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PROFESIONALIZAR LA MEMORIA COMPLETA.
EL CENTRO DE ESTUDIOS LEGALES SOBRE
EL TERRORISMO Y SUS VÍCTIMAS COMO AGENTE
VICTIMIZADOR PROFESIONAL (2006-2017)*

por Cristian Palmisciano**

I. Introducción

El Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas
(CELTYV) es una organización no gubernamental fundada en el año 2006
con el objetivo de bregar por el reconocimiento social y estatal de las muertes
provocadas o atribuidas al accionar de organizaciones armadas argentinas
durante la década del setenta. Desde sus inicios, la presidencia fue ejercida
por Victoria Villarruel, abogada nacida en la ciudad de Buenos Aires y nieta
de un historiador de la Armada Argentina. Bajo la égida de Villarruel, el
CELTYV surgió como parte de un entramado de agrupaciones que comulga
con el deber de practicar una “memoria completa” (Salvi 2012) —entre las
que abundan miradas “triunfalistas” de la dictadura (Lorenz 2007) y
negacionistas de los crímenes de lesa humanidad (Ranalletti 2009)—. Sin
embargo, el derrotero del CELTYV no se comprende solo a partir de ese
entramado. En efecto, las actividades que realiza la asociación y el discurso
público de Villarruel exhiben diferencias en relación a colectivos de “memo-
ria completa”. Entre ellas, se destacan la progresiva circunscripción de la
denuncia a la lucha por el reconocimiento de las “víctimas del terrorismo” y

* Se agradecen los comentarios y correcciones realizados por las/os evaluadoras/es del
artículo, así como las sugerencias de Analía Goldentul.
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el distanciamiento con respecto a lecturas reivindicativas de la última dicta-
dura.

En este artículo se examina la forma en que, mediante la apelación al
derecho como principio de construcción y adhesión a la causa, el CELTYV
actuó como un agente victimizador profesional en la construcción de un
colectivo de “víctimas” (Barthe 2017, 2019). Se sostiene que la asociación
promovió un conjunto de interpretaciones jurídicas para dotar de legitimi-
dad a la causa de las “víctimas del terrorismo”, a la vez que buscó validar un
modo de interpretación experto que permite eludir las aristas controversiales
de la “memoria completa” y las definiciones políticas en torno al terrorismo
de Estado. El análisis comprende desde la creación de la organización en
2006 hasta el 2017, cuando se produjo un quiebre en las expectativas de las
agrupaciones por la “memoria completa” tras el intento fallido de aplicar la
ley de reducción de la pena, conocida como “2x1”, a los militares y civiles
condenados por delitos de lesa humanidad (Goldentul 2019).

En los estudios temáticamente vinculados es posible encontrar investiga-
ciones sobre los discursos y las prácticas conmemoratorias de las agrupacio-
nes por la “memoria completa” (Salvi 2012) así como trabajos que indagan
en la apelación a repertorios de acción humanitarios para la construcción de
demandas específicas (Frederic 2017, Goldentul 2019, 2020, Salvi 2019).
Si bien las formas particulares de activismo del CELTYV han concitado
menor atención (Palmisciano 2018, Noguera 2019), nuestro interés por el
tipo de profesionalización que se pone en juego en la búsqueda del reconoci-
miento de las “víctimas del terrorismo” retoma una línea de análisis propues-
ta por Virginia Vecchioli (2007, 2009, 2011) acerca de la experiencia de
los profesionales del derecho en la lucha por los derechos humanos en
Argentina.

Recuperando aspectos del análisis de Pierre Bourdieu sobre el campo
jurídico (2000), Vecchioli (2009: 42) indica que los abogados expertos en
derechos humanos tuvieron un rol central en la “consagración de una mane-
ra de intervenir e interpretar el mundo social que supone el reconocimiento
de la legitimidad del derecho como medio para interpretar conflictos del
orden de la política”. Ello supone que no resulta adecuado asumir una rela-
ción de causalidad directa entre la represión estatal y la inscripción de las
demandas de los familiares de desaparecidos en la lógica de los derechos
humanos, sin reponer la intermediación de los profesionales del derecho en
la construcción de la causa (Vecchioli 2007).
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Siguiendo dicha línea de trabajo, se argumenta que el enfoque que pro-
mueve el CELTYV para el tratamiento de las muertes provocadas por la
guerrilla como “víctimas del terrorismo” no resulta autoevidente. Por el con-
trario, como indica la bibliografía sobre procesos de víctimización, los usos y
la eficacia de la categoría de víctima para identificar un grupo no derivan
necesariamente de un acontecimiento, sino que son resultado de dinámicas
de disputa por el reconocimiento público como tales (Barthé 2019, Pita y
Pereyra 2020, Zenobi 2020).

A través de la reconstrucción de la trayectoria profesional y política de su
presidenta, la aproximación busca dar cuenta de la imbricación entre las
formas de evocar diversas experiencias y su anclaje en los espacios sociales y
contextos donde ciertas prácticas resultan legítimas y valoradas (Ferrarotti
2007, Donatello 2013). El análisis se sustenta en una entrevista en profun-
didad a Villarruel realizada en la oficina de la asociación en la ciudad de
Buenos Aires en julio de 2017. Esto obedece a la fuerte imbricación que
existe entre la asociación y su figura, tanto en el espacio público como en la
dinámica interna del activismo1. Complementariamente, se recurre a fuen-
tes documentales para contextualizar diferentes aspectos de la trayectoria. A
partir de estos materiales el artículo se organiza en tres apartados. En el
primero, se busca reconstruir el perfil profesional al que aspira el CELTYV y
su particular inscripción en el entramado de agrupaciones por la “memoria
completa”. En el segundo, se reconstruyen las redes establecidas con organi-
zaciones extranjeras de víctimas del terrorismo. En el tercer apartado, se
aborda el rol del CELTYV como agente victimizador. Estas tres dimensiones
conforman un terreno de experiencias heterogéneas —y de aprendizajes de-
rivados de ellas— que resultan cruciales para cifrar el surgimiento y desarro-
llo del CELTYV.

1 Como indica Luis Donatello (2013: 5), el “efecto biográfico” señalado por Bourdieu
(1989) puede ser considerado como un recurso más: “a través de esta suerte de repre-
sentación exagerada de determinadas personas sobre sí mismas, es que podemos obte-
ner información sobre determinadas pautas de comportamiento más extendidas, for-
mas de actuar socialmente más legítimas que otras o rasgos significativos de las esferas de
acción por dónde circulan”. Precisamente, la autorepresentación exagerada a la que
refiere Donatello permite interpretar como en la voz de Villarruel se imbrica su propia
trayectoria de vida y profesional con el derrotero del CELTYV.

                                        Profesionalizar la memoria completa...
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II. “CELTYV no es un grupo, es una asociación”:
profesionalizar la memoria completa

El interés de Villarruel en la temática de los setenta encuentra un antece-
dente previo en su paso por la Asociación Unidad Argentina (AUNAR), una
agrupación presidida por el general Fernando Verplaetsen avocada a reivin-
dicar el papel de las fuerzas armadas en la “guerra contra la subversión”2. Así
como el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) hizo del derecho un
principio de reconocimiento ligado al saber experto en el marco de la lucha
por los derechos humanos (Vecchioli 2007: 19), la creación del CELTYV
supuso un movimiento análogo al interior del conjunto de las agrupaciones
por la memoria completa, usualmente fundadas en base a lazos familiares y/
o de camaradería. Aunque el CELTYV se encuentra integrado por familiares
de muertos por la guerrilla, como Arturo Larrabure, Isaac Barrios, Sergio
Renó y Alicia Longinotti, el ethos profesional y despolitizado que buscó pro-
yectar resulta difícilmente distinguible del rol público que asumió Villarruel
como fundadora, presidenta y portavoz de la asociación.

En ciertas ocasiones Villarruel señaló que su familia sufrió atentados por parte
de organizaciones guerrilleras; sin embargo, la presidenta del CELTYV tiende a
priorizar las credenciales profesionales por sobre la dimensión familiar y personal
como fuente de legitimidad en sus intervenciones públicas. Villarruel se licenció
como abogada en la Universidad de Buenos Aires y complementó su formación
en cursos en el exterior3. Su participación como integrante de la comisión de
derechos humanos del Colegio de Abogados de la ciudad de Buenos Aires4 y

2 Verplaetsen se desempeñó como jefe de la policía bonaerense durante los últimos años
de la dictadura y tras la reanudación de los juicios fue condenado por delitos de lesa
humanidad cometidos en el centro clandestino de detención de Campo de Mayo. En
1993 creó AUNAR junto a integrantes de las diferentes fuerzas armadas y de seguridad
que no concordaron con las políticas de reconciliación y clausura del pasado propiciadas
por el gobierno de Carlos Saul Menem (Braslavky, 2012). De acuerdo a un documento
de la Unión de Promociones (UP), Villarruel fue vicepresidente 3ra. de AUNAR.
Fuente: Boletín Informativo de la UP, número 3, marzo de 2006.

3 La abogada participó en cursos del William J. Perry Center for Hemispheric Defense
Studies en el estado de Virginia, Estados Unidos. Dicho centro brinda formación en
materia de seguridad y defensa. Ver en: https://globalnetplatform.org/perry-center/
about-perry-center.

4 De acuerdo con Vecchioli (2015) se trata de una de las asociaciones que otorgaron
legitimidad a las formas de intervención militar en la política argentina.
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secretaria de la Asociación Internacional de Víctimas del Terrorismo son parte de
un repertorio simbólico que la habilita a presentarse como especialista en materia
de derechos humanos. De allí que el CELTYV haya sido recibido por el secreta-
rio de Derechos Humanos de la Nación, Claudio Avruj, a principios de 2016.

Al ser consultada acerca de por qué había sido la única organización
presente en dicho encuentro, Villarruel sostiene: “Nosotros en este tema
somos los únicos que tenemos algo construido. CELTYV no es un grupo de
personas. CELTYV es una asociación” (entrevista a Victoria Villarruel, 05/
07/2017). La búsqueda por diferenciarse de agrupaciones de “memoria com-
pleta” previas y contemporáneas se tornó explícita en varios momentos de la
entrevista.

Respecto de agrupaciones preexistentes al CELTYV, un primer antece-
dente puede rastrearse hacia el año 1979 cuando, en el marco de la investi-
gación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), se
creó la Liga Argentina de Víctimas del Terrorismo (LAVT). La principal
actividad de LAVT consistió en la elaboración de solicitadas en periódicos
para reclamar la investigación de las violaciones a derechos humanos de “to-
das las víctimas” y no solo por los desaparecidos (Salvi 2012). Durante los
primeros años de la posdictadura, el trabajo iniciado por LAVT fue conti-
nuado por Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS),
una agrupación cuyas principales referentes fueron madres de soldados muer-
tos durante la “guerra contra la subversión”5. En el año 1991, luego de que
el poder Ejecutivo Nacional decretó los indultos a los ex-comandantes y
generales que no habían sido alcanzados por las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida, FAMUS cesó sus actividades públicas y se disolvió.

Si bien existieron tentativas aisladas de mantener el reconocimiento de lo
actuado por parte de la dictadura, la escasa trascendencia pública de dichas
iniciativas permite señalar, siguiendo a Valentina Salvi (2012), que la con-
memoración de los militares “muertos por la subversión” fue circunscripto al

5 En un contexto en el que los crímenes cometidos por las fuerzas armadas adquirieron
una fuerte visibilidad en los medios de comunicación (Feld, 2015) y el Estado asumió
la tarea de investigar los crímenes y juzgar a los responsables, FAMUS se propuso
mejorar la imagen pública de las fuerzas armadas “al exponer el drama de los militares y
policías que habían sido atacados por organizaciones guerrilleras” (Marchesi 2005). El
activismo de FAMUS se concentró en la realización de misas en recordación de sus
muertos y en la publicación de una revista de circulación limitada llamada Tributo
(Gayol y Kessler 2012).
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ámbito militar. Sin embargo, Villarruel enfatiza que, a contracorriente, para
ella el tema “no estaba cerrado”:

Esperé hasta que en algún momento (…) Se empezó a reabrir a
partir del 2003, 2004. En el 2004 se crea el museo de la memoria en
lo que era la ESMA. Se reabre totalmente pero yo ya venía con el
interés en la cabeza de que acá había que reclamar igual (…) es como
que se reabrió y parece que viviéramos en la década del setenta todos
los días. En la década del noventa todo eso no era un tema relevante,
para mí lo era, pero la mayoría de la sociedad no (entrevista a Victoria
Villarruel, 05/07/2017).

Como indica Bourdieu (1989) acerca de la “ilusión biográfica”, las perso-
nas suelen ofrecer un relato coherente y unificado acerca de sus propias vi-
das. En el caso de Villarruel este tipo de “ilusión” se manifiesta en la forma
de evocar sus años de juventud, coincidentes con el repliegue de las memo-
rias militares al ámbito castrense, como un tiempo de “espera” para realizar
su proyecto de reclamar por las “víctimas del terrorismo”. Proyecto que en-
contró condiciones de viabilidad a partir del gobierno de Néstor Kirchner
(2003-2007), cuando las políticas de memoria y de justicia avivaron las
luchas por los sentidos del pasado (Lvovich y Bisquert 2008, Da Silva Catela
2011, Jelin 2017) y operaron como un llamado a la acción para el
asociacionismo civil militar (Goldentul 2019). En declaraciones vertidas en
el diario La Nueva Provincia de la ciudad de Bahía Blanca, Arturo Larrabure
reflexionó sobre el significado que tuvo la creación del museo de la memoria
en el predio de la ex-ESMA:

Fue un punto de inflexión porque, de alguna manera, yo compar-
to que haya memoria, pero que haya una memoria completa, donde
los protagonistas podamos hablar y contar nuestra verdad (…) Ese
fue para mí el momento que marca un cambio de actitud porque
hasta entonces llevábamos un dolor muy silencioso, un duelo sin ha-
blar. Y creo que es hora de hablar de una memoria completa, no
hemipléjica o parcial (citado en Ferrari 2012: 24).

La “memoria completa” a la que aludió Larrabure refiere a una consigna
que, a finales de la década del noventa, fue institucionalizada por el Ejército

Cristian Palmisciano

postdata 26 1 c.pmd 10/05/2021, 19:22158



159

POSTData 26, Nº 1,

durante la jefatura del general Ricardo Brinzoni como un modo de resisten-
cia ante los intentos de revisión del pasado (Salvi 2012). En los años siguien-
tes, un conjunto de agrupaciones promovieron la “memoria completa” en el
espacio público movilizados, sobre todo, por la reapertura de los juicios por
violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura (Salvi 2012)6.
La fundación del CELTYV se dio en este marco.

En un momento en el que los vínculos entre algunas organizaciones de
derechos humanos y el Estado se fortalecieron (Retamozo 2011, Andriotti
Romanin 2015, Cueto Rúa 2016), las agrupaciones de “memoria comple-
ta” optaron distintas formas contenciosas de presentar sus demandas:
movilizaciones y actos en el espacio público, escraches y pintadas en espacios
asociados simbólicamente a los organismos de derechos humanos y activida-
des de acompañamiento y asesoramiento a las personas juzgadas por críme-
nes de lesa humanidad, entre otras.

En cuanto al CELTYV, si bien mantuvo una cercanía con estas agrupa-
ciones al acompañar diversos actos conmemorativos, el perfil que Villarruel
le imprimió a la asociación derivó en un distanciamiento público progresivo.
En la construcción de una marca de distinción, el uso del derecho intervino
como una herramienta privilegiada. Con ella Villarruel interpreta diferentes
dimensiones de los conflictos en torno al pasado reciente y rechaza algunos
términos de uso corriente en el entramado de agrupaciones de “memoria
completa”, como el concepto de “subversión”: “La famosa palabra que yo no
uso nunca porque es una palabra que no tiene contenido legal, yo soy aboga-
da, yo hablo con las palabras que se utilizan legalmente” (entrevista a Victo-
ria Villarruel, 05/07/2017). Desde el derecho también se diferencia de las
las agrupaciones que bregan por una “reconciliación” y “clausura” de los

6 La Unión de Promociones (UP) fue formada en 2005 por militares, con el objetivo de
crear redes de solidaridad entre las diferentes promociones con los uniformados y civiles
juzgados por delitos de lesa humanidad (Palmisciano, en prensa). Los familiares de
militares en proceso de enjuiciamiento junto a allegados e interesados en la causa, se
aglutinaron en agrupaciones como la Asociación de Familiares y Amigos de Presos
Políticos en Argentina (AFyAPPA) y la agrupación Hijos y Nietos de Presos Políticos
(HNPP). Un segundo conjunto de agrupaciones adoptó como eje de identificación el
lazo familiar con las “víctimas del terrorismo”. Entre ellas se encontraron la Asociación
Víctimas del Terrorismo en Argentina (AVTA) y la Asociación Familiares y Amigos de
Víctimas del Terrorismo en Argentina (AFAVITA). Una última modalidad consistió en
adoptar un perfil profesional ligado al ejercicio del derecho como en el caso de la
Asociación de Abogados por la Justicia y la Concordia.
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juicios de lesa humanidad aunque, en este caso, aclara que su posición en
contra de la “reconciliación” es personal y no necesariamente la de la asocia-
ción:

Yo creo que acá hay que juzgar y condenar a todos los que hayan
cometido delitos. Sea quién sea. A mí no me preocupa. Yo no estoy de
acuerdo con la reconciliación si no se basa en la justicia. La reconcilia-
ción en cualquier parte del mundo obra cuando hay justicia (entre-
vista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).

Al señalar que “hay que juzgar y condenar a todos” Villarruel procura
extender la pretensión punitiva del Estado hacia los crímenes atribuidos a las
organizaciones armadas. Esa posición, sin embargo, supone aceptar el curso
de los juicios hacia los civiles y militares investigados por delitos de lesa
humanidad. En términos generales, la abogada manifiesta un reconocimiento
a la legitimidad de las instituciones judiciales como instancia de resolución
de los conflictos, aunque las implicancias específicas derivadas de su posición
tensionen las relaciones que el CELTYV mantiene con otras agrupaciones y
activistas ligados al asociacionismo civil militar.

En una carta publicada por la UP a principios de 2011, María Lilia
Genta —hija del escritor Jordán Bruno Genta, asesinado en 1974 por el
ERP— expresó su desacuerdo con la orientación del CELTYV: “No me
parece ético y, a la postre, tampoco creo que resulte útil la construcción de la
otra cara de la mentira”. Cercana a los puntos de vista de los abogados de
Justicia y Concordia, Genta expresó la postura de quienes no concuerdan
con que los tribunales civiles tengan competencia para juzgar lo que conside-
ran una “guerra justa” ganada por los militares:

La omisión de los militares asesinados por ser militares en las in-
vestigaciones del Celtyv, me ofende como argentina y como miembro
de la familia militar. Y me ofende por los presos políticos y sus fami-
liares, víctimas actuales de ese mismo proceso de la guerra. (…) No
me interesa, tampoco, que una visión jurídica, subsidiaria del mismo
Derecho del enemigo, termine, finalmente, por imponer una nueva y
falsa historia. (…) No tengo interés en que se juzgue, ahora, fuera de
tiempo, en el marco de un derecho espurio a los asesinos de mi padre.
Sólo me interesa, sin dejar de asumir el pasado, contribuir desde mi

Cristian Palmisciano
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modesto lugar a la pacificación nacional basada en la concordia (Liliana
Genta, carta publicada en Boletín de la UP, N.º 55, enero-febrero de
2011).

La forma en que Genta inscribió la muerte de su padre en el marco de
una “guerra” constituye un posicionamiento usual entre las agrupaciones
por la “memoria completa”. Para este sector, la reivindicación del accionar
militar en la “guerra contra la subversión” y el reconocimiento a los muertos
provocados por la guerrilla se funden en un mismo reclamo. No obstante, el
esfuerzo del CELTYV se orientó a desligar la lucha por el reconocimiento de
las “víctimas del terrorismo” de la defensa de los militares presos por delitos
de lesa humanidad. Cuestión que implicaría tomar distancia de los discursos
de otras agrupaciones y revertir la imagen pública negativa que viene de suyo
con la proximidad al asociacionismo civil militar:

A nosotros necesitan asociarnos con lo militar, con lo malo. De
alguna manera, en este país está muy demonizado el rol del militar
(…) Entonces la mejor manera de ensuciarnos es pegarnos a algo que
nosotros no tenemos nada que ver. La víctima no tiene que ver con lo
que decidió el gobierno de facto (…) Entonces dejar a la víctima
pegada con eso, es la mejor forma de ensuciarla y de cómo seguir
justificando que no tenga derechos humanos. Y ese es el discurso que
nosotros rompemos y que vamos a tratar de romper en algún mo-
mento con mayor éxito (entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).

Dado que la legitimidad de una causa en muchas ocasiones resulta
inescindible de quien la enuncia, la asociación de Villarruel con “la defensa
de los genocidas” (Página/12, 05/08/2018) opera como un límite moral que
convierte en “inaudibles” a sus argumentos. Si, como indica Sebastian Carassai
(2010), durante los años de dictadura los integrantes de organizaciones de
derechos humanos se encontraron ante la situación de que, para condenar el
accionar de las fuerzas armadas debían, en primer lugar, condenar los críme-
nes de la guerrilla; la situación actual es diametralmente opuesta. Para con-
denar los crímenes de la guerrilla, primero resulta necesario condenar los
crímenes contra la humanidad perpetrados desde el Estado. Esta situación
se presentó en una emisión del programa televisivo Intratables a principios
de febrero de 2017 al que Villarruel fue invitada para debatir sobre los “años
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setenta”. Allí el periodista Paulo Vilouta cuestionó la falta de predisposición
de Villarruel a expresarse claramente en contra de la dictadura:

— Vilouta: Hay un problema y yo se lo planteaba el otro día a la
doctora (…) el tema es que ustedes defienden los derechos de una
gran parte de personas inocentes que han muerto pero les cuesta mucho
plantear una bisagra sobre el comportamiento asesino que tuvo la
Junta Militar en la Argentina. Entonces es la parte donde al no existir
una condena, al no haber un reproche… yo el otro le pregunte por
Videla, Massera y usted medio como que no me dio una respuesta
convincente (…) y esa es la parte que tendrían que condenar con
fuerza y contundencia. Me parece que falta esa pata para que les crean
o para que digan “che lo que están defendiendo, ojo que no está tan
mal”. Pero les cuesta ir a fondo con el otro tema.

— Villarruel: (…) se nos está pidiendo un mea culpa cuando yo
todo el tiempo he tenido un discurso de respeto a los derechos huma-
nos; entonces no entiendo qué tengo más que decir para satisfacer
algo cuando mis hechos hablan por mí…

— Vilouta: Sentirlo, Victoria yo te respeto pero… ¿sabes qué pasa?,
siento que no lo sentís.

— Villarruel: Bueno, lo que vos sientas yo no me puedo hacer
cargo (…) yo elijo hablar de lo que no se habla en treinta y tres años
de democracia.

(Intratables, 2 de febrero de 2017).

Aunque las maniobras retóricas con las que Villarruel buscó eludir el
problema de manifestarse en contra de la dictadura (“yo elijo hablar de lo
que no se habla en treinta y tres años de democracia”) pueden develar una
práctica de “disimulo”, sus aseveraciones también ofrecen indicios e ilumi-
nan aspectos sobre los espacios sociales en los que se halla inmersa (Donatello
2013). En Intratables Villarruel se mostró firmemente convencida de la legi-
timidad de la lucha que sostiene. En principio por una posición construida
desde los principios del derecho que es o apunta a ser distintiva de las de-
mandas sostenidas por las agrupaciones de “memoria completa”. Pero ade-
más, como veremos a continuación, por la inserción del CELTYV en redes
transnacionales de víctimas del terrorismo que operan reforzando la percep-
ción de la validez de la causa que sostienen sus activistas.
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III. “Nosotros nos inspiramos en la lucha que llevaron adelante
los españoles”: el CELTYV en las redes transnacionales
de víctimas del terrorismo

De acuerdo con Vecchioli (2009: 48), las redes transnacionales de profe-
sionales del derecho fueron un aspecto clave en las trayectorias de los aboga-
dos que se consolidaron como expertos en derechos humanos: “La inclusión
de los profesionales del derecho en las redes transnacionales de activismo
experto impuso una serie de transformaciones en relación a los recursos uti-
lizados en la acción y los principios de legitimidad sobre los que se funda la
categoría [del] experto”. En el caso del CELTYV, su participación en una red
transnacional en defensa de las víctimas del terrorismo ofreció a la asociación
un marco a través del cual mirar la experiencia argentina y habilitó un modo
de legitimación en el contexto local.

Villarruel sostiene que luego de recibirse de abogada comenzó a pensar que
en la Argentina no había ninguna organización profesional que asumiera la de-
fensa de los derechos de las víctimas provocadas por las organizaciones armadas.
Ello la llevó a evaluar las experiencias de otros países, en particular, la de España:

A mí me llevó dos años, casi tres, estudiando haber como lo ha-
bían hecho los españoles. Cómo era el enfoque. Cómo era el derecho
en este tema. O sea, yo esto lo aprendí después de recibida en la
Facultad (…) nosotros nos inspiramos en la lucha que llevaron ade-
lante los españoles. Las víctimas de la ETA para lograr ser reconocidas
por el Estado español. La ONG replica en lo que se puede el modelo
de los españoles (entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).

El modelo español al que alude Villarruel es la Asociación Víctimas del
Terrorismo (AVT)7. Se trata de una organización pionera entre las asociacio-
nes de víctimas españolas (Santamaria, 2018), creada en el año 1981 con
objetivos similares a los asumidos por el CELTYV: dar asistencia legal a las
víctimas y desarrollar iniciativas de reconocimiento estatal mediante la ela-
boración de legislación sobre la materia8. La inspiración de Villarruel en las

7 Ver en: https://avt.org/es/d/avt.
8 Entre los hitos de AVT se encuentra la creación de una Plataforma Europea de Asisten-

cia a Víctimas del Terrorismo. Ver en: https://epavt.org/es/.
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luchas de las organizaciones de víctimas en España no es particularmente
novedosa. En el análisis acerca del activismo de FAMUS Sandra Gayol y
Gabriel Kessler (2012) indican que dicha agrupación se referenció en la
experiencia de las víctimas de la organización Euskadi Ta Askatasuna (ETA)9

Así como durante la década del ochenta FAMUS buscó en. el exterior un
modelo socialmente legitimado, en los años recientes el CELTYV encontró
en las redes transnacionales de lucha global contra el terrorismo un espacio
de inserción y legitimación de sus iniciativas a nivel local:

Nosotros trabajamos… desde las víctimas de la ETA, las víctimas
del 11 de marzo que es el atentado en Atocha, víctimas de Francia de
los últimos treinta años, atentados donde haya habido víctimas fran-
cesas, italianas (…) mantenemos relación con ellos, nos nucleamos en
una Federación de víctimas, de asociaciones de víctimas y si bien no
tiene una acción super intensa, una o dos veces nos encontramos en
algún punto del mundo y elaboramos una actividad en conjunto
(entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).

Las asociaciones de víctimas del terrorismo de diversos países forman lo
que Margareth Keck y Katherine Sikkink han denominado como redes
transnacionales de defensa de causas. Se trata de actores que trabajan en
torno a una problemática, comparten valores, sostienen discursos comunes y
realizan un denso intercambio de información entre sí (Keck y Sikkink 1999:
89). Las autoras destacan que lo novedoso de este tipo de redes radica en que
actores no tradicionales a nivel internacional desarrollan habilidades para
movilizar estratégicamente la información y crear nuevos problemas y cate-
gorías10. En esta línea, es posible mencionar algunas cuestiones que, según la

9 La elección de la experiencia española tampoco resulta arbitraria. Los modos en que se
elaboraron las representaciones sobre la violencia política en España se traducen en
discursos de condena explícitos al accionar de las organizaciones armadas (Villalón
2019, 2020). A su vez, existen diferencias en el tratamiento que se realiza en Argentina
con respecto a la última dictadura y en España en relación con los crímenes cometidos
durante la dictadura liderada por Francisco Franco (1939-1975). Un análisis compa-
rado de ambos casos en relación al último punto se encuentra en el trabajo de Paloma
Aguilar (2013).

10 El surgimiento de las redes transnacionales está ligado a situaciones en que los canales de
comunicación entre las organizaciones locales y sus respectivos gobiernos se encuentran
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información pública disponible, se presentan como prioritarias en las redes
transnacionales de víctimas del terrorismo: fomentar la organización colecti-
va de las víctimas y sus familiares como un modo de complementar y legiti-
mar la lucha contra-terrorista emprendida por los Estados; promover el
juzgamiento de los delitos de terrorismo a partir de la aplicación de la figura
de lesa humanidad; y prevenir el terrorismo y la radicalización política me-
diante la realización de campañas de difusión de sus valores.

En diferentes documentos de organizaciones pertenecientes a la red se
reconoce la labor del CELTYV. En 2010, AVT comunicó el fortalecimiento
de vínculos con asociaciones internacionales en la lucha contra el terrorismo
entre las que incluyó al CELTYV11. Luego, la Radicalisation Awareness Network,
un grupo de trabajo vinculado a la Comisión Europea que trabaja en pos de
empoderar la voz de las víctimas del terrorismo y en concientizar acerca de
los peligros de la radicalización, destacó la tarea llevada a cabo por la asocia-
ción en la difusión de sus emprendimientos en redes sociales12. Por otra
parte, CELTYV participó en 2017 de una reunión del Comité de Contra-
Terrorismo del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas donde se destacó
el rol de las víctimas en la lucha contra el terrorismo y se inauguró una placa
en “memoria de las valientes víctimas y sobrevivientes del terrorismo alrede-
dor del mundo”13. Los vínculos con organizaciones en el extranjero le permi-
ten a Villarruel subrayar la diferencia que existe entre la recepción del CELTYV
en el extranjero y en el contexto local:

severamente obstaculizados. Keck y Sikkink (1999) destacan que la realización de
conferencias y otras formas de contacto, se convierten en arenas que permiten fortalecer
los lazos y dan lugar a procesos de “boomerang”. Un ejemplo puede encontrarse en el
pedido para que, amparado en el principio de justicia universal, un tribunal de la
ciudad de Buenos Aires abra una investigación sobre posibles delitos de lesa humani-
dad cometidos por la organización ETA (Fernández de Casadevante Romani 2017).

11 Ver en https://avt.org/es/n/460/la-avt-fobtalece-sus-vnculos-con-asociaciones-
intebnacionales-en-la-lucha-contba-el-tebbobismo.

12 En su análisis sobre la construcción de las figuras de las “víctimas del terrorismo” por
parte del CELTYV Noguera (2019) aborda el uso de las redes sociales por parte de la
asociación y los modos en que presentan distintos aspectos de sus trayectorias de vida de
los muertos por las guerrillas.

13 Ver en https://www.un.org/sc/ctc/news/2017/05/02/un-cted-unveils-plaque-
memory-victims-survivors-terrorism/.
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Nosotros en otros países hemos sido recibidos por autoridades sin
ningún problema. Por ejemplo, en 2014 se cumplieron los diez años
del atentado en Atocha, en Madrid. Y CELTYV fue invitado con
otras ONGs del mundo para asistir a todos los homenajes que se
hicieron (…) Y nadie nos barrió como debajo de la mesa para que no
apareciéramos. Al contrario, diserté en la sede de la Comunidad Eu-
ropea en Madrid. O sea… en ningún momento a nadie se le ocurrió
esconder a las víctimas de Montoneros o el ERP. Estaba el kirchnerismo
de hecho como gobierno todavía (entrevista a Victoria Villarruel, 05/
07/2017).

Si en Europa el CELTYV no es “barrido debajo de la alfombra”, como
sostiene Villarruel, ello puede ser vinculado a dos factores. Por un lado, a que
la lucha por las “víctimas del terrorismo” en el exterior no se encuentra atra-
vesada por las lógicas y controversias propias del campo de la memoria y de
los derechos humanos de Argentina (Cueto Rúa 2016). En este sentido, un
asunto tan problemático e ineludible para el CELTYV en el plano local,
como se sugirió en el apartado anterior, refiere al tratamiento de las respon-
sabilidades políticas y jurídicas derivadas de las prácticas revolucionarias y,
en términos más generales, de las responsabilidades históricas usualmente
observadas mediante el prisma de la “teoría de los dos demonios” (Franco
2015)14.

Por otra parte, que en el exterior el CELTYV pueda eludir la condena
moral que supone no pronunciarse claramente en contra del terrorismo de
Estado puede ligarse al fenómeno contemporáneo de consolidación del go-
bierno humanitario (Fassin 2016). En términos de Gabriel Gatti, este supo-
ne la “consagración de los derechos humanos como uno de los discursos
dominantes para percibir el mundo y sus variantes” (2011a: 524). Uno de
los efectos señalados por el autor refiere a las características que asumen las

14 Como indica Marina Franco (2015), no se trata precisamente de una teoría sino de un
conjunto de representaciones que circularon durante la década de los setenta y que, en
los primeros años de posdictadura, cristalizaron en un tipo particular de acusación a
quienes enuncian algún tipo de responsabilidad compartida entre las guerrillas y las
fuerzas armadas por las consecuencias del terrorismo de Estado. Daniel Feierstein (2018),
por otra parte, encuadra las visiones del CELTYV en una nueva versión de la “teoría de
los demonios” que trastoca la versión original: en vez de equiparar a las guerrillas con los
militares, equipara a los desaparecidos con los muertos por las guerrillas.
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categorías de víctimas cuando son traducidas a figuras legales del derecho
internacional: la abstracción de sus condiciones sociales de producción como
precondición para su uso en contextos variados. De allí que en el plano
internacional el reconocimiento social que porta la categoría de víctima de-
pende más de un proceso de universalización y deshistorización que de las cir-
cunstancias históricas particulares del caso. En palabras de Gatti (2011a: 524):

Aquí, siempre, el derecho violenta, en el sentido que conmueve y
modifica, la realidad sobre la que se aplica, y lo hace con la legitimi-
dad, de difícil cuestionamiento, de quien aspira a universalizar el es-
quema básico de los derechos universales, justo aunque etnocéntrico,
universal en su pretensión aunque local en su fundación. Bajo el para-
guas universalizador de “justicia transicional”, la ingente batería de
leyes que dotan de armazón al derecho humanitario internacional
(...) opera por doquier de un modo altamente performativo: crea ver-
dad, consenso, secuencias legitimadas de memoria, y al tiempo, con-
tribuye a la creación de nuevos sujetos colectivos, de nuevo las vícti-
mas, los sujetos asistidos por esa batería legislativa.

Así como la experiencia del exilio y la participación en redes transnacionales
de profesionales del derecho incidió en los modos de elaborar la causa por los
derechos humanos de los desaparecidos, la incorporación del CELTYV en
redes de víctimas del terrorismo guarda un efecto similar. Como indica Salvi
(2019: 7), durante la década del setenta las demandas “se realizaban en
términos histórico-políticos referidas a la condición de militante de los des-
aparecidos, [y luego] se desplazaron a una descripción fáctica de las violacio-
nes y de la integridad física y psíquica de las víctimas en tanto sujetos huma-
nos”. Aunque el terrorismo es una categoría sobre la que no existe un consen-
so jurídico, tanto en el plano local (Guariglia 2011) como internacional
(Ahmad 2001, Santamaría 2018)15, la transnacionalización de las figuras de las
víctimas del terrorismo tiene efectos prácticos en los usos que, en Argentina,

15 Fabricio Guariglia (2011) descarta que el terrorismo sea un crimen equiparable al
genocidio, los crímenes de lesa humanidad o los crímenes de guerra, tal y como preten-
den asociaciones como el CELTYV. Aunque el autor reconoce que los reclamos de
justicia de las víctimas bien pueden ser legítimos y constituye un desafío el modo en que
el Estado argentino ofrezca respuesta a dichos reclamos (Guariglia, 2011: 165-166).
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el CELTYV hace de ella. Como se verá a continuación, a partir de la aplica-
ción de definiciones sobre lo que son los “derechos humanos” el CELTYV
busca visibilizar, legitimar y, en cierta forma, crear un colectivo de víctimas.

IV. “Vos sos víctima”: el CELTYV como agente victimizador

“Cuando se crea CELTYV, se crea con una visión muy distinta a la de
FAMUS y muy distinta a lo que se había hecho antes”, sostiene Villarruel y
agrega: “Nuestro encuadre fue rescatar a la víctima del olvido más allá de si
esa víctima fuera civil o uniformado”. Como indican Santiago Garaño y Es-
teban Pontoriero (2018) en su análisis sobre los rituales funerarios de los
militares muertos en el marco de la “guerra contra la subversión”, durante la
década del setenta las fuerzas armadas adoptaron un conjunto de casos
emblemáticos como una forma de fomentar el espíritu de cuerpo y reforzar
los lazos de camaradería. La reivindicación de los militares muertos continuó
como objeto de conmemoración tanto por parte de FAMUS como por las
Fuerzas Armadas y desde inicios de la década de los dos mil, de acuerdo a
Germán Ferrari (2012), por las agrupaciones de “memoria completa”. Sin
embargo, a lo largo de las últimas décadas los muertos civiles concitaron
menos atención pública y sobre la base de la escasa atención en torno al tema
el CELTYV encontró la posibilidad de fundar una demanda potencialmente
legítima16.

16 En una nota titulada “Un viaje a Argentina” publicada a finales de 2010 —y que no
casualmente La Nación editorializó el título como “Los riesgos de una memoria incom-
pleta”—, Todorov abordó la construcción memorialística en Argentina en torno a la
desaparición y destacó la ausencia del contexto sobre situación política previa al golpe
de Estado de 1976. A través del concepto de “guerra civil”, en función del papel que
desempeñaron en esos años las organizaciones armadas, para el historiador la omisión de
la ideología de los desaparecidos y sus prácticas políticas, lejos de contribuir a un mayor
conocimiento de la verdad histórica, habría dado cauce a los usos maniqueos y partisanos
del pasado. Por otra parte, Vera Carnovale (2018) ensayó un conjunto de motivos por
los cuales el debate sobre las muertes provocadas por la guerrilla constituye un “tema
tabú” en el campo de estudios sobre historia reciente y memoria. La autora sostiene que
las demandas de sus familiares poseen una legitimidad social aunque destaca que los
crímenes de la guerrilla no pueden ser equiparables a los cometidos por la dictadura.
Ambos autores realizan un señalamiento de que las muertes provocadas por las guerri-
llas constituye un asunto problemático que debería ser atendido por la historiografía.
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Dado que Villarruel indica que un aspecto sustantivo de la tarea que
asume la asociación es la de “reconstruir una parte de la historia que ha
quedado totalmente oculta y totalmente cercenada”, su primer libro, titula-
do Los llaman… jóvenes idealistas (2009, Sudamericana), se centró en la
reconstrucción histórica de la “guerra revolucionaria” siguiendo la línea de
análisis de obras previas como Por amor al odio (2000) de Carlos Acuña y La
otra parte de la verdad (2005) de Nicolás Márquez. No obstante, con la
publicación de Los otros muertos (2014), escrito en colaboración con el abo-
gado Carlos Manfroni17, la forma de aproximación al pasado comenzó a
privilegiar las definiciones legales del derecho internacional como las catego-
rías adecuadas y legítimas para abordar el problema de las “víctimas del
terrorismo”.

En dicha obra, presentada como un equivalente al Nunca Más (1984)
dedicado a las “otras víctimas”, Villarruel y Manfroni compilan historias de
muertes provocadas por las organizaciones armadas y establecen una cifra
tentativa de potenciales “víctimas del terrorismo”. Allí los autores postulan
que la definición adecuada es la sugerida por la Oficina del Alto Comisiona-
do de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos18, según la cual se
considera como víctima:

a toda persona que haya sufrido daños, individual o colectivamen-
te, incluidas lesiones físicas o mentales, sufrimiento emocional, pér-
didas económicas o menoscabo sustancial de sus derechos fundamen-
tales, como consecuencias de acciones u omisiones que constituyan
una violación manifiesta de las normas internacionales de derechos
humanos o una violación grave del derecho internacional humanita-
rio (Manfroni y Villarruel 2014: 15).

Howard Becker (2014) explica que el establecimiento de una norma
instituye, en el mismo movimiento, como desviadas a un conjunto de con-
ductas que hasta el momento no lo eran. En este caso, la introducción de

17 Carlos Manfroni es abogado y se desempeñó como columnista del periódico La Nación
y de la revista Cabildo, publicación emblemática del nacionalismo católico argentino
(Saborido 2004).

18 La definición surge de la Resolución 60/147 aprobada por la Asamblea General de
Naciones Unidas en diciembre de 2005. Ver en https://www.ohchr.org/SP/
ProfessionalInterest/Pages/RemedyAndReparation.aspx.
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una definición legal extemporánea como norma para sancionar de forma
retroactiva un conjunto de delitos, permite crear un universo de “víctimas
del terrorismo” hasta el momento no reconocidas por otros ni, en algunas
ocasiones, por sí mismas como tales. Bajo estos parámetros, los autores esti-
maron que las “víctimas del terrorismo” en Argentina comprenden un nú-
mero que, entre muertos y heridos, superarían los diecisiete mil.

Al ser consultada sobre los motivos que llevaron a la escritura del libro,
Villarruel indica que surgió como una necesidad de conocer la cifra de perso-
nas que representa la asociación:

Todo ese trabajo de investigación lo debería haber hecho el Esta-
do, hubiese sido mil veces más fácil. Pero cuando nosotros lo inicia-
mos en el año 2008, el Estado no nos iba a ayudar para eso. Entonces
lo teníamos que hacer nosotros. Y lo teníamos que hacer porque nece-
sitábamos cuantificar cuántas eran las víctimas. Sino estábamos con
una asociación que no sabía cuantas víctimas representaba. O sea que
para nosotros era vital hacerlo (entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/
2017).

Con excepción del proyecto enunciado —pero no concretado— durante
el gobierno de Alfonsín de elaborar un equivalente del informe de la
CONADEP sobre los muertos atribuidos al accionar de las guerrillas, no se
reconocen otras iniciativas estatales durante los gobiernos democráticos para
realizar una investigación al respecto. Aunque la presidenta del CELTYV
sostiene que el Estado tiene la responsabilidad de identificarlas, el descono-
cimiento en torno a quienes son o podrían ser “víctimas del terrorismo” en
Argentina es una situación que contrasta con las experiencias de otros colec-
tivos en los que las propias víctimas asumen su condición de tales y se movi-
lizan para reclamar por sus derechos (Pita y Pereyra 2020). Por lo tanto, ante
la ausencia de movilización y el propio desconocimiento de las “víctimas del
terrorismo” sobre su condición, el CELTYV asume la tarea de poner en
juego un conjunto de saberes del derecho y recursos para promover su reco-
nocimiento como tales:

Las víctimas pasaron muchos años… imaginate que son de la dé-
cada del setenta. Hay cuarenta años entre esos hechos y la actualidad.
En algunos casos, hay familias de víctimas que están buscando quién
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las represente. En todo momento han sentido lo que es la soledad de
haber sido agredidos y que el Estado no te reconozca en absoluta-
mente nada y han buscado… con el tema de las redes sociales y de
internet, eso se ha facilitado. Hay víctimas que llegan a nosotros por
su cuenta. Y después hay víctimas que las hemos buscado nosotros
porque no saben que son víctimas y no saben que tienen derechos que
el Estado les debería reconocer. Entonces también buscamos nosotros
a las víctimas, (…) aquel que tuvo siempre en claro que era víctima o
aquel que no lo sabía y entonces nosotros les tenemos que informar:
“vos sos víctima” (entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).

María Victoria Pita y Sebastian Pereyra (2020: 25) señalan que ser una
víctima no se deriva necesariamente de un acontecimiento: “por el contrario,
es una condición que se consigue, que en algún sentido se “produce” y que,
aun habiendo conseguido acceder a esa condición, en muchas ocasiones es la
propia intervención social y colectiva la que se avoca a producir, también, la
legitimidad de tales víctimas, ya que no todas gozan del mismo estatus y
jerarquía”. En esa línea, las palabras de Villarruel traslucen que el CELTYV
opera como un agente victimizador profesional. Como sostiene Barthé (2019),
la víctimización es un proceso colectivo y reflexivo en el que los profesionales
desempeñan un rol clave puesto que, al poner en juego sus recursos como
expertos, pueden legitimar el uso de una categoría de víctima. Sin embargo,
Barthé reconoce que muchas víctimas se niegan a aceptar ser nominadas y
tratadas de esa forma (2019: 294). Con respecto a estos casos Villarruel
sostiene:

Nos hemos encontrado con víctimas que no quieren participar en
nada. Por supuesto después de tantos años una víctima se acostumbró
a que el Estado no le presta atención, en el mejor de los casos, y, en el
peor de los casos, directamente se siente agredida por el Estado (…)
Así que hay víctimas que no quieren participar, que no quieren saber
absolutamente nada con este tema y es como que lo cierra para siem-
pre. Pero son las menos (entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).

La posición de quienes se niegan a exponer públicamente sus historias
familiares y prestar adhesión a las iniciativas del CELTYV se inscriben en lo
que Goldentul (2021) denomina como lutos silenciosos en los que la recor-
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dación de los muertos se transmite en la esfera privada y familiar. En térmi-
nos de Michael Pollak (2006), se trata de memorias subterráneas que no
encuentran una inscripción en el espacio público:

En general, la mayoría de las víctimas han vivido su dolor en la
intimidad. No lo han difundido, no lo han compartido con el resto
de la sociedad. No es que han hecho, qué se yo, manifestaciones recla-
mando sus derechos o libros. Son personas que en su gran mayoría
son ciudadanos comunes, no tenían militancia política. Entonces te-
ner que reclamar al Estado por el reconocimiento de sus derechos
humanos es sumamente violento (entrevista a Victoria Villarruel, 05/
07/2017).

Que el luto silencioso no haya devenido en luto ruidoso (Goldentul 2021),
deriva de una concepción pasiva y despolitizada de las víctimas como “ciuda-
danos comunes sin militancia política”. Pita y Pereyra (2020: 37) sostienen
que ese tipo de operación argumentativa es recurrente en colectivos de vícti-
mas: “gran parte de las víctimas y/o colectivos de víctimas procuran (de)mostrar
que, paradójicamente, la politización del caso no tiene intencionalidad polí-
tico-partidaria, es decir, que no hay un sector, partido o grupo político que
apoya y moviliza el caso contra algún otro”. A su vez, los dichos de Villarruel
permiten introducir lo que Barthé (2017) denomina como políticas de las
causas.

Una de las tareas centrales de los agentes victimizadores consiste en esta-
blecer la causas que permiten a un grupo de personas acceder a la condición
de víctimas. Si bien el CELTYV no admite dudas acerca de que el funda-
mento de la condición de “víctimas del terrorismo” se deriva de los crímenes
cometidos por organizaciones armadas, esa causa primaria puede ser com-
plementada con explicaciones adicionales acerca de por qué no existe un
reconocimiento social o estatal de dichas “víctimas”. En este sentido, Villarruel
sostiene que en Argentina prevaleció una “mirada política” de los hechos
que, por diversos intereses, niega su condición a las “víctimas del terrorismo”:

La visión histórica que perduró es la de un sector que tenía militancia
política, formación política y que desde el 83 en adelante hicieron
todo lo posible por reescribir la historia. Y lo lograron. (…) Y enton-
ces eso eliminó a este sector, que era un sector de gente sin militancia
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política. A diferencia de Madres, Abuelas, que todos tenían militancia
política (…) Es muy distinta la situación, entonces lógicamente las
víctimas no pelearon por sus derechos. No sabían cómo hacerlo (en-
trevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).

De acuerdo con Barthé (2019), algunos actores se presentan como
relativizadores en tanto que expresan dudas o niegan a un grupo de personas
el carácter de víctimas. En ciertos casos, los agentes relativizadores pueden
aparecer como victimizadores secundarios que por acción u omisión refuer-
zan los sentimientos de frustración de quienes se asumen como víctimas
(Barthé 2019: 126). En este sentido, si las “víctimas del terrorismo” no
fueron reconocidas fue porque, según Villarruel, las organizaciones de dere-
chos humanos “reescribieron” la historia para ocultar las responsabilidades
de los integrantes de organizaciones guerrilleras.

Otro factor que para la presidente del CELTYV, explica la ausencia de
movilización de las “víctimas del terrorismo” se basa en la carencia de un
factor que aúne a las víctimas:

No hay un aglutinante entre ellos. Cuando miras la lista de las
víctimas del terrorismo en detalle, encontrás gente de clase social alta,
de clase social baja, radicales, peronistas, católicos, judíos, argentinos,
extranjeros, uniformados, civiles, niños, adultos. No hay un agluti-
nante, fue toda la sociedad la agredida por el terrorismo. Entonces
cuál es el factor que te aglutina con esa gente. ¿Cuál es el factor que te
une a vos como soldado conscripto de Formosa, que tenías veinte años
y no tenías un mango partido al medio, que no tenías donde caerte
muerto – hasta el día de hoy, los familiares tal vez viven en la mayor
pobreza – con el empresario Soldati de una de las familias más pu-
dientes de este país, asesinado cinco años después del atentado de los
soldados en Formosa? ¿Dónde está el aglutinante? No hay. ¿Cuál es el
punto en común entre ellos? Que son víctimas. Nada más. El dolor
nunca te aglutina, a eso voy. El dolor por el dolor mismo… ah somos
todos víctimas del terrorismo, está bien pero… el dolor nunca fue un
factor de unión. El dolor, al contrario, está dado la pauta en que todas
las familias lo vivieron en la intimidad de sus hogares. Ninguna se
unió para llevar adelante una acción en conjunto, ni siquiera en aten-
tados comunes (entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).
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Aunque una lectura recurrente en la producción académica destaca el
papel del sufrimiento y el dolor como factores aglutinadores y movilizadores
(Das 2008), las palabras de Villarruel dan cuenta de que las emociones son
objeto de evaluación moral en las dinámicas del activismo. En su trabajo
acerca de las emociones y la política, Diego Zenobi (2020: 3) propone un
desplazamiento analítico de las “emociones movilizadoras” a las “emociones
movilizadas”. De acuerdo al autor, este tipo de enfoque “presta especial aten-
ción a los modos locales de definir qué es (y qué no es) emoción o sentimien-
to y a las formas contextuales de valorizarlas (positiva o negativamente)”
(Zenobi 2020: 3). Siguiendo esta línea, la interpretación que realiza Villarruel
supone una desvalorización del dolor como modo de compromiso con la
acción colectiva.

Al desvalorizar el dolor como una emoción que refuerce el compromiso
en la lucha por el reconocimiento de los derechos, la abogada jerarquiza el
accionar del CELTYV como victimizador profesional. Dado que las “vícti-
mas” son las que padecen y sufren pero no cuentan con los recursos para
reconocerse como tales y activar los reclamos por sus propios medios, el
CELTYV asume la tarea de informarlas, reconocerlas e intermediar el con-
flicto entre ellas y el Estado. De acuerdo con Barthé (2019) los profesionales
de la medicina suelen ocupar un papel preponderante en procesos de
victimización aunque, en este caso, se trata de profesionales del derecho quienes
asumen ese rol. En este sentido, el derecho como principio de construcción
y adhesión a la causa se presenta en distintas dimensiones del activismo del
CELTYV: en la presentación que realiza de sí misma la presidenta y portavoz
de la asociación como profesional del derecho; en las formas de intervenir en
los debates privilegiando las definiciones legales antes que las políticas; y
como fundamento de la creación de una categoría de “víctimas del terroris-
mo” que, según el CELTYV, lo son en primer lugar y ante todo por la vulne-
ración de sus derechos humanos.

Sin embargo, como señala Zenobi (2020: 12), la autopercepción de una
causa como legítima no implica la aceptación por parte de otros actores. Y,
en este caso, el accionar propuesto por el CELTYV no ha resultado particu-
larmente efectivo para interpelar al Estado, a la sociedad y, en cierta medida,
a las propias “víctimas”. La principal causa que la asociación promovió, el
pedido de reapertura de investigación por la causa de Argentino del Valle
Larrabure bajo la figura de delito de lesa humanidad, fue impulsada por el
fiscal Claudio Palacín pero no fue admitida en las instancias jurídicas supe-
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riores (Quaretti 2018). Tampoco consiguió cobijar a otros casos emblemáticos
como el de José Ignacio Rucci, cuya causa fue llevada adelante por sus hijos.
Ni logró movilizar a un conjunto sustantivo de las miles de víctimas que
consignaron en Los otros muertos.

Los procesos que han incidido en las dificultades que encontró el CELTYV
en la legitimación de la causa por las “víctimas del terrorismo” requiere un
análisis más pormenorizado. No obstante, es posible apuntar un aspecto que
puede ser planteado como un interrogante: ¿es posible desligar la discusión
sobre las responsabilidades políticas y jurídicas de las organizaciones arma-
das de los efectos sociales provocados por el terrorismo de Estado durante la
última dictadura (Calveiro 1998, Gatti 2011b)? Si en buena medida el
trabajo del CELTYV se orientó a disociar dichas dimensiones, no se trata de
la única visión entre los familiares de los muertos por las guerrillas. En el
libro de las periodistas Carolina Arenes y Astrid Pikielny, Hijos de los 70.
Historias de la generación que heredó la tragedia de los 70, Delia Lozano, hija
de un empresario asesinado por la Organización Comunista Poder Obrero,
ilustra un punto de vista donde ambas dimensiones se conjugan: “tanto
dañaron los hijos de puta de los militares, que ni siquiera lo que la guerrilla me
hizo a mí, a mi padre, a mi familia, puede encontrar un lugar” (2016: 175).

Conclusiones

El CELTYV presenta una trayectoria particular dentro del conjunto de
agrupaciones inscriptas en el entramado de agrupaciones de “memoria com-
pleta”. El trabajo buscó mostrar cómo, a partir de un entramado de militancias
reivindicatorias de la dictadura, surgió una asociación profesional con el ob-
jetivo de disputar los significantes construidos alrededor de la noción de
derechos humanos en Argentina. Se señaló que el perfil de la asociación es
apenas distinguible del rol público de Victoria Villarruel, en tanto el discur-
so de la presidenta de la organización tiende a asimilar la trayectoria de la
asociación con un proyecto concebido y ejecutado por ella .

En las páginas precedentes se enfatizaron las particularidades del activismo
emprendido por el CELTYV como un modo de profesionalizar la lucha por
la “memoria completa”. Apelar al derecho como principio de construcción
de la causa no es consecuencia natural del crimen que se denuncia sino que,
como muestra la bibliografía sobre el rol de los expertos del derecho en las
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luchas por los derechos humanos, puede vincularse a la inscripción en redes
transnacionales de expertos que proveen recursos y saberes técnicos específi-
cos. De allí que los usos de la categoría de “víctimas del terrorismo” por parte
del CELTYV no resultan sencillamente inteligibles bajo la óptica del
maniqueísmo o de un giro retórico de carácter estratégico. Antes bien, exis-
ten condiciones político-culturales que posibilitaron el viraje discursivo y cuya
reconstrucción permite comprender el accionar del CELTYV y su relevancia
en las controversias sobre el pasado reciente en Argentina. Al recuperar la pro-
blemática contemporánea del terrorismo global y las definiciones del derecho
internacional humanitario, el CELTYV buscó dar un fundamento legítimo a
su rol como agente victimizador y, desde un tipo de reclamo humanitario,
eludir aristas controversiales en torno al pasado reciente argentino.

El caso del CELTYV muestra que los discursos de las organizaciones de
“memoria completa” no son monolíticos y que la profesionalización en el
campo del derecho constituye una dimensión a ser considerada en lo que
respecta a las formas de elaborar el pasado. Pero también permite dar cuenta
de las dificultades que supone intentar escindir el reclamo de las muertes
provocadas por la guerrilla de las discusiones en torno a la memoria y los
derechos humanos en Argentina.

Bibliografía

Ahmad, Eqbal (2001) Terrorism: Theirs and Ours, Nueva York, Seven Stories Press.
Aguilar, Paloma (2013) “Jueces, represión y justicia transicional en España, Chile y

Argentina”, en Revista Internacional de Sociología, Vol. 71, Nº 2.
Andriotti Romanin, Enrique (2015) “Confiar, apostar y exigir. El itinerario de las

Abuelas de Plaza de Mayo de Argentina durante los primeros años del kirchnerismo
(2003-2007)”, en Analecta Política, Nº 8.

Arenes, Carolina y Astrid Pikielny (2016) Hijos de los 70, Buenos Aires, Sudamericana.
Barthe, Yannick (2017) “Causa política y política de las causas. La movilización de los

veteranos de ensayos nucleares franceses”, en Entramados y perspectivas, Vol. 7, N° 7.
Barthe, Yannick (2019) “Elementos para uma sociologia da vitimização”, en Rifiotis,

Theophilos y Jean Segata (comps.) Políticas etnográficas no campo da moral, Porto
Alegre, UFRGS.

Becker, Howard (2014) Outsiders: hacia una sociología de la desviación, Buenos Aires,
Siglo XXI.

Cristian Palmisciano

postdata 26 1 c.pmd 10/05/2021, 19:22176



177

POSTData 26, Nº 1,

Bourdieu, Pierre (1989) “La ilusión biográfica”, en Historia y Fuente Oral, Nº 2.
Bourdieu, Pierre (2000) “Elementos para una sociología del campo jurídico”, en Bourdieu,

Pierre y Gunther Teubner, La fuerza del derecho, Bogotá, Ediciones Uniandes.
Braslavsky, Guido (2012) Enemigos íntimos. Los militares y Kirchner. De la purga a los

juicios, crónica de una confrontación (2003-2008), Buenos Aires, Sudamericana.
Calveiro, Pilar (1998) Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina,

Buenos Aires, Colihue.
Carassai, Sebastián (2010) “Antes de que anochezca. Derechos humanos y clases me-

dias en Argentina antes y en los inicios del golpe de Estado de 1976”, en América
Latina Hoy, Nº 54.

Carnovale, Vera (2016) “Matar al enemigo: algo más que un acto de venganza”, en
Martín, Lucas y Enrique Andriotti Romanin (comps.) El pasado es hoy. Investigacio-
nes y debates sobre las herencias criminales, Mar del Plata, EUDEM.

Carnovale, Vera (2018) “El historiador del pasado reciente y los relatos consagrados.
Empatía, incomodidades y desafíos del campo historiográfico frente a los usos
políticos del pasado”, en Ciencia e Investigación, Tomo 68, Nº 4.

Carnovale, Vera (2020) “Las cárceles del pueblo. Los secuestros de la izquierda armada
argentina (1970-1977), en POSTData, Vol. 25, Nº 1.

Cueto Rúa, Santiago (2016) “Ampliar el círculo de los que recuerdan. La inscripción de
la Comisión Provincial por la Memoria en el campo de los derechos humanos y la
memoria (1999-2009)”, Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad
Nacional de La Plata.

Da Silva Catela, Ludmila (2011) “Pasados en conflictos. De memorias dominantes,
subterráneas y denegadas”, en Lvovich, Daniel et al., Problemas de estudio reciente del
cono sur, Los Polvorines, UNGS.

Das, Veena (2008) Sujetos del dolor, agentes de dignidad, Bogotá, Pontificia Universidad
Javeriana.

Donatello, Luis (2013) “¿Todo es Historia? Del Jardín de Infantes de Frondizi a asesor
presidencial en los ‘90: la trayectoria política de Emilio Perina (Moisés
Konstantinovsky)”, Ponencia presentada en Workshop “Recuperando Trayectorias
Intelectuales en el Estado”.

Fassin, Didier (2016) La razón humanitaria: una historia moral del tiempo presente,
Buenos Aires, Prometeo.

Feierstein, Daniel (2018) Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Editorial Marea.
Feld, Claudia (2015) “Imagen y testimonio frente a la desaparición forzada de personas

en la Argentina de la transición”, en Kamchatka, Nº 6.

                                        Profesionalizar la memoria completa...

postdata 26 1 c.pmd 10/05/2021, 19:22177



178

Fernández de Casadevante Romani, Carlos (2017) “Terrorismo y crímenes de lesa
humanidad en la jurisprudencia de la audiencia nacional relativa a la organización
terrorista nacionalista vasca ETA”, en Revista Europea de Derechos Fundamentales,
N° 30.

Ferrari, Germán (2012) Símbolos y fantasmas. Las víctimas de la guerrilla: de la amnistía
a la “justicia para todos”, Buenos Aires, Sudamericana.

Ferrarotti, Franco (2007) “La historia de vida como método”, en Convergencia, Vol. 14,
Nº 44.

Franco, Marina (2015) “La teoría de los dos demonios en la primera etapa de la
posdictadura”, en Feld, Claudia y Marina Franco, Democracia hora cero. Actores,
políticas y debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires, FCE.

Frederic, Sabina (2017) “Derechos Humanos para todos. Retos a la vernacularización en
las causas de los presos políticos de la democracia y las víctimas del terrorismo
guerrillero en Argentina”, en Actas del X Seminario Internacional de la Memoria.

Garaño, Santiago y Sebastián Pontoriero (2018) “Esta sangre es inmensamente fe-
cunda. Un análisis de los funerales de los militares caídos en la llamada lucha contra
la subversión (1973-1974)”, en Quinto Sol. Revista de Historia, Vol. 22, Nº 2.

Gayol, Sandra y Gabriel Kessler (2012) “Tributo en la Argentina post-dictadura: los
muertos por la subversión”, en Sociohistórica, N° 29.

Gatti, Gabriel (2011a) “De un continente al otro: el desaparecido transnacional, la
cultura humanitaria y las víctimas totales en tiempos de guerra global”, en Política
y Sociedad, Vol. 48, N° 3.

Gatti, Gabriel (2011b) Identidades desaparecidas: peleas por el sentido en los mundos de la
desaparición forzada, Buenos Aires, Prometeo.

Goldentul, Analía (2019) Hijos y nietos de represores. Estudio de caso de la agrupación Hijos
y Nietos de Presos Políticos en Argentina (2008-2017) y de su recepción en Chile
(2015-2017), Tesis de maestría, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de
Buenos Aires.

Goldentul, Analía (2020) “Oficiales organizados: entre el dialoguismo y la normatividad
militar”, en Revista izquierdas, N° 49.

Goldentul, Analía (2021) Doblegar la bronca y aprender. Activismo de la agrupación Hijos
y Nietos de Presos Políticos en un entramado político cultural de los derechos humanos en
disputa, Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

Guariglia, Fabricio (2011) “Crímenes internacionales y actores no estatales: el caso
argentino”, en Centro de Estudios Legales y Sociales, Hacer justicia: nuevos debates
sobre el juzgamiento de crímenes de lesa humanidad en Argentina, Buenos Aires, Siglo
XXI.

Cristian Palmisciano

postdata 26 1 c.pmd 10/05/2021, 19:22178



179

POSTData 26, Nº 1,

Jelin, Elizabeth (2017) La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social, Buenos
Aires, Siglo XXI.

Kec, Margareth y Katherine Sikkink (1999) “Transnational Advocacy Networks in
International and Regional Politics”, en International Social Science Journal, N° 51.

Lorenz, Federico (2007) Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la historia,
Buenos Aires, Capital Intelectual.

Lvovich, Daniel y Jorgelina Bisquert (2008) La cambiante memoria de la dictadura.
Discursos sociales y legitimidad democrática, Buenos Aires, Biblioteca Nacional/UNGS.

Marchesi, Aldo (2005) “Vencedores vencidos: las respuestas militares frente a los infor-
mes Nunca Más en el Cono Sur”, en Hershberg, Eric y Felipe Agüero (comps.)
Memorias militares sobre la represión en el Cono sur: visiones en disputa en dictadura y
democracia, Buenos Aires, Siglo XXI.

Noguera, Roberto (2019) “El CELTYV y la construcción de las víctimas del terrorismo
(2006-2018)”, en Aletheia, Nº 19.

Palmisciano, Cristian (2018) “Derechos y humanos: memorias y acción política de las
organizaciones para la memoria completa. El caso del Centro de Estudios Legales
sobre el Terrorismo y sus Víctimas”, en Morales Ramírez, Ernesto José et al., Maes-
tría en Derechos Humanos y Democratización en América Latina y el Caribe: tesis
destacadas del año académico 2016-2017, San Martín, UNSAM Edita.

Palmisciano, Cristian (en prensa) “El teniente coronel tiene quien le escriba. Memoria,
compromisos y complots en los discursos de la Unión de Promociones”, en Barra-
gán, Ivonne y Micaela Iturralde (eds.) F Mar del Plata ‘70. Violencias, justicia y
derechos humanos, Mar del Plata, EUDEM.

Pita, María Victoria y Sebastián Pereyra (2020) Movilización de víctimas y demandas
de justicia en la Argentina contemporánea, Buenos Aires, Teseo.

Pollak, Michael (2006) Memoria, silencio y olvido. La construcción social de identidades
frente a las situaciones límite, La Plata, Al Margen Editorial.

Quaretti, Lucia (2018) “¿Castigar a las organizaciones armadas? Los intentos de persecu-
ción penal a las guerrillas en el marco de la reapertura de los juicios por crímenes de
lesa humanidad (Argentina 2003-2007)”, en Izquierdas, N° 42.

Ranalletti, Mario (2009) “Apuntes sobre el negacionismo en Argentina. Uso político del
pasado y reivindicación del terrorismo de Estado en la etapa post-1983”, Ponencia
presentada en XII Jornadas Interescuelas, Universidad Nacional del Comahue.

Retamozo, Martín (2011) “Movimientos sociales, política y hegemonía en Argentina”,
en Polis Revista Latinoamericana, Nº 28.

Saborido, Jorge (2004) “El antisemitismo en la Historia argentina reciente: la revista Cabildo
y la conspiración judía”, en Revista Complutense de Historia de América, Vol. 30.

                                        Profesionalizar la memoria completa...

postdata 26 1 c.pmd 10/05/2021, 19:22179



180

Salvi, Valentina (2012) De vencedores a víctimas: memorias militares sobre el pasado recien-
te en la Argentina, Buenos Aires, Biblos.

Salvi, Valentina (2016) “Un giro hacia la memoria de las víctimas. Memorias civiles y
militares sobre el pasado reciente en Argentina”, en Mira, Guillermo y Fernando
Pedrosa (comps.) Extendiendo los límites: nuevas agendas en historia reciente, Buenos
Aires, Eudeba.

Salvi, Valentina (2019) “Derechos humanos y memoria entre los familiares de represores
en la Argentina”, en Papeles del CEIC, Nº 2.

Santamaría, Eduardo (2018) “La contribución del movimiento asociativo y fundacional
al activismo de las víctimas del terrorismo en España”, en Revista de Victimología, N°
7.

Vecchioli, Virginia (2007) “Derechos Humanos y compromiso militante. Un recorrido
por la constitución de esta causa a través de los profesionales del derecho”, en
Etnografías contemporáneas, Vol. 2, Nº 3.

Vecchioli, Virginia (2009) “Expertise jurídica y capital militante: reconversiones de
recursos escolares, morales y políticos entre los abogados de derechos humanos en la
Argentina”, en Pro-Posições, Vol. 20, Nº 2.

Vecchioli, Virginia (2011) “Profesionales del derecho, activismo jurídico y creación de
nuevos derechos. Hacia una mirada comprensiva del derecho desde las ciencias
sociales”, en Revista Política, Vol. 49, Nº 1.

Vecchioli, Virginia (2015) “Una ineludible obligación: el compromiso de las asociacio-
nes de profesionales del derecho con el Proceso de Reorganización Nacional”, en
Bohoslavsky, Ernesto, ¿Usted también doctor? Complicidad de jueces, fiscales y aboga-
dos durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI.

Villalón, Adriana (2019) “El cuerpo culpable en el espacio público: de disidencias,
traiciones y arrepentimientos en la convivencia vasca”, en Revista Mana, Vol. 25,
Nº 1.

Villalón, Adriana (2020) “Revisitando responsabilidades y violencias a través de agentes
religiosos, en Sudáfrica y País Vasco”, en Século XXI, Vol. 9, Nº 2.

Villarruel, Victoria (2009) Los llaman… jóvenes idealistas, Buenos Aires, edición a
cargo de la autora.

Villarruel, Victoria y Carlos Manfroni (2014) Los otros muertos: las víctimas civiles del
terrorismo guerrillero de los 70, Buenos Aires, Sudamericana.

Zenobi, Diego (2020) “Antropología política de las emociones: las movilizaciones de
víctimas en América Latina”, en The Journal of Latin American and Caribbean
Anthropology, Vol. 25, N° 1.

Cristian Palmisciano

postdata 26 1 c.pmd 10/05/2021, 19:22180



181

POSTData 26, Nº 1,

Resumen

El Centro de Estudios Legales sobre el Terro-
rismo y sus Víctimas (CELTYV) es una or-
ganización no gubernamental fundada en el
año 2006 con el objetivo de visibilizar las
muertes provocadas por el accionar de orga-
nizaciones armadas argentinas durante la dé-
cada del setenta. En este artículo se examina
la forma en que el CELTYV ha hecho del
derecho un principio de adhesión y recono-
cimiento público en sus luchas. Se sostiene
que el CELTYV promovió ciertas interpre-

taciones jurídicas para dotar de legitimidad a
las demandas de “memoria completa”, a la
vez que buscó consagrar un modo de inter-
pretación experto que permite eludir aristas
controversiales y las definiciones políticas en
torno al terrorismo de Estado. Para la realiza-
ción del trabajo se utilizó un enfoque cualita-
tivo sustentado en el análisis de fuentes pri-
marias y secundarias, entre las que destaca
una entrevista en profundidad a la presiden-
ta de la organización, Victoria Villarruel.
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Abstract

The Center for Legal Studies on Terror-
ism and its Victims (CELTYV) is a non-
governmental organization founded in
2006 with the aim of making visible the
deaths caused by the actions of Argen-
tine armed organizations during the
1970s. In this article we will examine how
the CELTYV has made law as a principle
of adherence and public recognition in
its struggles. We argue that the CELTYV
promoted certain legal interpretations to

give legitimacy to the cause of complete
memory, at the same time that it sought
to enshrine an expert mode of interpreta-
tion that allows to avoid controversial
edges and political definitions around the
justification of State terrorism. A qualita-
tive approach and both primary and sec-
ondary sources were used to develop this
article. Particularly, an in-depth interview
with the president of CELTYV, Victoria
Villarruel.
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