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RESUMO

A narrativa Berkeley em Bellagio, de Jodo Gilberto Noll, publicada em 2002 e finalista do prémio
Portugal Telecom de 2003, apresenta como protagonista um escritor brasileiro, também chamado de
Jodo. Este, em virtude dos constantes transitos por territorios nacionais e internacionais, é assolado por
um incdmodo sentimento de deslocamento subjetivo que desencadeia recorrentes crises identitarias.
Nesse sentido, o romance nolliano retrata com apuro a sensacdo de desamparo dos individuos
contemporaneos, integrantes do universo liquido-moderno, que, perante um mundo cada vez mais
globalizado e excludente, esforcam-se o tempo todo para encontrarem um espaco seguro onde possam
desenvolver vinculos de pertencimento. Dessa maneira, 0 presente trabalho tem como intuito principal
discutir sobre a problematica do descompasso identitario que inquieta o protagonista, abordando,
primeiramente os motivos que o impulsionam a abandonar a cidade de Porto Alegre. Logo depois,
detém-se a atencdo sobre a sensacao de estraneidade e a inadequacao linguistica que o afeta durante o
tempo em que permanece tanto na Califérnia quanto na Italia. Enfim, debate-se como o retorno ao solo
natal é capaz de, simultaneamente, reestabelecer o equilibrio identitario e indicar uma oportunidade de
fixagdo identitaria.

Palavras-chave: Identidade. Deslocamento. Fixagao.

ABSTRACT

The novel Berkeley em Bellagio, Jodo Gilberto Noll, published in 2002, has as protagonist a Brazilian
writer, named Jodo, whose transits carried out in different territories, national and international, are
always accompanied by an unsettling sense of subjective displacement. Thus, the nolliano text is the
helplessness of the contemporary subject, part of the liquid-modern context, struggling both to find a
safe haven and to establish links of belonging in a globalized and excluding world. This study aims to
make reflections on identity misfit problem that afflicts the protagonist. For this, first we will hold the
attention about the motives that impelled to leave the home town. Then, we observe the feeling of
astonishment and linguistic inadequacy experienced by him during his stay in Californiaand Italy; where
the desire of contact, with the desire to transcend the limits of sexual practices, greater than the obstacles
related to the non-language skills, gives a grounded socialization in the silence of touch and body
experimentation. Finally, we discuss how the return to the city of Porto Alegre points to a possibility of
fixing identity.

Keywords: Identity. Displacement. Fixation.
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O homem vive desabrigado. Ele ndo tem mais lugar préprio onde se sinta
‘em casa’ [...] Ndo ha mais casa em que ele possa alojar sua ideia de
homem nem sua proépria pessoa, desalojada em toda parte.

(Pierre Ouellet).

1 CONSIDERACOES INICIAIS

Migraces, exilios, intercAmbios, viagens e outras diferentes configuracdes dos deslocamentos
humanos configuram-se como um eixo tematico em torno do qual giram grande parcela das narrativas
brasileiras produzidas durante este inicio de século. E evidente que arquétipos de viajantes e/ou
estrangeiros fazem parte do imaginério cultural do Ocidente, basta lembrarmo-nos de Ulisses, Jaséo,
Jesus ou Loth. No entanto, a literatura brasileira contemporanea coloca em destaque a representacao de
sujeitos sem rumo, desprovidos de certezas, destituidos de objetivos, sendo que “o sem-sentido de seu
percurso [é, muitas vezes] reflexo do sem-sentido de sua existéncia” (DALCASTAGNE, 2012, p.116).
N&o obstante, varios desses seres ficcionais ocupam o espago de modo contraditorio, ou seja, a0 mesmo
tempo em que podem ocupar qualquer lugar sdo incapazes de sentirem-se confortaveis em tais
ambientes, visto que, em contraponto com os classicos herois épicos, eles ndo dispdem mais do espaco
apaziguador para onde possam regressar, a fim de recuperarem sua antiga vida.

Vinculada a essa tendéncia literaria encontra-se a prosa produzida por Jodo Gilberto Noll, cujos
protagonistas sempre estdo a deriva, sofrendo com as identidades fragmentadas, sentindo-se estrangeiras
em todo meio pelo qual passam. Os textos nollianos, tal qual uma recorréncia, como chama atencéo
Renato Cordeiro Gomes (2010), dramatizam personagens que cruzam fronteiras territoriais, vivendo a
imediaticidade do transito, de maneira que “as viagens quase sempre séo esvaziadas, corroendo a carga
semantica que esse motivo carrega da tradi¢do narrativa. Elas perdem o carater formativo; o componente
pedagdgico cede lugar ao performético”. Em virtude disso, Noll é considerado, pelo pesquisador Karl
Erick Schellhammer (2010, p.32), como “o intérprete mais original do sentimento pos-moderno de perda
de sentido e de referéncia. Sua narrativa se move sem um centro, ndo ancorada num narrador
autoconsciente”.

A narrativa Berkeley em Bellagio, publicada em 2002 e finalista do prémio Portugal Telecom de
2003, conserva esse mesmo Vviés tematico de representacdo. O campus da Universidade de Berkeley, as
montanhas em torno do lago di Como em Bellagio e as ruas alvorocadas de Porto Alegre sdo 0s espacgos
por onde transita o protagonista, um escritor brasileiro chamado Jodo, geralmente acompanhado de um
inquietante sentimento de desajuste. A narrativa representa o desamparo do sujeito, integrante do
contexto liquido-moderno, que se esforca tanto para encontrar um porto seguro quanto para estabelecer
vinculos de pertencimento em um mundo globalizado e excludente, por isso “se desloca para [se] manter
fixo” (NOLL, 2002, p.36).

A trama ficcional vertiginosa é conduzida pelo narrador-protagonista que oscila seu discurso, ou
seja, a narracado é elaborada ora por uma voz em terceira pessoa que se refere a si mesmo como outro,
ora por uma voz em primeira pessoa, como fica perceptivel no seguinte trecho:

Quando ele chegou aos Estados Unidos, tinha menos de cem dolares. A chefe do
Departamento de Espanhol e Portugués em Berkeley o esperava no aeroporto,
sorrindo meio culpada por tantas atribulagdes que o consulado americano tinha me
causado [...] (NOLL, 2002, p.16 grifos nossos).
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O texto, estruturado em um s6 parégrafo, intercala de forma néo linear as lembrancas imaginadas
e as reais de Jodo. Este, em sintese, passa uma temporada na Universidade da Califérnia, em Berkeley,
ministrando aulas de Cultura Brasileira como professor visitante. Depois, a convite de uma fundacéo
norte-americana situada em Bellagio, viaja para a Europa, com o objetivo de elaborar um romance em
uma residéncia de intelectuais. Regressa, posteriormente, a sua cidade natal, Porto Alegre. A
temporalidade é obscura e vaga, visto que os marcadores que permitiriam determinar um intervalo exato
s80 muito escassos. Nao podemos afirmar, com precisdo, se 0 personagem esteve por alguns meses ou
por anos no mesmo lugar.

Inadaptado ao mundo em torno de si, Jodo tem dificuldade de diferenciar os espagos, sendo que
nem sempre difere se esta de chegada ou partida: “lhe acendeu a davida se estava ali chegando do Brasil,
ou, ao contrario, se ja estava voltando ao Sul do planeta” (NOLL, 2002, p.10). Ao longo das travessias,
ele pouco distingue a passagem temporal, posto que viaja para ficar por um periodo curto e, somente no
retorno, percebe que se manteve distante por varios anos: “Passou-se bem mais tempo gue eu contava.
Eu ja nem lembrava. Fui para ficar um ano, sei |4, dois, o certo é que fiquei o tempo necessario para que
Léo se envolvesse com a norueguesa e com ela procriasse” (NOLL, 202, p.86). Ademais, recusa-se a
estabelecer um papel sexual fixo, relacionando-se tanto com homens quanto com uma mulher, sem
nunca se autorreferenciar como homossexual ou bissexual. N&o obstante, o protagonista é assolado por
um desconforto identitéario latente que se intensifica pelo fato de ele ndo falar a lingua inglesa, dominante
nos solos estrangeiros pelos quais se desloca.

Nesse sentido, 0 romance nolliano retrata com apuro a sensagdo de desamparo dos individuos
contemporaneos, integrantes do universo liquido-moderno, que, perante um mundo cada vez mais
globalizado e excludente, esforgam-se o tempo todo para encontrarem um espago seguro onde possam
desenvolver vinculos de pertencimento. Dessa maneira, o presente trabalho tem como intuito principal
discutir sobre a probleméatica do descompasso identitario que inquieta o protagonista, abordando,
primeiramente os motivos que o impulsionam a abandonar a cidade de Porto Alegre. Logo depois,
detém-se a atencdo sobre a sensacdo de estraneidade e a inadequacao linguistica que o afeta durante o
tempo em que permanece tanto na Califérnia quanto na Italia. Enfim, debate-se como o retorno ao solo
natal é capaz de, simultaneamente, reestabelecer o equilibrio identitario e indicar uma oportunidade de
fixacdo das raizes culturais.

2 TRANSITO: A FUGA DA PRECARIEDADE

Transitar de um espago ao outro, distanciar-se do lugar que propicia seguranca é sempre uma
experiéncia que desencadeia rupturas, pois quem se entrega a travessia permanece situado entre um
estranho sentimento de nostalgia e de privagdo. Com isso, 0 deslocamento provoca uma instabilidade
nos limites do eu, haja vista que, como argumenta a estudiosa Maria Bernadette Porto (2010, p.74),
“deslocar-se € desvenciliar-se das certezas identitarias, € ousar deixar a previsibilidade”. O individuo
que parte, mesmo que seja por um tempo determinado, é obrigado a se afastar da grande parte dos
elementos que o identificam e o enraizam: a casa, 0 contato direto com os amigos, a paisagem, 0S
costumes, enfim, os signos indicadores do pertencimento dele a um espago e por extensio a um grupo.
O sujeito que sai de sua terra natal passa a ser o elemento estrangeiro em um territorio também
estrangeiro. Nesse novo ambiente, surge a necessidade de (re)inventar-se, recomegar um novo processo
de identificacdo, estabelecer novos elos de pertencimento frente a sensacao de ndo pertencimento.

Estar em movimento, no universo liquido-moderno, mais do que uma vontade propria, uma
possibilidade ou um direito, torna-se uma verdadeira imposi¢do. Os habitantes do mundo globalizado
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contemporaneo sdo continuamente pressionados a se deslocarem, ja que a mudanca se apresenta como
uma exigéncia que beira uma obsessao: quem permanece parado/fixo esta condenado a obsolescéncia.
Zygmunt Bauman (2005), ao discorrer sobre o tempo presente, explica que estamos em deslocamento
mesmo que estejamos fisicamente imoveis. A propor¢do que nos deparamos com a instabilidade, a
incerteza e a pulsdo pelo movimento, somos induzidos a transformar nossas identidades sociais,
profissionais, sexuais, religiosas. Em consequéncia, alteramos 0s vinculos de pertencimento, e iSSo nos
estimula a buscar relagbes fugazes e transitorias, fazendo com que soframos as angustias inerentes a
essa condicdo. Logo, as velhas identidades, conformadas através de um “eu” homogéneo e coerente,
convertem-se, nas palavras de Stuart Hall (2004, p.13), em “celebragdes mdveis”, porque os sujeitos
passam a assumir diferentes identidades, nos diversos ambitos da vida, que muitas vezes séo
contraditorias entre si.

A necessidade de estar em mobilidade constante desencadeia, mais do que a impresséo de estar
fora de casa, um desconfortavel sentimento de estar fora de lugar, gerado pelo mal-estar oriundo da
ambigua posi¢do de ocupar um espago do qual ndo se pertence. Por extensdo, o individuo busca
experimentar o doce gosto da integracdo plena, porém apenas consegue sentir 0 amargo sabor da
inadaptagcdo, uma vez que qualquer espaco que ocupe sempre havera “alguma coisa a explicar,
desculpar, esconder ou, pelo contrério, corajosamente ostentar, negociar, oferecer e barganhar. Ha
diferengas a serem atenuadas ou desculpadas ou, pelo contrario, ressaltadas e tornadas mais claras”
(BAUMAN, 2005, p.19).

Maria Zilda Cury (2013), por sua vez, menciona a precariedade como um dos efeitos maléficos
produzidos pelos mecanismos proprios da globalizagdo, visto que “o capitalismo avangado conferiu as
condi¢es sociais no mundo contemporaneo um carater inequivoco de incerteza, imprimindo uma marca
de precariedade” (CURY, 2013, p.33) que acomete ndo apenas as massas marginalizadas de paises em
desenvolvimento, mas também grupos de paises sob o estado de bem-estar social que enfrentam crises
econdmicas. Propagou-se, portanto, a fragilidade da habitacdo e do trabalho, aumentando os bolsdes de
pobreza no mundo todo. Ademais, como produto da globalizagcdo, acompanha-se cada vez mais a
intensificagdo das “didsporas contemporaneas, desterritorializando contingentes de pessoas premiadas
pelos conflitos, pela perseguicao religiosa, pela caréncia social e pela fome” (CURY, 2013, p.34).

Para estes que sdo impulsionados a se movimentarem pela necessidade de sobrevivéncia, a
globalizacéo gera angustia em virtude das adversidades de inclusdo oriundas das barreiras impostas ao
emprego, potencializando, assim, a marginalizagdo. A globalizagdo, um fenédmeno que modificou de
forma irreversivel “as estruturas estatais, as condigOes de trabalho, as relacdes entre os Estados, a
subjetividade coletiva, a produgdo cultural, a vida cotidiana e as rela¢Ges entre 0 eu € o outro”
(BAUMAN, 2005, p.11), altera as questdes de identidade na mesma medida em que afeta a nocdo de
pertencimento dos individuos.

O protagonista de Berkeley em Bellagio metaforiza o drama do homem contemporaneo
pressionado a se movimentar, seduzido pelas possibilidades ofertadas pelo territério estrangeiro. Jodo é
um homem de meia idade incapaz de conseguir extrair de seu solo natal, a cidade de Porto Alegre, os
nutrientes necessarios para manter uma subsisténcia adequada. A extrema precariedade que o afeta no
préprio habitat natural é expressa logo nas primeiras linhas da narrativa, quando o narrador, ja em
Berkeley, tece questionamentos sobre os beneficios de um futuro retorno:
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Saberia voltar atras? Néao se arrependeria ao ter de mendigar de novo em seu pais de
origem? Fingir que ndo pedia pedindo refei¢Ges, ou a casa de veraneio de um amigo
em pleno inverno para escrever um novo livro [...] [voltaria] para aquela falta de
trabalho ou de aceno de qualquer coisa que lhe restituisse a pratica do convivio em
volta de uma refeicdo [...] (NOLL, 2002, p.9-10).

A posicdo de completa pendria é assumida pelo narrador-protagonista, que se apresenta quase
como um miseravel pedinte. Sua identidade, na capital galcha, € constituida sob o signo da negatividade:
desprovido de “altas formagdes académicas” (NOLL, 2002, p.16), “sem ter onde cair morto em sua
propria terra” (NOLL, 2002, p.28), “desempregado, sem enderego fixo” (NOLL, 2002, p.16). Tudo isso
o leva a acreditar ser “alguém que nada faz, que nada tem, nem menos o seu proprio corpo...” (NOLL,
2002, p.52).

E conveniente mencionarmos que o trabalho é um dos elementos mais caros para 0s processos de
identificacdo dos sujeitos. O ordenado recebido permite manter ou ndo o status social; assim, o vinculo
empregaticio é o responsavel por delinear parte da identidade dos individuos, em especial, a
representacdo econdmica. Nesse sentido, estar excluido do universo trabalhista nos tempos atuais,
afigura-se como uma condicao equivalente a de “ser recusado, marcado como supérfluo, inttil, inabil
para o trabalho e condenado a permanecer ‘economicamente inativo’. Ser excluido do trabalho significa
ser eliminavel, classificado como descarte [...]” (BAUMAN, 2009, p.23). Portanto, Jodo, ocupando a
posicao de desempregado, tendo que mendigar por uma refeicdo aos amigos, carece de um elo trabalhista
que o prenda a cidade de Porto Alegre.

Essa precariedade, justamente, funcionard como um empecilho, o qual retardara o ingresso do
protagonista no pais considerado a poténcia maxima do mundo desenvolvido. Jodo revela que seu
passaporte voltara sem o visto por muitas vezes, provavelmente em razdo da falta de um trabalho ou de
um endereco certo. Para provar que o seu transito ndo escondia uma tentativa de imigragéo, ele

Fez trés vezes em vinte dias Porto Alegre-S&o Paulo-Porto Alegre de 6nibus rumo ao
consulado americano, dinheiro emprestado, levando recortes de jornais comentando
seu periodo de escritor residente em Berkeley, agora como futuro professor
convidado, dando cursos sobre Clarice, Graciliano, Raduan, Caio, Mirisola e alguns

outros, mais alguns cursos sobre MPB [...] (NOLL, 2002, p.14).

E relevante destacar que, no Brasil, apesar de ter conseguido um determinado reconhecimento, ja
que é chamado por uma instituicdo norte-americana, 0 narrador-protagonista precisa levar para o
consulado outros documentos comprobato6rios, como uma espécie de garantia de boa procedéncia. Sobre
essa passagem, ainda chamamos a atencdo para o fato de que os territdrios estrangeiros ofertam algo
que a terra natal lhe nega: o trabalho. Jodo tem a oportunidade de passar da invisibilidade de um
desempregado para a posi¢do de realce de “escritor residente” e “professor visitante”, e, desse modo,
estabelecer vinculos positivos de um novo pertencimento, enfim, desfrutar e exercitar uma nova faceta
identitaria.

Jodo representa o tipico individuo do contexto liquido-moderno que se entrega as possibilidades
ofertadas pela vida e pelo mundo globalizado. Ele poderia ter desistido diante de tantas negativas e da
falta de recursos proprios para pagar as despesas de viagem até o consulado; todavia, em vez de resignar-
se pela ma sorte, o personagem persiste, cré na partida como algo certo: “eu vou, eu vou embora para
um lugar que ainda néo foi feito e que me espera entre a sombra da torre do convento ao norte e a velha
figueira ao sul ha mais de século sem se opor a nada” (NOLL, 2002, p.16). O escritor desempregado
vislumbra as novas portas abertas, embora desconhecidas, joga-se em busca de uma vida melhor por
meio de um status mais elevado em Berkeley e em Bellagio. A liberdade de alterar qualquer aspecto da
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identidade individual, conforme Bauman (2005), € uma dadiva disponivel para a maioria dos sujeitos,
pois existem diversas alternativas de identidades que podem ser acionadas. O personagem de Noll ndo
hesita, agarra-se aos convites que lhe sdo feitos, até porque, além da inexisténcia de um trabalho ha,
também, a falta de outros dois elos que o prenderiam a terra.

Um dos elos que estariam ausentes na vida do protagonista diz respeito ao laco afetivo. A familia,
0S amigos, 0s parceiros amorosos constituem um vinculo emocional forte, que colabora na conformacao
da identidade dos individuos, a0 mesmo tempo em que 0s enraiza a determinados espacos. Em Porto
Alegre, ele vivia solitariamente, somente tinha “alguns amigos, um ou dois parentes” (NOLL, 2002,
p.73) e um relacionamento sexual com Léo. O rompimento dessa relacdo homoafetiva no romance é
nebulosa, em virtude de o narrador-protagonista néo ter certeza do realmente aconteceu, embora julgue
“ter enterrado [Léo] para sempre como parceiro” (NOLL, 2002, p.85). Jodo menciona que esse
companheiro era alguém de suma importancia em sua vida, porque “lhe emprestava um pouco da préatica
da vida” (NOLL, 2002, p.20), ou seja, mostrava quem era ou nao confidvel, o que diminuia o receio de
ndo ser aceito e, principalmente, por conseguir para o escritor o que ele préprio ndo conseguia para si.
No entanto, aparentemente, o envolvimento tem um fim:

[...] eles se sentiam impossibilitados de resistir a tirania da rotina os apartando um do
outro até o ponto em que voltar para casa tornava-se um martirio, mesmo que na hora
anterior ao desenlace (e houve?) os dois tenham ido para a cama em pleno dia, ali
ejaculando juntos sem se olharem, sem se abracarem, sem se tocarem, apenas para
selar com o jorro amarelado da historia deles dois, mais nada (NOLL, 2002, p.20).

Se aconteceu ou ndo um desenlace planejado, ndo sabemos. Porém, a historia foi encerrada sem
necessitar de nenhuma palavra ou togue de despedida. Findo o relacionamento, ndo ha ninguém que,
afetivamente, segure-o na cidade. Ele esta livre para transitar.

O outro vinculo em déficit refere-se a memdaria. Antes de viajar, ndo sabemos exatamente quando,
Jodo sofrera um acidente doméstico: caira no banheiro e batera a cabeca. A queda deixara, como sequela,
0 protagonista “assim meio esquecido” (NOLL, 2002, p.9), sua memoria fora afetada de tal maneira que
passara a sofrer crises de amnésia e lapsos mnemonicos. Esse acidente se configura como um emblema
da crise que o assola, definitivamente ele esta desprovido de quase todos os elos de pertencimento,
inclusive da memoria que possibilita narrar a si préprio e a sua trajetdria histérica existencial. Como
consequéncia, essa sequela o conduz a um processo de tentativa de reconstrucao, de modo simultaneo,
da memodria e da identidade em solo estrangeiro.

Considerando o exposto até o momento, ndo é dificil compreendermos a persisténcia do
personagem em conseguir 0 visto e 0 seu anseio em deslocar-se, haja vista que ndo vislumbramos
vinculos positivos ou so6lidos que o conectem a sua cidade natal. Os individuos apenas percebem as
coisas e as avaliam com atengdo quando estas “se desvanecem, fracassam, comegcam a se comportar
estranhamente ou as decepcionam de alguma forma” (BAUMAN, 2005, p.23). Dessa forma, a vida
precaria marcada pela escassez de referenciais pessoais, as inexistentes oportunidades de trabalho
oferecidas por Porto Alegre, o rompimento do lago com o homem que Ihe servia de esteio, bem como
o0s lapsos de memoria e a possibilidade de ocupar um status elevado ao longo da estada no exterior
constituem os ingredientes béasicos para a mobilidade geogréfica do protagonista de Noll. E, exatamente,
um conjunto de influxos externos e internos que pressionam o0s sujeitos a travessia de uma fronteira em
direcdo ao exterior. A respeito dessa perspectiva, Julia Kristeva (1994, p.13) argumenta que o
estrangeiro, antes da partida, ocupa a desconfortavel posicao entre “A rejeigdo de um lado e o inacessivel
de outro: se tiver forcas para ndo sucumbir a isso, resta procurar um caminho”. O caminho escolhido
por Jodo € o transito por territérios norte-americanos e italianos.
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3 ESTRANEIDADE, ENTRAVE LINGUISTICO E PULSAO SEXUAL: REFLEXOS DA
IDENTIDADE A DERIVA

Se Jodo ndo se integra de modo pleno em Porto Alegre, tampouco consegue se ajustar nos espacos
estrangeiros pelos quais transita. O sentimento de inadequa¢do o0 acompanha j& que, estranhamente, ele
ndo se desvencilha de todas as amarras identitarias; uma se mantém, afigurando-se como o vinculo de
pertencimento mais forte: a lingua portuguesa. A narrativa comeca, precisamente, colocando em relevo
essa problematica: “Ele nao falava inglés. Quando deu seu primeiro passeio pelo campus de Berkeley,
viu ndo estar motivado. [...] Ele ndo falava inglés e se perguntava se algum dia arranjaria disposicao
para aprender mais uma lingua além do seu portugués viciado” (NOLL, 2002, p.9).

Na Universidade da Califérnia, o deslocamento subjetivo do protagonista ndo chega a ser téo
traumatico. Quer dizer, durante as aulas de Cultura Brasileira, a lingua inglesa é totalmente dispensavel,
porgue Jodo comunica-se em portugués com os alunos. Com essa disciplina, o professor assume o papel
de elemento estrangeiro que apresenta imagens (através de filmes brasileiros como Sdo Bernardo, A
hora da estrela, A ilha das flores) de uma realidade sociocultural distante dos universitéarios - os quais,
por sua vez, sdo estrangeiros para aquele contexto exibido. O contato com o outro é travado
linguisticamente sem desconforto, ha um jogo de aproximag&o estimulado pela diferenga. Apesar disso,
0 protagonista se questionava a quem realmente interessava aquele contetido programatico, chegando a
perceber o falso entusiasmo que quase todos representavam:

Simulavam entdo diante de mim um interesse mais que suficiente para lhes render
éxitos a mais em seus curriculos de agentes ndo importa de que instituicéo, secreta ou
ndo, agentes de bandeira que fingiam amar sobre todas as coisas, mesmo que

tentassem as vezes molesta-la em minha presenca, afetando a visdo para me mimar”
(NOLL, 2002, p.19).

Na Italia, essa posicéo altera-se de modo dréstico, intensificando o sentimento de mal-estar do
protagonista por ndo se ajustar a0 meio. Como “escritor residente”, em Bellagio, Jodo permanece
hospedado no palacio denominado “Catedral” — situado na Villa Solti, a beira do lago di Como —, o qual
é uma fundacdo mantida pela Universidade de Berkeley. Tal palacio é representado como o espago da
elite, em especial, da elite norte-americana, reunindo intelectuais pertencentes a um tipo de “alto clero”,
provenientes, em sua grande parte, dos Estados Unidos e da Califérnia. Assim, a fundagdo seria o
territorio do poder, tanto que o narrador-protagonista chega a listar os poucos artistas que ndo integravam
o grande grupo dos privilegiados: “[...] no mais, no momento, a chilena da ONU, uma poeta tcheca, trés
musicos coreanos, um filipino, ndo muito mais que isso” (NOLL, 2002, p.29).

Esse ambiente, que mais se assemelha a uma ilha da elite norte-americana, inserida em terras
italianas, tem como trago caracteristico a estraneidade. A fundacéo € o outro para o proprio lugar que
ocupa geograficamente, uma vez que o uso da lingua oficial italiana é restrito aos empregados do
palacio, de forma que os ndo falantes da lingua inglesa carecem de voz. Por conseguinte, 0 portugués
ndo passa de um codigo quase que enigmatico e periférico. Em meio a essa hegemonia do inglés, o
“escritor residente” sente o peso do desvio linguistico, o que potencializa a sensagdo de desajuste.

Em frente ao outro, o protagonista é obrigado a ndo s6 expor, como também assumir a si mesmo,
a sua alteridade. Em outras palavras, é em Bellagio que Jodo se percebe estranho para ele préprio,
passando a se questionar sobre quem realmente era: “eu [talvez] ndo seja um outro que de fato sou, um
estrangeiro de mim mesmo entre norte-americanos (embora em solo italiano)?[...] ndo fiz umas
perguntas, tché?” (NOLL, 2002, p.36). A concepcéo de estrangeiro que Noll coloca em jogo a partir
dessa reflexdo ultrapassa uma situag&o transitoria, na qual os individuos se submetem quando precisam
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se ausentar da terra natal. A problematica transcende tal ideario para se redimensionar e englobar a
propria estrutura do sujeito, visto que, como defende Kristeva (1994, p.9), “o estrangeiro habita em nos:
ele é a face oculta da nossa identidade, o espaco que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam
o entendimento e a simpatia”.

O outro que Jodo, conscientemente, sente que o habita ja estava presente dentro dele antes mesmo
de sair do Brasil, qguando era incapaz de ajustar-se de maneira plena em Porto Alegre. Ademais, o escritor
sofria de um “mutismo feito o mais total disléxico em lingua inglesa ou em qualquer outra” (NOLL,
2002, p.24), as palavras pareciam sempre insuficientes para expressar a verdadeira carga subjetiva.
Mesmo em lingua portuguesa, tinha a sensacéo de que os lexemas pronunciados se distanciavam do caos
a que pretendia aludir, em virtude disso acabava se isolando “numa masmorra anterior a légica da frase”
(NOLL, 2002, p.25). Conjuntura que é potencializada durante a sua estada no exterior, sendo que, na
Califérnia e na Itélia, ele se aprisiona no “carcere do idioma do qual ndo pretendia sair” (NOLL, 2002,
p.26).

Jodo é uma personagem em busca da palavra perfeita para se relacionar e, em ndo a encontrando
em nenhuma lingua, entrega-se a outra forma de comunicagdo e de encontro com o outro. O desejo de
contato, junto ao anseio de extrapolar os limites das praticas sexuais, maiores que 0S entraves
linguisticos, origina uma socializacdo em territdrio estrangeiro, alicergada no siléncio do toque e da
experimentagdo corporea. O sexo emerge sob a forma de um “ritual de poucas palavras, [...] [afinal]
para que palavras se [0] siléncio entrecortado de respira¢des fora do ritmo ¢ o suficiente” (NOLL, 2002,
p.60) para que os sujeitos produzam sentidos. A verborragia é completamente supérflua perante a atragdo
dos corpos sedentos de prazer, “se falar naquele instante [do toque nos genitais] pressupunha, como
parecia uma animacao até a extremidade de algum entendimento, se falar fosse sinénimo disso tudo, ah,
eles os dois ndo queriam mais” (NOLL, 2002, p.15-16).

A proposito, os transitos de Jodo pelo exterior sdo marcados por contatos afetivos aleatdrios e
fugazes. O protagonista envolve-se sexualmente tanto com uma antropdloga brasileira, Maria, quanto
com homens de diferentes idades, nacionalidade e status sociais. Em qualquer ambiente, desde um
quarto fechado até espacos abertos e publicos (como atras da cortina da sala de refeigdo), o corpo esta
sempre pronto para ter seus desejos saciados. Alias, a sexualidade exacerbada é um traco caracteristico
do estrangeiro. Como menciona Kristeva (1994, p.37 grifos nossos), 0 movimento de separacdo do
territorio original e o assentamento em “outro lugar é uma audacia acompanhada de um frenesi sexual:
sem mais proibic¢des, tudo & possivel”.

Os répidos contatos sexuais de Jodo também podem ser vistos como emblemas dos
relacionamentos na era liquida-moderna, os quais, motivados pela conduta consumista, “tendem a ser
flutuantes, frageis e flexiveis” (BAUMAN, 2004, p.41). Entretanto, quantidade n3o repercute em
qualidade, e, os efémeros envolvimentos afetivos travados em Berkeley e em Bellagio acabam apenas
amplificando o sentimento de soliddo que o narrador-protagonista experimenta em solo estrangeiro. O
“escritor residente” passa a nutrir um intenso anseio pela constitui¢ao de lagos duradouros, como fica
explicito em trechos como estes: “E choraria mais por toda a vida por esses desencontros quase que
diérios, até que uma noite eu pudesse ter alguém ao meu lado, nés dois deitados sobre os lengois recém-
lavados, ainda tépidos pelo ferro de passar, sem nada aspirar além de um sono” (NOLL, 2002, p.48) e
“de que adianta dormir em minha cama se quando acordo ndo tem ninguém pra quem dizer bom-dia, até
amanha, talvez?” (NOLL, 2002, p.79).

Diferentemente de outras personagens nollianas, o protagonista de Berkeley em Bellagio
ambiciona uma rotina que amenize sua condi¢do de vulnerabilidade, quer alguém que permaneca
consigo por um relativo tempo e almeja, nessa perspectiva, criar um vinculo de pertencimento. Tal
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desejo também é um fator que contribui com o aumento da sensagéo de deslocamento dele para com o
espacgo que ocupa e a identidade que desfruta.

Jodo, de modo paulatino, reconhece e assume para si mesmo o outro que lhe habitava a existéncia.
Contudo, a aceitacdo tem um custo alto: o esquecimento do portugués. Em determinada altura da
narrativa, ele passa a dominar, subitamente, as estruturas linguisticas inglesas:

Virei-me, olhei para a “Catedral” americana, vi que ela continuava ali com toda a sua
pompa, ndo importa, 0 que importava de fato naquele instante era que eu ja pensava
em inglés, se perguntassem de onde tinha vindo essa repentina fluéncia nessa lingua,
um cinico que me ouvia ca dentro responderia que eu fora iluminado durante 0 meu
longo, longo sono pelo Espirito Santo — Holly Ghost, é 16gico, tudo em inglés (NOLL,
2002, p.55).

E surpreendente que esse repentino dominio do inglés soterre, pontualmente, o principal vinculo
positivo de pertencimento ao Brasil que ainda resistia intacto. Como se estivesse sido abalado por uma
amnésia linguistica, nenhum esforgo que Jodo faca é dotado de propriedades suficientes capazes de
restituir o idioma materno e as lembrancas relacionadas a terra natal:

Eu me debato agora, corro pelo quarto como se numa dancga afro, bato com a cabeca
na parede porgue s6 consigo pensar em inglés, o que treino para dizer no imaginario
para alguém ja sai corrido nessa lingua como se o idioma tivesse pressa de chegar para
vencer meu portugués, matar o meu oficio, minha ocupacdo — me deportar para o
primeiro voo de Mildo para Sdo Paulo, para eu descer em Porto Alegre como um
gringo desvalido, sem saber o que fazer de mim numa cidade que eu ja ndo reconheco,
ndo sei meu endereco, ndo lembro de parente, [...] 0 inglés é a minha lingua de repente,
ndo poderei mais sobreviver com meu gasto portugués ja esquecido, [...] (NOLL,
2002, p.62-63).

Embora néo seja possivel confiarmos cegamente na descri¢do desse acontecimento subito, dada
a narrativa ser elaborada pela voz de um narrador com grandes lapsos de memoria, é aceitavel
concebermos que a aquisicdo do inglés e o esquecimento do portugués funciona como um mecanismo
de tornar-se outro. Quando Jo&o, anteriormente, indagara-se a respeito de ser um estrangeiro para Si
préprio, uma parte da origem ainda resistia, 0 que se constata pelo uso do regionalismo “tché” em
paralelo com a lingua portuguesa. Porém, quando perde aquilo que mais marca a sua identidade, o ‘eu’
sofre um processo de redimensionamento e transforma-se no ‘outro’. O sentimento de estraneidade
triunfa destruindo o Unico traco indentitario que ainda lhe era caro.

A intempestividade da lingua estrangeira abala as parcas certezas do protagonista, fazendo-o
afirmar que o inglés seria o “idioma que ostent[a] como segunda natureza, o idioma que [0] fara ser
outro” (NOLL, 2002, p.66). Em decorréncia disso, percebemos a negacdo tanto da lingua materna
quanto do lugar que ele dizia ocupar com orgulho, de escritor de lingua portuguesa. Logo, a crise
identitaria avulta-se de tal forma que ele, para usufruir das glérias futuras, afirma o seguinte: “néo sou
mais brasileiro, frequento 0 mesmo quarto de Kennedy na sua juventude, eu também ainda sou um
moco, [...] terei meus livros em qualquer livraria do Hemisfério Norte em todos os idiomas [...]” (NOLL,
2002, p.64).

O dominio do idioma estrangeiro é incapaz de gerar em Jodo algum elo de pertencimento para
com o novo territorio. Ao contrario, é o elemento causador da destruicdo do pouco que ainda Ihe restava.
Passada a euforia, a desilusdo ¢ tanta que o narrador-protagonista, em tom de lamento, afirma: “nao
quero mais ficar aqui nem um so dia, se € que vdo me deixar sair, agora € tarde, s6 entendo o inglés”
(NOLL, 2002, p.65). A estada em Bellagio perde o sentido e o brilho que um dia chegara a fascinar. O
protagonista, acreditando que a Fundagdo ndo poderia esperar nada de um escritor desequilibrado que
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esqueceu a propria lingua, solicita a rescisdo do contrato e pede o reembolso de suas passagens. Sem ter
concluido o romance que precisava entregar, ele regressa a Porto Alegre.

4 (RE)FIXAR AS RAIZES

Inseguranca, medo e esperanga sdo 0s sentimentos que acompanham o protagonista durante a sua
volta a terra natal. Seu futuro é uma incdgnita, muitas sdo as davidas que permeiam suas divagaces,
tais como: Saberia encontrar seu apartamento? Teria, realmente, um apartamento? Onde trabalharia?
Com quem conversaria em meio a uma grande popula¢do monoglota? Uma coisa é clara: o esquecimento
da lingua portuguesa ndo garantira um retorno automatico para a antiga identidade deixada para tréas.
Inclusive ele mesmo tem consciéncia de que, para resgatar alguns tragos identitarios e desenvolver novos
lagos de pertencimento, seria imprescindivel um esforco de readaptacédo, de enfrentamento da situag&o:

Quando chegasse em Porto Alegre iria para um curso de portugués para estrangeiros
no meu proprio torrdo natal, [...]. Voltei-me para o outro lado e uma faisca saltou de
mim: wake up, desperta, meu rapaz, enfrenta as coisas como sdo e va em frente, va
pra sua casa se conseguir encontra-la; se ndo, va para um hotelzinho barato na
Voluntarios, ndo importa o enderego, importa, sim, que comeces a rever cada canto
da cidade, tentando nesse método recuperar o portugués que com o calor imido que
faz deve estar escorrendo pelas paredes, muros, a sua lingua-mée padece com o seu
extravio [...] (NOLL, 2002, p.82-83).

Se a identidade do protagonista sofreu um processo de transformacdo enquanto estava em solo
estrangeiro — e, na volta para casa, ainda permanece em processo de mudanca —, pode-se dizer 0 mesmo
do seu “proprio torrdo natal”. Nao foi apenas Jodo que mudou, Porto Alegre também se alterou
consubstancialmente. O narrador-protagonista, ja no aeroporto de Malpensa, depara-se com uma legido
de refugiados de paises arabes que também tinham como destino a capital gatcha. Com isso, a metrépole
apresenta-se renovada e multicultural, aberta aos excluidos, receptiva agueles que ndo tém mais nenhum
outro lugar, capaz de acolher estrangeiros de todas as idades, os quais poderiam ali reconstruir as vidas
devastadas em seus paises de origem.

Nessa perspectiva, o olhar do personagem sobre a terra natal é redimensionado, assumindo uma
polaridade positiva: “Eu estava num avido de refugiados, mas para mim pareciam mais peregrinos que
encontrariam em Porto Alegre a terra prometida, o novo reino de Ala, ou de qualquer profeta menor, de
alguma tribo” (NOLL, 2002, p.81). O territério do regresso € o espaco da promessa de uma existéncia
melhor, de uma vida com condices e perspectivas dignas para todos os deslocados, tanto que o
protagonista afirma: “Porto Alegre, essa nova terra santa” (NOLL, 2002, p.84).

Embora tenha perdido o dominio do portugués, Jodo experimenta uma sensacao de bem-estar ao
retornar, tanto que pronuncia em voz alta que “voltar para casa ¢ o melhor da vida” (NOLL, 2002, p.81).
A partir do momento em pisa em solo natal, a meméria, aos poucos, vai retornando, e a primeira coisa
que lembra é onde fica o seu apartamento. Ao abrir a porta da sua casa, ele percebe que o0 espago nao é
mais 0 mesmo, pois se defronta com um homem que, de imediato, ndo reconhece, mas que
posteriormente recorda ser Léo. Esse antigo companheiro vivera ali, durante os transitos do protagonista,
com a filha Sarita, fruto de um relacionamento passageiro. Instantaneamente, a menina de cinco anos
desperta uma intensa ternura no narrador-protagonista, que sente o instinto de proteger aquele pequeno
ser. E a partir desse reencontro com o ex-companheiro e, sobretudo, do primeiro contato com a crianga,
que a lingua materna comeca a retornar para o escritor:
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[...] sou eu quem comego a entender de novo o portugués pela voz dessa crianga que
acabei de acalmar em castelhano, sou eu que sinto a mao pelos meus cabelos, é a médo
de Léo, conheco-a de cor ainda, ndo, ndo esqueci como ndo esqueci de fato o
portugués, [...] A minha memoéria parece mesmo que retorna aos poucos, aos
frangalhos, [...] devagarinho vou ganhando a lembranga do meu portugués, a lingua
sai de mim em pedacinhos, escorrega de repente, apanho-a cansado, devolvo-a a
minha boca, a palavra ecoa novamente, vibra mais alto agora [...] (NOLL, 2002, p.86-
87).

Em uma cidade reconfigurada, cosmopolita, um ponto de esperanca brilha para Jodo através da
amalgama entre 0s antigos e novos vinculos de pertencimento. Além da lingua que recupera, ele ainda
tem o desejo de ndo mais ficar sozinho realizado em dose dupla, posto que passa a desfrutar da
companhia diaria de Léo e compartilhar a paternidade de Sarita. H4 uma evidente tentativa de
consolidacdo dos afetos por meio de uma nova composi¢do da estrutura familiar, constituida por uma
unido homoafetiva. Tal desfecho de Berkeley em Bellagio, quase que idilico, afasta-se dos demais textos
nollianos, os quais constantemente acenam para a impossibilidade de vincula¢do do sujeito a sociedade,
bem como para o esfacelamento das instituigdes (principalmente as familiares), em que tudo sempre
parece estar destinado ao fracasso. Essa possibilidade otimista em relagdo ao futuro que, assevera Gomes
(2010), se associa com o sentido de localidade e “de reterritorializagdo, estd associada ao resgate de
residuos utépicos, num momento em que as certezas da modernidade cairam por terra. Isso indica certa
tendéncia da narrativa brasileira dos ultimos anos, que busca ver o que néo ¢ inferno no meio do inferno”.

A assuncdo da paternidade elimina o desejo de erréncia do protagonista, que, ao estar junto com
a menina, reconhece: “ndo quero mais a volupia de sair para as ruas a procura do que se nega a0 menor
laivo de busca” (NOLL, 2002, p.94). Nao menos importante ¢ o reatamento da relagdo com Léo, o qual
finalmente preenchia a “viuvez nas rotinas” (NOLL, 2002, p.90) do protagonista. O novo
relacionamento afetivo é tdo positivo que faz com que o escritor volte a se dedicar a composicéo de seu
livro. Assim, a fixacdo ao territorio original se da, em especial, por meio do laco afetivo, o que é
plenamente aceitavel, considerando que “[...] a partir do momento em que os estrangeiros tém uma
atitude ou uma paixao, eles fixam raizes. De forma provisdria, com certeza, mas intensamente”
(KRISTEVA, 1994, p.16).

5 CONSIDERACOES FINAIS

Em Berkeley em Bellagio, os transitos realizados no exterior pelo protagonista, sedutores por se
apresentarem como solugdo, mesmo que temporaria, para a sua falta de perspectivas, simbolizam uma
trégua a penuria social, econdmica e afetiva experenciada por ele no Brasil. Todavia, nos territorios
pelos quais transita, a adaptagdo nunca é plena, a identidade sempre esta em descompasso, a ponto de
Jodo constatar que “Eu era outro em mim” (NOLL, 2002, p.82) e desejar regressar para seu pais de
origem. No retorno a Porto Alegre, o narrador-protagonista consegue desenvolver novos elos identitatios
e recuperar o antigo vinculo de pertencimento, responsaveis por fixa-lo ao espaco.

No entanto, é necessario explicar que, apesar de Jodo se restabelecer na terra natal, a posicao de
estrangeiro ndo é abandonada por completo. Voltar para a capital gaicha, em momento algum, acarreta
a retomada da velha identidade. Nesta narrativa de Noll, coerentemente com o universo liquido-
moderno, a identidade n&o é um bem sdlido, inabalavel ou permanente; ao contrario, € algo provisorio,
inconstante, engendrado no presente. A propria memoria estilhacada do narrador, repleta de buracos
ocasionados pela amnésia, faz com que seja impossivel recompor o passado, pois 0 personagem nunca
€ 0 mesmo, assim como os espacos em transformacdo. Ele volta a cidade em que nasceu como um
estrangeiro, afastado, inclusive, de sua lingua-méae, sendo recebido como hospede em seu proprio

Glauciane Reis Teixeira | Revista Praksis | Novo Hamburgo | a. 14 | v. 2 | jul./dez. 2017 | 49



Praksis

FEEVALE

apartamento. Hospede porque acaba ndo se reapossando da propriedade, da mesma forma que, por meio
de um acordo esponténeo e silencioso entre os dois homens, passa a dormir no sofa da sala.

Ocupar, na propria casa, um espa¢o e uma posicdo de passagem sugere a esséncia da
aprendizagem que o protagonista adquiriu em seus transitos: de que o individuo € um estrangeiro para
si mesmo, de que a identidade, antes de tudo, é a prdpria estranheza. E, parece ser justamente essa a
licdo que Jodo pretende ensinar a Sarita, quando decide leva-la para conhecer o abrigo dos refugiados
que vieram com ele, no avido. Ele o faz para que a filha encontre uma menina afegd que Ihe chamara a
atencdo, explicando o seguinte: “esse povo que vamos conhecer espera um dia encontrar uma cozinha,
quartos, uma sala como a nossa onde a chuva néo alague, onde o tempero para a janta pode ficar sem
fim no mesmo pote guardadinho nesse canto” (NOLL, 2002, p.102). Essa excursdo é feita, talvez, como
uma maneira de compreender, na transi¢ao do outro, a propria instabilidade, ja que acontece no momento
em que o narrador-protagonista encontra, supostamente, o equilibrio e a estabilidade.
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