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RESUMO

O esplendor de Portugal, romance publicado pelo escritor portugués Antonio Lobo Antunes em 1997,
representa o declinio da acao colonial portuguesa na Africa a partir do retrato de uma tradicional familia
de colonos em Angola no contexto do pds-independéncia e da guerra civil. A figura da casa da familia,
localizada em uma fazenda na Baixa do Cassanje, passaa ser o elemento fundamental paraa compreensao
das relacdes de poder decorrentes daquela sociedade. E a partir das memérias das vivéncias de quatro
membros da familia no local (Isilda, Carlos, Rui e Clarisse), que o colonialismo mistura-se a vida pessoal
e passa a ser narrado a partir de suas fronteiras. Dessa forma, este artigo pretende investigar a figura da
casa em O esplendor de Portugal enquanto espaco de manifestacao das relacdes coloniais estabelecidas
nas margens do império portugués. Para a analise proposta, serdo utilizados os estudos tedricos e
criticos de diferentes autores, entre os quais destacam-se Homi Bhabha e Boaventura de Sousa Santos.
Palavras-chave: Casa. Colonialismo. Portugal.

ABSTRACT

The splendor of Portugal, a novel published by the Portuguese writer Anténio Lobo Antunes in 1997,
represents the decline of Portuguese colonial action in Africa, focusing on the portrait of a traditional
settler family in Angola in the context of post-independence and civil war. The figure of the family house,
located on a farm in the Baixa do Cassanje, becomes the fundamental element for the understanding of
the relations of power deriving from that society. Colonialism mixes with personal life and begins to be
narrated from its borders with the memaories of the experiences of four members of the family in the
place (Isilda, Carlos, Rui and Clarisse). Thus, this article intends to investigate the figure of the house in
The splendor of Portugal as a space of manifestation of the colonial relations established on the margins
of the Portuguese empire. The theoretical and critical studies of different authors, notably Homi Bhabha
and Boaventura de Sousa Santos, will be used for the proposed analysis.

Keywords: House. Colonialism. Portugal.
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1 INTRODUCAO

E uma casa portuguesa, com certeza!
E, com certeza, uma casa portuguesa!
(Artur Vaz da Fonseca / Reinaldo Ferreira / Vasco Sequeira)

Diante dos versos que compoem a supracitada epigrafe, que ficaram popularmente reconhecidos
na voz de Amalia Rodrigues, o leitor pode vir a estranhar a persisténcia do nacional enquanto tema de
debates académicos nas areas das ciéncias humanas. O globalizado mundo pos-moderno trouxe como
uma de suas utopias a superacao das fronteiras do estado-nagao que caracterizaram a modernidade
europeia. No entanto, em face dessa premissa utdpica, ergue-se um presente cada vez mais distopico
diante dos olhos espantados do mundo. O agravamento dos conflitos no Oriente Médio e a precarizagao
das condices de vida em inimeros paises africanos e caribenhos levam uma legidao de sujeitos a
marchar por reflgio nos paises desenvolvidos ou em desenvolvimento. Como contrapartida, os discursos
xenofdbicos entram novamente nas agendas dos principais lideres politicos europeus. Nos EUA, o
presidente inacreditavelmente eleito Donald Trump vocifera contra imigrantes e idealiza a edificacao de
muralhas nas fronteiras do pais. Fica claro, portanto, que as fronteiras fluidas da contemporaneidade tém
motivacao somente econémica. Como afirmou o escritor brasileiro Luis Ruffato, “as fronteiras cairam
para as mercadorias, ndo para o transito das pessoas”’

De certa forma, podemos afirmar que os principais problemas de nosso tempo ainda dizem respeito
as fronteiras identitarias impostas na modernidade, sejam elas nacionalidade, religiosidade, sexualidade
ou classe social. Sendo essas fronteiras identitarias constituidas principalmente a partir da alteridade
dos sujeitos colonizados, nosso presente ainda esta absolutamente pautado pelas relacdes coloniais
envolvendo os estados-nagao europeus e aqueles surgidos de suas antigas colonias. Assim, a questao
do nacional faz-se ainda extremamente necessaria para compreendermos os problemas que nos
assombram. Conforme refletira Tania Franco Carvalhal (1997, p. 294), muito mais que abordar a questao
do nacional é necessario colocar o nacional em questao, confrontando as narrativas que (des)constroem
a nagao. Nesse sentido, poucos autores foram tao longe quanto o escritor portugués Antdonio Lobo
Antunes. Para a critica literaria Margarida Calafate Ribeiro (2004), Lobo Antunes traz em sua literatura
aquilo que definiu como “epitafio do império” — textos de sujeitos que tensionam a relagao entre memaria
e narrativa a partir de suas traumaticas vivéncias nas margens do império portugués.

" Disponivel em: < http:/cultura.estadao.com.br/noticias/geral,leia-a-integra-do-discurso-de-luiz-ruffato-na-abertura-da-fei-
ra-do-livro-de-frankfurt, 1083463 >. Acesso em: 20 dez. 2015.
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Entre as numerosas obras do escritor que poderiam assumir a classificagao de Calafate Ribeiro,
destacamos O esplendor de Portugal, romance publicado em 1997. O esplendor, ironicamente, aborda o
declinio da acao colonial na Africaa partir de um retrato decadente, melancélico, solitario e fragmentado
de uma tradicional familia colonial em Angola no contexto do pos-independéncia e da guerra civil. Dai o
fato de Calafate Ribeiro (2006, p. 54) afirmar que o romance aborda “os sinais de morte que pairam sobre
a casa colonial”

A narrativa divide seu foco entre diferentes membros da familia, que ha geracoes possui fazenda na
Baixa do Cassanje. Assim, na primeira parte, narram Isilda e Carlos; na segunda, Isilda e Rui; e, na terceira,
Isilda e Clarisse. Os trés filhos, Carlos, Rui e Clarisse (nas palavras da avo, um mestico, um epiléptico e
uma prostituta), narram a partir de Lisboa no dia 24 de dezembro de 1995. Ja a mae, Isilda, permanece
em Angola e de Ia narra a partir de recortes temporais desde 24 de julho de 1978 até a mesma véspera
de natal de 1995. Em comum, nas diferentes vozes que compdoem o romance, esta a memaria do
passado colonial. Dessa forma, os quatro narradores-personagens reconstituem de maneira traumatica
e fragmentada os episddios de suas vidas na casa colonial, que acaba por simbolizar o passado da familia
em Angola.

A problematizacdao do passado por meio de mema@rias que atormentam os sujeitos situados as
margens do antigo império portugués é caracteristica marcante nos romances de Lobo Antunes. Para
George Steiner, na entrevista denominada O dia do encontro (2014), o escritor portugués &, ao lado de
William Faulkner, referéncia na abordagem da dimensao temporal na narrativa: “vocé e Faulkner sao
ambos mestres do tempo, quando o tempo passado entra no tempo presente. O poderio terrifico das
recordagdes histdricas encontra-se em si e em Faulkner. Para mim vocés sao mestres da reminiscéncia
ativa” E é justamente o poderio terrifico das recordacées mencionado pelo critico que da o tom de O
esplendor de Portugal, como fantasma do passado que sempre volta a assombrar o presente da nagao.

No campo teérico, Homi Bhabha (2013) &€ quem melhor aprofundou a questao dos tempos do estado-
nacao moderno, em seu renomado ensaio “DissemiNacao: o tempo, a narrativa e as margens da nagao
moderna”. Para Bhabha, a nacao é constituida, antes de mais nada, por narragoes. As representagoes
textuais dessas narragoes, por sua vez, sao marcadas pela ambivaléncia de um tempo disjuntivo, uma
vez que cindido. Por um lado, ha o tempo pedagodgico — tempo que (re)monta um passado mitico e
fundamenta o nacionalismo; por outro, ha o tempo performatico, presente dos sujeitos marcados pela
cisao na pretensa unidade em torno do pedagogico. Dessa forma, a nacionalidade enquanto formagao
de uma pretensa homogeneidade identitaria e cultural em meio a heterogeneidade social depende
fundamentalmente do esquecimento para superar a cisao nos tempos da nagao e celebrar o pedagogico.
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A narrativa daqueles sujeitos a margem da nacao surge entao como unheimlichque assombra o consciente
nacional, trazendo a tona o estranho silenciado dentro de si.

Pensando no caso da identidade nacional portuguesa, pode-se dizer que seu tempo pedagogico esta
permeado pelos signos do messianismo e do expansionismo. Nesse sentido, a lenda da Batalha de Ourique
€ exemplar, uma vez que marca o estado em formacao como escolhido por Deus para difusao de seu
reino entre os homens. Assim, a expulsao dos mouros da Peninsula Ibérica, em um primeiro momento, e
a empreitada colonial na Africa, na América e na Asia, em um segundo, ganham roupagens ndo sé miticas
como misticas. Dai o eterno retorno dos dois elementos mencionados, sejaem Camoes, Bandarra, Pessoa
ou tantos outros nomes que se dedicaram a narrativa da nagao.

Vale salientar ainda o que observa Patrick Chabal (1998) em relacao a constituicao das identidades
nacionais europeias: elas se dao no momento da descoberta de novas alteridades com as grandes
navegacoes. Desse modo, o ser portugués, enquanto sujeito representativo da grandiosa empreitada
messianica e expansionista que a patria traz por missao em suas narrativas pedagogicas, passa pela
negacao dos sujeitos indigenas, negros e muculmanos, nativos de suas mais variadas colonias. Na carta
de Pero VVaz de Caminha (2013), o indigena brasileiro era descrito como o selvagem bom e ingénuo,
que necessitava da salvacdao portuguesa. Em Os Lusiadas (2008), Camdes descreveu os africanos
como misteriosos, selvagens e ameagadores, aproximando-0s de personagens greco-romanos, CoOmo
Adamastor e Polifemo. Jeronimo Corte-Real (1783), em sua epopeia sobre o naufragio de Manoel
de Sepulveda, utiliza de mecanismos semelhantes aos de Camdes, aproximando os africanos ora
de referéncias classicas, como Pan, ora de animais selvagens. Assim, no jogo de interidentidades
(BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS, 2010) instaurado pelo colonialismo portugués, narrar o outro como
um selvagem (selvagem esse que é ora ameacador ora ingénuo) serve para legitimar nao sé a empreitada
colonial travestida de missao civilizatéria, como também legitimar a propria identidade portuguesa
enquanto povo civilizado, detentor da razao, da fé e da cultura. Como diria Edward Said (2007), a
representacao diz mais sobre quem representa do que sobre quem é representado. Dai a importancia
politica desse poderoso instrumento que é a invencao de uma tradicao (HOBSBAWN; RANGER, 1983)
sobre a Africa pelas narrativas ocidentais.

Pensando-se a partir desse prisma, pode-se afirmar que o romance de Lobo Antunes trabalha
justamente na cisao promovida pelos tempos da nagao. De acordo com Bhabha (2013), as narrativas das
margens (para o tedrico indiano, o cotidiano de mulheres e colonizados) sdo quem melhor pode expor
essa disjuncao, por isso sempre ameagam a fragil unidade nacional. No entanto, no romance em questao,
a narrativa das margens é constituida a partir da voz de colonos portugueses em Angola. Esses sujeitos
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mais do que representar, materializam em si o proprio colonialismo portugués. Assim, Lobo Antunes
explora com o recurso da ironia a fragilidade de seus discursos e de suas praticas, que ao pretenderem
afirmar a identidade portuguesa frente a alteridade africana, acabam por conseguir apenas evidenciar
o0 paradoxo entre seus tempos performatico e pedagogico. O proprio titulo da obra, bem como o trecho
do hino nacional que compoe a epigrafe, também sao sintomaticos da sinalizagao irdnica dessa ruptura,
operada principalmente a partir do espago da casa — sobre o qual nos debrucaremos para desenvolver a
hipotese acima exposta.

2 0 CORAGAO DA CASA

A personagem Carlos, o primeiro a narrar, ao rememorar sua infancia, lembra do processo de simbiose
que acreditava acontecer entre seu coragao e o relogio da sala — por sua vez entendido como o coragao
da casa colonial. Assim, convencia-se de que seus batimentos cardiacos eram responsaveis por manter
vivo o elemento simbolo de sua familia e da atuagao colonial.

Durante muitos anos se me acontecia acordar antes dos outros pensava que o bater do
relégio de parede na sala era o coracdo da casa e ficava horas e horas de olhos abertos
quieto no escuro a ouvi-la viver na certeza de que enquanto o péndulo dancasse de um
lado para o outro

sistole diastole, sistole diastole, sistole diastole

nenhum de nés morreria.

Durante muitos anos se me acontecia acordar antes dos outros pensava que o bater
do reldgio de parede na sala era o meu proprio coracao e ficava horas e horas de olhos
abertos quieto no escuro a ouvir-me viver (ANTUNES, 1999, p. 61).

Dessa forma, Carlos personificava em si toda a atuacao colonial de sua familia. A casa era o centro da
fazenda na Baixa do Cassanje, representando em sua imponéncia o poderio colonial. Por isso, sentia-se
responsavel pela continuidade do colonialismo, que entendia sob os signos “familia” e “casa” "a casa e
a minha familia e Angola inteira se sumiam, tinha de permanecer quieto, com qualquer coisa no peito da
esquerda para a direita e da direita para a esquerda, deixando que houvesse a Baixa do Cassanje e o dia
e orio[...]" (Ibid., p. 62).

Ja para Isilda, mae de Carlos, a fantasia do filho nao fazia sentido, uma vez que o coracao da casa nao
pairava mais em sua familia. Todos os sinais do tempo (esses sim o verdadeiro coracdo para ela) que
pousavam sobre a fazenda, e sobretudo sobre a casa, desencadeavam o sentimento de culpa que tratava

de oprimir em sua consciéncia, apoiada pelo pai:

O auténtico coragao da casa eram as ervas sobre as campas ao fim da tarde ou no
principio da noite, dizendo palavras que eu entendia mal por medo de entender, nao o
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vento, nao as folhas, vozes que contavam uma histéria sem sentido de gente e bichos
e assassinios e guerra como se segredassem sem parar a nossa culpa, nos acusassem,
repetindo mentiras, que a minha familia e a familia antes da minha tinham chegado
como salteadores e destruido a Africa, 0 meu pai aconselhava.

- Nao oucas (lIbid., p. 74).

Ja o pai de Isilda dizia que a casa era um simulacro de casa portuguesa, a fim de garantir aos colonos
a capacidade de diferenciar-se social e racialmente dos africanos. Trata-se de um espago sem coragao,
portanto. Assim, a casa como um simbolo decadente de status era uma forma de afirmagao contra o
que os portugueses chamavam cdfrealizagao (BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS, 2010), depreciacao
conferida aos colonos por viverem (ou terem vivido) na Africa.

Os brancos de Lisboa tém razao em trogar-nos, em olharem-nos como olham os pretos
com a mesma indiferenca ou o mesmo horror

explicava o meu pai

ja que vivemos numa espécie de caricatura da vida deles em casas que Ihes macaqueiam
as casas por vergonha dos pobres os menos pobres dos pobres imitam os ricos nao
logrando senao assemelharem-se entre si sem se aproximarem do que queriam tornar-
se, 0s brancos de Lisboa (Ibid., p. 246).

Intimamente ligada a existéncia da familia colonial, cercada de fantasmagoricas memarias capazes de
alavancar o sentimento de culpa pelos crimes que esconde ou ainda uma bizarra copia do poder lusitano
e ocidental, a casa resistia ao tempo e representava a permanéncia de geracoes portuguesas no local.
E justamente no entrecruzar com o tempo que 0s espacos se tornam repletos de significacdo cultural
(GUATARRI; ROLNIK, 1996).

Embora a discordancia nas trés visoes sobre o coragao (ou sua auséncia) da casa colonial, para toda a
familia era uma propriedade que tinham por direito em terras africanas. Em um desabafo de Isilda ao ver
sua propriedade ameacada no pds-independéncia, fica bastante clara essa visao: “[...] nem o MPLA nem
os cubanos tém o direito de me expulsar do que & meu, esta casa a quem faltam telhas, este aparador de
que desaparecem pratos, estas cantoneiras sem garfos, estes armarios de cabides roubados pelas tropas
de passagem [...]" (ANTUNES, 1999, p. 57). Dessa forma, a casa acaba sendo representativa também de
toda a Africa como propriedade do colonizador (destaque para o pronome possessivo meu utilizado por
Isilda). O coragao da casa, portanto, pode ser sintetizado como o proprio colonialismo portugués. Daia sua
importancia como simbolo tao caro a familia e, posteriormente, como conquista ao governo angolano.
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3 A FRAGILIDADE DOS ALICERCES ONDE SE ERGUE O DISCURSO RACIAL

Na narrativa conduzida pelos membros da familia, um dos aspectos mais enfatizados é a questao
racial. Entender os negros como sujeitos irracionais, propicios ao caos e proximos da selvageria,
significa entender-se, enquanto branco, como sujeito necessario e capaz para o desenvolvimento local
(simbolizado pela alta produtividade da fazenda).

Carlos, ao relembrar a infancia, lembra de uma sensacao de eternidade que sentia, que representava
por sua vez a ideia de eternidade da propria atividade colonial:

Nao havia doencas, nao havia mortes, a Africa, aminha casa, a minha familia e eu ndo s6
éramos eternos como nada de mal nos aconteceria nunca [...], s6 os contratados é que
cheiravam a cadaver e se sepultavam no cemitério do convento em redor do tdmulo do
colono onde as hienas uivavam, éramos eternos [...] (Ibid., p. 64).

No entanto, se seu mundo estava organizado de maneira binaria, com a morte e a pobreza sendo
tendéncia dos pretos, assim como a carapinha (Ibid., p. 132), o entendimento de sua origem logo trata de
confundir essa visao. Carlos era filho de Amadeu, o alcodlico marido de Isilda, que a época trabalhava em
Cotonang, com uma jovem negra, que era empregada de um refeitorio no local. Isilda acabou tomando a
crianca como filho e criando-a sem revelar sua origem.

Apesar de descrever-se com tracos fisicos brancos, Carlos é alvo de rejeicao por parte de seus irmaos,
Clarice e Rui, pela avé e pela mulher, Lena (a quem, por sua vez, também despreza por ser oriunda de
um musseque). Em sua infancia, sentia-se proximo apenas de Maria da Boa Morte, negra e empregada
da familia. Ela mesma acaba revelando ao menino o motivo de preferir a companhia dela e dos demais
empregados a da familia:

[...] descobri em mim no dia em que Maria da Boa Morte me disse na cozinha ndo me
tratando por menino como aos meus irmaos, tratando-me por tu, [...] como se valesse
0 mesmo que eu, fosse minha igual

- Tu és preto (Ibid., p. 90).

A comparacao valorativa (“como se valesse o mesmo que eu, fosse minha igual”) surge quase que
como desesperada afirmagao de si enquanto branco no velho jogo de oposi¢ées com que via o mundo.
Sua perturbagao identitaria é tao grande que nao fica restrita a infancia, uma vez que a expressao acima
destacada é mencionada no tempo da narracao (24 de dezembro de 1995), e nao do narrado (década
antes, durante sua infancia). A resposta seguida da reflexao da crianca indica essa perturbacao, uma vez
que seu status social nao confirmava a identidade racial afirmada por Maria.
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- E verdade que sou preto?

Preto como a Josélia, o Fernando, o Damido, os contratados, o capataz ia chegar a
cozinha e mandar-me trabalhar na safra, tiravam-se o quarto, os brinquedos, o meu
lugar a mesa, comia pirdo e peixe seco, bebia cerveja numa cantina, dormia numa esteira,
curava ictericia com tubérculos, ndao acreditava em Deus, talvez no proximo Natal, como
vivera uns anos por equivoco na fazenda, herdasse os calcdes usados do Rui [...] (Ibid.,
p. 92).

O fato de nao conseguir situar-se na representacao binaria com a qual concebia o mundo, com os
brancos colonizadores sendo detentores de privilégios e poderes, e 0s negros colonizados sendo vistos
como objetos de trabalho sem valor humano, faz com que Carlos nunca se sinta inteiramente pertencente
a sua familia. Entre o ser branco e ser negro, representados pelo quarto dos privilégios e pela cozinha dos
empregados, perturbava-se, sentindo-se sempre um estranho.

Chamavam um Carlos que era eu em elas nao era eu nem era eu em eu, era um outro
da mesma forma que se lhes respondia nao era eu quem respondia era o eu deles que
falava, o eu em eu calava-se em mim e portanto sabiam apenas do Carlos delas, nao
sabiam de mim e eu permanecia um estranho, um eu que era dois, o deles e 0o meu, e 0
meu por ser meu nao era, entao dizia como eles diziam

Carlos (Ibid., p. 120).

O entre-lugar identitario de Carlos, presente no seu corpo e na sua compreensao da casa, & a marca
de uma sociedade que construiu suas esferas de poder a partir de uma cama sexista e inter-racial. Para
Boaventura de Sousa Santos (2010, p. 246), “a penetracao sexual convertida em penetracao territorial e
interpenetracao racial deu origem a significantes flutuantes”. Esses significantes flutuantes sufragaram
o racismo a partir da légica do sexismo. Dessa forma, a chamada cama sexista e inter-racial, tao bem
representada no caso da origem de Carlos, transformou-se em “unidade de base da administracao do
império” (Ibid.), que a partir do sexismo erguia o mito da democracia racial justamente para encobrir sua
violéncia racial, mas também de género.

A definicao que o pai de Isilda fazia do colonialismo portugués representa bem essa atitude, pois
busca atenuar a violéncia racial a partir da flutuacao dos significantes "branco” e “negro” na complexa
estrutura de poder da sociedade colonial luso-angolana.

O meu pai costumava explicar que aquilo que tinhamos vindo procurar na Africa ndo
era dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem poder algum que nos dessem
a ilusao do dinheiro e do poder que de fato ainda que o tivéssemos nao tinhamos por
nao sermos mais que tolerados, aceitos com desprezo em Portugal, olhados como
olhavamos os bailundos que trabalhavam para nés e portanto de certo modo éramos
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os pretos dos outros da mesma forma que os pretos possuiam os seus pretos e estes
0s seus pretos ainda em degraus sucessivos descendo ao fundo da miséria, aleijados,
leprosos, escravos de escravos, caes (ANTUNES, 1999, p. 243).

4 SOB O TETO DA VIOLENCIA

Os alicerces do discurso racial que o colonialismo portugués erigiu na Africa acabaram por erguer
uma casa que tem como teto (um teto opressor, diga-se de passagem) a violéncia. Todos os discursos e
acoes das personagens sao tomados pelo 6dio aquele que é diferente e deve, nessa visao, ser dominado,
conforme o discurso do pai de Isilda. E na rede de poderes estabelecida pelo sistema colonial, aqueles
mais suscetiveis a serem encobertos por esse teto de violéncia sao sujeitos africanos, pobres e negros.
Nao raras vezes, sao descritos por Isilda, em ato falho, como escravos de sua propriedade, e nao como
trabalhadores assalariados. Carlos explica como a condicao de contratos da fazenda torna os sujeitos
africanos vulneraveis aos desmandos de sua familia: "havia quem suportasse a safra inteira, mas nao
podia ir embora a chocalhar o esqueleto porque com as despesas na cantina nos devia as vinte safras
seguintes no caso de semear de graca e nao comer” (Ibid., p. 17).

E por meio da exploracio nas relacdes de trabalho, portanto, que esses sujeitos sio objetificados
pela familia, configurando uma escravidao informal (pois disfar¢ada pelos contratos), porém legitimada
pelo estado. A violéncia aos contratados tornou-se entao banal e vista como necessaria para garantir a
produtividade:

[...] apesar de tantos cuidados os do planalto de Huambo, fornecidos pelo administrador
a um saco de sementes por camponés, nao se cansavam de morrer de amibiana mal
chegavam em caminhonetes de gado, fingindo-se moidos da viagem para ndo trabalhar,
desatavam logo com vomitos e febres, o administrador teimava que agonizavam de
propésito, introduzia um cubo de gelo no anus do soba para servir de exemplo (Ibid.).

Além de garantia da continuidade da producao local, a violéncia a esses sujeitos é naturalizada para
garantir o divertimento sadico de Rui, filho de Isilda, que sofre de transtornos mentais. Suas brincadeiras
preferidas na fazenda eram proporcionar sofrimento aos animais e aos empregados, algo que era
aprovado pela mae, que dizia que as pessoas nao tinham senso de humor para apreciar as brincadeiras

do menino.
Uma tarde ao regressar do rio com a espingarda de chumbinhos onde tinha estado
a acertar nas lavadeiras, a vé-las pular, cocar-se, olhar para mim, fugir na direcao da
senzala largando os alguidares e o sabao, passei pelo armazém do girassol na mira de
uma cabra que o cheiro das sementes atraisse, dei por um som de gargalhadas e luta
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Nos sacos, girei a cancela a apontar a espingarda ao que pensava serem dois contratados
roubando-nos a colheita para venderem as escondidas [...] (Ibid., p. 140).

A violéncia aos sujeitos negros é tao naturalizada nesse contexto que Rui chega a imaginar o irmao
Carlos, visto por si como negro, como alvo de suas torturas: “eu que um dia destes sou grande, me chego
a ele, o amarro a um tronco e lhe atravesso a lingua com um prego” (Ibid., p. 184). Violéncia essa que era
naturalizada nao soé por si, mas por toda a familia, por meio de outras acoes que visavam a agredir Carlos.
A propria avo “encolhia-se toda se ele [Carlos] a beijava, cheirava-se enojada por cheirar a senzala, tirava
aagua-de-coldnia da algibeira, nao lhe oferecia presentes no Natal como a minhairma e a mim, evitava-o,
fingia ndo o ouvir” (Ibid., p. 145).

A partir da analise das representagdes romanescas da violéncia, fica claro, portanto, que a sociedade
resultante de um colonialismo que se apoiou nos alicerces da violéncia racial (encoberta pela violéncia de
género) para erigir um império de interidentidades, onde, como Carlos, os sujeitos acabam por flutuar nos
entre-lugares identitarios de colonizador e colonizado, branco e negro, portugués e africano, a violéncia
torna-se teto comum ao cotidiano das organizacoes familiares. Dessa forma, os proprios ndcleos das

familias sao marcados pela violéncia das relagoes coloniais.

4 A CAMA SEXISTA E INTER-RACIAL

Conforme citado anteriormente, de acordo com Boaventura de Sousa Santos (2010), o colonialismo
portugués construiu sua rede de poder e influéncias em suas sociedades hibridas a partir de uma cama
sexista e inter-racial. A empreitada colonial, expressao maxima do expansionismo e do messianismo que
marcam o tempo pedagogico da narracao da identidade portuguesa, sempre foi vista enquanto aventura
masculina. Nao ao acaso, as mulheres em uma sociedade colonial, sobretudo aquelas pertencentes as
sociedades locais, sao vistas como objetos que estao de forma legitima e merecida ao dispor do homem
conquistador de mares, de terras e de gentes. Nao ao acaso, na literatura de viagem do século XVI, essa
concepcao ja permeia o imaginario de seus autores. Pero VVaz de Caminha (2013), por exemplo, encanta-
se com a nudez das indigenas brasileiras (que s6 pode ser entendida como nudez aos olhos europeus), e
descreve de modo sensualizado a agao que seria banal das habitantes locais. Ja Luis de Camoes (2008),
no canto X de Os Lusiadas, intitulado “llha dos amores”, descreve umailha paradisiaca, habitada por ninfas,
gue recompensariam sexualmente VVasco da Gama e seus homens pelas aventuras anteriores. Assim, a
mulher enquanto objeto para satisfacao do desejo masculino compde o imaginario viajante a respeito do
“paraiso perdido”.

Em O esplendor de Portugal, a violéncia de género tipica das sociedades constituidas a partir da
colonizagao portuguesa é bastante evidente. A relacdao extraconjugal de Amadeu com a trabalhadora
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negra e menor de idade do refeitorio de Cotanang torna explicita essa violéncia. Por sua vez, o fato de
Isilda tomar para si o filho dessa relacao de exploragao do corpo feminino e africano, negando inclusive
a possibilidade de maternidade a jovem, s6 confirma a desumanizacao imposta pela visao colonial, que
reduz mulheres, negros e pobres a propriedade das elites locais.

A personagem Clarisse, filha de Isilda, também é bastante significativa da violéncia de género da
sociedade colonial. Ao manter relacdes sexuais de forma descompromissada com diversos personagens,
passa a ser taxada pela comunidade. Dessa forma, € como se sua posicao social de mulher branca e
portuguesa, pertencente a familia detentora da fazenda, fosse invalidada pelo seu comportamento
sexual. A violéncia com que sua sexualidade é condenada é tao estabelecida que mesmo sua avo
reproduz o discurso que a condena sob o signo prostituta: “uma infeliz que ha-de morar meio nua com as
outras infelizes nas barracas da ilha a aquecer panelas na areia, a bater mandioca, a atender soldados”
(ANTUNES, 1999, p. 217).

O discurso de violéncia da cama sexista e inter-racial imposto as mulheres da sociedade colonial é
tao arraigado a estrutura de pensamento social que a propria mulher sobre quem ela incide, no caso
Clarisse, acaba por aborda-lo para compreender-se no mundo. Quando ja vive em Portugal e mantém
um relacionamento com Luis Felipe, empresario casado, descreve-se para ele enquanto “tua’, “puta” e
“amante de senzala"

Sou a tua puta nao sou podes confessar que nao me zango a tua amante de senzala
nao tens de agradar-me te preocupares comigo ser terno quando foi do carogo no peito
levaste sumico porque s6 tens de pagar sou a tua puta obrigada a ter salide que recebe
dinheiro para ter salide ndo para ser ingrata e adoecer podes confessar que nao me
zango de que serve zangar-me (lbid., p. 331).

Assim, Clarisse acaba por assumir a condicao imposta a si durante a sua adolescéncia em Angola, a
de que sua identidade social e racial mudava conforme seu comportamento sexual, sendo entao vista
como mulher pobre e negra, e revelando que os corpos dessas mulheres seriam propriedade legitima dos
homens brancos.

Outra personagem extremamente importante para a compreensao desse transito da identidade
feminina articulada com a identidade social e racial na sociedade colonial € Isilda. Segundo suas proprias
palavras, “sou mulher e me educaram para ser mulher, isto é para entender fingindo que nao entendia”
(Ibid., p. 102). No entanto, apesar de ser educada para nao ter voz e participacao plena nas decisoes da
casa colonial, o vicio do alcoolismo de seu marido e seu posterior falecimento fazem com que tenha que
assumir este papel administrativo, tradicionalmente legado ao homem:
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Me educaram para desculpar as mentiras e o desassossego deles, [..] desculpas
conforme desculpei ao meu pai as suas infidelidades ruidosas e ao meu marido a sua
indecisao patética, me ensinaram a inteligéncia de ser frivola com os meus filhos até
a viuvez me obrigar a tomar conta deles e da fazenda na mesma impiedade com que
tomava conta das criadas (Ibid.).

Ao assumir a administracao da fazenda, Isilda toma o lugar do patriarca. Nao a toa, Maria Alzira
Seixo (2002, p. 520) salienta que sendo “mulher, o ente tradicionalmente fraco, assume a for¢a da terra
da qual se apossa numa heranga de intrusao”. Dessa forma, Isilda assume também os privilégios que
seriam reservados a homens brancos, portugueses e de alta posicao social, sobretudo o controle da
violéncia. Seus destratos com os contratados passam entao a ser legitimados socialmente da mesma
forma que suas relagdes sexuais, mesmo extraconjugais. Seu proprio marido, sabendo de seu caso
com o comandante de policia, ndo questiona ou reclama o adultério. A partir da comparagao com a
estigmatizacao que sofre sua filha Clarisse, fica claro que seu comportamento sexual é aceito por ocupar
a posicao masculina e colonizadora do patriarca da familia colonial, o que s6 confirma a violéncia com que
as relacoes sexuais, articuladas com as relacGes sociais e raciais, foram utilizadas para a construcao e
manutencao do império.

5 A CASA TOMBADA E A PERSISTENCIA DAS RUINAS

Com presente da narracao que vai desde 1978, com Isilda, até 1995, com os quatro narradores, a obra
toma como espago de rememoragao um império ja em ruinas. Angola esta independente e em guerra civil.
Portugal nao mais detém o poder politico sobre o pais. No entanto, fica evidente a permanéncia social
do colonialismo. E & nesse ambiente em que o colonialismo ainda pauta as relacoes entre os sujeitos,
seja em Portugal ou em Angola, que as personagens sao assombradas por suas memarias. Dessa forma,
ha duas reagdes distintas frente a rememoracao do periodo colonial. Isilda, velha, distante dos filhos e
tendo sua fazenda tomada pelo MPLA, procura negar o presente e o passado em meio ao caos que toma
conta de Luanda, onde se encontra. Ja Carlos, Rui e Clarisse, em Lisboa e desunidos, procuram esquecer
a qualquer custo o passado na Africa.

A busca pelo esquecimento de Isilda tem a ver com o par mérito/culpa a partir do qual olhava para
a propria atuacao colonial da familia. Ao mesmo passo que via a casa colonial (e esta representativa
de Angola) como propriedade particular a que tinha pleno direito ("o que me custou os olhos da cara e
os olhos da cara da minha familia, o meu gado, o0 meu café, o meu tabaco, as minhas maquinas, o meu
dinheiro no banco” — ANTUNES, 1999, p. 276), também era assombrada pelo sentimento de culpa, que
configurava para si o proprio coragao da casa, conforme analisado anteriormente. Dessa maneira, chega
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ao fim de sua vida em delirio, na mesma véspera de natal a partir da qual narram os filhos, negando a
realidade que viveu em Angola:

A tropa do Governo e os estrangeiros da Unita nunca estiveram aqui, os bailundos nunca
escaparam para a mata, nunca deixei os meus filhos no cais para Lisboa, nem um sé
cadaver nas ruas de Luanda, o meu marido, que histéria mais parva, nunca escondeu
uma garrafa que fosse nas gavetas, nao casei por estar gravida nem o meu pai me
arranjou um noivo e lhe pagou para esconder a vergonha, sou virgem (lbid., p. 373).

Em Lisboa, Carlos, sempre assombrado pela questdo da identidade racial, procura esquecer a Africa
como quem procura esquecer parte indesejavel de si: “quero la saber de Angola nao me falem de Angola
deixem-me em paz com Angola ha séculos que Angola palavra de honra acabou para mim” (Ibid., p. 98).
E importante ressaltar, inclusive, a reiteracao da palavra “Angola’, revelando o trauma e a angistia com o
nao esquecimento. Ja Rui, internado por Carlos em uma casa de reclusao, reflete: “se me alimentar bem
e ndo pensar em Africa ando fino” (Ibid., p. 144). A propria vivéncia no Cassanje, portanto, é vista como
causadora de sua epilepsia, discurso reforcado por Carlos, que afirma que “se fosse por si, mandava-o
de volta a Africa onde é tudo mais ao menos epiléptico” (Ibid., p. 190). Por fim, Clarisse também expressa
necessidade de esquecer o local de sua infancia e adolescéncia: “Ha alturas felizmente em que me
esqueco da Africa, da fazenda [...]" (Ibid., p. 285).

A partir do caotico retrato da familia colonial, bem como de seus traumas culminando no ardente
desejo de esquecer Angola, fica clara a intensidade da ruptura entre os tempos pedagogico e performatico
da nacao e a consequente anglstia identitaria que essa cisao causa aos sujeitos. Se o tempo pedagogico
narra um Portugal poderoso e protagonista, que se define a partir da propria identidade expansionista
e messianica, o colonialismo & o melhor retrato deste Portugal. No entanto, a narrativa memorialista
do cotidiano dos individuos que de fato viveram as margens do império ressalta essa cisao, explorada
ironicamente por Lobo Antunes.

O esplendor de Portugal é a existéncia de suas coldnias. Assim, a violéncia, a desordem e o
subdesenvolvimento delas acabam por ser o maior retrato da “grandeza” desse Portugal do tempo
pedagogico. Eis a grande ironia trazida a tona pelo autor. Por esse motivo, Maria Alzira Seixo (2002)
considera O esplendor o romance mais total e incisivo de Lobo Antunes sobre a identidade portuguesa e a
acao colonial (dois elementos que nao podem ser entendidos separadamente). Dai, apesar do desejo das
personagens do romance, a impossibilidade de esquecer Africa — unheimlich que sempre se manifesta
para assombrar a unidade identitaria lusa.
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Ao rememorar a infancia, Isilda reflete:

Pisavamos caramelos que era um castigo para arrancar da sola, mesmo depois de
gastar horas com a faca o sapato colava-se ao chao e separava-se das tabuas numa
dificuldade de estampilha, erguiamos o tornozelo, sentiamos um peso estranho, vinha
o0 tapete atras e era como se viesse a casa inteira, alicerces e tudo [...] (ANTUNES, 1999,
p. 349).

A imagem trazida pela personagem é uma metafora perfeita para entender a representacao que a
obra faz do colonialismo portugués a partir do espacgo da casa. Assim, por mais que se busque romper
com esse passado, ele esta sempre presente, como casa que, mesmo em ruinas, tem seus alicerces
erigidos sob os pés dos sujeitos portugueses ou angolanos. Essa casa, que abriga violéncia, abusos
e culpa nas relagdes sociais, raciais e de género, tal qual um “problema hereditario” (Ibid., p. 23), esta
grudada com caramelo denso e de ma qualidade nas “sombras do tempo” (Cf. Agamben, 2009). Por isso,
mais que esquecé-la, devemos entendé-la para compreender os problemas contemporaneos referentes
aos transitos identitarios no sistema global, sobretudo nas relagdes entre os paises centrais, periféricos
e semiperiféricos.
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