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RESUMO
O presente trabalho, relacionado ao estudo desenvolvido pelo projeto de pesquisa intitulado Mulheres 
fortes: O conto africano de língua portuguesa de autoria feminina (PROBIC/FAPERGS), tem por objetivo 
analisar a condição feminina presente em nove contos da obra Mornas eram as noites, de autoria da 
escritora cabo-verdiana Dina Salústio. A partir da leitura de obras críticas de especialistas nas literaturas 
africanas de língua portuguesa, como Maria Aparecida Santilli (2007), Manuel Ferreira (1987), Pires 
Laranjeira (1995) e Simone Caputo Gomes (2006; 2013), assim como em artigos publicados em revistas 
acadêmicas, revisamos a fortuna crítica da autora com o intuito de conhecer seus temas. Nas nove 
narrativas, observamos que há figuras femininas diferenciadas, representando um amplo apanhado de 
todas as classes sociais e de diferentes idades. A grande maioria das histórias é narrada em primeira 
pessoa, o que aproxima o leitor da condição feminina e também funciona como uma espécie de pedido 
de cumplicidade por parte das narradoras para sentir-se parte desse emaranhado de sentimentos e 
situações em que elas se encontram.
Palavras-chave: Literatura de autoria feminina. Conto. Literatura cabo-verdiana. Dina Salústio. Condição 
feminina. 

ABSTRACT
This article, related to the study developed in the research project Strong Women: African short stories 
written by women writers (PROBIC/FAPERGS), aims to to analyze the women’s condition in 9 (nine) short 
stories in Warm were the nights, by the Cape Verdean writer Dina Salústio. From the reading of critical 
works by scholars of African Literature in Portuguese Language such as Maria Aparecida Santilli (2007), 
Manuel Ferreira (1987), Pires Laranjeira (1995) e Simone Caputo Gomes (2006, 2013), as well as articles 
in academic journals, we revised the critical works about the author to get a better knowledge of her 
themes. In the nine narratives, we noted that there are differentiated feminine figures, representing a 
broad view of all social classes and different ages. The majority of stories were narrated in the first person, 
which connect the reader to the women’s condition as well as it works as a kind of asking for partnership 
by the narrators to feel part of this connection of feelings and situations in which the characters are 
involved. 
Keywords: Women’s writing. Short story. Cape Verdean Literature. Dina Salústio. Women’s condition.
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1 INTRODUÇÃO
No que diz respeito às literaturas africanas de língua portuguesa, mais especificamente a de autoria 

feminina, Dina Salústio é uma das escritoras que problematiza a condição feminina em suas obras. Em 
Mornas eram as noites (2002), a autora incorpora inúmeros aspectos da feminilidade em Cabo Verde, 
opondo-se a uma cultura patriarcal e androcêntrica, que não vê a mulher como parte ativa dela, mas 
submetida àqueles que são mais “fortes”.

As narradoras dos contos presentes na obra aqui analisada impressionam ao transmitir cada 
sentimento de angústia, medo ou, ainda, de estranheza à própria essência do “ser” mulher. Nesse sentido, 
ao questionar o que é ser mulher, ocorre a busca por uma escrita que incorpore a alma feminina e seus 
segredos. Assim, encontramos uma autora capaz de descobrir diferentes nuances e dilemas da mulher 
contemporânea.

O presente ensaio tem por objetivo analisar a condição feminina em nove contos da obra Mornas eram 
as noites (2002), de autoria da escritora cabo-verdiana Dina Salústio. Percebemos que a forma como a 
mulher é apresentada acaba mostrando anseios e discussões no íntimo de seu pensamento, procurando 
o descobrir-se, o revelar-se forte.

2 VIDA, OBRA E FORTUNA CRÍTICA
Cabo Verde possui uma tradição narrativa que inicia com Baltasar Lopes e Manuel Lopes, passa por 

Teixeira de Sousa, Manuel Ferreira, António Aurélio Gonçalves, Luís Romano, Teobaldo Virgínio, Gabriel 
Mariano, Orlanda Amarilis e deságua em Germano de Almeida, Dina Salústio, Fátima Bettancourt e outros 
escritores ligados à revista Ponto e vírgula. (FERREIRA, 1987; LARANJEIRA, 1995; SANTILLI, 2007). 

Bernardina de Oliveira Salústio, nascida na Ilha de Santo Antão, Cabo Verde, em 1941, é autora das 
obras Mornas eram as noites (1994), A louca de Serrano (1998), A estrelinha Tlim, Tlim (1998), O que os olhos 
não veem (2002), Filha do Vento (2009) e Filhos de Deus (2018). Além de escritora foi professora, jornalista 
e assistente social.

Tal como Simone Caputo Gomes (2008) tão bem destacou, as obras da autora são um desvendar de 
Cabo verde. A cultura, as pessoas, a insularidade, o mar, as mulheres, tudo que diz respeito a esse país é 
constantemente abordado nas obras de Salústio que refletem o que é viver nas ilhas, principalmente em 
Santo Antão, ilha onde nasceu.

No que diz respeito à crítica de especialistas nas literaturas africanas de língua portuguesa, a partir 
das pesquisas realizadas tanto em revistas acadêmicas quanto em obras individuais e coletivas, sobre a 
obra de Dina Salústio ainda não foi possível encontrar tantos estudos. No entanto, podemos citar Simone 
Caputo Gomes como a maior especialista na obra da escritora cabo-verdiana.
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Sobre a obra de contos aqui analisada, Gomes (2008, p. 219) explica a importância do título ao destacar 
que 

O título de sua coletânea de contos reitera a associação da prosa com o poético ao dar 
relevo à morna, modalidade musical típica de Cabo Verde, que veicula a poesia oral. 
Tradicionalmente canto de mulher, o entendimento do lugar cultural da morna no mundo 
cabo-verdiano pode derramar outras luzes sobre a significação do título: “música eram 
as noites” é uma leitura para Mornas eram as noites. Música de mulheres, em que a mulher 
é a peça principal. Para além, música de nacionalidade e identidade. Como preâmbulo à 
coletânea, a autora assinala: “De como elas se entregam aos dias”.

Dessa forma, nos contos, as mulheres são não só a principal peça, mas também a que adquire voz, 
pois a maior parte das narrativas está em primeira pessoa, em um foco narrativo feminino. Ainda em 
relação às mornas, Maria Teresa Salgado (2008, p. 38) percebe o gênero como “verdadeiras crônicas 
vivas e expressivas da vida do cabo-verdiano, podendo exprimir a dor, a alegria, a nostalgia, os problemas 
existenciais, a esperança”, temas que aparecem em diferentes contos do livro. Assim, o gênero musical, 
como outras formas artísticas, também é uma representação da identidade do país.

A partir do momento em que a leitura dos contos se inicia, entendemos a importância dada ao título, 
pois a extrema delicadeza com que a noite chega e a relevância da morna em Cabo Verde se associam ao 
papel feminino na obra. A mulher, que tantas vezes sofre pela dor, pelos vícios, pelos amores e por tudo 
que a vida lhe destina, está comumente presente nos contos, assim como as decisões constantemente 
delicadas de lidar com esses problemas. A feminilidade, aqui, torna-se forte ou sucumbe pelas difíceis 
decisões tomadas.

As mulheres cabo-verdianas, segundo Gomes (2008), estão inseridas em diferentes contextos sociais, 
e dominam, pela quantidade, os setores em que estão inseridas, seja a agricultura, seja nas poucas 
indústrias presentes ou, ainda, como donas de casa. Essas mesmas mulheres estão constantemente 
vulneráveis não somente em Cabo Verde, mas na maioria dos países onde a mulher é vista como objeto, 
ou, como sempre, inferior ao homem, que acaba por usar de sua força ou “capacidade” para estar sempre 
à frente da mulher. Em Cabo Verde, uma das questões que é trazida por Gomes (2008) é o grande 
número de mulheres que são chefes de família, que sustentam os filhos sozinhas, que trabalham fora 
em serviços de construção civil e em tantos outros setores, mas que, apesar de sua persistência, ainda 
sofrem descaso por grande parte da sociedade.

A questão da violência de gênero é constante nas ilhas, Dina Salústio trata desse assunto em alguns 
dos contos presentes em Mornas eram as noites, o que reflete a incapacidade humana de amar. A temática 
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de gênero é constantemente trazida por Chimamanda Ngozi Adichie, participante ativa de movimentos 
contra violência e preconceitos de gênero, raça ou cor, ao nos recordar que

O feminismo faz, obviamente, parte dos direitos humanos de uma forma geral – mas 
escolher uma expressão vaga como “direitos humanos” é negar a especificidade e 
particularidade do problema de gênero. Seria uma maneira de fingir que as mulheres 
não foram excluídas ao longo dos séculos. Seria negar que a questão de gênero tem 
como alvo as mulheres. Que o problema não é ser humano, mas especificamente um 
ser humano do sexo feminino. Por séculos, os seres humanos eram divididos em dois 
grupos, um dos quais excluía ou oprimia o outro (ADICHIE, 2015 p. 42-43).

Nos 35 contos presentes em Mornas eram as noites, encontramos um olhar de descoberta de Cabo 
Verde pelos olhos, pelo sentir e pela necessidade de conhecer diferentes condições femininas por meio 
de histórias ricas em epifanias. Conforme Spínola (1998, p. 206), Salústio “capta os pequenos nadas 
que se geram no nosso íntimo, as grandes contradições a que diariamente somos sujeitos e os fluídicos 
pensamentos desconcertantes que nos assaltam constantemente”. Nesse sentido, percebemos que a 
obra nos faz sentir, ou ainda reconhecer emoções que estão atreladas às nossas vivências diárias. Para 
Spínola (1998, p. 206),

Um sopro de existencialismo perpassa pelos seus contos indissociáveis de uma ponta 
de mística filosofia, prenhe das grandes contradições humanas e da questão essencial 
do existir, que se exsuda de todas as suas prosas. Ela foca as coisas pelo lado mais 
inesperado e, muitas vezes, do inconsciente humano, numa dimensão que com 
pertinência consegue desvendar.

Narrar em primeira pessoa é transmitir ao leitor uma maior cumplicidade ao que está sendo dito. 
Deixamo-nos levar pelas palavras que são, em sua maioria, ditas por mulheres. São histórias que expõem 
a mulher e suas várias facetas. Em entrevista a Simone Caputo Gomes (2008, p. 218), a autora relata que 
o livro surgiu da 

[...] Necessidade de publicar as inúmeras histórias de mulheres, histórias de vida que 
passam por mim [...]. Não são ficção, é cá um encontro que é verdade, um momento 
só. [...] Não fiz uma selecção desses textos, só o primeiro foi intencional, para querer 
mostrar o meu reconhecimento a estas mulheres cabo-verdianas que trabalham duro, 
que fazem o trabalho da pedra, que carregam água, que trabalham a terra, que têm a 
obrigação de cuidar dos filhos, de acender o lume. Quis prestar uma homenagem a esta 
mulher. [...] falo de todas as mulheres que dão alguma coisa, e que eu tenho alguma 
coisa delas. [...] em Cabo Verde, quando nasce uma menina, ela já é uma mulher.
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A homenagem que Dina Salústio apresenta na sua escrita reflete o que a sua pequena ilha espera 
das mulheres que lá nascem, e são essas mulheres que permanecem fortes. Lutam para não serem 
levadas pelo mar de estereótipos a que são submetidas. Lê-se, a partir de sua escrita, mulheres mães, 
mulheres filhas, mulheres sofridas ou que ainda carregam em seus ombros o peso de uma vida difícil e 
que depende tão somente delas encontrar caminhos que as levem para, talvez, uma realidade distinta. 
Segundo GOMES (2008, p. 237),

Junto com Orlanda Amarilis, Vera Duarte, Sara Almeida e Fátima Bettencourt, Dina vai 
delineando, em solo crioulo, uma escritura feminina, pintando e tecendo, através da 
experiência e do caminho de auto-conhecimento, quadros vivos do seu povo e do seu 
país que nos permitem reconhecer um pouco mais do modus vivendi no arquipélago. 
E vai além, na assunção de uma consciência da condição mulher e na reavaliação da 
condição humana.

Simone Caputo Gomes (2008) destaca que 60% da população do arquipélago é feminina. Esse dado, 
além de deixar claro que a maioria da população é de mulheres, também reforça questões sobre a 
participação desta na vida em sociedade, porque a cultura é transmitida por meio das suas cantigas, a 
educação tem base nos ensinamentos passados de mãe para os filhos, e, além disso, há participação 
ativa da mão de obra feminina na base econômica do país, que é a agricultura.

Quando essa realidade reforça o poder feminino frente a um país, percebe-se que a discriminação 
dessa mulher é de cunho sexista e interfere para o desenvolvimento de uma sociedade igualitária e ainda 
mais forte. Gomes reforça essa questão ao dizer que “A mulher Cabo-Verdiana, no seu trabalho anônimo, 
não é apenas transmissora de cultura, mas o instrumento essencial das instituições, o fundamento sobre 
o qual repousa o edifício social”. Essa afirmação representa a sua força e a garantia de um país que deve 
sua cultura, educação e desenvolvimento ao trabalho de mulheres fortes, que além de lutar pela própria 
sobrevivência ainda enfrentam o drama de serem desvalorizadas. Entretanto, 

Depois de 1975 e, sobretudo, a partir dos anos noventa, a voz feminina, silenciada pela 
História da Literatura em Cabo Verde, tem propiciado o aparecimento de uma temática 
centrada na mulher, em suas ocupações, preocupações, dilemas e novas posturas 
(cumplicidade, curiosidade, liberdade, loucura, bruxaria, bebedeira, lesbianismo, 
prostituição, maternidade precoce, violência conjugal, abuso e prostituição infantis, 
pedofilia, machismo são linhas constantemente desenvolvidas pelas autoras) (GOMES, 
2008. p. 155).

Essa nova mulher, tema e personagem na obra de Dina Salústio, além de estar relacionada à identidade 
de gênero, também está aliada à identidade nacional (GOMES, 2008). Ao analisarmos o próprio título da 
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obra, que remete a um estilo musical (Morna), cantado por mulheres e parte importante da cultura de 
Cabo Verde, percebemos um país que precisa repensar o papel da mulher, que luta e vive nesse país de 
vários rostos e vozes. As obras de autoras cabo-verdianas, tais como Orlanda Amarílis, Dina Salústio e 
Fátima Bettancourt, ajudam a pensar a mulher contemporânea e a sua contribuição para a construção da 
nacionalidade, da política e da cultura contemporânea de sua nação. 

Dina Salústio, para Gomes (2008, p. 220), “Inaugura uma nova forma de comunicar e um novo modo 
de percepção do mundo” na ficção cabo-verdiana. Esse novo modo de comunicar está relacionado ao 
enfoque que a autora proporciona à própria mulher não só relacionada à cultura, mas também às situações 
sociais e existenciais cristalizadas ou estagnadas no país. Sobre a condição da mulher, principalmente 
referente à participação econômica, Simone Caputo Gomes relata: 

A mulher é normalmente chamada a realizar tarefas na agricultura, como a sementeira, 
a colheita, o descasque e a transformação do produto; por vezes, faz trabalhos pesados, 
como carregar pedregulhos ou latões de cascalhos à cabeça na frente de abertura de 
estradas na rocha, ajudando o homem, ao mesmo tempo em que se desdobra para 
cumprir tarefas domésticas, como cuidar do filho pequeno, transportar lenha, recolher 
água (para o que precisa percorrer grandes trajetos), ou fazer funcionar o grande fogão 
de pedra (GOMES, 2008, p. 162).

Sobre as tradições e costumes que são passados de geração em geração, GOMES (2008) afirma que 

A importância das mulheres na sociedade crioula como transmissoras de cultura é o 
primeiro ponto que devemos examinar. São elas que se ocupam da educação das 
crianças na época da aquisição da linguagem; através delas se dá a transmissão de 
uma série de práticas e comportamentos: as tradições da comunidade, os costumes, a 
religião, as crenças, a culinária, a música, etc. (GOMES, 2008, p. 161).

Esses diferentes retratos de mulher veremos nos contos de Dina Salústio.

3 A CONDIÇÃO FEMININA EM MORNAS ERAM AS NOITES
Para a análise da obra, escolhemos os seguintes contos: “Liberdade adiada”, “A oportunidade do grito”, 

“E porque havia de não gostar”, “Mãe não é mulher”, “Forçadamente mulher, forçosamente mãe”, “Álcool 
na noite”, “Please come back to me”, “O que é isso de liberdade?” e “Conversas de comadres”. Daniel 
Spínola soube sintetizar bem o que a escrita de Dina Salústio transmite:

Parece-me que a escrita para ela é uma necessidade premente de estabelecer uma 
ponte entre o interior das personagens que cria e a realidade do leitor, muitas vezes 
ultrapassando pelos pormenores aparentemente insignificantes e desconexos 
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que o rodeia. É uma necessidade humana de utilizar a linguagem como veículo de 
comunicação e de revelar a energia da atividade, da existência, e também como uma 
forma de preencher o vazio, ou um meio de compensação. Ela é, pois, participante, 
cúmplice e denunciadora da sociedade em que vive, dos seus agravos e realidade, na 
medida em que nunca se aliena do real gritante, malgrado as transfigurações que às 
vezes experimenta (SPÍNOLA, 1998, p. 206).

Assim, percebe-se na obra da escritora cabo-verdiana uma necessidade de representar o seu país, 
seus problemas e suas mulheres.

No primeiro conto da obra, “Liberdade adiada”, já é perceptível a trajetória de uma mulher esgotada 
com as dores que carrega dentro de si: “Sentia-se cansada. A barriga, as pernas, a cabeça, o corpo todo 
era um enorme peso que lhe caía irremediavelmente em cima.” (SALÚSTIO, 2002, p. 5). Pensa em se 
atirar de um barranco, pois já não aguentava mais a vida que levava. Pensa nos filhos, aqueles filhos 
que odiava e “o barranco olhava-a, boca aberta, num sorriso irresistível, convidando-a para o encontro 
final” (SALÚSTIO, 2002, p. 5). Apesar de pensar em suicídio, é a lembrança de seus próprios filhos que 
desencadeia a mudança, ao serem recordados com amor: “Como ela os amava, Nossenhor!” (SALÚSTIO, 
2002, p. 6). Eles são a única razão para que a sua liberdade fosse adiada. No conto, a morte é uma 
representação da liberdade para esta mulher, porém a lembrança dos filhos faz ela adiar a sua libertação. 

Em “A oportunidade do grito”, Elsa precisa vencer a tristeza e para isso tem uma amiga que luta, 
briga para superar as fraquezas. A narradora, amiga de ambas, observa a discussão das duas. Nessa 
comparação entre uma mulher vencedora e uma que se entrega, temos, nos próprios conselhos, a 
necessidade de ser forte: “Pedes a Deus? Idiota! Tens é que discutir com ele. Enfrenta-o como mulher. 
Mostra-lhe as tuas razões. Grita se for preciso” (SALÚSTIO, 2002, p. 8). A condição da mulher como 
inerte frente às circunstâncias da vida é inaceitável, pois, no final do conto, o prazer com que a narradora 
apresenta o desfecho da discussão das duas: “De repente eu percebi que ela era uma mulher vencedora 
por que enfrentava com garra todas as situações, mesmo que a situação se chamasse Deus. Encostei-me 
a mim mesma gozando o prazer da descoberta”. A narradora tem uma epifania, de tal modo que aquilo 
que estava sendo dito pela dita “vencedora” (o nome dela não é revelado) fosse algo novo à condição 
demonstrada pelas outras personagens.

Dos nove contos selecionados para análise, o único com narrador heterodiegético (GENETTE, 2017) é 
“E porque havia de não gostar”. Nele, há o eterno confronto entre passado versus presente, sonhos versus 
realidade. Sete amigas refletem sobre desejos e o que ficou para trás: “Sete mulheres. Nenhuma delas 
médica, nenhuma pianista, nenhuma atriz, nenhuma assunto de notícia. Possivelmente nenhuma delas 
mulher má” (SALÚSTIO, 2002, p. 28). Todas desejaram algo, mas não concretizaram e não conseguem 
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viver o presente sem uma certa nostalgia. Uma delas chega a dizer: “– Somos o passado e por isso 
rejeitamos o presente” (SALÚSTIO, 2002, p. 28). E essa rejeição do presente desencadeia uma letargia 
nelas, incapacitando-as de vislumbrar um futuro diferente.

Há duas histórias em “Mãe não é mulher”. A primeira é a de um jovem que leva um tapa da mãe e 
acredita que nunca terá barba, pois, segundo seus amigos, “bofetada de mulher na cara de rapaz impedia 
a barba de crescer” (SALÚSTIO, 2002, p. 33). A agressão materna reverbera no homem ao ficar sem 
barba. Contudo, busca nas histórias de Maria, que sua mãe tanto se identificava, assim como as ilustrava 
para comparar com a vida que levava. O imberbe acaba justificando assim: “Se Jesus dizia que mãe podia 
bater na cara, mulheres é que não, então não havia motivo para preocupações” (SALÚSTIO, 2002, p. 34).

A segunda história é a da narradora que esclarece o título do conto: “Ao contar-vos esta história, 
lembro-me de uma vez que um dos meus filhos, ainda adolescente e confuso, me perguntou: Mãe, se tu 
fosses mulher, tu gostavas de mim?” (SALÚSTIO, 2002, p. 34). Em ambas narrativas, a maternidade não 
condiz com a feminilidade, de tal forma que parecem ser antagônicas pela visão de cada um dos filhos 
tanto na primeira como na segunda história. 

“Forçadamente mulher, forçosamente mãe” é um conto cíclico em que a primeira oração é também a 
última, demonstrando que o tempo passa, mas certas condições não mudam. Paula, assim como milhares 
de outras adolescentes em Cabo Verde será mãe, sozinha e despreparada. A jovem, tal como o título 
do conto, transforma-se, forçadamente, em mãe e mulher. A metamorfose é rápida e extremamente 
dolorida, pois não há preparação, muito menos vontade. O início do conto é bem ilustrativo disso: 

Em setembro fará calor. Para setembro Paula terá seu filho. Ainda há dias ela ria e 
dançava pelos cantos. E juntava conchinhas cor de rosa na praia. E colecionava sonhos. 
Que é das conchinhas? Que é dos sonhos? Hoje carrega penosamente uma barriga 
enorme (SALÚSTIO, 2002, p. 35).

Muitas meninas têm de trocar os sonhos da adolescência pelo peso da criação de um filho. E Paula é 
mais uma delas. Segundo GOMES (2008), essa é uma realidade em Cabo Verde.

É elevado o número de mulheres donas-de-casa, assim como altíssima a taxa de 
analfabetismo na faixa de mulheres com idade superior a 25 anos (entre 80 e 90% na 
década de 1980). A maternidade precoce, a alta taxa de aborto clandestino, o alcoolismo 
e a prostituição, aliados ao analfabetismo, são entraves significativos à emancipação 
feminina neste contexto (GOMES, 2008, p. 163).

O álcool é uma fuga, uma possibilidade de esquecer problemas e responsabilidades, ainda que 
momentaneamente, tal como ocorre no conto “Alcool na noite”. O narrador observa a noite, que estava 
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calma e convidativa a contemplar estrelas. De repente, ele ouve algo que parece “sair dos intestinos de 
algum bicho do que de uma garganta humana” (SALÚSTIO, 2002, p. 47). Na verdade, são duas mulheres 
cantando. Ao chegarem mais perto, ele percebe que ambas estão bêbadas, são jovens e mantêm-
se equilibradas uma na outra. Escuta, igualmente, uma voz de criança perguntando: “– Mamã, es tu 
mamã?” (SALÚSTIO, 2002, p. 48). E a resposta da mãe: “– Que mania essa de andares atrás de mim 
feito cachorro? Qualquer dia te desfaço.” (SALÚSTIO, 2002, p. 48). O narrador, após presenciar as cenas 
descritas, questiona o porquê de uma abordagem desigual para as mulheres. Esse olhar para o outro 
como distinto e ver que há um tratamento diferenciado faz com que o leitor também se questione a 
respeito da condição e da percepção que os homens têm das mulheres.

A narradora autodiegética de “Please come back to me” conta a sua história de amor com John. Há 
um casal, duas línguas: ela falava português, ele inglês, dois mundos diferentes, mas uma linguagem em 
comum: a paixão. Ela, que assume ter péssimo conhecimento de inglês, quer agradar seu amado. Uma 
noite, ao pedir-lhe (em inglês) que a abraçasse, ele inicia a bater nela, indo embora em seguida e nunca 
mais procurando-a.

Alguns dias depois do ocorrido, ao encontrar um amigo em comum, ela conta o que aconteceu naquela 
fatídica noite. Ele, compreendendo agora o que, de fato, se passou entre o casal, explica que, ao invés de 
dizer abraça-me, ela tinha dito bata-me. Após compreender que tudo não passou de um problema de 
comunicação, ela tenta aprender inglês para melhor se comunicar com ele. Contudo, a guerra no Golfo 
inicia e ela perdera o contato, não podendo falar a única coisa que aprendera em cinco meses de aulas: 
“Por favor, volta para mim?” (SALÚSTIO, 2002, p. 44).

O reencontro de duas amigas que há anos não se viam é a premissa de “O que é isso de liberdade?”. A 
narradora encontra uma amiga que fala sobre sua liberdade depois do divórcio. Antes, ela sentia-se presa 
pelo marido, agora, após a separação, constata que pode fazer aquilo que sempre quis. A narradora percebe 
como a outra emagreceu e parecia realmente melhor, mas estranha algo: “Enquanto falava, vi-a inteligente, 
batalhadora, realizada. Então por que todo aquele vazio?” (SALÚSTIO, 2002, p. 52). A amiga relata que mudou 
completamente de vida: sentia-se livre por não ter mais de fazer as vontades do ex-marido. Entretanto, a 
narradora, dias depois do encontro, questiona-se: “Terá dançado na passagem do ano ou apenas abriu a 
janela para imaginar a vida lá fora?” (SALÚSTIO, 2002, p. 52). O título, em forma de pergunta, deixa claro que 
a liberdade não se conquista facilmente, requer mais do que palavras e mudanças de hábitos: necessita de 
ações e uma tranquilidade que não é perceptível na personagem do conto. 

Ao descobrir “uma verdade grande, bonita e tão minha que a escondia de toda a gente” (SALÚSTIO, 
2002, p. 73), a narradora de “Conversas de comadres” passa a ser motivo de preocupação de suas amigas. 
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Qual seria o motivo de tanta felicidade? “- Estamos preocupadas, porque já não és mais a mesma e 
damos conta de que algo de grave se passa contigo” (SALÚSTIO, 2002, p. 73). Em um chá com as amigas, 
reunidas, ao que parece, exclusivamente para sondá-la a respeito da sua mudança, ela percebe que todas 
querem uma parte da sua felicidade. Depois de mentir sobre o motivo de tanto deleite, ela percebe que as 
amigas estavam privando-a da sua descoberta. Dessa forma, a narradora age radicalmente: “Levantei-
me e arrastei-me para a vida, quase sem ela” (SALÚSTIO, 2002, p. 74).

As narrativas de Mornas eram as noites possuem algo de documental, isto é, apresentam problemas 
reais de Cabo Verde, de tal forma que Spínola (1998) concebe que

São contos, ou talvez crónicas. Crónicas do dia a dia, vividas e não-vividas, imaginadas 
e não-imaginadas, ora de plangências profundas, ora de deleitantes constatações 
ou reimpressões de factos. [...] são também histórias, histórias do quotidiano, reais 
e virtuais, imaginários deste mundo nosso, concêntrico e circular, enrolado sobre si 
mesmo e sobre suas vísceras (SPÍNDOLA, 1998, p. 207). 

Tanto as vivências narradas quanto o modo como Dina Salústio apresenta a realidade dessas mulheres 
fazem com que a crônica seja um dos pontos positivos para recriar e fortalecer ainda mais as dificuldades 
de reconhecimento e emancipação dessas mulheres, sendo possível um olhar mais atento ao contexto 
histórico-social de Cabo Verde. A partir desse pensamento de construção de uma realidade igualitária 
e de toda condição feminina analisada nos contos da obra, percebemos que há algum progresso frente 
à desconstrução de uma sociedade pautada tão fortemente sobre a desigualdade de gênero. Houve a 
criação, por volta de 1981, de uma associação que cuide dos interesses da mulher. Especifica GOMES 
(2008, p. 163):

Uma associação destinada à luta pela emancipação da mulher, através do aprimoramento 
das práticas que a colocam como centro gerador da cultura crioula. A 27 de março 
funda-se a OMCV (Organização das Mulheres de Cabo Verde), cujo trabalho pudemos 
acompanhar em visita recente às delegações das ilhas de São Vicente e Santo Antão. 
A OMCV entende a emancipação como processual, como conquista gradual do espaço 
feminino na sociedade, criando condições objetivas e subjetivas que permitam à mulher 
participar nas transformações de suas condições de vida, bem como na promoção de 
sua plena integração no desenvolvimento do país.

A emancipação feminina, que está em processo de conhecimento para as mulheres cabo-verdianas 
não é só algo essencial à vida delas, mas sim de toda sociedade que carrega o pressuposto de que a 
mulher não é capaz. A Cultura é uma das principais esferas que está em constante mudança. Sobre ela, 
Chimamanda Adichie (2017, p. 48) ressalta que “A cultura não faz as pessoas. As pessoas que fazem 
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a cultura. Se uma humanidade inteira de mulheres não faz parte da nossa cultura, então temos que 
mudar nossa cultura”. A forte manifestação do mesmo pensamento nas obras de Dina Salústio nos fez 
questionar acerca do poder dessas mulheres numa sociedade que é basicamente movida por elas, mas 
que não as reconhece como verdadeiros pilares que sustentam tudo e todos.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS
No decorrer da leitura de Mornas eram as noites, destacamos a condição feminina em Cabo Verde e tudo 

o que as narrativas proporcionam de reflexões acerca da trajetória das personagens. Percebemos a força 
com que essas mulheres enfrentam o mundo e as difíceis escolhas que têm de fazer ao seu redor. Em 
quase todos os contos há um momento epifânico, em que as personagens descobrem algo, principalmente 
o que é ser mulher. O sentimento de cumplicidade que o leitor estabelece com as personagens, por meio 
da escolha dos narradores, põe em foco vivências que muitas vezes estão além do literário, estão, pois, 
em nosso dia a dia, como a difícil realidade de ser mulher numa sociedade tradicionalmente patriarcal e 
que evidencia esse não-pertencimento.

As mulheres de Dina Salústio são mães, são amigas, são adolescentes, mas são, acima de tudo, 
fortes, mesmo que ainda sejam vítimas de violência, de descaso e de incompreensão. As personagens 
contam uma história de Cabo Verde, falam da sociedade, dos sentimentos íntimos de mulheres, e nos 
fornecem um pedacinho de pertencimento frente ao pouco que podemos conhecer da sua insularidade 
e experiências (SALÚSTIO, 1998). Nessa multiplicidade de discursos, visto por mulheres de diferentes 
idades e classes sociais, há uma visão panorâmica da condição feminina em Cabo Verde.
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