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RESUMO

Esse artigo € fruto de inquietacoes e desdobramentos de uma pesquisa de mestrado em Educacao
concluida no ano de 2018. Nela nos debrucamos sobre narrativas de pessoas que se identificavam com
a nao-binaridade de género e se diferenciavam do ser mulher ou ser homem. Para esse trabalho temos
como objetivo principal refletir sobre a propria pesquisa em sua dimensao metodologica e de escrita
encarando-a como um processo de experiéncia, resisténcia e inven¢ao de si, tanto para os sujeitos
que dizem de suas experiéncias na nao-binaridade quanto para nés enquanto pesquisadores. Como
metodologia da pesquisa, n6s assumimos encontros com entrevistas narrativas e é esse material, junto
as nossas proprias impressoes do processo, que utilizamos como base para a discussao nesse texto. Ao
narrar experiéncias, esses sujeitos nos possibilitam (re)criar modos de pensar também as identidades, os
sentidos de pertencimento e a materialidade que tais sentidos expressam em suas existéncias.
Palavras-chave: Nao-binaridade de género. Narrativa. Experiéncia.

ABSTRACT

This article is the result of concerns and developments of a master’s research in Education of the year
2018. In this research the focus was the narratives of people who identified with non-binarity of gender
and differed from being a woman or being a man. For this text we have as main objective to reflect on the
own research in its methodological dimension and of writing considering it as a process of experience,
resistance and invention of itself so much for the subjects that say of their experiences in the non-binarity
as for us while researchers. As a research methodology, we take meetings with narrative interviews and
it is this material, together with our own impressions of the process, that we use as a basis for discussion
in this text. In narrating experiences, these subjects enable us (re) to create ways of thinking also the
identities, the senses of belonging and the materiality that these senses expresses in their existences.
Keywords: Non-binarity of gender. Narrative. Experience.
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1 INTRODUCAO

A paixdo de dizer/2

Esse homem, ou mulher, esta gravido de muita gente. Gente que sai por seus poros.
Assim mostram, em figuras de barro, os indios do Novo México: o narrador, o que conta
a memodria, coletiva, esta todo brotado de pessoinhas. (GALEANO, 2002, p. 13)

Gravidos de muita gente.

Gravidos de muitas narrativas.

Gravidos de muitas experiéncias.

O movimento de escrever esse texto se da agenciado a Eduardo Galeano. A um Eduardo Galeano
gravido de historias e de paixdes que registra em seu Livro dos Abragos os atravessamentos de afetos,
relagdes, pensamentos e sentires que percorrem a América Latina. Um movimento que se pretende,
assim, agenciador entre as escritas de Galeano e as nossas: sujeitos que conversam, que imergem
em memoarias, que se debrugam sobre o experienciar, que se engravidam de gentes e de relagdes e de
vivéncias e de re-existéncias e de...

Paixades!

A paixao do dizer. A paixao do contar-se. A paixao do ouvir-se. A paixao de escrever com/a partir/junto
de tantas outras pessoas e forgas que se atravessam e fazem uma composicao para experienciar uma
pesquisa e um texto que diz de (des)subjetivacdes e nao-binaridade de género. Encontramos ressonancia
nessa paixao de Galeano, nos encontramos enquanto pesquisadores de narrativas nessas paginas. Este
artigo se configura pelas provocacoes e desdobramentos de uma pesquisa de mestrado em Educacao
finalizada no ano de 2018, que investiu na potencialidade de encontrar com sujeitos que se identificam
em suas experiéncias de género com a nao-binaridade — categoria que vem sendo inventada nos dltimos
anos e que diz de uma inconformidade em ser homem ou ser mulher.

Foram trés os sujeitos que encontramos — todos residentes em uma cidade do interior de Minas Gerais
— e que conversamos em dois ou trés momentos individuais. As trés pessoas sao chamadas neste trabalho
como Elfo, Irene e Netuno (nomes ficticios). Sao as narrativas desses encontros que trazemos para essa
argumentacao, bem como narrativas construidas por nés mesmos enquanto pesquisadores acerca dos
encontros da pesquisa. Queremos, assim, nos localizar enquanto sujeitos também pesquisados, sujeitos
completamente atravessados por uma pesquisa.

As conversas que fizeram parte do caminho metodolégico puderam ser um deixar-se imergir, respirar
o ar delicado que vem do mar das experiéncias, expirar gentes pelos poros. A producao de memaorias
para compartilhar suas experiéncias durante nossos encontros puderam ser momentos de novas
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experienciagoes, novos deslocamentos e novas (des)subjetivagdes. A nogao de experiéncia, inspirando-
nos nas nocoes foucaultianas, se refere a dois aspectos que tomamos para pensar a pesquisa:
experiéncia como um processo de subjetivacao, de tornar-se sujeito a partir de saberes e relagdes de
poder, instituindo mecanismos em que o individuo se torna, efetivamente, um sujeito — de género, no
NOSSO €aso; experiéncia como um processo de dessubjetivacao, de transformagao do sujeito, de modo
gue o sujeito pode ser outro de si mesmo (CASTRO, 2014).

Neste texto perpassamos por algumas imersdes nas narrativas dessas pessoas que irao dizer das
suas impressoes e deslocamentos com a pesquisa. Dos questionamentos que trazemos neste trabalho,
destacamos um que atravessa todos os outros: como as experiéncias durante uma pesquisa em nao-
binaridade de género e educagao movimentaram e movimentam outras experiéncias, tanto para Elfo, Inere
e Netuno, quanto para nés? Com essa questao queremos marcar certa concepgao de pesquisa, tomada
como produtora de experiéncias, instancia em que os sujeitos nao se limitam a participantes, mas ao
produzir a pesquisa, produzem-se experiéncias, em que 0s sujeitos podem tomar a si mesmos como objeto
de problematizacao. Para tal, discutimos as narrativas produzidas junto ao campo teérico dos estudos pos-
estruturalistas, os quais tém lancado mao das desnaturalizacdes dos binarios e da ideia de que a linguagem
— 0s saberes, os discursos — € produtora do mundo, constituindo os sujeitos discursivamente.

Caminhando com Corinne Squire (2014), nos filiamos a uma nocao de narrativa com uma visao
ampla, relativa a “uma cadeia de signos com sentidos sociais, culturais e/ou historicos particulares” (p.
273). Assim, procuramos caminhar junto a elas. Sendo as construtoras da pesquisa, nao buscamos a
interpretacao das experiéncias ou alguma revelacao do que esta ‘por tras’ de cada historia narrada. Ao
contrario, as utilizamos para operar com os conceitos (ou as palavras) produzidos durante cada conversa.
Cristina d'Avila Reis (2012) defende que as “informacdes que sdo coletadas' em um trabalho de campo
nao sao dados passiveis de serem explicados, mas sao significados produzidos no contexto pesquisado,
que podem ser lidos e construidos de diferentes formas” (p. 247). Nesse sentido, poderiamos dizer que
as experiéncias sao narradas ja interpretadas ou representadas, ou seja, nao temos efetivo acesso a
elas, mas apenas as suas sombras, rapidas capturas, a partir do que os sujeitos escolhem narrar. Da
mesma forma, o proprio momento da conversa se constitui como um disparador de experiéncias e que,
neste texto, & narrado (também na perspectiva de que ja e interpretado ou representado por nds, como
capturas momentaneas).

" Indicamos aqui nossa discordancia com a utilizacdo do termo “coletadas’, pois acreditamos que os dados de pesquisa nao
estao prontos, dados, para serem coletados pelos/as pesquisadores/as. As pesquisas produzem dados, a partir de determinado
arcabouco tedrico-metodolégico.
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Rememorando as ocasioes que voltamos a conversar com Elfo, Irene e Netuno, na diferenca de
meses entre uma conversa e outra, nés pudemos lancar olhar aquilo que foi disparador, aquilo que pode
provocar uma experiéncia na nao-binaridade: a narrativa de si, o contar-se, protagonizar-se. Pensamos
em cada conversa, cada encontro com o outro e conosco mesmos como um “acontecimento que produz
o intervalo, a diferenga, a descontinuidade, a abertura do porvir” (LARROSA, 2002, p. 285). Aqui neste
artigo focamos na potencialidade desse pensar.

O texto esta dividido em cinco partes: esta introducao, na qual apresentamos a tematica central do
trabalho bem como alguns de seus aportes metodologicos; num segundo topico, fazemos uma breve
problematizacao do género e da nao-binaridade de género como modo de existéncia e resisténcia dos
sujeitos; num terceiro topico, focamos nas narrativas produzidas por Elfo, Irene e Netuno durante nossos
encontros; num quarto topico, apresentamos uma narrativa produzida por nds que diz do pesquisar
e experienciar a pesquisa; e finalizamos com algumas consideracoes gerais pertinentes aos assuntos
discutidos.

2 ‘NAO SER HOMEM', ‘'NAO SER MULHER": REGULAgﬁES DE GENERO

Antes de investirmos em narrativas que dizem do processo de construcao da pesquisa e do que ela
produziu, intentamos apresentar algumas das questbes que compuseram esse processo, em se tratando
da nao-binaridade de género e dos modos pelos quais 0s sujeitos se apropriam e experienciam suas
vidas a partir de tal nocao. A pesquisa que se produziu com Elfo, Netuno e Irene diz de tentativas de
fuga de normatividades estabelecidas. Um encontro com sujeitos que se movimentam pelos escapes
dos binarismos de género. Um movimento que se da na relagdo com tais normatividades, que vao
sendo incorporadas de modo sutil e naturalizado, a partir de nosso vinculo com a cultura e de nossa
participacao na vida social. Normatividades que sugerem modos de ser homem, de ser mulher, modos
de viver experiéncias das masculinidades e feminilidades, operando como principio normalizador das
praticas sociais, que delimitam possibilidades, estabelecem as fronteiras para essas experiéncias. Se,
como argumenta Judith Butler (2014), tornar-se sujeito de uma regulacao equivale a ser assujeitado por
ela, tornar-se sujeito de género é envolver-se em processos de captura e resisténcia na relagao com as
regulacoes de género, ou seja, tornamo-nos sujeitos de género porque somos regulados pelas normas de
género que operam nas praticas sociais. E como ficam os sujeitos que nao se enquadram nas fronteiras
ou que se colocam, exatamente, nas fronteiras? Como ficam os sujeitos cujas existéncias confundem,
desmancham, borram as fronteiras? Nas narrativas das pessoas com as quais pesquisamos encontramos
possibilidades de pensar tais capturas e resisténcias.
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E eu acho que o meio disso [do ser homem e do ser mulher] é o perfeito assim. Vocé tem
aquelas caracteristicas femininas e vocé tem aquelas caracteristicas masculinas, mas vocé
ndo consegue se colocar e dizer eu sou isso ou eu sou aquilo. Eu nem sei por que vocé tem que
dizer eu sou isso ou eu sou aquilo. A sociedade pede. Parece que implora que vocé seja alguma
coisa. (Netuno — Conversa 1)

"0 meio disso": entre "e" e "ou" vao se produzindo processos de identificacdo e diferenciacao em
relacao as regulagdes de género. Vao se produzindo lugares, mais ou menos instaveis, em que 0s sujeitos
experienciam o conforto e o desconforto. Ocupar esses lugares, frequentemente, implica que haja uma
lingua para dizer deles, o que Netuno destaca como “A sociedade pede”. Ocupar ou nao certos lugares
vinculados as experiéncias de masculinidades e feminilidades da sentido a existéncia dos sujeitos, implica
modos de ser, de agir, de pensar, de sentir que sao regulados dentro dos limites de certa coeréncia —
nesse caso, o "ou” funcionaria melhor do que o “e". Frequentemente, a producao desses lugares sociais
envolve uma coeréncia entre o que é observado e imputado ao sujeito nos momentos que marcam sua
insercao no mundo e 0 que se espera que desse sujeito nos seus modos de existéncia. Estamos nos
referindo a coeréncia entre algo que seria de uma natureza — uma genitalia, um pénis, uma vulva — e
algo a ser assumido como identidade (tomada como natural, homogénea, fixa). Nesse sentido, com Joan
Scott (1995), assumimos o género também como uma categoria til de analise da organizacao social
e da constituicdo subjetiva, como referéncia aos primeiros usos desse conceito por feministas norte-
americanas, para enfatizar "o carater fundamentalmente social das distin¢gdes baseadas no sexo” (p. 72),
rejeitando um determinismo bioldgico utilizado para compreender as relagdes de desigualdade que se
expressavam no social. Scott (1995), inspirando nas proposicoes foucaultianas, também nos auxilia a
problematizar o género como um saber intimamente ligado as relacoes de poder, portanto, os modos
COMO assumimos ou nao as regulacdes de género se constituem a partir de nossa inser¢ao numa cultura
e nas relagdes sociais de um determinado tempo historico. Isso possibilita que, para além de uma
categoria fixa e homogénea, género seja utilizado como uma estratégia de questionamento dos sentidos
construidos a partir das nocoes de masculino e feminino. A pesquisa com sujeitos que se identificam com
a nao-binaridade de género visibilizou outros modos de existéncia, modos de composicao, de mistura,
de hibridismos com femininos e masculinos, como indica Netuno em sua narrativa. Assim, com esses
sujeitos, pudemos transformar o género num mecanismo de desconstrugao do binario.

2 As citagdes que trazem as narrativas dos sujeitos estardao em italicos, a fim de marca-las e diferencia-las de outras citagoes.
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Segundo a sociedade, ser mulher é ser feminina, usar vestido, colocar batom, maquiagem.
Ser mulher é vocé chorar vendo filme; ser homem: vocé ndo chora. Ser homem é vocé ser
forte, vocé tem que correr atrds de mulher e querer ser o macho alfa, se meter em briga, coisa
assim. Pra sociedade, nGo pra mim. E eu acho que o meio disso € o perfeito, assim. /océ tem
aquelas caracteristicas femininas e vocé tem aquelas caracteristicas masculinas, mas vocé
ndo consegue se colocar e dizer: “eu sou isso” ou “eu sou aquilo” Eu nem sei por que vocé tem
que dizer eu sou isso ou eu sou aquilo. A sociedade pede. Parece que implora que vocé seja
alguma coisa. (Netuno — Conversa 1)

Tem dia que eu uso o “0') tem dia que eu uso o “a’; tem dia que eu uso o “x’; tem dia que eu
uso, sei ld, o “@" Entdo depende. Eu ndo tenho muito esse problema ndo. Ai tem gente que
fala “ah, mas e se te chamar de “a”?"! Ué gente, o que tem o “a"? "E se eu te chamar de “0"?
Eu “ah o que que tem?” E realmente uma letra do alfabeto. Néo vai definir quem eu sou. NGo
vai definir o que eu penso. Ndo vai definir nada. Eu que tenho que saber quem eu sou. Agora
se o outro acha que deve me chamar de “a’; seu ele acha que deve me chamar de “0” ou se ele
acha que ndo deve me chamar de nada... pessoa.. humano.. ta tudo étimo. Eu té feliz desse
Jeito. (Elfo — Conversa 1)

Ser homem, ser mulher, produzir uma linguagem, um codigo para se definir. Se definir? Elfo coloca
algumas questoes: uma letra do alfabeto define? Existir implica ocupar os lugares sociais, nao de forma
natural ou tranquila. Ocupar esses lugares implica colocar-se em relagdao ao sistema de regulacoes.
Embora a pesquisa tenha nos mostrado os modos de resisténcia a essas regulacoes, que vao “pelo meio
disso”, como propde Netuno, as normas continuam a conferir inteligibilidade. Portanto, com Butler (2014),
dizemos que colocar-se fora da norma € continuar, de certo modo, a ser definido em relacao a ela. As
estratégias de fuga se definem na relacao com as normas de género, a partir de parametros instituidos
social e culturalmente. “Nao ser totalmente masculino ou nao ser totalmente feminina & continuar
sendo entendido exclusivamente em termos de uma relagao a ‘totalmente masculino’ e ‘totalmente
feminina’ (BUTLER, 2014, p. 253). Netuno anuncia alguns desses modos como as noc¢oes de masculino
e feminino vao sendo nao apenas produzidas, mas naturalizadas, a partir de sua reiteracao na cultura e
nas relacoes sociais. Atributos que marcam os corpos, como maquiagem, vestido; atributos que indicam
comportamentos que seriam ‘proprios’ de homens ou mulheres, como forga, que seria algo do masculino
(e chorar constituiria, por conseguinte, uma fraqueza, atribuida ao feminino); atributos que imbricam o
género com a sexualidade — “ser macho alfa", “correr atras de mulher’, naturalizando comportamentos
masculinos numa légica de impulsividade e virilidade. Uma logica binaria, de oposicao, organiza esses
modos de ocupar os lugares sociais, tendo o género como um regulador.
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Assim, um discurso restritivo sobre género que insista no binarismo homem e mulher
como a maneira exclusiva de entender o campo do género atua no sentido de efetuar
uma operacgao reguladora de poder que naturaliza a instancia hegeménica e exclui a
possibilidade de pensar sua disrupcdo. (BUTLER, 2014, p. 254).

A inteligibilidade dos géneros, ao instituir-se de modo binario e, portanto, opositivo, dificulta pensar
em estratégias de disrupgao. Tais estratégias sao inventadas na relacao com essa logica hegemdnica,
enfrentando as inteligibilidades governadas pela norma. Essa logica se impde com parametros definidos
no social, estabelecendo sua legitimidade a partir de definicdes de centro e margem, ou seja, modos
de existéncia legiveis e ilegiveis, legitimos e ilegitimos. Dificultar a disrupcao nao significa, entretanto,
que as resisténcias nao sejam possiveis. Elfo fala da lingua, do alfabeto que define, e das tentativas
de ressignificar isso, com o0 'd, 0 ‘0, 0 'X, o ‘@. Em outras narrativas, ao longo do processo da pesquisa,
também Netuno e Irene descrevem estratégias disruptivas, com nomes, roupas, comportamentos, por
meio dos quais esses sujeitos marcam um jogo micropolitico de resisténcias cotidianas. Como nos indica
Butler (2014), “Género &€ o mecanismo pelo qual as nocées de masculino e feminino sao produzidas
e naturalizadas, mas género pode muito bem ser o aparato através do qual esses termos podem ser
desconstruidos e desnaturalizados.” (p. 253). Esse jogo, que pode envolver estratégias de desconstrucao
do género como um regulador e um organizador social e subjetivo, implica em resisténcias em todas as
direcoes, na perspectiva de que a norma, como parte do exercicio do poder, prevé mecanismos na logica
do incluir/excluir, com sansoes direcionadas a quem ousa burlar as regulagoes.

Os preconceitos que sofri e sofro, € por eu estar vestida de uma forma fora que meu corpo
pede, por exemplo eu tenho corpo feminino e té vestida de forma masculina. As pessoas,
quando eu chego num lugar, ja olham pro meu peito, pra ver se eu tenho peito, pra ver se eu
sou uma menina mesmo. As pessoas ficam querendo saber. [..] E aquela coisa né, o corpo
feminino tem que acompanhar acessérios femininos e vestimentas femininas, e o masculino
a mesma coisa: acessorios masculinos e vestimentas masculinas. E quando vocé mistura os
dois num corpo s6 as pessoas ficam mais confusas ainda. Elas ficam tipo “ah mas vocé ndo
é sapatdo? Mas vocé ndo €. Ndo sej, confunde as pessoas. Ai tem gente que enxerga na
maldade, tem gente que enxerga com olhar de ignoréncia mesmo, de ndo saber o que é mas
néo de maldade. Curiosidade. As vezes néo sabe fazer a pergunta da forma correta, mas a
gente sabe quando é na maldade e quando ndo é.(Netuno — Conversa 1)

A mistura confunde. A confusao e o estranhamento dela decorrente constitui modos de lidar com
0 sujeito, com as marcas de género que seu corpo expressa. A confusao é uma estratégia politica de
resisténcia as regulagdes de género; a resisténcia a ela, na forma do estranhamento, do olhar intimidador,
de reprovacao daquele modo de ser e estar no mundo, também é resisténcia, compondo esse mesmo
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jogo de forcas na definicao do que é aceitavel ou nao. Com a narrativa de Netuno, argumentamos
gue expressar marcas subjetivas de género é se colocar a disposicao de leitura. Do mesmo modo que
‘montar-se’ pode ser querer ser lido de uma forma especifica, estar incoerente com o padrao da linha de
montagem que constitui uma coeréncia de género é estar ilegivel. E, quando ha alguma impossibilidade
da leitura realizada a partir da uma chave de classificagao classica (a referéncia hegemonica dos
géneros), abre-se espago para a invengao de outras leituras, o que pode colocar o sujeito no lugar do
estranho, do desconhecido. A inteligibilidade do género implica nessa estratégia, limitada e limitante,
de reconhecimento de certas marcas como proprias dessas referéncias hegemonicas. Nesse sentido,
€ que pensamos a nao-binaridade de género enquanto diferenga, implicando em fomentar a confusao,
como relata Netuno. Quando os significados e significantes conhecidos ja ndao servem mais para ler os
corpos, as consequéncias da ilegibilidade se materializam (seja em violéncia, seja em curiosidade). Alguns
dos simbolos e significados podem até ser conhecidos (como o uso de um batom ou uma blusa larga),
mas a conjugacao deles é que torna também o corpo estranho — como uma palavra formada por letras
conhecidas, mas que nao se encaixa no idioma como um todo: uma leitura muito parcial que possibilidade
uma interpretacdo equivocada (DOS REIS, 2018).

3 “FOI UMA EXPERIENCIA NOVA PRA MIM QUE
NUNCA TINHA FALADO": NOVIDADE E MEMORIA

A paixdo de dizer/ 1

Marcela esteve nas neves do Norte. Em Oslo, uma noite, conheceu uma mulher que
canta e conta. Entre cancdo e cangao, essa mulher conta boas histérias, e as conta
espiando papeizinhos, como quem Ié a sorte de soslaio.

Essa mulher de Oslo veste uma saia imensa, toda cheia de bolsinhos. Dos bolsos vai
tirando papeizinhos, um por um, e em cada papelzinho ha uma boa histéria para ser
contada, uma historia de fundagao e fundamento, e em cada histéria ha gente que quer
tornar a viver por arte de bruxaria. E assim ela vai ressuscitando os esquecidos e o0s
mortos; e das profundidades desta saia vao brotando as andangas e os amores do bicho
humano, que vai vivendo, que dizendo vai. (GALEANO, 2002, p. 13)

Em trabalhos anteriores foi discutido que “experiéncia & encontro, relacao com algo que experiencio, de
modo singular. Algo que me conduz a pensar e produzir questionamentos” (CASTRO, 2014, p. 13). E com
essa reflexao que iniciamos. A construcao da pesquisa em questao efervesceu em torno do encontrar:
encontros com Elfo, Irene e Netuno, encontros com leituras, encontros com o inesperado. E foram esses
encontros que se fizeram movimento, além de pesquisa, de vida.
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Entretanto, nao nos referimos aqui a qualquer encontro. Referimo-nos ao encontro que se desloca
mesmo nas condicdes mais adversas, aquele vai ressuscitando os esquecidos e os mortos, aquele de
onde vao brotando as andancgas e os amores do bicho humano, aquele que vai vivendo. Pensando com
Jorge Larrosa sobre a experiéncia, a vemos associada aos trés sentidos da paixao — o padecimento, a
responsabilidade com o outro e a experiéncia do amor (LARROSA, 2002, p. 26). Encaramos que o caminho
metodologico da pesquisa foi realizado, também, como uma experiéncia apaixonada. Entendendo que

Nao se pode captar a experiéncia a partir de uma légica da acao, a partir de uma reflexao
do sujeito sobre si mesmo enquanto sujeito agente, a partir de uma teoria das condicoes
de possibilidade da agao, mas a partir de uma logica da paixao, uma reflexao do sujeito
sobre si mesmo enquanto sujeito passional. (LARROSA, 2002, p. 26).

Assumimos, assim, as potencialidades de nossas paixdes nesse percurso e as escrevemos —
“dizendo vai". Galeano conta dessa paixao que faz padecer, dessa paixao que se responsabiliza, dessa
paixao que coloca o sujeito fora de si, que leva ao deslocamento, ao tensionamento e a experiéncia.
Defendemos, entdao, um movimento apaixonado em narrativas, que nos (des)subjetiva e faz produzir
outras possibilidades de existéncia, de vida e pesquisa.

Assumir a poténcia de fazer uma pesquisa com paixoes e encontros enquanto metodologia nao &,
entretanto, dizer de um caminho realizado sem rigor ou isento de fundamentacao epistemologica. Para,
entao, dizer disso nos utilizamos dos encontros produzidos com Elfo, Irene e Netuno, bem como do
encontro com a perspectiva pos-estruturalista que orienta esse trabalho.

Netuno: Eu achei tudo importante assim. Foi tudo maneiro, eu gostei de tudo na conversa.
Eu acho que abriu muita coisa pra minha cabeca mesmo. Tipo no dia seguinte, eu nem te falei
isso, mas no dia seguinte eu virei e contei pra minha namorada. E ela ficou de boas.
Pesquisador: Que legal!

Netuno: £ tipo, se a gente ndo tivesse conversado eu ndo ia ter contado até agora. Eu sinto
que ndo. Porque tipo, eu sai e eu tava na casa dela. Ai eu fui te encontrar e falei pra ela: “ah eu
té indo encontrar esse menino que ele td fazendo uma pesquisa assim e tal’ A ela ficou toda:
“mas porque ele quer falar com vocé?”. E ela ficou meio assim, ai eu virei e falei de uma vez.
Eu achei que ela ia ficar toda estranha e, sei I ndo sei, eu achei que ela ia ficar estranha. E ela
ficou de boas. (Netuno — Conversa 2)

Assim, eu gostei da nossa conversa. Até que depois eu acabei tendo outra conversa com outra
pessoa também. E foi uma experiéncia nova pra mim que nunca tinha falado, conversado com
ninguém sobre isso, sobre essas questoes. Mas eu gostei bastante. (Elfo — Conversa 2)

Eu lembro de quase tudo praticamente. Eu acho que no geral a conversa toda foi muito
produtiva e gente tocou em vdrios pontos muito importantes. E € isso. (Irene — Conversa 2)
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O encontro conosco, o0 encontro com a namorada, o encontro com o debate. Tudo nos parece um
experienciar essa pesquisa, em especial por provocar pensamentos, provocar pensamentos outros. A
experiéncia de encontrar se movimentou nessa pesquisa como deslocamento, como grata surpresa,
como poténcia para assumir e pensar as novas possibilidades de existéncia. Os encontros se deram com
a conversa, como uma metodologia de pesquisa a partir da qual intentamos criar lugares de encontros,
onde os sujeitos se afetam, inventam realidades e se reinventam através da palavra compartilhada e,
por conseguinte, das trajetorias e experiéncias compartilhadas. “Narrar uma experiéncia é abrir-se ao
encontro”, como nos diz Andrea Serpa (2010), mas nao qualquer encontro, desses em que nos perdemos
nas trocas diarias e desesperadas de tantas informacgdes, frequentemente inGteis. Assim, produz-se uma
pesquisa em que 0s sujeitos se tornam narradores e narradoras, parceiras/os na pronincia do mundo.
A autora destaca que assumir as conversas nas tramas das metodologias de pesquisas implica deixar
um lugar de verdade em nossas argumentacgoes, nas quais as vozes dos sujeitos funcionam apenas
como escoras para erguer nossos ‘prédios de sabedoria’ As conversas, nesse sentido, tém nas vozes
os elementos que desequilibram o/a pesquisador/a, que podem ser um convite para o embate e para
o debate. Ao dizer do encontro com a pesquisa, Elfo, Netuno e Irene mencionam as conversas como
uma estratégia que possibilitou ndao apenas construir um saber, que passa a circular entre os jogos de
verdades que tensionam ou insistem nas regulacdes de género, mas um encontro consigo mesmas/
0s e com possibilidades de conducao de suas relacoes afetivas sob novas perspectivas — contar a
namorada, conversar com outras pessoas sobre aquilo que a pesquisa fez vibrar, sobre aquilo que ela
provocou. Andrea Serpa (2010) nos ajuda a pensar que esses encontros, esses cruzamentos de vozes
— pesquisadores, Elfo, Irene, Netuno, tedricas/os — sao atravessamentos, 0s quais podem resultar em
mudancas de rumos, de perspectivas. A conversa, portanto, seria um lugar fundamental e privilegiado
nos quais os sujeitos se encontram, fazer atravessar saberes e experiéncias, sem o intuito de produzir
um consenso, mas se desafiando, se movendo e se transformando.

Os encontros para as conversas da pesquisa nao se tratavam de encontros quaisquer. Eram
esperados, aguardados, ansiosamente, pois eram prenhes de narrativas que afetavam quem se colocava
no movimento da pesquisa — uma experiéncia apaixonada de sujeitos passionais. Encontros intranquilos,
porque deles era possivel sair com as vozes, que nos acompanhavam, que nos deixavam marcas, que
provocavam experiéncias. “[...] nunca se sabe onde uma conversa pode levar’, nos diz Jorge Larrosa
(2003). Uma conversa é algo no que se entra, ao entrar, pode-se ir para o ndo-previsto, “pode-se chegar
a dizer o que nao queria dizer, o que nao sabia dizer, o que nao podia dizer.." (p. 212). Era assim que nos
sentiamos em relacao as conversas na pesquisa: sujeitos que nao estavam preparados para dizer, mas
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que diziam, instigados/as que ficavam com as provocagoes da pesquisa; experienciagdes que iam sendo
narradas sem organizagao prévia, sem pensar se aquilo podia ser dito. A conversa, portanto, era lugar
de ‘ex-posicao; de posicionar-se de forma a se ‘ex-por, lugar de vulnerabilidade, lugar de experiéncia,
de quem é tocado, afetado (LARROSA, 2014). Alinhando-se ao que argumentava Andrea Serpa (2010),
Jorge Larrosa (2003) segue com a possibilidade de pensar que uma conversa, ao final, nao precisa de
um consenso ou de um acordo, pelo contrario, ela se constitui numa arte de sustentar as tensdes entre
as diferencas, mantendo dividas, perplexidades, interrogacoes e produzindo tantas outras. “[...] mas,
porque ele quer falar com vocé?’, questionou a namorada de Netuno. Que pretextos teriam uma conversa,
em uma pesquisa académica? Foi a oportunidade de provocar outras conversas. E embora ela tenha
“ficado de boas', outras interrogacoes foram se produzindo em Netuno — 0 que & isso que se homeia
como nao-binaridade de género? E binaridade de género? E género? E eu? Interrogar-se a si mesmo,
num movimento que mantém as davidas, mas, em se tratando das conversas na pesquisa, ddvidas cada
vez mais precisas, elaboradas. “[...] por isso uma conversa nao termina, simplesmente se interrompe...
muda para outra coisa...” (LARROSA, 2003, p. 213).

Ainda com Andrea Serpa (2010) pensamos na conducao das conversas, em como elas foram se
desdobrando, acontecendo. Semelhante ao que a autora argumenta, as conversas produzidas com a
pesquisa também titubeavam, fluiam as vezes de forma mais direcionada, as vezes meio sem rumo,
como se cada qual tivesse seu ‘novelo de verdades, saberes e experiéncias’ que ia sendo puxado,
amarrado, as vezes desfeito, cruzando os fios, formando mosaicos ou tramas esgarcadas. Mesmo com
um foco previamente negociado, as vezes as ideias fugiam, levando a outros lugares, a mudangas de
rumos, a retomadas. Nesses fluxos, poucas possibilidades de escapar dos sentimentos, das emocoes,
que se misturam as razdes, para dizer de experiéncias de conflitos, de violéncias, de exclusdes, de
constrangimentos, de insegurancas. As conversas, portanto, eram momentos de reviver, de rememorar
e também de reelaborar.

As experiéncias a quais nos referimos, portanto, sao aquelas que ndo sao esquecidas,
nao sao embotadas pelo tempo, ao contrario, sao aquelas que quanto mais narramos,
qguanto mais revisitamos, mais se expandem em nds, mais nos produzem como sujeitos.
Sao aquelas que quanto mais compartilhamos, mais significados encontramos [...]
(SERPA, 2010, p. 61).

Narrar-se, percebemos, implicatambém em inventar um passado e inventar-se. Como diz Elfo: " foi uma
experiéncia nova' — que pode ter gerado desconfortos, prazeres, anglstias, alivios. Entendemos, assim,
o que indica Lia Scholze (2005), ao sinalizar “a possibilidade de reflexao consigo mesmo, com o outro e
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com o mundo, que pode ser estabelecida através da linguagem numa perspectiva de construir novos
significados para nossa existéncia” (p. 24). Encontros, portanto, em que vao se produzindo narrativas de
si, ao produzirem-se memarias, reelaborando o que permanece e constituindo novas perspectivas de si
e do mundo.

Acho que conforme a gente vai conhecendo as pessoas, conversando com as pessoas e se
relacionando com as pessoas — ndo intimamente, mas relacionamento tipo amigos, familig,
até namorada sabe — vocé vai se entendendo melhor e vai formulando melhor aquela ideia
que vocé tinha antes. Talvez uma coisa que vocé pensava de uma forma, depois de uma
conversa vocé pode pensar de outra forma. (Netuno — Conversa 2)

0 que vem depois de uma conversa? Lembrando o que nos dizia Larrosa (2003), uma conversa nao
termina, se interrompe e muda para outra coisa, “vocé vai se entendendo melhor e vai formulando melhor
aquela ideia que vocé tinha antes”, um movimento que continua com o que a conversa faz vibrar, suas
ressonancias. " Pensar de outra forma’", admitir que somos constituidos por saberes, em redes (conflituosas,
negociadas) de exercicio de poder, que instituem o pensavel, o inteligivel, o verdadeiro, algo que organiza
nossas relagoes, algo a partir do qual passamos a nos conduzir, ao nos objetivarmos a nds mesmos/
as, a partir desses saberes. E a pesquisa vai produzindo outras relagdes consigo, ndao para manter ‘tudo
como esta, como nos propde Michel Foucault (2001), mas para poder pensar diferentemente, agir
diferentemente, olhara partir de novos angulos, exercitar o pensamento diante de situacoes naturalizadas,
para as quais nao ha um dnico caminho — talvez um descaminho: “De que valeria a obstinacao do saber
se ele assegurasse apenas a aquisicao dos conhecimentos e nao, de certa maneira, e tanto quanto
possivel, o descaminho daquele que conhece?” (p. 13). Com Foucault (2001), o pensamento envolve a
critica dos que somos, do que viemos nos tornando, para contestar o que somos e 0 que nos tornamos.
O pensamento para Foucault (2006) é o que nos permite “tomar distancia” em relacdao aos nossos
modos de fazer e de reagir, interrogando-os “sobre seus sentidos, suas condicdes e seus fins”. Como ele
mesmo nos diz, “o pensamento € liberdade em relagao aquilo que se faz, o movimento pelo qual dele
nos separamos, constituimo-lo como objeto e pensamo-lo como problema” (p. 231-2). De certo modo, a
pesquisa e os modos como foi sendo conduzida, com os encontros, com as conversas, constituiu-se em
lugar de pensamento e, por conseguinte, de experiéncia como dessubjetivacao, com potencialidade de
transformar modos de existéncia, de modificar relagdes — com namorada/o, com familia, com amigas/
0s, com as instituicdes e consigo mesmos/as. Ao narrarem-se, Elfo, Irene e Netuno constituiram modos
de tomarem-se a si mesmos/as como objeto de pensamento, pensando o que lhes acontecia como
‘problema; no sentido de poder ser pensado, ser questionado e, potencialmente modificado.
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4 “A PESQUISA E UM PERDER-SE": NA ESCRITA E NO REMEMORAR
A dltima crénica: “O encontro com a morte”

Eduardo Galeano, ao que se sabe, teve uma vida espléndida, verbalizada pela poesia.
Ele exp0s as veias da América Latina, vocalizou o “ndo” e defendeu o direito a utopia.
Caminhou por um continente atravessado por sua luta, povo, cores e sentires. \/iveu por
74 anos. Foi em 2015 que o conheci. A partida de Galeano desse mundo foi largamente
noticiada a época. O poeta latino-americano que nos deixava uma obra apaixonada por
essas terras.

Foi a morte que nos apresentou.

Poucas vezes na minha vida tive encontros com a morte. E nesse encontro que tive
em 2015 entendi que ela pode ser tao dolorida quanto potente. Tao triste quanto
desencadeadora de novas forgas.

Foi no dia 5 de julho de 2017 que morte e eu nos reencontramos.

A noite iniciava rapida. O café passado quase que pontualmente as 18h, a conversa
jogada fora da varanda pra rua, a fumaca de cigarro que penetra na roupa secando
no varal. O inverno juiz-forano traz o frio e a neblina para a Universidade assim que o
sol se poe — cedo demais. O caminho casa-UFJF é rapido, descontraido de misicas e
com nenhum sinal vermelho. Como dia atipico, subi escadas para a reuniao. Como um
dia atipico fui impedido de subir as escadas. Como um dia atipico, me encontrei com o
suicidio.

Até entdo s6 tinha tido encontros literarios com suicidios. Nao sei se é possivel valorar a
experiéncia, mas me permito a isso quando digo que encontrar com o suicidio na escada
foi a pior experiéncia que poderia ter passado durante minha trajetoria até entdo. Cedo
demais.

A noite que se estendia naquela quarta-feira ficou suspensa: as falas se misturaram
umas as outras, o entendimento do que aquela noticia significava ndo era alcancado, as
sinapses cerebrais cessando, o revirar do estdmago clamando por um engano, as veias
que se abriram na Ameérica Latina se abrindo em mim.

0 menino me contou do suicidio de Netuno. A partir de entdo tudo o que consigo pensar
& uma parafrase d'As impressoes digitais de Eduardo Galeano no seu Livro dos Abragos:
“Netuno nasceu e cresceu debaixo das estrelas do Cruzeiro do Sul. Aonde quer que ele
ia, elas o perseguiam. Debaixo do Cruzeiro do Sul, cruz de fulgores, ele ia vivendo as
estagoes de seu destino. Nao tenho nenhum deus. Se tivesse, pediria a ele que nao deixe
Netuno chegar a morte: ainda nao. Falta muito o que andar. Existem luas para as quais
ainda nao latiu e sois nos quais ainda nao se incendiou. Ainda nao mergulhou em todos
os mares deste mundo, que dizem que sao sete, nem em todos os rios do Paraiso, que
dizem que sao quatro. Em Montevidéu, existe um menino que explica: - Eu ndo quero a
morte de Netuno nunca, porque quero brincar (com ele) sempre.”

Cedo demais. (REIS, 2018)
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Ainda que planejemos todos os percursos da pesquisa, eles permanecem incertos, traicoeiros e
substancialmente afetaveis. Nao nos parece possivel pensar uma pesquisa que esteja a tal ponto
deslocada que nao se desestabilize, que nao nos produza como novos sujeitos também. Em julho de
2017 (no meio do estimado para a duracao da pesquisa) Netuno se suicidou. Esse momento nos disse
que nao temos certeza de coisa alguma — seja na pesquisa, seja na vida.

No mesmo sentido que a experiéncia se fez para Elfo, Irene e Netuno, se fez a nés. Como um de nds
narra na relagao com Foucault: “alguns falam de paixao. Outros de tormenta. Amor e odio, dor e prazer.
Encontros frequentes, breves e duradouros, dos quais costumo sair atormentado. Muitos pensamentos.
Nem sempre é compreensivel (e tem que ser?)” (CASTRO, 2014, p. 14), as experiéncias e subjetivacoes
na pesquisa sao maltiplas.

Encontrar a nao-binaridade de género, nos apaixonar por ela. Encontrar Foucault, nos apaixonar por
ele. Encontrar Elfo, Irene e Netuno, nos apaixonar por essas pessoas. No encontro com a morte, foi a
paixao que nos fez chorar, que nos fez parar, que nos fez afastar, que nos fez devastar. Mas, foi também
a paixao que nos fez continuar, rememorar. Romper com as dicotomias, romper com as classificacoes de
boa/ruim. Encontrar & experiéncia nessa pesquisa: inclassificavel. Tao potente, quando complexa. Tao
dolorida, quando acalentadora. Tao efervescente, quanto poente. Tao estabilidade, quanto transfiguracao.

Nao se pode captar a experiéncia a partir de uma logica da acao, a partir de uma reflexao
do sujeito sobre si mesmo enquanto sujeito agente, a partir de uma teoria das condigoes
de possibilidade da agao, mas a partir de uma lggica da paixao, uma reflexao do sujeito
sobre si mesmo enquanto sujeito passional. (LARROSA, 2002, p. 26).

Um encontro com a morte afetando uma pesquisa. Pesquisadores como sujeitos da experiéncia:
ex-postos, vulneraveis, algo lhes passa, algo lhes acontece, algo Ihes toca, uma aprendizagem no e
pelo padecer, como propde Larrosa (2014). Um saber vai se produzindo com a pesquisa — um saber
da experiéncia: "o que se adquire no modo como alguém vai respondendo ao que vai lhe acontecendo
ao longo da vida e no modo como vamos dando sentido ao acontecer do que nos acontece” (p. 32). A
experiéncia de uma pesquisa assim, com esses encaminhamentos — dos encontros, das conversas — €
da ordem dos perigos da exposicao, dos riscos de ser afetado e deixar-se afetar, de tornar-se “um sujeito
sofredor, padecente, receptivo, aceitante, interpelado, submetido” (p. 28). O encontro com a morte e
como saimos afetados dele, ndo poderia ter acontecido se nos posicionassemos de forma anestesiada,
apatica. Porisso, a pesquisa ndo é apenas conhecer. Como argumenta Andrea Serpa (2010), conhecer nao
basta, assim como todos os outros verbos que passam a habitar os objetivos das pesquisas (identificar,
diferenciar, reconhecer). E preciso sentir, & preciso viver com e a partir da pesquisa, sendo afetado pelas
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vidas dos outros, pelas narrativas dos outros, pelas experiéncias dos outros. O texto que materializa essa
pesquisa jamais poderia ocultar as contradicoes, as ambivaléncias, os padecimentos — como se fosse um
texto 'limpo; ‘asséptico; 'higienizado’ O texto esta, portanto, ‘'manchado; marcado com as sombras do
vivido nos encontros que a pesquisa produziu. Certamente, um texto apaixonado.

[...] 0 sujeito apaixonado ndo é outra coisa e ndo quer ser outra coisa que nao a paixao. Dai,
talvez, a tensao que a paixao extrema suporta entre vida e morte. A paixao tem umarelagao
intrinseca com a morte, ela se desenvolve no harizonte da morte, mas de uma morte que
€ querida e desejada como verdadeira vida, como a (nica coisa que vale a pena viver, e as
vezes como condi¢ao de possibilidade de todo renascimento. (LARROSA, 2014, p. 30).

5 CONSIDERA(;E)ES FINAIS

Pesquisaexperiéncia é processo de subjetivacao e dessubjetivacdo: (des)caminhos que vao
modificando a forma ‘pesquisador; amolece, endurece, deforma, reforma e vai assumindo
outros formatos, também provisérios e momentaneamente satisfatorios, para dar conta
de viver a pesquisa e pesquisar a vida. (CASTRO, 2014, p. 21, grifos do autor).

Investigamos com Elfo, Irene e Netuno os processos de (des)subjetivacao. Construimos narrativas
sobre eles/as e com eles/as. Rememoramo-los como forma de pesquisar. E esse proprio construir e
rememorar se produziu enquanto experiéncia. Fomos nos modificando enquanto sujeitos e sujeitos de
género. Fomos nos modificando enquanto pesquisadores. Demos conta de viver a pesquisa, de pesquisar
a vida. A leitura e a escrita se constituindo nesse processo: Elfo, Irene e Netuno leram nossas conversas,
nos lemos Gilles Deleuze, Michel Foucault, Judith Butler e tantas outras. Elfo, Irene e Netuno se colocaram
a disposicao da leitura. Juntos, escrevemos.

Falar de nao binaridade de género e movimentos de vida através do texto se fez experiéncia quando
nos colocamos nas (im)possibilidades do devir: fazer de uma pesquisa um devir-teatro, um devir-carta,
um devir-cronica, um devir-poema, um devir-texto académico, um devir-fotografia, um devir-cangao.
Somos muitas coisas. Materializamos os encontros, as paixoes, as experiéncias em muitos movimentos
no escrever. Fazer deste texto uma tentativa de dizer de forma justa todo caminhar da pesquisa foi o que
se constituiu em nos enquanto escrita-experiéncia.

Eimportante as pessoas saberem. Tipo, nds existimos. N6s queremos ter os nossos direitos.
Queremos estudar, queremos dar aula, queremos viver como todo mundo. Queremos ter
relacionamentos afetivos. Queremos ter amigos. Porque muitos nao tém amigos, muitos
nao tém namorados, por serem assim. Entao eu acho que essa pesquisa sua abre um leque
bem grande pra varias perguntas, pra varios questionamentos. (Elfo — Conversa 3)
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A pesquisa visibilizou modos de existéncia que desejam estar neste mundo, partilhando lugares
sociais, relagoes com aqueles modos ditos hegemonicos, ajustados as regulacées das normas de género.
“[...] n6s existimos”, trata-se de uma denlncia: se é preciso fazer tal afirmacao, isso pode nos dizer da
producao sistematica de inexisténcias, de silenciamentos, de exclusdes de sujeitos buscando viver a seu
modo sem que isso implique na sua anulagao. Trata-se também de um andncio: nos existimos! Estamos
aqui! E queremos direitos, queremos afeto e estamos envolvidos na producao de ndés mesmos/as na
relagao com essas normas cuja existéncia antecede a nossa, considerando que nascemaos e Nos iNserimos
num mundo previamente — discursivamente — organizado.

"E importante as pessoas saberem. [...] essa pesquisa sua abre um leque bem grande pra vdrias perguntas,
pra varios questionamentos”. Uma pesquisa fazendo circular outros saberes nos jogos de verdades que
compdem a cultura. Uma pesquisa que amplia questionamentos, que faz ‘colocar problema’ em coisas
naturalizadas, estranhadas, silenciadas. Elfo fala da relevancia da pesquisa para que as outras pessoas
saibam do andncio “nds existimos”. Sair dos lugares de abje¢ao, de vergonha, de medo, de sofrimento.
Inspirar a abertura para o outro, inspirar a experiéncia do sujeito ex-posto, que afeta e deixa ser afetado.
Uma pesquisa em educacao, porque estamos, justamente, pensando em saberes, e poderes, e verdades
e em como sujeitos e subjetividades sao forjados nesses elementos. Como fomos aprendendo nogoes
hegemonicas e como podemos aprender a multiplicidade de modos de existir e de expressar géneros,
entre binarios e nao-binarios, entre (e para além) de masculinos e femininos. Conversas nao terminam,
elas sao interrompidas e continuam de outros modos. O término da pesquisa e a finalizagao da dissertacao
de mestrado que a materializou foram interrupgoes momentaneas de conversas ainda necessarias. Que
venham novas conversas.
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