Vivat Academia
ISSN: 1575-2844

Forum XXI

RS T

Revert-Gomis, Jordi
DESPUES DEL CRIMEN PERFECTO: EL FUTURO DE LA CULTURA EN LA ERA DEL SIMULACRO
Vivat Academia, num. 138, 2017, Marzo-Junio, pp. 37-55
Forum XXI

DOI: https://doi.org/doi.org/10.15178/va.2017.138.37-55

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=525754430003

I Como citar el articulo %F@%WC- 2:40

 Numero completo Sistema de Informacion Cientifica Redalyc
I+ Mas informacion del articulo Red de Revistas Cientificas de América Latina y el Caribe, Espafia y Portugal
I+ Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso

abierto


https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=525754430003
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=5257&numero=54430
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=525754430003
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=5257
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=5257
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=525754430003

\ﬁi Vivat Academia Revista de Comunicacion - 15 Marzo- 15 Junio 2017 - N° 138
Vhat Academia ISSN: 1575-2844 - pp 37-55 - http://dx.doi.org/10.15178 /va.2017.138.37-55

INVESTIGACION

Recibido: 12/04/2016 --- Aceptado: 22/07/2016 --- Publicado: 15/03/2017

DESPUES DEL CRIMEN PERFECTO: EL FUTURO DE LA CULTURA
EN LA ERA DEL SIMULACRO

Jordi Revert Gomis!: Universitat de Valencia. Espafa.
revert.jordi@gmail.com

RESUMEN

El presente trabajo repasa las ideas expuestas en torno a los conceptos de cultura,
simulacro e hiperrealidad desarrolladas por el fil6sofo Jean Baudrillard a lo largo de
su carrera y, en particular, en su libro El crimen perfecto. Las lineas que siguen
examinan la vigencia de sus reflexiones en el momento actual, sobre todo en lo que
respecta a la relacion entre las diferentes manifestaciones culturales con el concepto
capital de simulacro propuesto por el francés. Un vinculo en el que la imagen, en
tanto que producto y también mediacién, juega un papel primordial en la
configuracion del orden sistémico.
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AFTER THE PERFECT CRIME: THE FUTURE OF CULTURE IN THE
ERA OF SIMULACRA

ABSTRACT

This paper reviews the ideas around the concepts of culture, simulacrum and
hyperreality developed by philosopher Jean Baudrillard throughout his career and,
in particular, in his book The Perfect Crime. The lines that follow examine the validity
of his thoughts at the moment, especially in regard to the relationship between
different cultural events with the capital concept of simulacrum proposed by the
French. A link in which the image, being both a product and mediation, plays a key
role in shaping the systemic order.
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DEPOIS DO CRIME PERFEITO: O FUTURO DA CULTURA NA ERA
DO SIMULACRO

RESUMO

O presente trabalho repassa as idéias expostas em torno aos conceitos de cultura,
simulacdo e hiper-realidade desenvolvidas pelo fil6sofo Jean Baudrillard ao largo da
sua carreira e, em particular, no seu livro O crime perfeito. As linhas que seguem
examinam a vigéncia de suas reflexdes no momento atual, principalmente o que diz
respeito a relacdo entre as diferentes manifestacdes culturais com o conceito capital
de simulacro proposto pelo francés. Um vinculo em que a imagem, como produto e
também mediacdo, joga um papel primordial na configuracao da ordem sistémica.
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«¢Por qué no tiene que haber tantos mundos reales como mundos imaginarios? ;Por
qué un solo mundo real, por qué semejante excepcion?» (Baudrillard, 1995, p. 89).

1. INTRODUCCION

En 1995 Jean Baudrillard publicaba El crimen perfecto, a la postre una de las obras
fundamentales de su bibliografia. Fundamental en tanto que esta podia considerarse
como sintesis y enésima potencia de la idea de mayor calado y pervivencia del
filésofo. La hiperrealidad y el simulacro eran dos conceptos que ya se intufan incluso
en su segundo libro, La sociedad de consumo (1970), todavia innominados pero ya
presentes bajo un andlisis atin atento a la estadistica y formalmente atn moderado,
pero con puntos de fuga hacia una visién mds rabiosa de la realidad que habria de
consolidarse en sucesivas publicaciones. Ese discurso baudrillariano ya estaba
conformado en sus lineas maestras, por ejemplo, en Cultura y simulacro (1981)2, pero
aun quedaba lejos de la radicalidad y el estilo abrupto, escrito a golpe de pluma e
instinto que caracterizaria El crimen perfecto. Y es en gran medida la concurrencia de
esas trazas estilisticas en la escritura con la clarividencia de la exposicién que esta
propicia la que hace de este altimo un libro capital en el pensamiento baudrillariano.
En él su discurso renueva su compromiso con el desmantelamiento posmoderno de
la realidad, pero ademaés redefine la farsa en los términos de una metafora que podria

? Del que tomo como referencia la edicién original en francés publicada en 1981: BAUDRILLARD, Jean
(1981). Simulacres et simulations. Paris: Editions Galilée.
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resultar definitiva para su entendimiento: el crimen perfecto titular es el de la
virtualidad que ha sustituido como un espejismo inalcanzable esa realidad que
crefamos inamovible. Y en tanto que inalcanzable la comprobacién de si ese
espejismo se deshace ante nuestros ojos, nuestros ojos han terminado por aceptar sin
sospechas. Nunca existi6 esa realidad, pero el simulacro nos ha hecho su existencia
transparente, cristalina para que no dudemos. Porque su existencia, de hecho,
depende de nuestra creencia, sin la cual seria esencialmente imposible. Baudrillard lo
explicaba bien con un gag protagonizado por Harpo Marx en Una noche en Casablanca
(A Night in Casablanca, Archie L. Mayo, 1946):
En una pelicula de los Hermanos Marx, Harpo se mantiene pegado a una
pared. “;Qué haces ahi?”. “Sostengo la pared”. “jTe burlas de mi! jSal!”.
Harpo da un paso a un lado y la pared se desploma. ; Acaso no estamos todos
pegados a la pared, y ese muro no es el muro de la Realidad? Bastaria con que
s6lo uno se retirara para que el muro se derrumbara, sepultando a los millones
de personas que ocupan ese cuartel abandonado (Baudrillard, 1995, p. 46).

Revisando la escena cabria hacer un par de precisiones, pues Harpo no habla -nunca
lo hizo, al menos en el cine- y su interlocutor, un policia que ronda las calles de
Casablanca, es quien le obliga a la fuerza a apartarse del muro. Sin embargo, poca
importancia tienen estos matices para lo que trata de decirnos Baudrillard. La
secuencia sirve como perfecta ilustracion de esa tesis central en El crimen perfecto, y de
paso sirve para recordar el papel primordial que ocupa la imagen3 a la hora de
transmitirla, pues la misma tesis no se entiende sin la profusién inagotable de
imagenes que ha servido para crear esa ilusién de lo real. La relacién entre la imagen
y la teoria es intrinseca, y por tanto en ese crimen perfecto aludido por el filésofo es
tal debido a la perfecciéon de la imagen misma que lo encubre.

Llegados a este punto, no sorprendera al lector la advertencia de que las intenciones
del presente texto no son las de refutar las ideas expuestas en El crimen perfecto. En
parte porque me hallo en sintonia con estas y en parte porque han demostrado una
calidad visionaria que parece no tener fin pese al paso de los afios, y que por tanto
seria inatil contradecir a la vista de la configuracion del mundo actual. En ese
sentido, los vaticinios del fil6sofo practicamente dejaron escrito hasta el final un
camino que hoy seguimos recorriendo. Baste recurrir, para comprobarlo, a la tltima
etapa de su bibliografia, a titulos como EI intercambio imposible (2002), en el que se
aplica su habitual linea tedrica sobre temas como la tecnologia digital. Lo que en
cambio si propone el presente ensayo es constatar incidencias concretas del simulacro
en los procesos mediales y artisticos que delimitan la vida de cualquier individuo
integrado en la sociedad de consumo, en la l6gica vertiginosa del capitalismo y de las
transformaciones no menos vertiginosas que este promueve en su entorno. Y no es
que Baudrillard prescindiera en su obra de ejemplos concretos para ilustrar sus

® Tomaré la imagen en su acepcion ligada a una reproduccién técnica, en tanto en que es la que mejor
se ajusta a un comentario a la obra de Baudrillard. Sin embargo, cabe sefialar que hoy en dia
investigadores como Malena Segura Contrera trabajan en una arqueologia de la imagen que buscan
deshacer esa vinculacién conceptual automética con el medio técnico en la que, como hijos de la
modernidad, apenas podemos evitar incurrir.
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palabras. Hemos citado ya su alusién a una pelicula de los hermanos Marx y no es un
caso aislado, pues a lo largo de sus varios ensayos invoca otros titulos como Una
proposicion indecente (Indecent Proposal, Adrian Lyne, 1993), Inseparables (Dead
Ringers, David Cronenberg, 1988) o Crash (Cronenberg, 1995), asi como la novela
homoénima de J.G. Ballard que adapta esta ultima -a la que consagra un capitulo
entero en su Cultura y simulacro- o acontecimientos mediaticos tales como la muerte
de Diana de Gales, con la intencién de coronar sus opiniones en torno a la
imposibilidad de forzar el valor -y el canje comercial- de lo que no podemos poseer -
nosotros mismos-, la fascinacién por el doble, la sincronia entre muerte, sexo y
simulacién, o el deseo del acontecimiento mediatico como exorcismo eventual del
miedo al exceso de significado.

2. OBJETIVOS

En las lineas que siguen, sin embargo, centraré el estudio en la imagen y en los
efectos de sus multiplicaciones y transformaciones como elementos pilares en la
articulacion de la era de la hiperrealidad. Pero también, y quizd mas importante,
trataré las consecuencias que los cambios en sus condiciones de reproductibilidad
técnica han propiciado en un contexto ineludiblemente capitalista y mutante.
Transformaciones, sin duda, que toman como punto de referencia la pérdida del aura
en la obra de arte predicada por Walter Benjamin en La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, pero también su reflexion en torno a los agentes que
intervienen en ese escenario cambiante de un consumo de imagenes cada vez a
mayor velocidad: «La orientaciéon de la realidad hacia las masas y de las masas hacia
ella es un proceso de alcances ilimitados lo mismo para el pensar que para el mirar»
(Benjamin, 2003, p. 48). En ese contexto, cercar la naturaleza actual de la imagen y sus
repercusiones es, quizd, el tnico modo de saber si nos hallamos mas cerca o més lejos
de esa transparencia total de la que hablaba Baudrillard. De atisbar el futuro, siempre
incierto, desde la profunda indeterminacién de nuestro presente.

3. DISCUSION
3.1 Del espectaculo al simulacro

Hemos hablado mas arriba del estilo de EI crimen perfecto, de su escritura casi abrupta
y aparentemente instintiva pese a las hondas reflexiones que promueve. A este
respecto, no andarfa muy lejos de otro texto fundamental en el pensamiento del siglo
XX: La sociedad del espectdculo (1967) del situacionista Guy Debord, con el que ademas
se emparenta mediante una interesante relacion de continuidad en cuanto a
diagnostico del mundo se refiere. Debord escribi6 su libro a base de aforismos mas o
menos contundentes, quiza consciente del impacto amplificador que tendria sobre su
discurso. Pero lo verdaderamente fascinante es comprobar hoy cémo sus ideas ya
sefialaban el principio de un camino que habria de seguir afios més tarde Baudrillard.
La sociedad del espectaculo del primero es el estadio que precede a la era del
simulacro del segundo. El mismo Baudrillard confirma ese vinculo cuando en El
crimen perfecto afirma que «la virtualidad no es como el espectaculo, que seguia
dejando sitio a una conciencia critica y al desengafio. La abstraccion del especticulo,
incluso para los situacionistas, jamas era inapelable, mientras que la realizacién
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incondicional lo es, pues nosotros ya no estamos alienados ni desposeidos, poseemos
toda la informacién» (Baudrillard, 1995, p. 30). Por supuesto, la relacién no es de
analogia, pues mientras el espectaculo describe un camulo de relaciones entre un
sistema -capitalismo- y el individuo -consumidor/productor-, el simulacro ya ha
incorporado al individuo como actor consciente, por lo que la dualidad ya no es
posible, ni valido el esquema comunicativo para una sociedad de masas. Sin
embargo, si les une el hecho de que la mediaciéon de la imagen se revela
indispensable para deconstruir el principio sistémico que la genera en cada caso. Y de
hecho, se cristaliza en formas de representaciéon concretas: en La sociedad del
especticulo, la imagen audiovisual es referenciada como articuladora de ese orden
capitalista, ya sea a través de la television -la cual es mencionada explicitamente en el
texto como uno de los aparatos espectaculares- o el cine -cuya referencia es méas bien
implicita-. No es casualidad que una de las imagenes mas repetidas en las portadas
de las diversas ediciones del libro de Debord sea precisamente la de la fotografia de
J.R. Eyerman para la revista Life, aquella en la que vemos a un grupo de espectadores
que asisten a la primera proyeccién de una pelicula en 3D, Bwana Devil (Arch Oboler,
1952). Existe un componente irénico en ella, pues la fotografia de un grupo de gente
en el cine con gafas 3D podria no ser tanto una imagen referente al espectaculo como
una que ya insinda el simulacro. El cine, en su concepcién tradicional de acto
colectivo tal y como lo pensaron los hermanos Lumiere, era para Debord un medio
espectacular en tanto que reproductor y difusor de un presunto discurso de lo real.
La imagen cinematografica, por tanto, seria para el consumidor esa ilusién de lo real
sobre una pantalla, en la que podria proyectar sus suefios y deseos, pero nada mas.
En el momento el espectador se pone las gafas 3D, est4 accediendo -o cree acceder- a
un grado mayor de realidad. Hay una fantasia de ruptura de los limites
comunicativos del espectdculo cinematografico y de penetracién en este, que se
traduce en una imagen en relieve que es la ilusién de inmersién y participacion. Pero
en realidad, ni el cine en 3D de la década de los 50 podia consumar esa participaciéon
total del espectador en el espectaculo ni el cine en general podia ser el medio
espectacular por antonomasia, pues este debia ir asociado a un aislamiento que
formara las muchedumbres solitarias (Debord, 1995, p. 11), y que se da de forma mas
evidente e intensa en el caso de la television. El cine, en cambio, podia ser
herramienta de adoctrinamiento -el cine de propaganda, cualquier cine de ficcién o
no ficciébn en connivencia con el poder politico y/o econémico-, pero por sus
condiciones de reproduccién atin deja margen al dialogo e intercambio social, a una
esfera de socializacién en la que es posible el debate y la critica. Con la television, el
sistema espectacular daba un paso al frente hacia el aislamiento del individuo. Con el
cine, todavia quedaba un resquicio para su reaccién, resquicio que debia ser
extirpado. Esto es lo que ha logrado el simulacro mediante la multiplicaciéon de las
pantallas y la hiper profusién de la imagen: la posibilidad socializadora ha quedado
eliminada en la expansién ad infinitum de una serie de dispositivos méviles que
personalizan las condiciones de reproducciéon al gusto del usuario. El proceso
comunicativo del medio cinematografico queda asi enteramente transformado, pues
ya no depende de un contexto especifico ni estd sujeto a las reglas del mensaje
unidireccional -la imposibilidad del receptor de detener y reanudar la pelicula a su
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antojo-. Con la pelicula contenida en un soporte portétil, el espectador pasa a ser
usuario con plena capacidad de decision y control sobre lo que ve. Ahora es el duefio
del relato y puede consumirlo cémo y cuando le plazca. En cuanto al acto comunal
consustancial al cine en su forma tradicional de recepcién, este no puede ser
completamente erradicado, al menos no de momento. No obstante, si puede ser
reubicado, reconvertido segtn los intereses de la era del simulacro. Antes los palace
cinemas reunian a mas de mil personas frente a una tnica (y enorme) pantalla. Los
estrenos disfrutaban de una calidad de gran acontecimiento, de evento irrepetible
que incluso podia arremolinar al star-system para la ocasiéon. La evolucion de la
television obligaria con el paso de los afios a una readaptacién a salas mas modestas.
Con todo, hasta bien entrados los 90 un espectador podia elegir en una ciudad como
Valencia entre una docena de salas situadas en el casco urbano: seguia siendo posible
la experiencia del cine sin necesidad de que esta estuviera supeditada a otro tipo de
continente, a otro tipo de experiencia. Evidentemente, esto cambié con la llegada de
los multiplex y su integracién en centros comerciales. De repente, los cines se vieron
expulsados fuera de las ciudades y pueblos, reubicados en complejos de alturas y
dimensiones varias en los que compartian espacio con todo tipo de tiendas y
actividades de ocio. De esta manera, el cine dej6 de ser una experiencia que ponia en
itinerancia a sus espectadores, las antiguas salas del &rea urbana cerraron y los
nuevos multisalas, propiedad de multinacionales y majors de Hollywood, se
convirtieron un suplemento mds para familias y parejas embarcadas en intensas
jornadas de vertiginoso consumismo en el extrarradio. Ya solo era -y ha sido hasta
hoy- otra parte mas en lo que Baudrillard vino a definir como «el modelo de toda
forma futura de socializacién controlada en un espacio-tiempo homogéneo del
cuerpo y de la vida (trabajo, ocio, alimentacién, higiene, transporte, medios,
cultura)»*.

3.2 El estatus de la imagen o la progresiva dilucion del referente

En ese contexto, ;qué valor puede quedar en la imagen? No solo se ha devaluado la
experiencia de ir al cine: la misma imagen audiovisual ha perdido todo su valor como
discurso en favor de la profusién y la dispersion. Ya no es el centro de una ceremonia
que mucho tenia de religiosa, y por supuesto hace tiempo que perdié el aura
benjaminiana. Destruida su jerarquia, la imagen deja de ser tnica para ser mdltiple,
deja de ser sagrada para ser rizomadtica, ya no es (supuestamente) el reflejo de una
realidad, sino solo el reflejo de la realidad que valida en si misma. Toda ceremonia a
su alrededor que le confiriera un cierto halo mitico ha sido suprimida, por lo que ya
solo vive de las apariencias, una vulgar mascara que apenas puede encubrir el vacio

* «L’hypermarché est déja, au-dela de I'usine et des institutions traditionnelles du capital, le modele de
toute forme future de socialisation controlée : retotalisation en un espace-temps homogene de toutes
les fonctions dispersées du corps et de la vie sociale (travail, loisir, nourriture, hygiéne, transports,
media, culture)» / «El hipermercado es ya, ademas de la fabrica y de las instituciones tradicionales del
capital, el modelo de toda forma futura de socializacién controlada en un espacio-tiempo homogéneo
del cuerpo y de la vida (trabajo, ocio, alimentacién, higiene, transporte, medios, cultura)» (Baudrillard,
1981, p. 115).
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que subyace. Recordemos cuédles serian las fases sucesivas de la imagen para
Baudrillard:

- La imagen como reflejo de una realidad profunda.

- La imagen enmascara y desnaturaliza una realidad profunda.

- La imagen enmascara la ausencia de realidad profunda.

- La imagen sin relaciéon alguna con cualquier realidad, como su propio y puro
simulacro.

En el primer caso es una buena apariencia y su representacion pertenece al orden del
sacramento. En el segundo, es una mala apariencia y se equivale al orden del
maleficio. En el tercero, juega a ser una apariencia y ya entraria en el orden del
sortilegio. Por dltimo, en el cuarto no perteneceria ya al orden de la apariencia, sino
al de la simulacion®. Efectivamente, en el paso del espectaculo al simulacro la imagen
ha perdido su sélida apariencia de lo real y ha quedado desvinculada de esa relacion
directa. De hecho, ha perdido su referente para constituirse ella misma como su
propia referencia, en una autonomia simulada que es sintoma de la virtualidad en la
que se halla sumido el mundo. Tras el ataque a las Torres Gemelas del 11 de
septiembre de 2001, algunos informativos televisivos emitieron imagenes en las que
se podia ver a los habitantes de un poblado islamico supuestamente celebrando el
éxito del acto terrorista. No pasé6 mucho tiempo antes de que se descubriera que se
trataba de imagenes de archivo que nada tenian que ver con el ataque al World Trade
Center. La superposiciéon de sentido habla de la vaporosidad de las imagenes ya
desgajadas de su referente: estas pueden significar lo que queramos y cuando
queramos, pues detrds de ellas solo hay vacio. Ya no existe el imperativo del
significado original, ya que el contexto es altamente maleable a expensas del interés
personal. Resulta curioso que Debord luchara contra la tirania del sentido fijado, del
signo univoco, una batalla que hoy ya serfa inatil. Para él, una critica del sistema
espectacular solo era pronunciada globalmente y contra todos los aspectos de la vida
social alienada (Debord, 1995, p. 49). Cabe pensar que dentro de esos aspectos se
hallaba la imagen presta a ramificar la ideologia del espectaculo, por lo que la tnica
manera de combatir dicha servidumbre era precisamente mediante la ruptura del
lenguaje con sus referentes de lo real. En 1951, Debord habia asistido al Festival de
Cannes y habia comprobado las posibilidades del medio en la proyeccion de Traité de
bave et d’éternité (1951), de Isidore Isou. Unos afios mas tarde, él mismo realizaria La
société du spectacle (1973), largometraje que llevaba el titulo de su obra mas importante
y que tomaba como principio el concepto de desvio®, forjado en la pantalla a través de

5 Telles seraient les phases successives de I'image:

- elle est le reflet d'une réalité profonde

- elle masque et dénature une réalité profonde

- elle masque l'absence de réalité profonde

- elle est sans rapport a quelque réalité que ce soit : elle est son propre simulacre pur.

Dans le premier cas, l'image est une bonne apparence - la représentation est de ’ordre du sacrement.
Dans le second, elle est une mauvaise apparence - de I'ordre du maléfice. Dans le troisieme, elle joue 4
étre une apparence - elle est de 'ordre du sortilege. Dans le quatriéme, elle n’est plus du tout de
I'ordre de I'apparence, mais de la simulation (Baudrillard, 1981, p. 17).

® El origen del concepto desvio (détournement) se remonta a los afios de Debord en la Internacional
Letrista. En el nimero 8 de Les Lévres Nues, publicado en mayo de 1956, Debord y Gil J. Wolman
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la reutilizaciéon de imagenes ya existentes sacadas de su contexto -la pelicula incluia
material de archivo de George Harrison, Johnny Hallyday, Adolf Hitler, Henry
Kissinger o Fidel Castro, entre otros- y, por tanto, despojandolas de su condicién de
cita. En la actualidad, de poco serviria ya la empresa de Debord, puesto que la
imagen ya ha perdido su referente y solo pervive en su propio simulacro: ya no hay
en ella margen para lo real. A este respecto, la sentencia mds convincente la firmaba
Baudrillard en EI crimen perfecto:
«La imagen ya no puede imaginar lo real, ya que ella misma lo es. Ya no
puede sonarlo, ya que ella es su realidad virtual. Es como si las cosas hubieran
engullido su espejo y se hubieran convertido en transparentes para si mismas,
enteramente presentes para si mismas, a plena luz, en tiempo real, en una
transcripcién despiadada. En lugar de estar ausentes de si mismas en la
ilusién, se ven obligadas a inscribirse en los millares de pantallas de cuyo
horizonte no sélo ha desaparecido lo real, sino también la imagen. La realidad
ha sido expulsada de la realidad» (Baudrillard, 1995, p. 11)

Aqui podriamos invocar la dimensién de la imagen en tanto que signo y parte de un
lenguaje: la pérdida de fuerza del signo es el indicador de la creciente volatilidad del
lenguaje. En Seis propuestas para el proximo milenio, Italo Calvino aseguraba tener la
impresion de ser testigo de una epidemia que azotaba la humanidad en aquello que
mas le caracterizaba: el uso de la palabra. El escritor y periodista italiano la tildaba de
«una peste del lenguaje que se manifiesta como pérdida de fuerza cognoscitiva y de
inmediatez, como automatismo que tiende a nivelar la expresion en sus formas mas
genéricas, andénimas, abstractas, a diluir los significados, a limar las puntas
expresivas» (Calvino 1995, p. 72). Algo muy similar ocurre con la imagen, limada de
significado y convertida en signo anulado en lo genérico. Sin embargo, si existe atn
la posibilidad de la ruptura, el engafio al simulacro y la violacién de esa virtualidad.
Existe al menos en alguna medida, de manera intrinseca en algunas imagenes. En I'm
dreaming of a Black Christmas (1971), el artista pop britanico Richard Hamilton tomaba
un fotograma del largometraje Navidades Blancas (White Christmas, Michael Curtiz,
1954) y lo convertia en imagen en negativo. El resultado tenia claras implicaciones
ideolégicas: su protagonista Bing Crosby, figura asociada a una tradicion familiar
conservadora y cristiana veria su color de piel invertido al negro. El 6leo se torna asi
incémoda igualacién racial, eterno comentario de la imagen original y de los valores
inherentes al personaje. Por mas que esta sea objeto de miles de reproducciones y
copias, en teoria todas ellas debian se ven obligadas a dialogar de nuevo con su
referente primigenio. Dejando a un lado el aspecto ideolégico, la recontextualizaciéon
mediante la técnica es también primordial en otra obra de Hamilton, Trafalgar Square.
En este caso la intencionalidad descansa en la innovacién artistica: una fotografia de
la famosa plaza londinense, un zoom aplicado sobre una parte de la imagen hasta
distorsionar las figuras que habitan en ella y la pintura que reinventa la imagen sobre
esa porcion difuminada de realidad -o mejor dicho, su reproduccién-. El resultado
perderia toda vinculacién con el contexto original si no fuera porque Hamilton opta

firmaban «Mode d’emploi du détournement», en el que detallaban en qué consistia el uso de dicho
concepto (Debord y Wolman, 1956).
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por mantener el referente en el titulo de la obra. No vemos que es Trafalgar Square,
pero sabemos que es Trafalgar Square porque el artista nos obliga, desde el paratexto,
a observar el mismo lugar desde otro punto de vista: ;Qué mejor manera de
reconquistar una realidad que de otra forma nos seria ya vulgar? Ambas obras de
Hamilton ofrecen una gran resistencia frente a la erosién de la transparencia del
simulacro, y aun asi son en cierto modo susceptibles de ser absorbidas por este.
Crosby puede ser un referente diluido en generaciones venideras de consumidores
de imagenes, y esa reelaboracion pictérica sobre una parte de Trafalgar Square puede
multiplicarse meramente como abstracciéon. El tnico atributo que les puede liberar
definitivamente es el de su mercantilizacién, una consciencia de objeto-mercancia
que si que encontramos en Andy Warhol. Para el francés todo en Warhol es ficticio,
«el objeto es ficticio, porque ya no tiene relacién con el sujeto, sino con el mero deseo
de objeto» (Baudrillard, 1995, p. 73). Desprendido de su significacién natural, ya es
objeto-fetiche y por tanto artificio. Al igual que las obras de Hamilton, suprime el
imaginario original de la imagen, solo que aqui lo hace para otorgarle el valor de la
mercancia. Asi, la imagen-mercancia warholiana solo se entiende despojada del
deseo trascendente y la estética, su esencia es la de la pura inmanencia, valor
superficial y a la vez absoluto del deseo consumista. Baudrillard alinea esa intencién
con la radicalizacién del arte propuesta por Charles Baudelaire, quien queria
convertirlo en mercancia absoluta. Solo asi la imagen puede escapar a la estetizaciéon
de la imagen, proceso que la aboca al simulacro, o a la expresiéon sentimental y
burguesa de la publicidad’. Es decir, Baudelaire defiende una objetivizacion absoluta
que para Baudrillard se traduciria en el arte abundando «en el sentido de la
abstraccion formal y fetichizada de la mercancia, de una suerte de valor de cambio
feérico, y volverse mas mercancia que la mercancia ir pues maés lejos atin en lo que
respecta al valor de cambio y asi escapar de él radicalizandolo» (Baudrillard, 2006, p.
21). Para ello, el arte de Warhol se fundamenta sobre la necesidad de volverse una
maquina absoluta, de apuntar a «la reproduccién automatica, maquinal, de objetos

ya mecanicos, ya fabricados, asi sea una lata de sopa o el rostro de una star»
(Baudrillard, 2006, 22).

3.3 Una nueva religion

Asi pues, solo (una parte de) el arte pop en su rebelién y consciencia podria
sobrevivir a la progresiva disoluciéon del referente a manos del simulacro, y
practicamente nada sobrevive ya a la expulsiéon del texto artistico del centro del
discurso. Sin embargo, y aunque el simulacro se base en la profusion y la promiscua
reproduccién, sigue siendo preciso un discurso vertebrador que pueda conservar el
status quo de las cosas. La evolucién hacia la transparencia total no es sostenible sin
una jerarquia de lo real, sin un equivalente al orden religioso que primaba en el
espectaculo. Cuando ya acaricia su perfeccién total, en la que no ha de encontrar
impurezas ni resistencia, el simulacro requiere una alternativa para mantener intacto

" Baudrillard desarrolla este vinculo entre Warhol y Baudelaire en sus conferencias dictadas en el
Centro Documental de la Sala Mendoza durante su estancia en Caracas en 1994. Estas se hallan
recogidas en El complot del arte: ilusion y desilusion estéticos (Baudrillard, 2006).
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su espejismo. Desplazada la imagen y la instrumentalizaciéon del sentido a un
segundo o incluso tercer plano, es el soporte el que pasa a ocupar el lugar central. Es
una decisiéon sumamente astuta, pues mientras las imagenes escapaban a su control
total, el soporte se atiene a su dominio sin resquicios. De esta manera, la profusion
pornografica y ya vaciada o de sentido manipulable de las imagenes puede
continuar, en tanto que son los dispositivos que la propician la verdadera estrella.
Las dltimas innovaciones tecnolodgicas en teléfonos moéviles de dltima generacion,
tablets y ordenadores portatiles acaparan ya la atenciéon en detrimento de la imagen
como texto, por lo que ya no importa su cardcter de mediacion cultural ni sirve como
catalizador por la reflexién. Es la tecnologia la que ha ocupado el lugar del
fetiche/mercancia, y frente a eso la imagen poco puede hacer. En ese nuevo contexto,
se ve obligada a diluirse en la multitarea, a conformarse con ser un mero icono en
una interminable lista de posibilidades que permiten organizar nuestras necesidades
de evasion, de consumir, de organizar nuestros asuntos laborales, de gestionar
nuestro tiempo de vida®. Todas nuestras funciones vitales y las respuestas a nuestros
deseos comprimidas elegantemente en un pequefio soporte que podemos sostener en
nuestras manos, version a pequefia escala -aunque, paraddjicamente, con opciones
menos reducidas gracias a lo ilimitado del entorno digital- de los centros comerciales
como modelos de control sobre las formas de produccién y socializacién. Toda la
vida al alcance en una pantalla tactil, solo que el individuo ha olvidado ya que no se
trata de la vida, sino de su impecable simulacién. Se consuma asi el paso de las
tecnologias modernas como extensiones del hombre, tal y como las entendia Marshall
MacLuhan, a las tecnologias modernas como expulsiones del hombre, como afirmaba
Baudrillard (Baudrillard, 1995, p. 38).

Ese ascenso de lo tecnolégico de mediacion a fin ha ocurrido en parte gracias a una
impresionante estrategia de auto-legitimacién. En la competencia entre las empresas
tecnolégicas mas poderosas del mercado, triunfa una suerte de diferenciaciéon que se
asemeja tanto a una nueva fe como a un sofisticado club que se identifica como la
élite en este tipo de productos. Su mensaje parece decir: «mi producto es mejor que el
de mi competidor y por eso debe pagar un precio més alto, pero a cambio recibird la
garantia de que no hallard problemas y podra entrar en nuestro exclusivo club, el
tnico que cuida de los suyos y atiende perfectamente a sus necesidades». Y este se
articula a través de una impoluta imagen de marca identificada en la pureza de los
tonos blancos y la sencillez de sus iconos, que son los nexos unificadores para los
devotos de ese nuevo credo. Estos funcionan del mismo modo que la iconografia de

® En este punto, cabe recordar los argumentos esgrimidos por Baudrillard en La sociedad de consumo en
torno al valor del tiempo en el capitalismo: «...asistimos a una imposibilidad l6gica del tiempo libre:
s6lo puede haber tiempo obligado. El tiempo del consumo es el de la produccién. Lo es en la medida
en que nunca constituye mas que un paréntesis evasivo en el ciclo de la produccion (...) El ocio estd
constrefiido en la medida en que, detrds de su gratuidad aparente, reproduce todas las restricciones
mentales y practicas propias del tiempo productivo y de la cotidianeidad sometida (...) la totalidad y
la espontaneidad que quiere devolvernos el ocio, por darse en un tiempo social marcado
esencialmente por la division moderna del trabajo, adquieren la forma objetiva de la evasiéon y la
irresponsabilidad. Ahora bien, esa irresponsabilidad del ocio es homologa y estructuralmente
complementaria de la irresponsabilidad en el trabajo. La libertad por un lado y la obligacién, por el
otro: la estructura es la misma (Baudrillard, 2009, p. 193).
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una religion, e incluso vienen acompafados de la exaltaciéon de su figura creadora,
santificada como genio inventor y benefactor de la humanidad. En el otro lado, los
resultados del adoctrinamiento son sorprendentes y presentan réplicas de las
expresiones més radicales de algunas de las religiones oficiales: el usuario hara largas
colas e incluso pedird el dia libre en su trabajo para tener la posibilidad, antes que
nadie, de tener en su poder la Gltima version que sale a la venta de un teléfono mévil
o tablet, a un precio cada vez mayor que llegara cuando apenas haya acabado de
pagar los plazos de su anterior version. También, increpard a todo aquel que se
atreva a cuestionar la l6gica de esa religion tecnolégica y no tardarad en recurrir, a
menudo con vehemencia, al argumento de la calidad de los productos y la
incuestionable superioridad sobre aquellos de la competencia. Surge asi una forma
de integrismo sin violencia que es la mejor herramienta para garantizar la
continuidad y crecimiento de esa fe ciega y consumista. El éxito reside en el grado de
convicciéon y creencia insuflado en los seguidores, quienes seran los mejores
portadores del discurso oficial que sostiene otra victoria del simulacro. Pero atin hay
margen para un triunfo mayor, el cual ya estd alcanzando y se equiparara a la
transparencia ineluctable del simulacro: un estadio en el que el consumidor es
incluso consciente de esa légica comercial salvaje de productos que nacen con su
fecha de caducidad ya programada, pese a lo cual seguird abrazando su fe
consumista. Es decir, que el individuo ya no es solo actor de la performance, sino que
ademas sabe ya de las condiciones bajo las que la ejecuta. El grado de refinamiento
dentro del concepto de simulacro es asombroso, pues ese individuo ha accedido a
una nueva fase en la que, conociendo la légica del sistema en que participa, podria
volverse contra ella, pero prefiere aceptarla y seguir alimentandola. Nada importan
ya cuestiones como la funcionalidad, la innovacién o las promesas de mejoras, pues
la promesa que impera es la del fetiche tecnolégico adscrito a la brevedad, a la
evanescencia que precede a su actualizacién. Ya no hay posibilidad de rebelién, pues
el grado de transparencia es tal que su comprador estd de acuerdo en adquirir algo
que tiene su obsolescencia asegurada. Cuando ha aceptado seguir siendo miembro de
ese club incluso a sabiendas de esa informacién, nada queda ya por hacer, puesto que
ha comprometido su basqueda de la felicidad (consumista) al reino eternamente
insatisfecho de la expectativa. Y esa auto-consciencia es la que marca el triunfo
altimo del simulacro en su forma mas perfecta: aquella en la que el individuo se sabe
doblegado por un sistema pernicioso para sus intereses, pero que acepta a cambio de
una concretizada busqueda de la felicidad que nunca culminarad. Es también el
triunfo de la sociedad de consumo. En el episodio Comisiones y honorarios
(Commissions and Fees, #12x05, Christopher Manley: 2012) de la serie Mad Men
(Matthew Weiner, AMC: 2007-2015), su protagonista Don Draper (Jon Hamm) se
encargaba de ponerlo en palabras: «Happiness is a moment before you need more
happiness»®. Solo queda sustituir la palabra happiness por cualquiera de esos multi-
funcionales, deseados y rapidamente obsoletos objetos efimeros.

9 .. . . ., ..
«La felicidad es el momento anterior al momento en que necesitas mds felicidad».
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3.4 La desaparicion del arte

Ese ascenso y exaltacion del fetiche tecnolégico ha reemplazado la necesidad de un
texto, ha expulsado al contenido del continente. Por tanto, la cultura en sus diversas
facetas artisticas deja de tener relevancia: esta se halla mas alcance que nunca, en una
infinidad de opciones, pero se encuentra defenestrada bajo la premura y caracter
efimero de lo real -0 mejor dicho, la virtualidad de lo real-. Todo queda subordinado a
la fe en la doctrina evangélico-tecnolégica. No hay nada que no pase por el filtro de
lo virtual, del reflejo que se desvanece. Hoy, el discurso religioso-tecnolégico tiene el
poder que antafio disfrutaron el politico o el catélico, los cuales han perdido terreno.
En este nuevo paradigma, se producen paradojas de lo mdas desconcertantes que
afectan a las distintas expresiones artisticas. Por ejemplo, tras mas de un siglo de
transformaciones, el cine vuelve a su etapa primigenia, acufiada por Tom Gunning
como cine de atracciones. Ha dejado de ser el acto comunal ideado por los Lumiere
para volver a ser un acto individual como lo ide6 Edison. Es decir, la idea colectiva
del cine es sustituida por el cine como pasajera evasion en los barracones de feria de
finales del siglo XIX. La diferencia es que ya no estd circunscrito a ese contexto de
exhibicién, sino que puede ser consumido en cualquier lugar y condiciones. En ese
marco, el dispositivo mévil hoy reemplaza al zoetropo o al kinetoscopio de ayer. La
fascinacion por lo tecnolégico vuelve a ser la razén de ser del invento, y no las
posibilidades expresivas que surgen de él. La prueba de que la imagen ya no es
relevante es la alta definicion, la cual aplica una tabula rasa: la imagen solo sera
valiosa en tanto que su calidad, y aqui seria pertinente recordar la méxima
baudrillariana que reza que «la mas alta definicién del medio corresponde a la mas
baja definicién del mensaje» (Baudrillard, 1995, p. 32) ;Y cudl es el baremo para
medir esa calidad? Que esa imagen se asemeje lo mas posible a lo que entendemos
por realidad, que despliegue en su textura digital las reproducciones mas fieles del
mundo que percibimos y en que vivimos en nuestras experiencias del dia a dia. Poco
importan las intenciones artisticas en el uso del color que en su origen definieran la
obra en si, asi como la eleccién del formato de reproduccién o el material en que fue
filmado. Su destino dltimo es el de la pantalla de plasma HD que limard esas
impurezas y la convertira en la expresiéon de la hiperrealidad: «Nada que ver con la
representacién, y menos aun con la ilusion estética. Toda ilusion genérica de la
imagen es aniquilada por la perfeccion técnica» (Baudrillard, 1995: 33). Esa
identificaciéon de lo real en la pureza del tejido pixel podria desembocar en el
hipotético caso de un espectador en su sofd que contempla en la pantalla una ficcién
en la que se muestra un espectador en su sofa mirando el televisor. Si la imagen ya ha
perdido todos sus valores estéticos a favor de la definicion més préxima al ojo
humano, jacaso ese televidente no estaria ya asistiendo a su propio reflejo? La
pantalla convertida en espejo, victoria definitiva del simulacro. La prueba maés
evidente se halla en el éxito de los incontables programas de reality show que replican
el modelo Big Brother (John de Mol, Veronica: 1999- ): audiencias desorbitadas para
un simulacro de la vida cotidiana o su version dramatizada, a menudo
indistinguibles la una de la otra. El espectador tanto se sienta fascinado en el sofa a
contemplar los conflictos espectacularizados entre los participantes, destacados como
grandes momentos del programa en las galas -el espectdculo subrayado- como
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recurre al directo transmitido durante 24 horas por las camaras que se hallan en el
interior de la casa/platé. En el primer caso, estd asistiendo a un reflejo aumentado,
deformado por la dramatizacién banal. En el segundo, se encuentra frente a su
propio reflejo, banal pero no dramaético, en teorfa sin mediacioén alguna. El problema
es, también, que ese espectador ya no puede estar seguro de si la imagen sigue
teniendo ese caracter mediado, si su misma naturaleza no lo ha absorbido ya y con él
a la perversa logica orwelliana detras del titulo. En una escena de E! show de Truman
(The Truman Show, Peter Weir, 1998), el protagonista encarnado por Jim Carrey se
sitda frente al espejo de su bafio y lo mira fijamente. Al otro lado estdn los
espectadores asistiendo a su dia a dia sin que —aparentemente— él sea consciente de
ello. Sin embargo, en secuencias anteriores el personaje a punto ha estado de
descubrir que su poblacién, Seaheaven, no es mas que un gigantesco platé de
television y que su vida es el centro de atencién de un reality de enorme éxito en todo
el mundo. Por esta razén, cuando llega la escena descrita, el espectador del film tiene
la duda de si Truman sabe o no lo que realmente estd pasando. Su mirada fija y
perdida en el espejo durante varios segundos alerta a dos técnicos del programa, que
llegan a pensar que efectivamente ha descubierto la verdad. Acto seguido, empero,
Truman comienza a jugar con el jabén sobre el espejo y a imitar a un astronauta,
devolviendo la calma a los técnicos. Luego, Truman borra el dibujo realizado con una
toalla, guifia un ojo a la camara/espejo y dice: «That one’s for free»1°. Aunque
aparentemente no tiene una incidencia importante sobre el relato, la secuencia
propone un doble juego que se asemeja extraordinariamente a la situacién que
vivimos en el simulacro: todos somos actores y espectadores en la impecable
simulacién del mundo, y ya ni siquiera podemos estar seguros de la imagen que nos
devuelve el espejo.

¢Y qué decir de la fotografia o la pintura? Por supuesto, estas ya se hallan desgajadas
de sus contextos y condiciones de produccién. Son imagenes sin aura, sin historia ni
mas futuro que el de perpetuarse en copias infinitas que no respetan necesariamente
el formato o el color. Todas son imagenes que flotan en bancos de imagenes, sin un
espacio de exposicion que las contextualice. Desde luego, podemos encontrar el
apunte wikipédico, la informacién enciclopédica y aledafia. Pero ni siquiera
tendremos la certeza de que dicha informacién sea fiable, pues el simulacro ha
permitido que cualquiera de sus actores se halle capacitado para proporcionarla al
resto. Como dice Harold Bloom, «en Internet esta todo el conocimiento, pero falta la
sabiduria» (Bloom, 2002, p. 13). Alli, las imagenes pululan a una velocidad frenética,
como si de desordenadas particulas de lo digital se tratase. El valor estético, la
jerarquia y el orden de los gestos artisticos quedan ya restringidos al espacio
museistico, que en esencia deja de ser un espacio de difusién cultural para serlo de
elitismo cultural. Entretanto, la red alberga la tltima manifestacién de una imagen
vaciada que ansia recobrar su identidad: el selfie. Miles, millones de personas
anénimas que repiten a diario auto-fotos hechas con su moévil en relaciéon con
distintos contextos. Hay implicita en esa moda una necesidad por mantenernos
visibles, por seguir constatando que existimos en la virtualidad infinita del mundo.
Por eso el contexto es solo importante en la medida en que el selfie relaciona a su

'° «Esta ha sido gratis».
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protagonista con él, en tanto que explicita que si existe una relacién con lo real. Al
contrario que los miembros de algunas antiguas sociedades que evitaban hacerse
fotografias por miedo a perder el alma, el selfie insiste en recuperarla por la via de la
insistencia y la profusion. Es como en el episodio The Time of Angels (#04x05, Adam
Smith, 2010) de Doctor Who (Sydney Newman, C. E. Webber y Donald Wilson, BBC:
2005- ): en un momento dado, el Doctor (Matt Smith) y sus comparferos de aventura
descubren que los angeles llorones que amenazan su vida en un gigantesco laberinto
han perdido su imagen y con ella su fuerza, su vitalidad. La imagen ya no es el
suplemento, sino la garantia de la identidad. El selfie es, por tanto, una carrera contra
la dilucién del yo que ejerce el simulacro, a la vez que su propia reafirmacion. Es una
patologia que surge consecuentemente de la realidad simulada y que reproduce
fotografias idénticas las unas respecto a las otras, con el tnico fin de registrar el paso
del tiempo y empefarnos en atestiguar nuestra presencia en el aqui y ahora. Y de
nuevo, encontramos a nuestra disposiciéon las herramientas que reafirman Ila
autosuficiencia del acto sustitutivo de la experiencia: los brazos extensibles que
permiten realizar la instantdnea enmarcandonos en el entorno, sin la necesidad de
que otro intervenga. Solo nosotros en relacién con un contexto y un tiempo que
desaparece inmediatamente. La foto sustituida por el acto de la foto. La participaciéon
del fotégrafo ajeno a nuestra individualidad, eliminada de la ecuacién.

También la musica se separa en un grado cada vez mas virtual de su interpretacion
primera, dado que ya ni siquiera un concierto en directo es garantia de lo real: son las
industrias discograficas las que deciden hasta dénde alcanza la dictadura del
playback, ademas de quién puede acceder a ella y como apelard a su puablico. Todo
estd medido, previsto, desde la coreografia hasta el tipo de sonido, todo planificado
dentro de una légica cada vez mas vertiginosa de acceso a la fama y desaparicion,
como un gigantesco aparato de mercadotecnia que renueva idolos a un ritmo que
apenas deja margen a su asimilacién. No es la explosion efervescente del punk, que se
erigia como reaccién visceral al todo: lo efimero del fenémeno punk es el equivalente
a una explosion que atenta contra la inopia social, una llamada a la revolucién que
rompe con las normas de la industria musical desde los sonidos violentos y
desordenados y las actuaciones sumidas en el caos y lo imprevisible. Por decirlo con
Greil Marcus (Marcus, 2011), un movimiento asi solo podia existir, al menos en su
forma mdés honesta, como un reldmpago o una sacudida furiosa antes de ser
absorbido por el espejo del simulacro. Y efectivamente, eso fue lo que sucedi6. En la
actualidad, cualquier rastro de aquel estado de excepcién ha quedado ya fagocitado
por el sistema y reconvertido en producto también efimero, pero en el que el sentido
de lo tinico ha quedado ya destrozado, por ejemplo con la profusién obscena del
videoclip montado, remontado y reproducido ad infinitum. A este respecto, ya no hay
distinciones entre lo real del escenario y la ficcion del videoclip, pues en ambos casos
hablamos de simulacion total que garantiza los 15 minutos de gloria a los elegidos
que la abracen.

Por otro lado, la literatura no presenta un horizonte mas halagiiefio. Tenemos la
opcion de acceder a bibliotecas ilimitadas solo con apoyar el dedo en una pantalla
tactil, sin embargo es espacio para la literatura queda sepultado por lo virtual,
subordinado a una infinidad de posibilidades multimedia. Pero todas ellas se
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presentan en igualdad de condiciones, pues en principio no hay unas opciones
destacadas sobre otras. ;Por qué habriamos de pensar entonces que se ha producido
una subordinacion? Porque en la aglomeracién de actividades relacionadas con el
ocio y trabajo en nuestra pantalla la literatura es solo un apartado insignificante, y
porque sus condiciones de consumo ya no pueden ser las mismas. El ejercicio de
lectura de un libro de papel requeria una dedicacién exclusiva que ya no precisa su
version en digital. Pero méds importante atn, la reubicacion de la literatura en ese
entorno virtual viene marcado por un factor determinante: el ritmo de consumo y la
dispersién inculcados por el simulacro y enfatizado por la ansiedad frente al mosaico
de aplicaciones difiere notablemente de aquel que exige la literatura en su forma
anterior de consumo. El tradicional orden editorial y la cadena de produccién
literaria quedan, en esencia, obsoletos: lo digital primara la auto-edicién y hara una
tarea casi imposible la criba del talento entre miles de textos flotando en la galaxia
Internet. La apariencia de libertad absoluta para acceder al publico no puede
engafiarnos, pues esta es en esencia irreal. Eliminadas las jerarquias editoriales, el
respeto religioso que antafio se le tenia a la obra desaparece con ellas. Y con ellas
desaparece también el respeto hacia el viejo y noble arte de la traduccién, pues en el
maremagno digital ha perdido su papel primordial en la transmisién de
conocimiento frente al imperativo de la inmediatez. En los meses previos a la
publicacién de uno de los voliumenes de la saga Harry Potter, numerosos fans no
pudieron soportar la espera y se movilizaron para poner en marcha traducciones no
autorizadas destinadas a saciar el hambre de los seguidores. Poco importaban las
condiciones en las que estas hubieran sido hechas, o cudntas manos hubieran
intervenido en ellas, pues la calidad de la traduccién era lo de menos. De hecho, la
obra en si era lo de menos, pues lo que importaba era la imagen de la obra, la
promesa o expectativa que la antecedia, lo cual puede ser visto como uno de los
efectos mas directos del simulacro en su proximidad a la transparencia total.

En cuanto a expresiones artisticas como la 6pera o la danza, en un principio estas
ofrecerian desde su naturaleza una mayor resistencia al avance del simulacro. Sin
embargo, los caminos de este son inescrutables y la experiencia en directo de ambas
ya encuentra su reemplazo de saldo en las proyecciones de representaciones en
grandes teatros y 6peras del mundo en salas de cine. Se trata de un nuevo reflejo
simulador que se canaliza a través de una realizacién televisiva, por supuesto
diferente de la experiencia en directo, la cual es tratada como un evento deportivo en
el que la cdmara selecciona las interpretaciones o las emociones que merecen ser
resaltadas en cada momento. La misma nocién de espectaculo, la falsa equiparacion
de la experiencia, que se ofrece como la posibilidad de estar en el Bolshoi, el
Mariinsky o la Metropolitan Opera en una sala, y en Wembley o Maracana en la otra.
Los multisalas ya no representan solo la reconduccién de la imagen cinematogréfica,
sino que se tornan distribuidores de la virtualidad del mundo. Llegados a este punto
cabria preguntarse, ;hay alguna forma artistica que escape a esa conversion que
torna lo que conocimos como mundo real en su propia versién espectral? Quiza solo
sea posible en artes como la escultura y el comic. La primera porque cuenta con el
beneficio de la corporeidad, quizd el dltimo bastion frente a esa progresiva
espectralidad. El segundo porque crea su propia referencialidad de manera intrinseca
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en su lenguaje: su forma y su contenido son la misma cosa, y su secuencialidad
impide hablar de la pérdida de aura o de referente que se produce en las imagenes
unitarias. El comic crea su texto, su contexto e incluso su propio paratexto -obras
como Watchmen, de Alan Moore y Dave Gibbons, son a la vez su propio comentario y
su propio work in progress-, por lo que escapa a la posibilidad de su simulacién y se
rebela ante el vaciamiento mediante la autosuficiencia y particularidad de su propio
lenguaje.

4. CONCLUSIONES
4.1 Después del crimen perfecto

La huella invisible del simulacro no solo elimina la esencia de la expresion artistica.
En si, toda la cultura que se entienda como una mediacién con el mundo camina
hacia la indeterminacién. Las acciones que nos definen en el dia a dia como seres
humanos en relaciéon a ese escenario que comprende nuestras vidas son cada vez mas
etéreas o estan siendo reemplazadas gradualmente por la inteligencia programada y
la técnica: cocinar, conducir, aprender... todo tiene ya su propia sustitucion virtual,
pues los robots de cocina cocinan por nosotros, los coches aparcan solos y el
aprendizaje se desarrolla cada vez més en la esfera digital, en la que obtenemos la
promesa de lo directo y lo flexible, sin la tradicional mediacion de la transmision oral.
El caso de la educacion es especialmente grave, pues esta, pilar fundamental en la
configuraciéon del futuro, ya no disfruta de las mismas bases para proseguir en
condiciones 6ptimas su mision de legar el conocimiento, al mismo tiempo que es
victima de una fatidica capitalizacion: el conocimiento ya solo es tutil si viene
acompafnado de un cierto sentido de la practicidad, si estd asociado a la idea de
ciencia en el sentido popperiano o si puede llevar a inmediatos réditos en una carrera
de éxito. Materias como la historia o la filosofia pierden su valor porque sus
beneficios no son inmediatos en la sabiduria del individuo. Su aplicacién directa en el
dia a dia del individuo no se corresponde con una produccién econémica que pueda
encajar en la maquinaria capitalista. En definitiva, el simulacro ya se esfuerza por
conquistar el mismo corazén de la sociedad, alli donde esta podia disefar sus
aspiraciones y apuntar a un horizonte de logros. El golpe ultimo incidird en su
capacidad para gestionar la inopia de las masas en los distintos frentes cotidianos y
también desde su misma formacion. La pérdida de corporeidad es irreversible. La
pérdida de la imaginacion, insalvable.

Asi pues, debemos volver a la pregunta que motiva este ensayo, ;qué queda después
del crimen perfecto? Y la respuesta seria que nada, pues esté habrd borrado sus
huellas una vez haya consumado su perfeccién. En su perfeccion, sus efectos serdn ya
irreconocibles y no habra ningtan diagnoéstico que realizar, pues la consciencia de un
estado anterior de las cosas, de una nocién primigenia de lo real ya no existira.
Cuando la huella haya sido completamente borrada y no quede ya imperfecciéon
alguna, solo entonces habréd un después del crimen perfecto, el cual sera indetectable.
Por eso es imposible ver mas alld de esa frontera ilimitada en la que la consciencia
desaparece: Baudrillard ya preveia en su propuesta unas consecuencias altimas que
se prolongaban hacia el infinito incluso cuando ya solo quedamos nosotros mismos
frente al espejo. La mejor ilustracién sigue siendo la escena de las incubadoras en
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Matrix (The Matrix, Andy y Larry Wachowski, 1999), que Slavoj Zizek toma como
ejemplo en Bienvenidos al desierto de lo real (Zizek, 2005). Los individuos de ese oscuro
mundo dominado por las maquinas viven dormidos en cédpsulas, envueltos en
liquido placentario durante su suefio de lo que entienden por realidad. La secuencia
nos da la clave también en cuanto al papel de la cultura en la era del simulacro:
necesitamos que esta siga teniendo un rol protagonista como elemento mediador en
nuestra relacién con el mundo. La alternativa es nuestra expulsién del mismo, o
mejor dicho nuestra auto-expulsién por la via de la técnica y lo virtual. Seguir
exaltando sin sospecha ni resistencia los avances agigantados de la tecnologia en su
supuesta intencién de hacer nuestra vida mas facil supone ceder pulgada a pulgada
nuestra esencia como seres experienciales. Supone, también, redefinirnos en nuestra
naturaleza en tanto que modificamos nuestra nocién de la experiencia para desdefiar
lo sensible, lo corpéreo, por su réplica virtual. Un reciente anuncio de Google Glass
ensalzaba la idea de la experiencia compartida a través de los ojos de otra persona. Es
el enmascaramiento definitivo, pues sugiere que cada individuo puede compartir
una porcién de la vivencia de un entorno mas o menos lejano a través de otro. Lo que
no explicita es que esa experiencia se produce a través de una codificacion
virtualizada de la esencia de esa experiencia. Y ni falta que hace, pues Google y los
potenciales usuarios del producto ya han sumido que lo virtual es lo real, sin ninguna
fisura en la que pueda filtrarse la duda, sin titubeos. Esa es la mediacién que nos
espera en el mafiana que ya es hoy. La que asesina y esconde el cadaver de las
sensaciones que se abren en el cuerpo cuando por fin culminamos el ascenso a una
montafia y oteamos el horizonte, para convencernos de que la visualizacién de esa
pequefa gesta a través de un dispositivo es tan buena o mejor. Solo la preservacion
de la corporeidad, de la primera persona en nuestras acciones unida al empleo
consciente y mediador de una cultura eternamente incompleta, imperfecta, puede
darnos la verdadera medida de nuestra presencia en el mundo. La tltima baza que
nos queda antes de encontrarnos cara a cara frente a nuestro reflejo.
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