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ENSAYO

María Teresa Garzón Martínez
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maria.garzon@unicach.mx

 El vuelo de las colibríes
Defensa personal como praxis política 

feminista en la Abya Yala

Resumen: El siguiente trabajo de reflexión tiene como objetivo construir memoria de una apuesta por la 
vida de las mujeres en Abya Yala y de la política feminista que la misma implica en las luchas por el cuerpo-
territorio, pensado el mismo como el producto de relaciones de poder e historias de opresión, a la manera que 
lo propone Dorotea Gómez, es decir, como campo y objeto de luchas por la existencia. Este escrito tiene el 
carácter de ensayo, no en su sentido formal, sino más bien como la praxis que supone intentar sistematizar 
una experiencia que es, por definición, flujo constante de transformación en tanto la defensa personal, para las 
mujeres, es una corriente persistente de codificación y decodificación y revolución, sin límites ni fin, adaptable 
a cada medio ambiente en el presente, lo que hace difícil no solo hablar de la defensa personal como tal, sino 
también reseñar con cabalidad sus alcances y resultados como praxis. No obstante, es hora de escribir nuestra 
historia.

Palabras clave: defensa personal, feminismo, cuerpo, comando Colibrí, praxis

The flight of Colibríes. Self-defense as feminist political praxis in Abya Yala

Abstract: The following work of reflection aims to build memory of a commitment to the lives of women in 
Abya Yala and the feminist politics that it involves in the struggles for the body-territory, thinking about it as the 
product of power relations and stories of oppression, as proposed by Dorotea Gómez, that is, as a field and object 
of struggle for existence. This paper has the character of “essay”, not in its formal sense, but rather in the praxis 
involved in trying to systematize an experience that is, by definition, a constant flow of transformation while 
self-defense, for women, is a continuous stream of coding and decoding and revolution, without limits or end, 
adaptable to each environment in the present, which makes it difficult not only to speak of self-defense as such, 
but also to fully describe its scope and results as praxis. However, it is time to write our story.

Keywords: Self-defense, feminism, body, Comando Colibrí, praxis 
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1  Este texto ha sido articulado 
por la autora, pero sus letras 
son las voces de muchas Co-
mando; en especial de Darinka 
Lejarazú y Sabina Díaz, a quie-
nes les doy gracias eternas por 
creer, confiar y hacer posible el 
vuelo de las colibríes.

2 Abya Yala es el nombre dado 
al continente americano por 
el grupo originario Kuna, 
ubicados en lo que hoy se conoce 
como Panamá y Colombia, antes 
de la llegada de Cristóbal Colón 
y los europeos. Aquí lo uso como 
una apropiación política que 
busca la reconstrucción de un 
feminismo nuestroamericano 
autónomo y decolonial, en 
donde podamos narrar las 
historias desde nuestros 
propios referentes imaginados 
e imaginarios.

Introducción1 

Akí estoi io, muerte/Viviendo i muriendo en Méxiko 

Lobx Au Au, 2017

No solo en México y no solo tú. En la Abya Yala2 muchas 
mujeres estamos luchando por vivir dignamente y no morir 
a manos de las múltiples violencias que debemos enfrentar y 
más cuando sabemos que si “tocan a una nos tocan a todas”. 
Escribimos estas letras en un contexto geopolítico y temporal 
en crisis: varios de nuestros territorios se encuentran en pie 
de lucha en este preciso momento en defensa de la vida y de lo 
viviente. Igualmente, nuestros cuerpos están en pie de lucha. 
La crisis se agrava si tenemos en cuenta que el continuum 
de violencia contra las mujeres, base del poder patriarcal y 
colonial, se ha agudizado al punto de que nos obliga a hablar 
de genocidio: eliminar todo lo viviente. A nosotras nos matan 
por mujeres y más: lideresas, indígenas, afros y negras, 
campesinas, obreras, académicas, jóvenes, niñas, estudiantes, 
feministas... Nos matan por lo que representamos, por lo que 
hacemos, por lo que soñamos. Hoy no solo se está matando 
el cuerpo en su materialidad: el alma, el corazón, la razón, 
la dignidad, el buen nombre, entre otros, también están 
siendo asesinados en nosotras. Y aunque el panorama resulta 
desolador, ninguna puede “bajar la guardia”, pues no tenemos 
una alternativa diferente a pelear.

Este artículo de reflexión es un ensayo en dos sentidos: 
como formato narrativo que no aspira a la producción de 
conocimiento positivista, sino feminista, y como prueba 
y error. Un ensayo que habla de un despertar y un devenir 
individual que se transforma en colectivo como proyecto 
político en defensa del cuerpo pensado no como un sustrato 
biológico o anatómico, sino como un producto de genealogías 
e historias cruzadas por el poder donde se juegan –con amor, 
coraje y valentía– las luchas por la existencia (Dorotea Gómez, 
2012), la vida, la dignidad, el ser, hacer y sentir de las mujeres. 
Hablamos como mujeres del Sur que habitan la paradoja de 
ser sur en la frontera norte. Hablamos desde la herida de las 
víctimas, desde el duelo de quien no lo logró y desde la fuerza 
de las sobrevivientes, pues somos todo eso: somos colibríes, 
guerreras y mensajeras de las diosas. En ese sentido, aquí 
ensayaremos a hablar de nosotras, de lo que hacemos y del 
porqué lo hacemos, a través de la construcción de la historia 
de nuestras prácticas políticas que se condensan en la defensa 
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3 c o m a n d o c o l i b r i . r e d , 
contacto@comandocolibri.
red. FB: ComandoColibri y 
Comando Colibri Lacandona. 
Twiter: @comandocolibri. 
Instagram: @comandocolibri

4 Esta es una leyenda que se 
puede encontrar en varias 
de las tradiciones orales de 
las culturas de la Abya Yala y 
también en África. Nosotras la 
hemos adoptado como nuestra 
propia fábula, ya que la misa 
da cuenta y representa lo que 
hacemos en calidad de proyecto 
político: “hacer lo nuestro” sin 
importar que tan grande sea la 
amenaza.

personal para mujeres y otros cuerpos en peligro. Hablamos 
sin garantías, pues la defensa personal para las mujeres 
es, por definición, un flujo constante de transformación, 
una corriente persistente de codificación y decodificación 
y revolución, sin límites ni fin, adaptable a cada medio 
ambiente en el presente, lo que hace difícil no solo hablar de 
la defensa personal como tal, también reseñar a cabalidad 
sus alcances y resultados como praxis. No obstante, es hora 
de escribir nuestra historia, en tanto las palabras también 
son armas que, esta vez, protegen un sueño que estamos 
haciendo realidad día tras día, con sangre, sudor, lágrimas y 
risas, y que lleva el nombre de Comando Colibrí3. 

¿Cómo sabes quién eres si nunca has peleado?

Mucho nos hemos preguntado cuál es la fecha exacta del 
nacimiento del Comando Colibrí. Como su fundadora es por 
definición desmemoriada, no tiene la respuesta en términos 
de calendarios. Ahora comprendemos que eso no importa, ya 
que el Comando nace en el instante preciso en que los poderes 
opresores prenden fuego a nuestro bosque. Todas y todos los 
animalitos tratan de huir de las llamas, pero una colibrí vuela 
en sentido contrario. Un venado la detiene y le pregunta: 
“¿Qué haces? Vas hacia las llamas”. Y la colibrí responde: “Sí, 
allá hay un lago”. Entonces, el venado afirma: “Tú no podrás 
apagar el fuego. Tu pico es muy pequeño y únicamente puede 
llevar una gota de agua”. A lo que la colibrí afirma: “En efecto, 
mi pico es muy pequeño y solo puedo llevar una gota de agua. 
Pero yo estoy haciendo lo mío”4. Nuestro bosque se incendia 
y a menos que hagamos lo que nos corresponde, lo nuestro, 
no tendremos muchas posibilidades. Lo hemos hecho, claro, 
de varias maneras; sin embargo, no está funcionado, ya que 
la violencia, la falta de justicia y la impunidad gobiernan 
nuestras realidades:

Cuando adolescente junto con mis amigas 
platicaba qué se puede hacer si un hombre te ataca. 
“Nada” era siempre la respuesta. NADA en letras 
mayúsculas, aferrarte a la vida y ya, eso es todo, 
rogarle al dios en el que no crees que tenga piedad, que 
te socorra esta vez, que te salve, porque un ser como 
nosotras no es capaz, nacimos inofensivas (Darinka 
Lejarazú, 2019, 7).

Pero tercas aún apostamos por construir otras 
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condiciones de posibilidad para nuestras vidas en la Abya 
Yala. Por ello, hemos decidido hacer comando. Comando 
significa entrenar el cuerpo, el corazón y la cabeza para 
afrontar de modo asertivo las luchas que implican nuestro 
día a día de forma individual y como grupo. Empero, 
nada de esto funciona sin un despertar y casi todos los 
despertares para las mujeres son violentos y son colectivos. 
Implican dolor al tiempo que conciencia. Para nosotras es 
amargo asegurar que la mayoría de mujeres que integramos 
Comando Colibrí hemos sido víctimas de violencia. En ese 
sentido, la violencia nos cruza, nos ha marcado, nos ha hecho 
despertar y prometernos a nosotras mismas ser la prioridad 
de nuestras vidas. Esa tarde, en entrenamiento de Muay Thai 
con el Kru, justo en el ombligo de la luna, ella se dio cuenta de 
su propio coraje, como rabia, como valentía, y decidió actuar 
en consecuencia. Empezó un camino largo: el camino de la 
guerrera. En ese camino ha aprendido que no fue su culpa, que 
la violencia es un mecanismo colectivo de dominación, que 
muchas han pasado por lo mismo y que no está sola. Afinó su 
mirada, entrenó sus músculos y bendijo su corazón... A pesar 
de ello, no te puedes enfrentar sola a los monstruos, así que 
invitó a más colibríes a volar bajo un mismo cielo. 

En un parque de una ciudad cualquiera, luego en una 
academia de artes marciales mixtas de una ciudad cualquiera 
–adonde llegaron otras colibríes: Colibrí Da y Colibrí Ka–, 
luego en diferentes lugares donde se pueda entrenar –a donde 
llegó Colibrí Sabs–, las colibríes se volvieron comando: unidad 
dedicada a misiones especiales como lo es vivir, con fuerza 
suficiente para responder a todos los venados que nos dicen 
“no puedes, no eres”. Como Comando elegimos la defensa 
personal pues ninguna de nosotras teníamos herramientas 
certeras para responder a un ataque físico. Con el tiempo 
hemos aprendido varias cosas fundamentales. Primero, las 
mujeres, entre otros cuerpos igualmente en peligro, estamos 
expuestas no solo a la violencia física, delincuencial o sexual, 
sino que existe una gama de violencias a las cuales debemos 
responder –económica, psicológica, laboral, política, entre 
tantas otras–. Segundo, nuestra práctica parte del cuerpo 
y se proyecta a la realidad en la medida en que nos da 
instrumentos para enfrentar diversas violencias; por ello, 
afirmamos que aquí entrenamos músculo, corazón y cabeza 
afincadas en el cimiento de lo personal como político. Tercero, 
como praxis política la defensa personal para las mujeres 
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debe ser una práctica colectiva que nos permita entender 
nuestras realidades y transformarlas, partiendo de tres ejes: 
prevención de la violencia, acción directa frente a un ataque de 
cualquier tipo, sanación de las heridas que nos deja vivir estas 
realidades. Cuarto, el aspecto técnico de la defensa personal 
debe estar presente siempre, en tanto es fundamental en la 
tarea de sentirnos seguras y poderosas, es decir, es nuestra vía 
para generar confianza en el sí misma y en la otra. Quinto, nos 
debemos formar profesionalmente en sistemas de defensa 
personal y enseñarlos a cabalidad, sin duda o error, lo que 
implica un proceso de formación de instructoras. Sexto, 
debemos compartir estos saberes y reflexiones con la mayoría 
de mujeres que podamos, lo que se traduce en un trabajo 
efectivo con niñas, jóvenes, mujeres adultas, mujeres trans y 
cuerpos femeninos. Sexto, a pesar de todo, como colibrís, con 
una sola gota de agua en nuestros picos, estamos convencidas 
de salvar el bosque, aunque la vida se nos vaya en esa misión.

 En esta instancia, es obvio que somos feministas en su 
acepción más simple y, a la vez, más detallada: peleamos por 
nosotras y por las otras, desde nosotras mismas, en los lugares 
donde plantamos los pies y elevamos el alma, amparadas por 
las metodologías, filosofías y éticas de las artes marciales que 
nos han llamado a sus tatamis, pues la felicidad a través de la 
fuerza nos libera:

Me sentí chiquita en un mundo de gigantes 
(...) Nos acostumbraron a vivir con miedo y no está 
bien. Hubo algo que nos robaron (...) Muchas cosas 
no son tu culpa. Sí, reconozco que estoy en peligro, 
pero tengo herramientas para defenderme (...) Ante 
el miedo, tomo el control: aprendí a poner límites (...) 
Necesitamos estrategias porque cuidarnos es nuestra 
defensa (...) Agudizar nuestros sentidos para percibir 
situaciones de riesgo y evitarlas (...) Este es nuestro 
espacio de confianza donde nos reconstruimos desde la 
fuerza y en donde tú vas a ser la vencedora (...) Estamos 
haciendo lo que nos toca y lo estamos haciendo juntas 
(...) Comprenderte, amarte, defenderte, pelear, cuidar 
y crecer (...) La felicidad a través de la fuerza nos libera 
(...) No solo debemos prepararnos para pelear, debemos 
prepararnos para ganar. Porque no nacimos para 
sobrevivir, nacimos para vivir (Comando Colibrí, 2018).

Comando es eso: una misión de rescate y de vida, una 
misión por la dignidad y el buen vivir, una misión para recuperar 
aquello que nos robaron y exorcizar el miedo. Comando es 
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conciencia: sabemos que el peligro existe, sabemos que en 
cualquier momento podemos ser presa de él y sabemos que 
defendernos puede tener consecuencias para bien y para mal 
(Hancock, 2013). Sabemos, sobre todo, que cuando se trata de 
nuestra vida no habrá duda: poner la guardia y alistar el puño 
es derribar todo un sistema de opresión, terror y despojo. 
Comando también es hacer lo nuestro juntas: comprender, 
amar, defender, cuidar, crecer, liberarnos, sanar. Comando es 
poner en práctica el feminismo, hacerlo pasar por el cuerpo 
como es debido, proyectarlo a los lugares que habitamos y 
cambiar nuestras realidades. Comando es, ante todo, una 
aventura colectiva, un desordenar lo que sabemos, lo que 
creemos saber, lo que sentimos, de cómo nos construimos y 
de lo que deseamos sin límites:

Lo aprendí la primera vez que escuché el 
estruendo de mi patada contra el thai pad, con 
el primer grito “buen golpe” de mi entrenador, la 
primera vez que logré jugar burro castigado a los 22 
años, con mi metro y medio de estatura suspendida 
en el aire saltando a una chica mucho más alta que yo. 
Ahí suspendida en el aire por un momento, solo un 
momento bastó para saber que este cuerpo no tiene 
límites (Lejarazú, 2019, 9). 

Comando, en suma, es prepararte para pelear y ganar, 
porque ¿cómo sabes quién eres si nunca has peleado? Y es esa 
pelea la que nos dignifica como lo que somos.

La defensa personal no es un derecho, es un deber

En el caso de las mujeres, hablar de defensa personal 
es un acierto que supone robo, apropiación, organización 
y sistematización de la experiencia, de los testimonios y 
de las memorias que construimos juntas a propósito de 
nuestra propia práctica, asimismo puede suponer error. 
La defensa personal –o autodefensa como se la llama en 
otras coordenadas– son sistemas de combate cuerpo a 
cuerpo, con armas o a mano vacía, las cuales derivan bien 
de artes marciales o bien de sistemas militares. Entre un 
abanico importante de posibilidades, solo el Wing Chun 
–canto de primavera– y el Wen-Do –camino de mujeres– 
son reconocidos como una creación de mujeres. Entonces, 
como colibríes nos vimos obligadas a robar conocimientos 
que son patrimonio masculino. Empezamos por el Muay 
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Thai y seguimos con Krav Maga, Sambo, Jiu-Jitsu, Kali 
Filipino, Krabi Krabong, Ed Parker Kenpo. Sudor en la 
frente, moretones en el cuerpo y sed en la boca. A veces risa, 
a veces llanto, a veces cansancio. Comprender que cuando 
la motivación se acaba –y muchas veces se agota–, solo nos 
queda la disciplina. Una vez aprendimos a volar de la mano 
de maestros que reconocemos, decidimos volar un poco más 
alto: nos apropiamos de las herramientas y empezamos a 
hacer lo nuestro como comando propiamente. 

Alzamos vuelo al asumir el liderazgo en calidad de 
instructoras, de buscar un espacio donde pudiéramos 
garantizar cierta estabilidad a la escuela y de indagar 
sobre apoyos financieros en pro de nuestro crecimiento. 
Organización. El camino de las guerreras está siendo 
recorrido, pisamos el territorio sagrado del tatami. Ha 
habido pérdidas muy dolorosas, adioses y hasta prontos. 
A veces felicidad, a veces puño, a veces amor. Sin embargo, 
todo ha sido ganancia. Una vez fuimos llamadas por la Wing 
Chun, hicimos conciencia de que en nuestras manos reposa, 
de igual manera, la responsabilidad de hacer memoria en el 
sentido de saber, en este mundo de las colibríes, quiénes son 
nuestras ancestras guerreras y qué herencias nos han legado. 
Caminar erguidas y tener la certeza y la conciencia de que 
nadie nos podrá lastimar o, por lo menos, no le quedará fácil. 
A veces furia, a veces lamento, a veces arrojo. Nunca digas: 
“no puedo”, tu cuerpo es arma, tu alma escudo, tu cerebro 
estrategia, tu corazón bondad. ¿Puedes sentir el viento correr 
sobre tu rostro? Somos nosotras, vamos por ti. Hasta aquí la 
defensa personal es un acierto.

Pero la defensa personal, para las mujeres, puede ser un 
error por ciertos imaginarios que circulan alrededor de ella y 
más ahora que hay una superoferta de cursos de formación. 
Para las mujeres la defensa personal nunca puede ser una 
práctica individual, sino que debe constituir una apuesta 
colectiva de conciencia, agencia y organización para la 
acción. Y esa apuesta debe ser feminista, pues un instructor 
te puede enseñar elementos valiosos, pero jamás podrás 
construir estrategias políticas como las que derivan del 
debate feminista y que también salvan vidas. Por citar sólo 
un ejemplo, la defensa legal es una cuando es una práctica 
apegada al derecho patriarcal y otra cuando es una práctica 
feminista. Sumado a esto, la defensa personal para mujeres es 
una respuesta colectiva a poderes que nos intentan destruir 
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como individuos y como grupo porque “vivas nos queremos”; 
es un proceso de despertar, de sabiduría y de sanación en el 
cual “solo acción es acción” (Hancock, 2013); es una disciplina 
corporal donde te enfrentas al miedo, la frustración y el 
trauma acompañada por otras que son soporte y red; es un 
reconocimiento a las destrezas individuales y como colectivo 
ya que la defensa personal nos debe defender como individuos 
y como grupo y enviar un mensaje que diga: ¡Basta! Por 
ello, un sistema de defensa personal real no debe limitarse 
exclusivamente a trabajar con tus destrezas y adaptación, 
evolución y revolución de los aspectos técnicos en tu cuerpo, 
además debe construir acuerdos, protocolos de seguridad, 
estrategias de cuidado colectivos y hasta amistad política... 
algo así como coaliciones. Insistimos en ello, una y otra vez, 
pues la violencia nos hace creer que es nuestra culpa, que 
estamos solas y que somos inofensivas. No es así: “Hoy este 
cuerpo le tiene una nueva respuesta a la pregunta: ¿qué se 
puede hacer si un hombre te ataca? Responder como perra 
rabiosa y hacer daño, mucho daño, porque yo ya no soy 
inofensiva” (Lejarazú, 2019, 13).

La defensa personal también puede ser un error si se 
toman decisiones no informadas al respecto y más cuando las 
mismas se relacionan con aspectos técnicos. En efecto, frente 
a la oferta de cursos y talleres, debes saber que ninguno de 
los aspectos de la defensa personal se aprende en dos o tres 
horas de entrenamiento. Cuidado: no se sale sabiendo “cosas 
útiles” con respecto al uso de cuchillos en un taller de tres 
horas. Para esta misión, necesitamos tiempo, paciencia, 
dedicación, concentración. Un sistema de defensa personal 
es diferente a un deporte de contacto, porque en estos 
últimos hay reglas y un árbitro, en la calle la única regla es 
mantenerse con vida. Cuidado: el boxeo o las artes marciales 
mixtas son un buen complemento, pero no son defensa 
personal. En la defensa personal hay personas capacitadas 
para orientar el aprendizaje, mostrar qué es real y qué es 
práctico; no obstante, hoy existen muchas personas que 
ofrecen instrucción sin estar capacitados. Cuidado: busca 
personas expertas, con cintas o grados, que estén respaldadas 
por una asociación u organización en la materia. Sobre todo: 
busca instructoras. En la defensa personal el 50% es la actitud 
(Hancock, 2013), es decir, la manera como posicionamos el 
cuerpo, la mente y el alma para responder a una situación. 
Cuidado: si estás recibiendo instrucción y la misma se centra 
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en puños, patadas o técnicas y deja de lado la prevención y la 
actitud no es defensa personal o no lo es para mujeres. En la 
defensa personal lo primero que funciona en ti como alarma 
o advertencia de peligro es la intuición –señala peligro–, 
luego el cerebro –interpreta la situación–, luego los ojos –
llevan información del ambiente– y luego el oído –avisa de 
peligros que no puedes ver–. Cuidado: la intuición funciona 
como un músculo, si no se entrena ella se quedará en silencio. 
En la defensa personal no solo se debe aprender sobre las 
destrezas de cada quien, también es preciso ser consciente 
de la forma cómo se aprende efectivamente: por el tacto, por 
los ojos, por los oídos u de otra manera. Ello permitirá un 
aprendizaje cabal en todos los aspectos de la vida. Cuidado: 
una enseñanza basada en las repeticiones sin fin y donde solo 
se use el lado derecho del cuerpo –brazos, piernas– no es una 
buena alternativa en lo absoluto.

Entonces, porque cuando alguien te ataca la única 
regla es sobrevivir, pedimos la mayor conciencia, el máximo 
compromiso, hacerse del conocimiento suficiente e 
informado al momento de emprender el camino de la defensa 
personal, porque muerta no nos sirves. Así pues, la defensa 
personal para mujeres no es un ejercicio, no es un método para 
perder peso, no es la estrategia para sacar pompas, la defensa 
personal es una apuesta que implica la mayor responsabilidad, 
pues en ella nos jugamos, literalmente, la existencia. En ese 
sentido, la defensa personal es un deber, más que un derecho. 
Derecho que, no obstante, está protegido en la mayoría de 
constituciones de nuestros países, lo que lo hace legítimo 
tanto moral como legalmente:

Cuando estamos en una situación de riesgo solo 
hay dos opciones: o sales viva o sales muerta, no hay 
puntos medios. Entrenamos para salir vivas (...) Aquí 
no es como en las películas: le pegas, sale volando 
y se asusta y se va. Aquí le pegas, se enoja y te pega 
más fuerte (...) Es nuestra responsabilidad tener 
esta conciencia del autocuidado, porque lo mismo 
puede ser en la Ciudad de México que en Querétaro, 
Guadalajara, Monterrey, Chihuahua, Chiapas, siempre 
vamos a estar en situaciones de riesgo (...) Cuando 
recibimos un golpe por primera vez, en un ambiente 
controlado, te das cuenta que el mundo no se acaba en 
ese momento y que no te paralizas, que recibes el golpe 
y que te duele, pero lo aguantas, sigues con tu guardia y 
sigues peleando. Romper el miedo que nos han metido, 
el miedo a que algo nos pase (Moguel, 2017).
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Deber para nosotras, entonces, aquí en Abya Yala, 
donde no perdemos la alegría de vivir, la fuerza de resistir y 
las ganas de transformar, donde aún confiamos y creemos. 
Así, la defensa personal es sinónimo de vida y dignidad, 
de compromiso y tenacidad, de determinación y valentía, 
de complicidad y empatía... es sinónimo de nosotras. En 
consecuencia, en Comando no vas a “sacar fuerza”, sino 
descubrir esa fuerza en ti, en todas, sabiendo que no somos 
infalibles y que los golpes entran, las heridas sangran y las 
peleas cansan, pero que siempre resta un round más por pelear 
y sí lo podemos pelear. Respira. En ese sentido, precisamos 
de ti, de tu conciencia, responsabilidad, autocuidado y 
concentración, pues sin ello estás perdiendo el tiempo y nos 
lo estás haciendo perder a nosotras. Y si algo nos disgusta es 
perder el tiempo del entrenamiento... las colibríes vuelan de 
prisa. Tienes ocho segundos para salvar tu vida, ¿qué harías?

Hacer lo nuestro

¿De qué te quieres defender? ¿Qué quieres defender? 
Son preguntas que debemos formular, ensayar, probar el 
error, vivir el acierto. ¿Quiénes son Comando? Somos todas 
y somos muchas. Actitud, valentía y determinación son 
cualidades fundamentales en una colibrí que nos permiten 
seguir adelante en el camino de la guerrera y volar juntas, 
libres y locas, en un mismo cielo. ¿Qué propone Comando? Un 
constante flujo de transformación y revolución, sin límites ni 
fin, adaptable a cada medio ambiente en el presente en pro 
de existencias dignas para nosotras. ¿Cómo ha impactado el 
Comando? De una manera sencilla: el comando ha cambiado 
vidas, la propia, la de otras. Hoy tenemos dos escuelas en 
funcionamiento, hemos podido compartir con muchas 
mujeres elevadas a la n potencia a través de cursos, talleres, 
entrenamiento constante y estamos formando una segunda 
generación de instructoras. ¿Cuál es la promesa de Comando? 
Ante el poder opresor, nos presentamos con las manos 
vacías, sin armas. Pero si él trata de tocarnos una vez más, 
si nos obliga a defendernos, si es cuestión de vida o muerte, 
entonces aquí están nuestras armas, nuestra propia ley del 
puño, y con ellas haremos lo nuestro:

Nosotras estamos seguras que si hacemos lo que 
nos corresponde como mujeres, como feministas, 
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como un grupo que a pesar de ser la mayoría de la 
población en el mundo es el grupo más vulnerable, si 
hacemos lo que nos toca seguramente podamos volver 
a habitar el bosque. Y esa es la apuesta: no queremos 
sobrevivir más porque para nosotras eso es vivir sobre 
la vida. Apostamos a vivir en la vida misma y por hacer 
de esa vida algo vivible. ¿Con una gota en el pico? Sí, 
con una gota en el pico (Garzón, 2015, Con una gota 
en el pico, 2).
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