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Resumen: Desde la admiracién intentaré descifrar, a partir de algunos conceptos
tomados del psicoandlisis, algunas de las claves del magnetismo que provoca la
poesia de Alejandra Pizarnik. Destacaré algunos de los temas recurrentes de su obra
(sin pretensiones de exhaustividad) para pensar las resonancias con y desde el
psicoandlisis, en un ida y vuelta entre su poesia y sus diarios. Procuro homenajear su
relacién con la escritura y el lenguaje por medio de su refugio favorito, la palabra,
punto de encuentro por excelencia entre la escritura y el psicoandlisis.

Palabras clave: Alejandra Pizarnik, psicoandlisis lacaniano, poesia, lenguaje, ensayo.
Abstract: From admiration I will try to decipher, based on some concepts taken
from psychoanalysis, some of the keys to the magnetism that Alejandra Pizarnik's
poetry provokes. I will highlight some of the recurring themes of her work (without
pretensions to exhaustiveness) to think about the resonances with and from
psychoanalysis, in a back and forth between her poetry and her diaries. I try to
honor her relationship with writing and language through her favorite refuge, the
word, the meeting point par excellence between writing and psychoanalysis.
Keywords: Pizarnik, psychoanalysis,, essay, poetry, diaries.



Romina Andrea Barboza, z\lcjnndrn Pizarnik, palnbm erética: entre su poesia y sus diarios

El lenguaje, el inconsciente y la falta

"Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta el
lugar en que se forma el silencio. Luego comprobard que no porque se
muestre furioso existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada palabra dice
lo que dice y ademds més y otra cosa” (Pizarnik, 2015: 283).

Que Alejandra Pizarnik vale la pena es una verdad de Perogrullo.
Lo que tal vez es menos trillado es decir por qué. En mi caso,
apoyandome en la perspectiva de Cristina Pifia, quien destaca la ética-
poética de Alejandra, “la conversién de la vida en poema” (1991:
141), quisiera introducir un matiz en su tesis. Mds que el juego
ambivalente entre vida y muerte, me enfoco en que Pizarnik interpela
por otra ambivalencia de esa ética: por el erotismo que carga su
relacién con la palabra y, al mismo tiempo, la imposibilidad de
consumacion de ese amor, combustible del deseo escritural.

Alejandra juega con el lenguaje, ¢pero qué es lo que la hace
especialmente atractiva? Varias razones. Desde mi perspectiva, el
magnetismo de su obra es que, como les lingtiistas, semidlogues, y
psicoanalistas, conoce la paradoja de su ejercicio: habla del lenguaje
presa de ese estructura y, sabiéndose presa la palabra, abre hendijas en
actos de libertad contingente con trazos poéticos. Su objeto amado y
padecido es su instrumento para objetivar y, al mismo tiempo, para ir
més alld de cualquier intento de objetivacién. Los intentos
desesperados a veces por intentar “escapar” al orden simbdlico son,
paraddjicamente, a través de la palabra. Los limites de su libertad, por
lo tanto, son puestos en jaque una y otra vez en forma de prosa y de
verso. Ella es consciente que sus modos de escapar son transitorios,
contingentes y vanos, pero, tal vez, lo que pocas veces pudo
reconocerse es que, en buena parte de su obra, son bellos.

Para agregar algo nuevo de la particularidad de Alejandra,
advirtiendo que buena parte de lo dicho se puede encontrar en varies
poetas, es que todos esos juegos de enunciado/enunciacién, se hacen
desde un conocimiento bastante profundo del psicoandlisis: ella sabia
lo que la palabra hacia con ella y en su obra, ahora si, a diferencia de
muches “jugadores” de la palabra, hace explicito no sélo lo que ella
hace con el lenguaje, su destreza, su busqueda de la belleza, sino que
deja ver cdmo el lenguaje juega con ella. No por nada Marcelo Percia
(2008) la nombré “maestra del psicoandlisis”. Es decir, deja ver, a
medio camino, de a ratos porque quiere y de a otros porque no puede
evitarlo, la intimidad de su relacién con ella misma por medio de la
palabra. Ella hace explicito lo que el lenguaje hace con ella, lo pone
sobre la mesa. Escribe sobre el lenguaje, habla de ella misma en
relacién a la palabra, de su relacién con el inconsciente.
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"No puedes con el lenguaje. El lenguaje no puede por ti" (Pizarnik, 2016:
325).

El neurético debe “inventar” una causa para obturar el vacio
porque tiene la aguda experiencia de la falta. Aquello que otorgue
justificacion a su existencia que, en el caso de Alejandra, es escribir.

Dominades por el lenguaje, anterior y formador de nuestra
subjetividad, en lineas generales y en la vida cotidiana, podriamos
decir que nadie dice lo que quiere decir y que la mayor parte del
tiempo interpretamos lo que queremos escuchar. La comunicacién
imposible. Alejandra lo sabe, lo sabe por su buceo profundo sobre si
misma; el autoconocimiento y el desarrollo de la percepcién permite
agudizar los sentidos sobre lo no dicho. Su libertad est4 truncada por
la palabra, parad¢jicamente herramienta de liberacién. Y entonces la
desarma como nifa con juguete nuevo que quiere descubrir cémo
funciona, su potencial performativo, su capacidad de exorcismo y
mandato ordenador.

La magia de Pizarnik es que es hablada por el lenguaje, sin embargo,
a través de ella, el lenguaje lo hace con una destreza y una belleza de
quien se entrega al devenir. El vasto conocimiento del castellano (y el
francés) y sus anos de andlisis le generd la capacidad de advertir cémo
era “ser hablada” por su inconsciente, el parlétre (Lacan, 2006), ser
hablada a través de la poesia. Sin ambas praxis, la poética y la
psiconalitica, podrian no tener la potencia y cariz singular que hacen
tinica la poética de Alejandra Pizarnik.

Sila “introduccién” a la falta en ser es mediante el dejar hablar a las
distintas voces, en su obra poética podemos intuir diferentes matices
respecto de quien habla y c6mo lo hace. El sujeto es el sujeto dividido
y la distancia entre sus Diarios y su Poesia completa presenta
momentos de esa disrupcién, que es menos notable si solo se presta
atencion por separado a los textos en prosa y en verso. La lucha entre
lo que dice y lo que quiere decir se torna evidente en el conflicto que
le plantea la imposibilidad de ser transparente respecto de sus
intenciones, de que la palabra le queda corta, insuficiente, reclamo
insistente en sus Diarios, pero que entra en algl'm punto en
contradiccién con algunos poemas que sumamente sintéticos dicen
mas de lo evidente:

"Del combate con las palabras octltame y apaga el furor de mi cuerpo
elemental” (Pizarnik, 2015: 158)

En ese ser hablada aparecen varias voces, sutiles y, otras veces, ella
toma un posicionamiento distinto ante las voces que deja escuchar
como asi también a las que silencia. Ahora podemos decir que si,
como sefiala Lacan, el inconsciente se estructura como un lenguaje
(1987) y la cadena significante es polifénica, la gracia de Alejandra es
que pone en juego muchas de las variaciones de su posicién subjetiva



Romina Andrea Barboza, Alcjnndrn Pizarnik, palnbm erética: entre su poesia y sus diarios

respecto de su inconsciente. Digamos, en pocas palabras, que se presta
al juego de ser dicha, aunque no sabemos bien si ella sabe qué dice, por
quéy por quién.

El “peligro”, es decir, la condicién de un andlisis verdadero,
experiencia que ella transitd en varias etapas, consiste en aceptar que
se abra de nuevo esa falta en ser y vivir con ella. Atravesarla es
encararla de frente: admite esa falta, a veces de forma mas velada y
otras mas explicita. Y el silencio es otra forma de darle presencia a la
ausencia:

“silencio

yo me uno al silencio

yo me he unido al silencio
y me dejo hacer

me dejo beber

me dejo decir”

(Pizarnik, 2015: 143).

En sus Diarios reflexiona sobre su proceso del decir, siempre
inacabado, siempre autocuestionado, con ambivalencia entre lo que
ella considera bello, formalmente correcto y con la frustrada sensacién
de satisfaccién (si, sus sensaciones son “oximoronosas” podriamos
decir) y la permanente critica de su propio estilo, al que, en general,
considera insuficiente.

La escritura objetiva, exterioriza, expulsa, incluso exorcisa.

"Poema o exorcismo. Corregirlo es anularlo. Es abolir la energia inconsciente”

(Pizarnik, 2016: 355).

¢La poesia es géiser del inconsciente? La de buena etapa de
Alejandra, si. Y la correccién es la tentativa de apresarlo. De anular el
€xorcismo.

Alejandra oscila entre el poema y la poesia, distincién propuesta
por Henri Meschonic en su Manifiesto a favor del ritmo. Entre el
poema como forma de vida que transforma el lenguaje y la tentativa
por asir el signo, es decir, la representacién convenida. Mantenerse en
el orden de lo simbdlico o “tocar” lo real asintdéticamente por medio
de la palabra escrita. Esta tension se repite a lo largo de toda la obra
poctica.

Esta tltima Alejandra, la maestra del psicoandlisis, no surgi6
espontaneamente. En sus Diarios se explicita lo que en sus primeras
libros de poemas se puede percibir. Se nota cémo en sus inicios estaba
mids abocada al estudio riguroso, la sed por saber se impone fuerte.
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"Disciplina. Orden. Aprendizaje” (Pizarnik, 2016: 28).

El estudio por la gramatica y la necesidad de hilar pensamientos se
traslada por momentos a su poesia que, con diccionario en mano,
acumulé palabras poco habituales y rebuscadas que dicen poco. Por
cjemplo, lo vemos en la obra La tierra mis ajena (1955), salvo los
poemas “Poema a mi papel” y algunos de los versos de “Yo soy”.

Los poemas de La #ltima inocencia (1956) y de Las aventuras
perdidas (1958) se sienten un poco mds sinceros, menos preocupados
por la forma; se expresa mas la angustia, la idea de la muerte que se
acerca, siempre latente. La soledad, la muerte, el miedo afloran mas,
que ya no se esconde detrds de la poesia sino que se expresa mediante
ella. En la Poesia completa aparece un compilado de Poemas no
recogidos en libros techados entre 1956-1960. Estos, mds sus primeros
libros (La tierra mds ajena, La dltima inocencia y Las aventuras
perdidas), se enmarca en lo que percibimos como una busqueda hacia
el encuentro al “partido del ritmo”, una forma sujeto que renueva el
sentido de las cosas (Meschonnic, 1999), pero que todavia no es. Esta
oscilacién me enoja de a ratos, me desconcierta a veces.

Eso: hay poemas de Alejandra escritos desde el esteticismo. Esa
palabra resume mi sensacién de pasajes pretenciosos de su obra. Ella lo
dice con claridad: dos formas poéticas, exorcismo y la esteticista.

"Se pueden hacer las dos sélo que en mi caso la segunda forma es social,
obedece a mi vanidad, a mi deseo de estima y admiracién" (Pizarnik, 2016:

355)

El otro, la aprobacién de terceros, se hace explicita y refuerza esa
necesidad de reconocimiento. Del otro espera, al otro demanda. En
tanto “el deseo del hombre encuentra su sentido en el deseo del otro
(...) su primer objeto es ser reconocido por el otro” (Lacan, 2002:

259).
"Para que escribe ud. Para que me quieran” (Pizarnik, 2016: 329).

Sin embargo, con el tiempo, la permanente ansiedad por el estudio
de las letras merma o se reconfigura en una busqueda mas propia,
menos dirigida al otro, la poesia como “Gnico lugar de encuentro

posible” (Pifa, 1991: 132).

"Aprender todas las retdricas viejas y nuevas a fin de decir con hermosura que

sufro” (Pizarnik, 2016: 342).

Asi es como nos encontramos, luego de su estadia en Paris, con
Arbol de diana (1962) y El infierno musical (1971), con poemas como
“Cold in a hand blues”.

“ o .
y qué es lo que vas a decir
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voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer

voy a ocultarme en el lenguaje

y porqué

tengo miedo" (Pizarnik, 2015: 263)

Poemas que van de la mano con reflexiones en su diario, de su
encuentro con lo imposible de decir por el lenguaje y, a su vez, velo
por excelencia.

"Sensacién de mentir, de no poder hablar con un lenguaje desnudo y exacto.

No es asi el lenguaje de los deseos” (Pizarnik, 2016: 420).

Alejandra, como hemos venimos haciendo referencia, a veces dice
lo que quiere, otras lo que puede y muchas lo que no quiere, la
diferencia es que como pocos/as lo sabe y, como menos aun, a través
de la poesia se acerca tangencialmente a lo real, lo real como lo
imposible (Lacan, 2008). Porque la poesta nace de lo disruptivo,
pareciera atrapar lo inefable, mediante el lenguaje se intenta apresar u
ordenar algo de lo imposible de decir. Ella juega con maestria en ese
limite entre lo simbdlico y lo real y ese juego, en el que solo artistas o
analistas pueden participar, lo hace de un modo apasionante porque,
en su intento de agarrar el pez con la mano, sabe que su batalla estd
tan perdida como la pulsién de seguir intentdndolo. Ahi radica el
cardcter subversivo de su poesia.

"Una distancia afin a la que separa el deseo de la palabra” (Pizarnik, 2016:
420).

Alejandra  dice sobre Bataille, “Leerlo es como oirme
pensar ’(Pizarnik, 2016: 346). Describe la sensacién predominante
cuando la leo.

"Dice que no sabe del miedo de la muerte del amor
dice que tiene miedo de la muerte del amor

dice que el amor es muerte es miedo

dice que la muerte es miedo es amor

dice que no sabe"

(Pizarnik, 2015: 122).

Dice que no sabe que no sabe lo que dice, pero siguié escribiendo,
intentando a pesar de saber que su empresa estaba condenada al
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fracaso, justamente por eso, porque es un decir que se sabe incompleto
e inabarcable de lo real, atrapa. Como de la muerte, del amor y del
psicoanalisis, de Pizarnik no se vuelve.

De la ética-poética de Alejandra lo magnético es “esa tendencia a
convertirlo todo en literatura, a ver la realidad desde la literatura
(Pifia, 1991: 122, destacado de la autora). Vida y poesia como una
cinta de Moebius que, lejos de la desgracia atribuida a la adopcién de
Alejandra en el linaje de los poetas malditos, es profundamente
erotico.
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