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REsumo:

Neste artigo, pretendemos fazer ressoar, com a psicandlise, os efeitos da leitura do livio A amiga genial de Elena Ferrante.
Encontramos nesse romance, em especial no prologo Apagar os vestigios, a possibilidade de tragar um percurso que nos permite
mobilizar elementos capazes de dar contorno 4 proposi¢ao freudiana de que os tracos mnémicos, constituintes do aparelho
psiquico, inscrevem-se como fruto de um apagamento. Também interessard 4 tessitura deste texto os fios que nos chegam do
trabalho de Lacan com o romance Robinson Crusoé, de Daniel Defoe — trabalho que mobiliza o movimento de auséncia-presenca-
auséncia como condi¢io de um registro simbolico. O desaparecimento da personagem Lila Cerullo, narrado nas péginas iniciais
do romance de Ferrante, nos permitird pensar sobre a relagio entre perda e criagio literdria. O significante vestigio, que compde
o titulo do prélogo de A amiga genial, indica a passarela que permite colocar em contato o pensamento da escritora italiana e as
formulagoes freudianas sobre o inconsciente. E no rastro desse significante que espraiamos a relagio com a literatura para entrever
o0 que a ficgio contemporinea pode dizer para a psicandlise.

PALAVRAS-CHAVE: Elena Ferrante, escrita, vestigio, psicandlise.

ABSTRACT:

In this article, we intend to resonate with psychoanalysis the effects of reading the book A amiga genial de Elena Ferrante. We find
in this novel, especially in the Prologue Erasing the Traces, the possibility of tracing a path that allows us to mobilize elements
capable of circumventing the Freudian proposition that the mnemic traits that constitute the psychic apparatus are inscribed as
the result of an erasure. The text that draws us from Lacan>s work with Daniel Defoe>s novel Robinson Crusoé, a work that
mobilizes the movement of absence-presence-absence as a condition of a symbolic record, will also interest this text. The disappear
rance of the character Lila Cerullo, narrated in the opening pages of Ferrante>s novel, will allow us to think about the relationship
between loss and literary creation. The significant trace, which makes up the title of the prologue to The Ingenious Friend, indicates
the catwalk that allows the Italian writer’s thoughts and Freudian formulations of the unconscious to be brought into contact.
It is in the wake of this signifier that we spread the relationship with literature to glimpse what contemporary fiction can say for
psychoanalysis.

KEYWORDS: Elena Ferrante, writing, trace, psychoanalysis.

RESUMEN:

En este trabajo, pretendemos hacer resonar, con el psicoandlisis, los efectos de lalectura del libro La amiga genial, de Elena Ferrante.
Encontramos en este romance, especialmente en el prélogo Borrar los rastros, la posibilidad de trazar un trayecto que nos permite
movilizar elementos capaces de dar forma a la proposicion freudiana de que los rasgos mnémicos, constituyentes del aparato
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psiquico, inscribanse como fruto de un borramiento. También serd importante para la composicién de este texto los hilos que nos
llegan del trabajo de Lacan con el romance Robinson Crusoe, de Daniel Defoe — trabajo que moviliza el movimiento de ausencia-
presencia-ausencia como condicién de un registro simboélico. La desaparicién del personaje Lila Cerullo, narrado en las paginas
iniciales del romance de Ferrante, nos permitird pensar sobre la relacién entre pérdida y creacion literaria. El significante rastro, que
compone el titulo del prélogo de La amiga genial, indica el camino que permite poner en contacto el pensamiento de la escritora
italiana y las formulaciones freudianas sobre el inconsciente. Es bajo el rastro de este significante que expandimos la relacién con
la literatura para entrever lo que la ficcién contempordnea puede decir para el psicoanilisis.

PALABRAS CLAVE: Elena Ferrante, escrita, rastro, psicoandlisis.
RESUME:

On trouve dans ce roman, notamment dans le prologue”Effacer les Traces”, la possibilité de tracer un chemin ot on puisse mobiliser
des éléments capables de cadrer la proposition freudienne selon laquelle les traits mnémologiques, qui constituent I'appareil
psychique, sont inscrits 4 la suite d’'un effacement. Les tessitures de ce texte sont également intéressantes pour le travail de Lacan
avec le roman Robinson Crusoé de Daniel Defoe - une ceuvre qui mobilise le mouvement de I'absence-présence-absence en tant
que condition d’un enregistrement symbolique. La disparition du personnage Lila Cerullo, relatée dans les premicres pages du
roman de Ferrante, nous permettra de réfléchir au rapport entre perte et création littéraire. La trace significative, qui constitue le
titre du prologue de L’amie prodigicuse, pointe vers le podium qui permet de mettre en contact les pensées de I'écrivaine italienne
et les formulations freudiennes de I'inconscient. C’est 4 la suite de ce signifiant qu’on a étendu la relation avec la littérature pour
apercevoir ce que la fiction contemporaine peut dire pour la psychanalyse.

MoTs CLES: Elena Ferrante, écriture, trace, psychanalyse.

86 vagamente tomava conbecimento da espécie de auséncia que tinha de si em si mesma.
Se fosse criatura que se exprimisse, diria: 0 mundo € fora de mim, eu sou fora de mim.
(Vai ser dificil escrever esta histdria. Apesar de eu nio ter nada a ver com a moga, terei
que me escrever todo através dela por entre espantos meus. Os fatos sio sonoros mas entre
0s fatos hd um sussurro. E o sussurro que me impressiona,).

Fuente: Clarice Lispector

O texto literdrio questiona a psicanalise desde Freud e, muitas vezes, foi através desse questionamento
que a psicanalise abriu veredas na teoria, estendendo sua condi¢iao de intervir junto ao sofrimento
humano. Brandao afirma que “sao vérias as questdes que se levantam a propésito de leituras do texto
literario que se valem de conceitos psicanaliticos, o que indica talvez uma inquietagao relativa & prépria
psicandlise” (Brandio, 1996, p. 26). Inquietagio que tomamos como indice da vida que pulsa no campo
psicanalitico, capaz de se agitar diante do novo, nao o recobrindo com o tecido de conceitos ji estabelecidos.
A literatura permite a psicandlise avancar desde que, como psicanalistas, possamos encontrar uma posi¢ao de
leitura que torne possivel o alargamento do nosso campo conceitual.

Podemos situar pelo menos dois pontos de interesse dos psicanalistas em relagao a literatura: o processo
criativo e o texto produzido. Com o primeiro, Freud muito cedo se inquietou, indicando o papel privilegiado
que o inconsciente assume nesse processo, uma vez que “o texto literario pode ser compreendido como o
possivel do desejo e espago paraa fantasia” (Brandio, 1996, p.33), em que o escritor ¢ portador de um segredo
que s6 comega a ser revelado quando ele imprime sua linguagem no papel. Freud (1907/1996) fala sobre esse
mistério em Escritores Criativos e Devaneio quando, logo no primeiro parégrafo, apresenta caracteristicas
dos escritores que os colocam em outro lugar:

Nos, leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade em saber de que fontes esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu
material, e como consegue impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emogdes das quais talvez nem nos julgdssemos
capazes. Nosso interesse intensifica-se ainda mais pelo fato de que, ao ser interrogado, o escritor nio nos oferece uma
explicacdo, ou pelo menos nenhuma satisfatéria; e de forma alguma ele ¢ enfraquecido por sabermos que nem a mais clara
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compreensio interna (insight) dos determinantes de sua escolha de material e da natureza da arte de criagio imaginativa em
nada ir4 contribuir para nos tornar escritores criativos. (Freud, 1907/1996, p. 135)

E interessante observar essa colocagio de Freud porque nela ele se situa 2 margem daqueles que considera
como escritores criativos, apesar de ficar evidente em seus textos ¢ no proprio corpo tedrico psicanalitico a
forte presenca da literatura e da arte. Percebe-se, nos escritos de Freud, uma aproximagio com a narrativa
ficcional, principalmente ao relatar seus casos clinicos — lembremos que ele dizia que seus casos clinicos
deveriam ser lidos como contos. Talvez nao seja coincidéncia que o tnico prémio recebido durante toda a
sua vida tenha sido um reconhecimento pelo carater literdrio de sua obra, em ####, o Prémio Goethe de
Literatura. Ao dizer que seus casos deveriam ser lidos como contos, Freud indica a escrita literdria como um
lugar privilegiado para a transmissao da experiéncia clinica e também da prépria psicanalise (Azevedo, 2007)
— papel assumido tanto pela dimensao ficcional com a qual essa escrita opera quanto pelas narrativas que ela
inscreve —, alargando, em seu obrar, as formas de enunciar os impasses humanos.

Embora seja ponto pacifico a poténcia da afetagio entre psicandlise e literatura, ndo ¢ igualmente
concordante, entre os analistas, a posicao de leitura a ocupar diante da obra e de seu escritor. Como afirma
Chemama (2002), muitas vezes, os analistas procuram a literatura como um lugar para fazer funcionar seu
sistema, interpretando a producio do escritor de forma a ilustrar a operatividade da constelacio tedrica de seu
campo. Esta, no entanto, nao parece ser a recomendacio deixada por Freud, pelo menos nao nos primeiros
delineamentos desse litoral. Em 1906, quando escreve o ensaio intitulado O delirio ¢ os sonhos na gradiva,
Freud (1906/2015) inicia dizendo que os poetas e romancistas sio preciosos aliados para a psicandlise, uma
vez que “no conhecimento da alma sio nossos mestres, homens vulgares, pois se banharam nas fontes que
ainda nao tornamos acessiveis a ciéncia” (Freud, 1906/2015, p. 16). Assim, alerta Chemama (2002), é inttil
interpretar Edipo, uma vez que é antes o Edipo que nos permite entender o que diz o sujeito.

No ensaio sobre a Gradiva, Freud parece manter a vontade de que, com o estudo da literatura, pudéssemos
obter um pouco mais de compreensio sobre a criagao literdria, apontando que é no campo do inconsciente
que ela se d4. Isto nio significa, contudo, que através da anélise da obra literdria seja possivel chegar ao
inconsciente do artista; o que podemos entrever da aproximagio proposta por Freud ¢ que ha algo na
experiéncia da escrita/leitura que se aproxima ao processo de fala/escuta na andlise. Em ambas, bebe-se na
mesma fonte, trabalha-se com o mesmo objeto — a palavra —, cada campo constrangido pelos limites que
seu método impde, para fazer avangar o conjunto de enunciados sobre o humano que permitem validar
simbolicamente o que lhe é préprio.

No texto Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, Lacan (1965/2003)
retoma, de outro modo, o que Freud diz em Gradiva. A metodologia do didlogo entre psicanalise e literatura
adquire, através do olhar do psicanalista francés, uma ética pela qual o campo psicanalitico se acha melhor
balizado. Para ele, “a inica vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua posi¢ao ¢ a de se lembrar
com Freud que em sua matéria o artista sempre o precede, portanto, ele ndo tem que bancar o psicélogo
quando o artista lhe desbrava o caminho” (Lacan, 1965/2003, p. 200).

Chemama (2002) lembra-nos que as formagoes do inconsciente nao devem ser traduzidas por um cédigo
psicanalitico; antes disso, se constituem como enigmas, acidentes do sentido: o sujeito que acreditava saber o
contetdo da sua fala, dd-se bruscamente conta de que nao sabe o que fala nele. O exercicio da escuta, para o
qual o analista convida o analisante, nio serd o da construgio de uma compreensio sobre aquilo que causou
a surpresa — muito embora um entendimento possa surgir como resto nesse processo —, mas, sim, o de fazer
recair o acento sobre a impossibilidade de o discurso dizer-se a si mesmo. Impossibilidade essa que carrega
consigo toda a poténcia criativa da palavra.

O analista toma o sujeito pela palavra. Dizemos, entio, que ele pode tomar o texto 4 letra. Ele ndo procurard ali um sentido,
profundo, essencial, inico, mas estard atento ao préprio funcionamento da escrita. A interpretagio, se conservarmos esse
termo, nao serd uma metalinguagem, remetendo o discurso de um escritor a um saber j4 constituido. Ela ser4 corte, escansio
operada sobre os tracos da prépria escrita, que permite fazer sobressair o que nela ja estd. (Chemama, 2002, p. 65)
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A condicao de fazer aparecer o corte que confere a palavra o seu poder criador — corte que Lacan tio bem
indicou ao ressaltar a barra que separa significante e significado, conferindo aquele a primazia no jogo da
produgao do sentido — depende radicalmente da posi¢ao que se toma junto ao texto; o que temos em maos, a0
ler uma célebre obra e 0 que temos ao alcance das orelhas ao escutar um analisante. Parece-nos imprescindivel
ressaltar o cardter decisério da posicao, da pré-posicao, da preposi¢ao. Melhor dizendo, pensamos que o
jogo se decide a partir do exercicio de uma disposi¢ao a tomar certo lugar na leitura/escuta e, nesse sentido,
desejamos, neste artigo, tirar consequéncias de um trabalho com o texto literdrio e nao sobre o texto literédrio.
Tomar o com como bussola do trabalho ¢, para nés, uma peti¢ao de método.

Assim, este artigo pretende fazer ressoar efeitos da leitura do livio A amiga genial de Elena Ferrante.
Deste, toca-nos, em especial, o trabalho com o prélogo cuja leitura nos permitiu mobilizar elementos para
uma tessitura entre o que ali encontramos e a proposicao freudiana que tem na escrita inspiragio para
estabelecer o funcionamento do aparelho psiquico em termos de tragos mnémicos. Nesse tecido, comparecem
também os fios que nos chegam do trabalho de Lacan com o romance Robinson Crusoé, de Daniel Defoe -
trabalho que mobiliza o movimento de auséncia-presenga-auséncia como condi¢ao de um registro simbdlico.
O desaparecimento da personagem Lila Cerullo, narrado nas paginas iniciais do romance de Ferrante, nos
permitird pensar sobre a relacio entre perda e criagao literaria.

Tomamos o significante 1 vestigio, que compde o titulo do prélogo de A amiga genial, como a passarela
que permite colocar em contato o pensamento da escritora italiana e as formulagoes freudianas sobre o
inconsciente. E no rastro desse significante que espraiamos a relagao com a literatura para entrever o que a
ficgao contemporinea pode dizer para a psicanélise.

“KSCREVER E SE VINGAR DA PERDA”

A amiga genial (2015) ¢ o primeiro volume de uma série de quatro livros escritos por Elena Ferrante que
ficaram conhecidos como tetralogia napolitana. Os demais volumes, em ordem de publicagao, sao: Histdria
do novo sobrenome (2016), Histdria de quem foge ¢ de quem fica (2017) ¢ Histéria da menina perdida
(2017a). Além da série napolitana, a autora publicou os livros Um amor incémodo (2017), Dias de abandono
(2016), A filha perdida (2016), Uma noite na praia (2016) e uma compilagio de diversas cartas, bilhetes,
ensaios ¢ entrevistas chamada Frantumaglia: os caminhos de uma escritora (2017b). O contetido dessa
coletinea foi todo concedido por e-mail ou por correspondéncias que chegam ao publico através de seus
editores, uma vez que Elena Ferrante ¢ o pseudénimo para uma escritora que diz ter escolhido a auséncia.
Mesmo sendo indicada para premiagdes, Ferrante opta por nao aparecer; envia seus discursos escritos para
serem lidos ou publicados e toda a comunicagio ¢ feita através de seus editores.

A falta da pessoa fisica por trds da autoria tornou-se uma questao, nos tltimos anos, com a explosio da
venda dos seus livros em todo o mundo. O esfor¢o para desvendar o mistério da auséncia pode ser observado
no artigo What is Elena Ferrante? A comparative analysis of a secretive bestselling Italian writer (2018),
escrito pelas pesquisadoras Arjuna Tuzzi ¢ Michele A. Cortelazzo, que buscam saber quem ¢ a escritora
comparando o conteudo do texto literdrio de Ferrante com o de 150 escritores italianos da segunda metade
do século XX. No resultado, nio siao encontradas as semelhangas esperadas entre os romances analisados;
aquele que mais se aproxima em estilo ¢ Domenico Starnone, que ja negou varias vezes ser o autor por tris
do pseuddnimo.

Concordamos com o escritor Roberto Saviano (2017) ao situar que a auséncia da autora, no caso de
Ferrante, ¢ um projeto que parece ser parte intrinseca da sua obra. Como nao ¢ nosso objetivo neste
artigo analisar essas questdes, partimos do posicionamento que a autora toma em uma das entrevistas de
Frantumaglia, quando questionada sobre quem ¢ Elena Ferrante: “Treze letras, nem mais nem menos. A sua
defini¢io estd toda contida nelas” (Ferrante, 2017b, p. 321).
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A narrativa da tetralogia napolitana conta a longa hist6ria de amizade entre Elena Greco e Rafaella Cerullo,
uma amizade que comega quando as duas sao criangas e vivem em um bairro periférico de Napoles, na Itédlia.
Na velhice, quando ambas estao com sessenta e seis anos, Rafaella — chamada por Elena e, somente por ela,
de Lila -, desaparece. O sumico ¢ contado no prélogo de A amiga genial, e ¢ a partir dele que Elena comeca
a narrar a histéria que temos em maos. Logo percebemos que, além do romance sobre a amizade, estamos
diante de uma narrativa sobre o bairro onde elas nasceram e os acontecimentos histéricos da segunda metade
do século XX. No romance, Elena Greco ¢ escritora, o que torna a tetralogia uma autobiografia ficcional que
tece uma reflexao sobre questoes que ocupam a teoria da literatura e a psicanélise desde o seu surgimento e
que, longe de estarem resolvidas, sao perguntas em constante processo de (re)construcio.

O pr(’)logo da série napolitana chama-se Apagar oS vestigios, e demorar nessa primeira aproximagao com a
obra ¢ importante por tratar-se de um inicio que coloca em questao a auséncia, a presenga e, podemos dizer,
0 que estd em jogo no comego de uma escrita. Elena Greco, a narradora, nos conta que faz, pelo menos, trinta
anos que sua melhor amiga, Lila Cerullo, “quer sumir sem deixar rastro” (Ferrante, 2015, p. 15). Lila nunca
teve o intuito de fugir ou mudar de identidade, tampouco nutriu o sonho de recomegar a vida em outro lugar.
O suicidio também nao erauma hipétese por ela aventada, uma vez que deixar seu corpo para que outra pessoa
cuidasse era uma ideia incémoda. “Seu objetivo sempre foi outro: queria volatilizar-se, queria dissipar-se em
cada célula, ¢ que ninguém encontrasse o menor vestigio seu” (Ferrante, 2015, p. 15, grifo nosso). Diante
da constatagao do desaparecimento da amiga, Elena se irrita e diz que Lila extrapolara o conceito de vestigio
uma vez que “queria nao s6 desaparecer mas também apagar toda a vida que deixara para trds” (Ferrante,
2015, p. 17). A raiva gerada pelo movimento de Lila provoca Elena a ligar o computador com um tnico
proposito: escrever cada detalhe daquela histéria que lhe ficou na meméria - e, em alguma medida, impedir
Lila de desaparecer.

Ea partir da auséncia deixada por Lila que Elena escreve, como se estivesse a embalsamar, com palavras, o
vazio deixado pelo seu corpo. Os livros que ora estamos prestes a desbravar parecem a tentativa da narradora
de levantar um timulo através da escrita, algo a que Lila se negou quando decidiu apagar-se sem deixar
vestigios. Jeanne-Marie Gagnebin (2014) nos lembra da proximidade entre o timulo ¢ a escrita: “se o timulo
¢ um signo (sema) construido com pedras, 0 poema ¢ também um signo (s¢ma) de palavras; ambos tém por
tarefa lembrar aos vivos de amanhai a existéncia dos mortos de ontem e hoje” (Gagnebin, 2014, p. 14). Desde
os textos que fundaram a literatura ocidental 2 a relagao entre morte e escrita existe, e é enfatizada na narragio
como uma maneira de evitar o esquecimento e criar a ilusao de uma imortalidade coletiva. Os tragos gravados
no tumulo encontram uma expansao na escrita, transformando, em forte presenga do canto poético, a fungao
funebre de dizer a morte e a auséncia que dela decorrem.

Em sua etimologia, a palavra lapide deriva do latim lapis: 0 nome escrito na pedra tumular guarda um
valor significante para a cultura e assinala ali a presenga/auséncia de um corpo sem o sopro de vida. Lacan
(1953/1998) vai nos dizer no texto Fungio e campo da fala e dalinguagem que o timulo é o primeiro simbolo
de reconhecimento da humanidade em seus vestigios, “e a intermediagao da morte se reconhece em qualquer
relagao na qual o homem entra na vida de sua histéria” (Lacan, 1953/1998, p. 320).

No entanto, no caso da histéria narrada pela tetralogia de Ferrante, hd a negagao de Lila em se submeter
a impossibilidade que caracteriza o humano, negagao que se dd a ver a partir do que Elena nos diz sobre
o seu desejo de desaparecer. Além da tentativa de construir um timulo para a amiga com suas palavras,
nossa narradora também quer vingar essa perda, ir contra o desejo manifesto de apagar-se, que Lila enunciou
durante toda a sua vida — ir contra aquilo que a amiga deliberadamente cultivava como recusa da humanidade
que lhe constitufa. Lila nao queria apenas desaparecer, mas dissipar-se, volatilizar-se em cada célula, até que
nao fosse encontrado nada de seu. No tltimo volume da tetralogia, Histéria da menina perdida, a narradora
nos fala sobre esse desejo de apagar-se como um projeto estético:

Ela j& havia expressado aquela vontade de se apagar vérias vezes, mas a partir dos anos 1990 — sobretudo de 2000 em diante
— aquilo se tornou uma espécie de refrio insolente. Era uma metéfora, naturalmente. Que a atrafa, recorrera a ela nas
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circunstincias mais diversas, e nunca me ocorreu, nos tantos anos de nossa amizade () que ela pensasse em suicidio. Apagar—
se era uma espécie de projeto estético. (Ferrante, 2017a, p. 455)

Ana Cecilia Carvalho (1994) situa a necessidade de escrever tanto como aquilo que pode surgir a partir
da vivéncia de um luto — ressaltando que nio se trata necessariamente da morte de alguém, mas da captagio
de um vazio qualquer — quanto o que pode carregar consigo a tentativa de fazer emergir algo que se
encontra nas lacunas do que ¢ dito, de decifrar um enigma, um segredo ou um mito que, pela sua propria
natureza, Comporta espago para inimeras e incessantes versoes. Lembremos que em Luto e Melancolia, Freud
(1917/1996) diferencia aquele ¢ esta mostrando que o luto, ao referir-se “a reagio 4 perda de uma pessoa
amada ou 4 perda de abstracoes colocadas em seu lugar, tais como pétria, liberdade, um ideal, etc.” (Freud,
1917/1996, p. 105), esté direcionado para um objeto que, com o passar do tempo, serd localizado no lugar
do ausente ¢, em sua auséncia, podera se fazer presente.

Partindo desse pressuposto, Ana Cecilia Carvalho (1994) afirma que “a produgio literdria serve bem
a essa necessidade de representar uma auséncia, substituindo aquilo que foi, recuperando-a em outro
registro” (Carvalho, 1994, p. 3). Para a psicanalista ¢ escritora, escrever parece ser a tentativa de localizar uma
perda inaugural, engendrando uma pele simboélica para encobrir a auséncia fundante. Algo desapareceu, se
apagou, ¢ o escritor ¢ aquele que tenta construir com suas palavras a condi¢ao de indicar essa auséncia.

No poema que pegamos emprestado para dar titulo a esta se¢ao, Waly Salomio (1996) nos diz que:

Escrever ¢ se vingar da perda
Embora o material tenha se derretido todo

Igual queijo fundido. (Salomao, 1996, p. 33)

Sousa (2007) afirma que “a escrita é ela mesma a materializagio da experiéncia da perda” (Sousa, 2007,
p- 240). Parece ser essa a disparadora da narrativa em A amiga genial, o que convoca a narradora a abrir o
computador e comegar a contar. Elena escreve para se vingar da perda. Busca a criagio a partir do caos que a
auséncia de Lila deixou; busca dar forma ao que nao tem forma, ao material que se derramou. O texto literdrio
vem em seu auxilio como uma espécie de nomeagio para o enigma que ainda ¢ indecifravel. O escritor francés
George Pérec tem uma proposigao que ¢ pertinente lembrar, pois aproxima-se do que intuimos aqui como
um paradigma para pensar o que estd colocado como movimento na abertura desse romance: “o indizivel ndo
estd escondido na escrita, ¢ aquilo que, muito antes, a desencadeou” (Perec, 1995, p. 54).

Sabemos, com a psicanilise, que o luto por alguém querido ¢ ainda mais dificil pela mégoa que sentimos
com a sua partida. Como se o desaparecimento do outro levasse uma parte de nés. E o trabalho do luto que
permite a quem fica o tempo de elaborar o vazio deixado, de maneira a se proteger, assim, de uma violéncia
destrutiva. Ao escrever sobre o desaparecimento de Lila, Elena faz com que seus leitores sintam essa violéncia.
Apesar de o sumico nio lhe ser estranho, como se fosse um acontecimento esperado hd muito tempo, sua
concretizagao traz o sem-sentido que acompanha uma perda. Ela parece escrever para recompor-se dessa falta
indicando a presenga inscrita na auséncia.

Segundo Gagnebin (2014), a literatura pode ser definida como a linguagem cuja lei de estruturagao ¢ sua
relagio com a morte. Essa relagio nao precisa ser explicita, ela habita o texto literario, visto que este nio
pretende falar do que existe, mas, sim, criar outras realidades, inventar outros mundos. Uma realidade em
principio inexistente, mas que passa a existir quando pensamos no possivel da inven¢ao. A fic¢io pode, entao,
serlida tanto na chave de uma mentira como da tentativa de escrever algo da ordem do desconhecido. Quando
alguém escreve sobre a beleza ou a dor do mundo, o faz abrindo a possibilidade de um sentido que ¢ criado a
partir de suas palavras. Dentro do texto de ficgao, “criar sentido ¢, portanto, manter esse mundo imediato a
distAncia, criar entre mim e ele um intervalo que dele me afasta, me separa, me corta, mas também me permite
nomeé-lo” (Gagnebin, 2014, p. 25).

Elena sabe que escrever sua histéria com Lila nio evitard o desaparecimento da amiga, tdo pouco a trard
de volta, mas isso nao a impede de fazé-lo. A escrita, nesse sentido, enseja também uma espécie de libertacio.
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Kafka nos lembra, em um de seus aforismas, que a arte se assemelha ao templo onde se acha gravada em cada
pedra uma inscri¢ao sacrilega: “tao profundamente gravada que o sacrilégio durard mais tempo, tornar-se-4
mais sagrado que o proprio templo” (Kafka, 2002, citado por Blanchot, 2011, p. 34). Assim, a arte torna-
se o lugar da inquietagao e da complacéncia, da insatisfacao e da seguranca; lugar de destrui¢ao de si mesma,
desagregacao infinita e, a0 mesmo tempo, ventura e eternidade.

O trabalho da escrita, apesar de longo e extenuante — os quatro volumes reunidos somam mais de 1500
paginas —, nao consegue revelar o mistério que circunda a histéria e enseja o comego de A amiga genial, a
causa do desaparecimento. O final inconcluso nos mostra que sempre ha algo que permanece nao-dito, ha
um fracasso da escrita em recobrir a falta — antes, ela faz localiza-la. Mas um fenémeno curioso acontece
em algumas narrativas, e talvez seja esse 0 motivo da sua atragao: percebe-se, em certo instante, que algo da
ordem da verdade irrompe no tecido literdrio. Como ressalta Walter Benjamin (1985) em suas teses Sobre o
conceito de histéria: “A verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva. E somente como imagem que
lampeja justamente no instante da sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista, que o passado tem de
ser capturado” (Benjamin, 1985, p. 62).

A proposta da escrita literdria parece ser a modificagio mutua do passado no presente, sendo essa imagem
célere e furtivaa iinica maneira de alcanga-lo. O passado irrompe no presente, emergindo como verdade capaz
de ensejar o trabalho de reconfiguragao do saber. Essa imagem que lampeja parece ser a busca de Elena ao
narrar a auséncia de Lila, trazendo a tona o real de um encontro faltoso que se revelou a partir do trauma
do desaparecimento.

Segundo Anzieu (1990, p. 184, citado por Carvalho, 1994) as obras literdrias mais tocantes sao aquelas que
apenas sugerem a existéncia de um enigma e fazem com que leitores participem dessa busca com dupla face
de evidéncia e de incerteza, sabendo de antemao sobre o fracasso inevitdvel de compreendé-las totalmente.
A semelhanca da escrita, que surge a partir de um enigma dado pelo outro, quem 1¢ também deve encontrar
no texto uma fresta por onde entrar, ser fisgado e escrever a histdria a sua maneira, “reconstruir o texto com
asua leitura” (Anzieu, 1990, p. 184, citado por Carvalho, 1994).

VESTIGIO: OLHAR PARA A AUSENCIA

Lembremos do que Elena nos diz sobre Lila querer extrapolar o conceito de vestigio, tentando barrar a
transmissao de sua histéria. Com seu desaparecimento, Lila se quer inscrever em uma camada inacessivel
a0 humano — preso que estamos a impossibilidade de apagar aquilo que uma vez tenha ganhado registro
mnémico/simbdlico — e, também por isso, sua empreitada causa disruptura na ordem da vida da narradora.

E na pagina que ecla busca restabelecer uma conexao com uma histdria cuja travessia deixou cicatrizes
importantes.

Nesta manhi, tento controlar o cansaco e volto & escrivaninha. Agora, que estou perto do ponto mais doloroso de nossa
histdria, quero buscar na pégina o equilibrio entre mim e ela que, na vida, ndo consegui encontrar sequer comigo mesma.
(Ferrante, 20174, p- 15)

O trecho citado compée a introdugao de Histéria da menina perdida. Apesar de tratar-se de uma narrativa
que obedece, na maior parte do tempo, a uma ordem cronoldgica, existem momentos em que a voz da
narradora reflete no presente sobre o que estd escrevendo. No comego de cada nova etapa da vida — uma vez
que os livros sao divididos em: Prélogo, Infancia, Adolescéncia, Juventude, Tempo intermédio, Maturidade,
Velhice e o Epilogo —, Elena reflete, principalmente, sobre o que gerou a escrita daqueles livros. Trata-se uma
reflexdo que irrompe no texto sem um elo aparente com o que estd sendo contado. Assim como o prélogo
Apagar os vestigios coloca-nos em busca, junto com a narradora, de pistas para entender o desaparecimento
de Lila, essas pequenas introdug¢oes nos indicam as condi¢oes em que se produz a escrita de Elena: suas letras
sublinham a impossibilidade de narrar aquele — ou qualquer — desaparecimento sem colocar em questao

9162



TATIANNE SANTOS DANTAS, ET AL. ESCRITA, VESTIGIO E AUSENCIA EM A AMIGA GENIAL DE ELENA FERRANTE

também o que estd em causa no proprio ato de narrar; sem, paradoxalmente, presentificar-se. Vejamos o que
ela nos diz antes de iniciar o tltimo livro, o tempo da Maturidade.

Ela é a tinica que pode dizé-lo, se ¢ verdade que conseguiu inserir-se nesta cadeia longuissima de palavras para modificar meu
texto, para introduzir com asticia alguns elos faltantes, para desatar outros sem se dar a ver, para falar de mim mais do que
eu tenho vontade, mais do que sou capaz de dizer. Torgo por essa intrusio, espero por isso desde que comecei a esbogar
nossa histéria, mas preciso chegar ao fim e submeter todas estas pdginas a uma verificagio. Se eu tentasse fazer isso agora,
certamente travaria. Estou escrevendo hd muito tempo e estou cansada, ¢ cada vez mais dificil manter esticado o fio do relato
dentro do caos dos anos, dos acontecimentos mitdos e grandes, dos humores. Sendo assim, ou tendo a passar por cima dos
fatos relacionados a mim para logo agarrar Lila pelos cabelos com todas as complicagdes que ela tem, ou, pior, deixo-me
tomar pelos acontecimentos de minha vida apenas porque os desembucho com mais facilidade. Mas tenho de me furtar a
essa encruzilhada. Niao devo seguir o primeiro caminho, no qual - jé que a prépria natureza de nossa relagio impde que eu
s6 possa chegar a ela passando por mim — eu acabaria, caso me colocasse de fora, encontrando cada vez menos vestigios de
Lila. Nem devo, por outro lado, seguir o segundo. De fato, o que ela com certeza mais apoiaria é que eu falasse de minha
experiéncia cada vez mais profusamente. Vamos — me diria —, nos conte que rumo sua vida tomou, quem se importa com
a minha, confesse que ela nao interessa nem mesmo a vocé. E concluiria: eu sou um rascunho em cima de um rascunho,
totalmente inadequada para um de seus livros; me deixe em paz, Lenli, nao se narra um apagamento. (Ferrante, 20174, p. 15)

Nao ¢ possivel narrar aquela histéria sem se implicar, assim como nao ha como narra-la sem deixar que
Lila passe por ela modificando o texto, inserindo alguns nds para desatar outros, e acabe por fazer com que
Elena fale de si mais do que deve, se dé a ver através do texto de uma maneira que nem ela mesma sabe.
Guardadas as devidas proporg¢oes, podemos pensar que a relagio entre Elena e Lila nos coloca em contato
com as ambiguidades e incertezas tipicas do duplo. Essas ambiguidades aparecem desde a epigrafe, que é um
trecho do romance Fausto, de Goethe: “O agir humano esmorece muito facilmente, em pouco tempo aspira
ao repouso absoluto. Por isso lhe dou de boa vontade um colega que lhe sempre o espicace e desempenhe o
papel do diabo” (Goethe citado por Ferrante, 2015, p. 6).

Na primeira parte de A amiga genial, quando narra a sua infincia no bairro, Elena nos conta que guardava
uma antipatia pela mae e pelo seu caminhar trépego. O corpo da mae lhe causava repulsa e, aos 6 anos de
idade, a narradora esboca 0 medo de que, uma hora ou outra, o corpo defeituoso de sua mae emergisse de
dentro dela ¢ a fizesse também mancar. Quando conhece Lila e percebe que, em relagao ao resto da classe,
aquela menina magra, provocadora, estd sempre a frente, decide que vai seguir seu passo para nao ficar igual
a mae. A narradora se coloca, entio, como alguém que andara sempre na sombra de Lila, ¢ isso se repete no
ensaio de seus primeiros passos como escritora.

O texto que ela quer imitar ¢ o daamiga, seja a partir das primeiras cartas que recebe ou quando 1¢ o primeiro
livro que Lila escreve aos 10 anos de idade: uma fibula infantil intitulada A fada azul. Elas desenvolvem tanto
uma relagio antagbnica como uma em que se completam, sustentando a ambivaléncia da narrativa, que ¢
comum nos casos do duplo. Mas, em relagdo a escrita literaria, ¢ somente na presenga de Lila que Elena sente
sua criatividade explodir, “como se algo lhe atingisse a cabega fazendo irromper imagens e palavras” (Ferrante,
2015, p. 96). Por esse jogo que se desenha entre as duas desde a infincia, a afirmagio de Elena no tltimo livro,
“caso se colocasse de fora acabaria encontrando menos vestigios de Lila” (Ferrante, 2017a, p. 15), nos permite
pensar a importincia da palavra vestigio como algo que circunda a relagao entre a escrita e 0 movimento de
presenca ¢ auséncia de Lila na vida de Elena.

Vestigio ¢ significado no diciondrio 4 como um sinal deixado pela pisada ou passagem; pegada, rastro; aquilo
que restou de algo que desapareceu; sinal indicativo de algo, indicio, signo. E no rastro das pegadas de Lila que
Elena tenta chegar a algum tipo de esclarecimento sobre o que desconhece, a causa desse desaparecimento.
Segundo Maud Mannoni, “o vestigio evoca a marca de uma passagem, orienta o olhar para um outro lugar,
uma auséncia” (Mannoni, 1999, p. 41). Ao ser confrontada com o vazio da auséncia de Lila, a escritora Elena
Greco coloca-se a tarefa de dar um espago, produzir um lugar, através da escrita, que inscreva a passagem da
amiga pelo mundo. Como nos lembra Henry Michaux, “quem deixa um vestigio deixa uma chaga” (citado
por Mannoni, 1999, p. 41), e a recusa de Lila em deixar essa chaga ¢ o que convoca Elena 2 escrita.
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O vestigio como rastro de uma passagem estd presente nas primeiras tentativas de Freud de desenhar
a arquitetura e economia do aparelho psiquico. Encontramos, na Carta 52 (Freud, 1896/2016), o
estabelecimento da relagio entre vestigio e memoria:

Vocé sabe que eu trabalho com a suposicio de que nosso mecanismo psiquico tenha surgido de uma sobreposicio de
camadas, na qual, de tempos em tempos, o material presente na forma de tragos mnémicos [Erinnerungsspuren] sofre uma
reorganizagio, uma reescrita, a partir de novas relagées. Portanto, o que h4 de fundamentalmente novo em minha teoria ¢ a
afirmacio de que a meméria nio estd disposta em apenas uma, mas varias camadas, que ¢ escrita com vérios tipos de signos

[Zeichen]. (Freud, 1896/2016, p. 337)

Nem todas as primeiras vivéncias vao marcar o psiquismo em sua constitui¢ao, mas algumas inscri¢oes
deixaro rastros/tracos 3. Tais inscri¢des ndo tém uma correspondéncia de representacio fixa com os objetos
do mundo, ou seja, a inscri¢io nio diz respeito a uma imagem do objeto replicada no psiquismo, mas ao efeito,
sobre o aparelho, do encontro com a perturbagao que o mundo - interno e externo — produz. No Projeto
para uma psicologia cientifica, Freud (1895/1996) aponta para o nio-registro integral das experiéncias
vividas, pois ¢ a partir de um recorte qualitativo e quantitativo que elas passam a ser inscritas como tragos.
A inscrigao, portanto, nio ¢ uma marca que representa o objeto ou ainda uma c6pia da realidade; o conceito
de trago mnémico comporta a perspectiva de um rastro, um sulco, um vestigio, deixado por uma experiéncia
e que serve de facilitadora para futuras passagens de investimentos, gerando, com isso, um campo propicio
A repetigao. E a partir da nogio de rastro que Freud localizar a repeti¢io como mecanismo constituinte do
psiquismo: uma repeticao que ¢ facilitada pelos rastros deixados anteriormente.

E também na Carta 52 que vemos Freud (1896/2016) afirmar que, se pensamos a arquitetura da memoria
como algo que se ergue em camadas, podemos dizer que nem tudo que se inscreve em uma camada pode
tranquilamente transitar para a outra. Se podemos supor que hd reorganizagoes, reescritas que operam
no aparelho psiquico como fruto de inscri¢oes que, ao transitarem de uma camada a outra da memoria,
acabam por adquirir/produzir novos sentidos, podemos também supor que nem todas as marcas mnémicas
carregam consigo a possibilidade dessa travessia e retranscri¢ao. Logo, hd inscrigoes que restam em camadas
que compdem uma escrita nao legivel. As formagoes do inconsciente se constituem como um enigma para
o sujeito, pois veiculam tragos submersos no mar do ilegivel, tragos inscritos em signos que nao podem ser
decifrados ¢ que constituem o que Freud (1900/1996) chamou, em A interpretagio dos sonhos, de umbigo
do sonho.

Freud (1900/1996) caracteriza o sonho como linguagem pictografica: o trabalho do sonho, como ele o
chama, conjuga imagens e palavras como resultado da transposi¢ao dos pensamentos latentes em cenas visuais
que sdo escritas novamente quando se conta o sonho. Apesar de fazer a analogia do sonho com um “quadro
onirico”, Freud diz que “os sonhos constroem-se mesmo com palavras” (Freud, 1900/1996, p. 43). Rivera
(2013) vai nos dizer que, no sonho, a relagao entre imagem ¢ palavra nao ¢ exatamente continua ¢ harmoniosa.
“O pictograma onirico ¢ rébus, é charada: [...] para significar soldado, podemos desenhar um sol ao lado de um
dado” (Rivera, 2013, p. 83). O sonho propoe um enigma ¢, para chegar a sua solucao, ¢ necessdrio caminhar
letra a letra dentro das palavras que o compoem. Por essa razao, um sonho nao pode ser comunicado, como
uma noticia de jornal, o sonho deve ser narrado, interpretado, a ele devem ser atribuidos multiplos sentidos.
Nesse movimento de transposi¢io o sonho é transformado, fragmentado e, por ser submetido a esse processo,
deixa lacunas.

A metamorfose a que o relato submete o sonho faz Freud afirmar que hé nele sempre algo de perturbador.
Mesmo quando ele nos deixa uma lembranga coerente, hd o confronto com algo estranho. Algo que nos
faz arrodear um ponto cego, uma auséncia que Freud chama de umbigo - fazendo, assim, do sonho um
corpo. Na multiplicidade de imagens que apresenta, o sonho tem como nticleo um ponto de contato
com o desconhecido. Nesse ponto, seu umbigo, ¢ que o sonho se torna obscuro e encontra o limite de
sua interpretagao. Apesar de encoberto, ¢ desse ponto inescrutdvel que advém a “poténcia formadora das
imagens” — que seguem arrodeando e recobrindo o ponto cego a0 mesmo tempo que apontam para cle.
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Quando se chega muito préximo desse ponto impossivel de imaginar, as imagens sio postas em xeque, ¢ a
letra deve vir em nosso socorro (Rivera, 2013, pp. 83-84).

Freud estabelece a necessidade de pensarmos — ainda que em termos miticos — a inscri¢ao de um trago
origindrio que permanece como intraduzivel, impossivel de ser nomeado. Esse trago serve de sustentagao para
a inscrigio de outros tragos, frutos dos rastros deixados pelos trilhamentos que lhe sio subsequentes. E essa
marca inaugural que permite a emergéncia do sujeito na linguagem em uma posi¢ao na qual nem tudo que
lhe determina lhe serd acessivel — hé algo de inabordével naquilo que lhe constitui. A proposi¢ao que Freud
faz de um aparelho psiquico, que se constitui como fruto da inscri¢ao de tragos que se marcam como sulcos
deixados pelo trilhamento da energia mobilizada no encontro com o mundo, tragos que, compondo-se em
camadas, sao sustentados em um trago originario inacessivel, ¢ fundamental para pensarmos o fazer literdrio
como uma busca relacionada a essa dimensao inabordavel da qual temos vagas noticias.

De acordo com Carvalho (2006), no processo de dependéncia da linguagem inerente a escrita, ora o
escritor estd condenado a “fazer soar” algo, ora estd condenado & mudez. Fa partir desse cardter paradoxal
da linguagem, de restaurar e desorganizar, que se ergue a criagao literdria. Para que a escrita tenha um
papel transformador, inventivo e, até mesmo, restaurador, uma distincia ¢ colocada entre quem escreve
e a experiéncia sobre a qual se escreve. No entanto, hd também “uma imediaticidade na experiéncia
literaria” (Carvalho, 2006) que nega ao texto o carater puramente mimeético e parece apresentar o Real, mais
do que o representar. Para a psicanalista, a escrita literaria ¢ resultado da exigéncia de um trabalho efetuado
quando as experiéncias passam por um processo de recriagao e ressignificacao, e ¢ nesse “momento posterior
que tais vivéncias deixam de ser o que eram para se transformar em texto, este sempre inaugural, sempre
origindrio de uma subjetividade” (Carvalho, 2006). Nesse percurso, as palavras mostram a quem escreve algo
da ordem do inabordével: a letra como borda do que ¢ impossivel saber, mas que nao cessa de ser buscado
através da escrita. E dessa tensio que se instaura na cena da escrita literdria que surge A amiga genial, uma
criagao que decanta da relagio entre o que permanece como enigma e o que pode constituir-se como um saber.

Lila desaparece e extrapola o conceito de vestigio ao tentar apagar qualquer imagem sua no mundo. Ela
recorta as fotografias em que aparece junto a Rino, seu filho, e Elena percebe que nao guardou nenhuma
imagem sua e, tampouco, tem qualquer marca de sua letra. A escrita da narradora comega decidida a fazer
vingar a presenca de Lila no mundo e, talvez assim, se libertar do seu desaparecimento. O que vamos
acompanhar na série napolitana é aincansavel tentativa de Elena de apreender o passado e expressar a auséncia
de Lila para poder se libertar de algo que, no inicio, ela desconhece. No epilogo, a escrita do livro abre a
possibilidade para a narradora de livrar-se do fascinio que a amiga sempre exerceu sobre ela, um movimento
que fica sublinhado na frase que encerra o romance: “agora que Lila se fez ver tao nitidamente, devo resignar-
me a no vé-la nunca mais” (Ferrante, 20174, p. 476).

AUSENCIA-PRESENGA-AUSENCIA

Como vimos, na Carta 52, Freud (1896/2016) indica que os tragos mnémicos se inscrevem na memoria
compondo um aparelho cuja arquitetura se compoe em camadas. A passagem de um trago de uma camada a
outra ndo se faz sem uma reorganiza¢ao, uma reescrita. Na dinimica do aparelho de meméria, contudo, nem
toda inscrigao ¢ passivel de trinsito; existem tragos que permanecerao situados em uma camada ilegivel. O
trabalho da escritaliterdria de Elena Greco, em A amiga genial, parece consistir no préprio esforco de localizar
esses tragos, indicar sua existéncia, sem, no entanto, desvendd-los; trabalho que acontece no espago aberto
pelo jogo de presenca e auséncia que marca a relagao da narradora com sua melhor amiga.

Em um texto de 1925, intitulado Notas sobre o “Bloco Magico”, Freud (1925/2011) segue aproximando-
se do que ¢ préprio a escrita para pensar a constitui¢ao do aparelho psiquico. No comego do artigo nos diz que
o papel e o ldpis surgem como um auxilio quando a memoria falha, sendo estes uma por¢ao materializada do
aparelho mnemoénico que carregamos conosco. “Se posso resgatar o lugar em que foi acomodada a recordagao,
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posso repeti-la a vontade, com a seguranga de que ela escapou incélume as deformagoes que talvez sofresse
na memoria” (Freud, 1925/2011, p. 241).

Em seu exercicio de constituir um modelo capaz de abrigar a complexidade do aparelho, Freud imagina
dois caminhos de escrita/inscri¢ao: posso escrever com tinta e assim preservar intacta a nota por tempo
indeterminado, num trago mnémico duradouro, ou posso escrever com giz numa lousa, apagando no
momento que a nota deixar de interessar, nao se constituindo ela como um trago duradouro. A desvantagem,
no primeiro caso, ¢ a de que com o tempo a folha vai se encher de riscos e nao teremos espago vazio para
anotar, enquanto, no segundo caso, ¢ a impossibilidade de anotar algo a mais sem antes apagar o que j4 foi
escrito. “Portanto, irrestrita capacidade de receptora e conservagao de tragos duradouros parecem excluir-se
mutuamente nos dispositivos que substituem nossa memoria; ou a superficie de recepgao tem de ser renovada
ou as anota¢des tém de ser eliminadas” (Freud, 1925/2011, p. 243).

Diante desse impasse, entra em cena a estrutura do bloco magico, um brinquedo infantil que, em sua
arquitetura, promete ser mais do que a lousa ou a folha de papel:

O Bloco M4gico ¢ uma tabuinha feita de cera ou resina marrom-escura, com margens de papelao, sobre a qual hd uma folha
fina e translicida, presa 4 tabuinha de cera na parte superior e livre na parte inferior. Essa folha é a parte mais interessante
do pequeno aparelho. Consiste ela mesma de duas camadas, que podem ser separadas uma da outra nas bordas laterais. A
camada de cima ¢ uma pelicula de celuloide transparente, a de baixo é um papel encerado, ou seja, translicido. Quando o
aparelho de baixo nio ¢ utilizado, a superficie de baixo do papel encerado cola-se levemente & superficie de cima da tabuinha
de cera. (Freud, 1925/2011, p. 244)

Freud situa o bloco magico como um retorno a0 modo como os antigos escreviam em tabuinhas de argila e
cera. Basta um estilete pontiagudo para fazer um risco na superficie, constituindo, assim, a marca que origina
a escrita. No aparato, o estilete nao age diretamente na cera, mas através da folha que a cobre, tornando as
ranhuras visiveis na superficie do celuloide. Para apagar o que foi escrito, basta levantar a dupla folha de
cobertura, a partir da borda inferior que esta solta, e o bloco fica novamente vazio, disponivel para receber
novas anotagoes.

Na comparagao que faz entre o artefato e o aparelho de percep¢ao-consciéncia, o inconsciente ¢ situado
na prancha de cera que se encontra por tras das folhas: a escrita desaparece e nao volta a aparecer, mas o trago
do que foi inscrito pode ser lido se dispormos da iluminagao adequada. Esse movimento de aparecimento e
desaparecimento que, no bloco magico, se d4 através do movimento da mao a levantar a folha, no aparelho
psiquico ¢ derivado de um investimento interno.

Simone Moschen Rickes (2007) nos diz que ¢ possivel articular, no trabalho que Freud faz em torno do
bloco mégico, “a extensao sem bordas de um espaco ilimitado de inscri¢ao, que permite dar lugar & nogao de
atemporalidade inconsciente, e aintermiténcia, o intervalo que corta, que separa € que permite temporalizar o
registro” (Rickes, 2007, p.75). No que diz respeito ao tempo, o bloco mégico nos mostra o lugar fundamental
da descontinuidade, estabelecendo o trabalho da escrita no intervalo entre tragado e apagamento.

No seu retorno a Freud, Lacan (1961-1962/2003) articula, a partir do livro Robinson Crusoé, de Daniel
Defoe (2004), o conceito de trago & nogio de rastro, de sulco, um corte na pele, que, ao cicatrizar, deixa a
marca de que algo ali aconteceu. O psicanalista francés recorta um trecho do romance para situar o trago
como a descoberta de uma pegada: “Certo dia em que estava indo para o barco, por volta do meiodia, tive
uma enorme surpresa, de ver na praia a pegada de um pé humano, descal¢o, perfeitamente desenhada na
arcia” (Defoe, 2004, p. 134).

Nao hd nada ao redor que denuncie a presenga de outro ser humano, apenas aquela pegada, solitaria.
Através da marca deixada pelo pé, Lacan discute o registro articulando-o de forma paradoxal a uma perda,
ou melhor, a um apagamento que possibilita o surgimento do significante. Ele propord que o registro
implicard trés tempos: a pegada, o apagamento ¢ o rastro oriundo do apagamento. A inscri¢ao psiquica se da
a partir da travessia desses trés momentos, que escrevem a letra como portadora de um enigma a se articular,
futuramente, por meio do jogo significante.
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Partamos do que é um trago. Um trago é uma marca, nio ¢ um significante. A gente sente, no entanto, que pode haver
uma relagio entre os dois, ¢, na verdade, o que chamamos de material do significante sempre participa um pouco do cardter
evanescente do traco. Essa até parece ser uma das condigoes de existéncia do material significante. A marca do pé de Sexta-
Feira, que Robinson Crusoé descobre durante seu passeio pela ilha nio é um significante. Em contrapartida, supondo-se que
ele, Robinson, por uma razio qualquer, apague esse trago, nisso se introduz claramente a dimensao do significante. A partir
do momento em que ¢ apagado, em que hd algum sentido em apaga-lo, aquilo do qual existe um trago ¢ manifestadamente
constituido como significado. (...) O significante como tal é algo que pode ser apagado e que nio deixa mais que seu lugar,
isto é, ndo se pode mais encontra-lo. (Lacan, 1957-1958/1999, p. 355)

Robinson Crusoé escreve um X no lugar da pegada de Sexta-Feira depois de apaga-la. Lacan fala do passo e
do rastro do passo de Sexta-Feira para explicar que o significante nao surge a partir da marca feita pela pegada
do personagem, nio surge a partir do seu rastro, mas como efeito de seu apagamento. Crusoé apaga o rastro do
passo de Sexta-Feira e, ao colocar no seu lugar um X, indica o significante como “algo que se apresenta como
cle préprio podendo ser apagado e que justamente nesta operagao de apagamento como tal subsiste” (Lacan,
1961-1962/2003, p. 95). De algum modo, Robinson Crusoé produz a travessia que Lacan propde como
necesséria a inscri¢ao do trago: a pegada deixada pela passagem de um objeto, o apagamento dessa pegada ¢ o
rastro produzido pelo apagamento responsavel pelo registro da inscri¢io em uma outra ordem — ordem que
nio ¢ anterior ao proprio registro, mas seu fruto. Dessa proposi¢ao Lacan retirard inimeras consequéncias;
a que aqui nos interessa sublinhar ¢ a de que significante s se configura como tal na medida em que pode
advir como vestigio.

O apagamento do rastro na praia impede 0 acesso a0 que antes esteve ali, 20 mesmo tempo em que institui,
por obra de um movimento de ausénciapresencaauséncia, um enigma acerca do que/de quem o produziu.
E porque o que resta nio guarda uma articulagio necessiria com aquilo que originou o que ficou decalcado
como marca na superficie, que o significante usufrui da propriedade de abertura 4 produ¢io de multiplos
sentidos. O X marcado na areia pode indicar o tesouro enterrado, a pegada apagada, a semente plantada,
a décima pista de um mapa... A auséncia que a marca indica enseja um trabalho de produgio de sentidos
operado pelo jogo do significante posto em cadeia; trabalho que se, por um lado, nio chega a seu fim - se
o tomamos como recupera¢io do que foi apagado -, por outro, deixa atrds de si um rastro que podemos
substantivar como criagao.

O que Elena parece querer perscrutar em toda a série napolitana — algo que surge como indicio a partir
do prélogo do livro Apagar os vestigios — ¢ o seu caminho para tornar-se escritora através de Lila. Elena se
surpreende com a fluidez que sua escrita adquire diante da auséncia de Lila, como se a presenga da amiga
tornasse o processo dificil; a0 mesmo tempo, nio consegue desvencilhar-se dela, suas vidas estao sempre
amalgamadas, como se a palavra de uma estivesse sempre articulada a da outra: “naquele meu a menos que ¢
assim por um seu a mais, naquele meu a mais que ¢ a caricatura de um seu a menos” (Ferrante, 2016, p. 337).
Quando comega a escrever os livros da tetralogia napolitana, Elena empreende um movimento que ¢ fruto
da auséncia de Lila; semelhante ao de Robinson Crusoé em relagio a pegada de Sexta-Feira: é o apagamento
do rastro que se faz surgir o significante, a presenga.

Carvalho (1994) coloca que a criagio literaria pode ter como fungao a transformagao de realidades externas
penosas ou decepcionantes. Portanto, uma das caracteristicas do escritor criativo pode ser obter jubilo ao
compor vérias partes de uma realidade inexorédvel e transformé-la em uma forma original, singular, mas
universalmente compartilhdvel através do registro de prazer, ou scja, hd uma transformagao em jogo, jé que
através da escrita hd uma reinvencio ou inven¢ao do mundo por quem escreve. Nao é novidade ouvirmos que
os escritores estao sempre repetindo a mesma histdria. No entanto, ali onde o sintoma quer expressar — ou
mentir — a mesma coisa em repeticao, a criacao literdria conta o mesmo tema de outro modo, multiplicando
o jogo de sentidos (Carvalho, 1994).

Na histéria de A amiga genial, Elena admite que essa multiplicacio s6 pode acontecer a partir da auséncia
de Lila; na tentativa de nao deixar que aquele apagamento se concretize faz do rastro deixado pela amiga
— as informagdes que lhe ficaram na meméria — o mote da sua criagio. Assim, Elena parece intuir que a
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escrita literdria provém do reconhecimento que nada pode solucionar a auséncia deixada pelo enigma do
desaparecimento, esse espaco pode apenas ser bordejado, mas sempre deixard uma fenda, lugar onde a escrita
acontece.

CONSIDERAGOES FINAIS

O epilogo da série napolitana nao traz uma solugao para o mistério do desaparecimento. Depois de ter
narrado toda a sua vida, Elena escreve o que chama de Restitui¢ao. Na releitura das paginas que contém a
histéria de amizade que lhe foi mais cara, a narradora teme encontrar a prova de que Lila havia se infiltrado
no texto e decidido contribuir para escrevé-lo. Mas, admite, isso nao aconteceu: aquelas péginas sao de sua
responsabilidade, a auséncia permanece. O que acontece com a escrita ¢ a possibilidade de contornar essa
auséncia.

Mas o fato ¢ que nao havia mais vestigio dela. Naquelas ocasioes de luto, passeei pelo bairro, perguntei a esmo por curiosidade:
ninguém mais se lembrava dela, ou talvez fingissem (...) Entdo para que me serviram todas estas pginas? Eu pretendia agarra-
la, reavé-la a meu lado, e vou morrer sem saber se consegui (...) Nesta manhi sentada na sacadinha que d4 para o rio P4, estou
esperando. (Ferrante, 20174, p. 474)

Inspiradas pelos caminhos percorridos pela narradora na escrita de sua histéria, pretendemos, neste artigo,
ensejar um didlogo entre psicandlise e literatura que nio contivesse a pretensao de estabelecer qualquer
conclusao arespeito daobrade Ferrante. As nogoes trabalhadas de criagao literdria e vestigio compuseram este
percurso no intuito de vislumbrar algo que, por vezes, insiste em escapar. O desaparecimento de Lila Cerullo e
aauséncia desencadeada nos permitiram elaborar, através da psicanalise, a relagao entre escrita e perda, tendo
no horizonte a ideia de que os processos abordados estio em um movimento de continua transformagao.

O trabalho da escrita, semelhante a uma artesania, ¢ o de habitar a intimidade de uma auséncia e tornar-
se responsdvel por ela, assumir o risco que ela engendra e sustentar esse risco. Hd uma proximidade entre a
ficgao e a narrativa em andlise, ambas constituindo-se como uma travessia onde ¢ possivel encontrar a palavra
ou a nomeagao do que antes tomdvamos como inexprimivel. A literatura permite estender as fronteiras do
simbolico, numa interag¢io capaz de promover rupturas e outras produgoes de sentido.
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NoOTAS

1 Em A instincia da letra no inconsciente ou a razio desde Freud, Lacan (1957-1958/1999). chega na formulagio
do inconsciente estruturado como uma linguagem através das nogdes de significante e significado provenientes da
Linguistica, em que o primeiro ¢ o som da palavra, seus fonemas, que sozinhos nio possuem sentido algum, sendo
diferenciados a partir da conceituagio que advém do significado. Enquanto, na Linguistica, significante e significado
tém uma relacio de reciprocidade regida de maneira arbitraria, como dito anteriormente, para Lacan, o significante tem
primazia sobre o significado e é a articulagdo de vérios significantes que definirdo os efeitos do significado e a significacio.

2 Gagnebin, (2014) traz a Ilfada e a Odisseia para enfatizar essa relagio entre escrita e morte. As narrativas tanto podem
ser lidas como a histéria daira de Aquiles e das aventuras de Ulisses, “mas também como uma teoria poética sobre a forga,
sobre o poder da palavra poética” (Gagnebin, 2014, pp. 14-15). Através de Aquiles, a Ilfada encena o paradigma que vai
constituir a tradicdo grega e ocidental: ou morrer velho, com a casa cheia de filhos e netos, modelo de uma vida feliz que
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nio seria lembrada pela posteridade, ou morrer jovem, no auge da beleza, em uma batalha heroica que serd lembrada
através do canto poético por todas as geragdes futuras. Aquiles escolhe a gldria, pois s6 assim terd acesso 4 imortalidade
através da palavra, uma sobrevivéncia nio do corpo, mas da poesia. Ele morre, mas permanece vivo numa luta contra o
fim bioldgico inevitdvel. Na Odisseia a relagio entre escrita e morte acontece através da transmutagio do aventureiro em
narrador-poeta que sabe contar histdrias e encantar quem o ouve. Ulisses ¢ o mestre do artificio e do ardil através das
palavras, suas histérias comovem e convencem quem as ouve. O nucleo da Odisseia ¢ a descida do marinheiro ao Hades,
para confrontar a morte e os mortos, ¢ a vitdria sobre as sereias. Portanto, “na transfiguracio da magia maléfica do canto
em poténcia artistica de rememoragio” (Gagnebin, 2014, p. 16).

O conceito do duplo é esmiugado em um estudo feito por Otto Rank (2014) a partir do filme O estudante de Praga.
Para Rank, o duplo ¢ uma garantia contra o desaparecimento do Eu, um enérgico desmentido ao poder da morte. O
autor supde que a alma imortal teria sido o primeiro duplo do corpo, trazendo garantias contra a sua destruicio e
um indicio que prova essa afirmagio ¢ a repeti¢io em muitas culturas da Antiguidade do ritual de embalsamento. No
ensaio O inquietante, Freud (1919/2010) menciona o estudo de Rank e discorda da sua argumentagio, ressaltando o
aparecimento do duplo como um desejo infantil que surge com o narcisismo primdrio e o amor ilimitado a si mesmo.
O psicanalista apresenta o conceito em trés niveis: duplicacio, diviso, troca ou confusio. Situagdes que envolvem
personagens idénticas ou muito semelhantes, nos processos mentais que se revestem de um caréter telepético, ou ainda
quando o sujeito duvida sobre si mesmo e deixa-se encarnar por um eu estranhado. O duplo também se d4 no retorno
constante da mesma coisa: estranha repeticio de tragos, caracteristicas, atos, feitos e nomes através das gerages. Freud
toma a sua experiéncia como exemplo para dizer do efeito de inquietacio e desamparo que remete a alguns estados
oniricos a que pode o sujeito ser levado em situagoes de repeticio. Em certa ocasido, ao andar pelas ruas desconhecidas
de uma pequena cidade italiana, ele chega a um lugar de prostituicio e, apesar de sair dali o mais rdpido que pode quando
percebe do que se trata, acaba voltando a ela depois de vagar por algum tempo sem orientagio.

Disponivel em Diciondrio Michaelis Online https://michaelis.uol.com.br

A expressio Erinneerungsspuren ¢ na maioria das vezes traduzida como tragos mnémicos mas Gagnebin, 2014,
p-21) sugere que seria melhor traduzi-la como rastros mnémicos. Apesar de concordar com essa tradugao, nos livros
consultados ¢ predominante o uso de tragos ¢ achamos que trocd-la no texto dificultaria a leitura. No entanto,
gostarfamos que durante a leitura o termo rastros se presentificasse, pela proximidade com vestigios.
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