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Resumo

Trauma e arte, “um feito para o outro”. O primeiro, inicialmente humaniza e, depois, impele o sujeito a criatividade; o outro tenta representar o
indizivel da experiéncia traumatica. A arte situa-se no campo da palavra, que constitui o sujeito e o reconstitui, possibilitando a ressignificacéo
dos efeitos do trauma. A experiéncia clinica psicanalitica, aliada a observagdo do ato criativo de notaveis autores e de pessoas comuns,
demonstra essa condigdo do humano. E preciso fazer do caos algum sentido e da vida, arte. Este artigo é fundamentado na teoria psicanalitica
e seu objetivo ¢ articular o trauma a arte. O primeiro, imprescindivel a constitui¢do do sujeito; o outro, possibilidade de representagéo de
afetos e sustentagdo da existéncia. Abordaremos, de inicio, o conceito de trauma a partir de observagdes clinicas; depois, a arte no contexto
do trauma, ilustrada com historias de pessoas marcadas pelo sofrimento e criatividade. Na sequéncia, a arte na (e da) palavra, baseada em
circunstancias de ressignificacao da experiéncia traumatica, com aporte da arte cinematografica e teatral, da narrativa mitoldgica, do relato de
caso notdrio e de fragmento clinico. Por tltimo, a arte da fala escrita, citando-se autores voltados para a qualidade do texto do ponto de vista
estético e emocional, cuja escritura, como arte, inscreve-se no corpo. Esperamos contribuir com a discussio académica e a pratica clinica.

Palavras-chaves: trauma; arte; palavra; sentido.
Abstract

Trauma and art, “made one for the other”. The first initially humanizes and then impels the subject to creativity, the other tries to represent
the unspeakable of the traumatic experience. Art is located in the field of the word, which constitutes the subject and reconstitutes it,
enabling the resignification of the effects of trauma. The psychoanalytic clinical experience, combined with the observation of the creative
act of notable authors and ordinary people, demonstrates this condition of the human. It is necessary to make chaos some meaning and
life, art. This article is based on psychoanalytic theory and its objective is to articulate trauma with art. The first one is essential to the
constitution of the subject, the other is the possibility of representing affections and sustaining existence. We will initially approach the
concept of trauma-based on clinical observations, then, art in the context of trauma illustrated with stories of people marked by suffering
and creativity. In the sequence, the art in (and of) the word based on circumstances of resignification of the traumatic experience, with
input from cinematographic and theatrical art, from the mythological narrative, from the notorious case report and clinical fragment is
described. Finally, the art of written speech, citing authors focused on the quality of the text from an aesthetic and emotional point of view,
whose writing, as art, is inscribed in the body. We hope to contribute to academic discussion and clinical practice.

Keywords: trauma; art; word; sense.
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Resumen

Trauma y arte, “hecho uno para el otro”. El primero, inicialmente humaniza y, después, impulsa el sujeto a la creatividad, el otro intenta
representar el indecible de la experiencia traumatica. El arte se ubica en el campo de la palabra, que constituye el sujeto y lo reconstituye,
posibilitando la resignificacion de los efectos del trauma. La experiencia clinica psicoanalitica, aliada a la observacion del acto creativo
de notables autores y de personas comunes, demuestra esta condicion del humano. Es necesario hacer del caos algun sentido y de la
vida, arte. Este articulo esta basado en la teoria psicoanalitica y su objetivo es articular el trauma al arte. El primero, imprescindible
a la constitucion del sujeto, el otro, posibilidad de representacion de afectos y sostenimiento de la existencia. Trataremos, de inicio, del
concepto de trauma a partir de observaciones clinicas; después, el arte en el contexto del trauma, ilustrada con historias de personas
marcadas por el sufrimiento y creatividad. En la secuencia, el arte en (v de la) palabra, basada en circunstancias de resignificacion
de la experiencia traumatica, con aporte del arte cinematogrdfico y teatral, de la narrativa mitoldgica, del relato de caso notorio y de
fragmento clinico. Por ultimo, el arte del habla escrita, citando autores centrados en la calidad del texto del punto de vista estético y
emocional, cuja escritura, como arte, se inscribe en el cuerpo. Esperamos contribuir con la discusion académica y la practica clinica.

Palabras clave: trauma, arte; palabra; sentido.
Résumé

Traumatisme et art, «l’un fait pour ’autre». Le premier va, d’abord, humaniser le sujet, puis il le pousse a la créativité; le deuxiéme
essaie de représenter l'indicible de I’expérience traumatique. L art se situe dans le champ du mot, ce-ci constitue et reconstitue le sujet,
ce qui permet la ré-signification des effets du traumatisme. L’expérience clinique psychanalytique, combinée a I’observation de I’acte
créateur d’auteurs notables et de gens ordinaires, démontre cette condition de I’humain. 1l faut donner un sens au chaos et faire de la vie,
lart. Cet article est basé sur la théorie psychanalytique et son objectif est d’articuler le traumatisme avec l’art. Le premier, essentiel a la
constitution du sujet; le deuxiéme, la possibilité de représenter les affections et de soutenir I’existence. D abord, on traite le concept de
traumatisme a partir d ‘observations cliniques; puis, on examine [’art dans le contexte du traumatisme, en illustrant cela avec des histoires
de personnes marquées par la souffrance et par la créativité. Dans la séquence, I’art dans (et du) mot, basé sur des circonstances de
résignification de l’expérience traumatique, avec ['apport de l’art cinématographique et l'art thédtral, bien comme du récit mythologique,
du rapport de cas notoire et aussi du fragment clinique. Enfin, ’art de la parole écrite, en citant des auteurs qui s 'occupent-t-ils de la
qualité du texte d'un point de vue esthétique et émotionnel, dont I’écriture, en tant qu’art, est inscrite dans le corps. Nous espérons
contribuer a la discussion académique et a la pratique clinique.

Mots-clés : traumatisme ; art ; mot ; sens.

No inicio, era o caos. Até que...
“Faca-se”. E o mundo se fez.

Todo e qualquer processo de superacdo de si mesmo € ponte que liga uma experiéncia traumatica a um novo sentido da
vida. O ato criativo, nesse contexto e com frequéncia, surge a partir de um desarranjo psiquico (caos), possibilitando nova
ordem no campo subjetivo.

Escrutinando-se a vida de ilustres artistas e dos mais criativos cientistas, vé-se que tiveram infancia tumultuada ou, no
minimo, curiosa, do ponto de vista emocional, salvo excegdes. A experiéncia clinica mostra que nao basta ser ilustre, pois
sujeitos mais inventivos se sentiram, de inicio, marcados pela falta irremedidvel, propria da condi¢do de humano. Pacientes que
se destacaram em atividades profissionais ligadas a arte e a ciéncia, inclusive psicanalistas, falaram a respeito do que poderia
ter sido a razdo das suas escolhas: “logo cedo, na vida, me senti angustiado, parece que ndo me encaixava no mundo”; “vi-me
impactado diante das minhas proprias circunstincias - muito limitado”; “ainda menino, havia um inconformismo diante da
realidade na qual me vi inserido”; “tive problemas demais, ndo me adaptava ao jeito do mundo no qual me via”; ““eu me enrolava
em meus proprios problemas”. Os adjetivos usados nessas falas, vimos depois, representavam tdo somente a dificuldade de
cada sujeito em contornar o indizivel da experiéncia traumatica, tentativa de nomeacao do mal-estar ligado a seus afetos.

Nesse contexto, pensamos a influéncia da experiéncia traumatica inicial do sujeito. A clinica psicanalitica, aliada a observacao
do cotidiano, nutriu e embasou a ideia do projeto para este artigo. Nosso objetivo ¢ articular o trauma a arte; o primeiro,
imprescindivel a constituicdo do sujeito; o outro, como possibilidade de representagdo de afetos e sustentacdo da existéncia.

Primeiro, discutiremos sobre o trauma, um conceito a partir de duas ilustragdes clinicas — Emma, de Freud (1950/1977), e Blenda,
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na clinica da nossa época. Depois, trataremos da arte, articulada a experiéncia traumatica, apoiados por uma citagao de caso clinico
da literatura psicanalitica — Ruth Kjér (Lacan, 1977) - e um relato sobre a vida de uma pintora — Frida Khalo (Kelner, Boxwell,
& Silva, 2000). Na sequéncia, apresentaremos a arte na (e da)_palavra, quando trabalharemos a fun¢do da palavra na expressao
artistica e no campo clinico psiquico, enfatizando: a asticia do personagem Max Antonius, do filme O sétimo selo (Bergman
1956), e da mitologica Sherazade; o relato factual de Seixas (2014); o texto criativo de Dopagne (2007) e um fragmento clinico
(Esdras). Em todos eles, a ressignificacdo da experiéncia traumatica. Por ultimo, a arte da fala escrita, discutindo a qualidade da
escrita do ponto de vista estético e emocional, com aporte dos autores Salviati (2018), Holanda (2018), Ramos (2003) e Barbosa
Neto (2015). Nesse ponto, defendemos a ideia de corpo psiquico, no qual se inscreve a arte da fala escrita.

Na articulagdo trauma-arte, consideramos essa ultima nao no sentido restrito a utilizagdo convencional do termo, mas
no sentido da arte do viver. O presente texto se originou a partir de um trabalho académico, inclusive supervisdo de estagio
em psicologia e exercicio clinico. Esperamos contribuir para o avanco do saber na formacao e na pratica psicoterapéutica.

Trauma

Emma sofria de panico. Bastava entrar em uma loja sozinha, tinha calafrios e uma tormenta se apossava dela,
impelindo-a a afastar-se dali correndo. No tratamento, lembrou-se, ndo sem sofrimento e protelagdes, de fendmeno idéntico
ocorrido em um passado distante: havia entrado num estabelecimento para comprar, assustou-se diante dos vendedores,
evadiu-se velozmente feito louca. Uma coisa, porém, repercutiu no corpo e na alma, a qual palavra alguma podia explicar.
Isso a acompanhou durante mais de vinte anos, e somente durante o tratamento se deu conta. Esse caso clinico compde os
primeiros relatos freudianos, no texto Projeto para uma psicologia cientifica (Freud, 1950/1977, p. 464-468).

Blenda tinha mais de 30 anos quando procurou o tratamento. Havia se separado do marido de forma dolorosa.
Praticamente suspendeu o projeto de pesquisa, requisito para sua formacao académica, e, ao sair da sessdo de andlise, a
cada semana, ingeria bebida alcoolica, depois ia dormir. O sofrimento ndo lhe dava trégua. Encontrava-se a beira de um
precipicio, sua vida corria perigo. Aqui vemos um fragmento de caso clinico tipico da nossa época.

O exercicio clinico permite acesso a muitas vidas, como as que acabamos de ler. Escutamos centenas de pessoas nos
ultimos vinte anos, cujas narrativas revelaram episddios infantis ainda determinantes nas suas existéncias de algum modo.
Uma mulher teria sido abusada sexualmente, ainda que de modo sutil, aos 10 anos de idade. Somente aos 40 se deu conta do
acontecimento, embora carregando sintoma relacionado aquela época. O rapaz de 20 anos ainda respira com dificuldades.
Um resto de recordagdo o leva a hipdtese da insuportavel condicdo de desamparo na infancia: houve uma sensacao de perda
da mae quando ela se ausentou do quarto em determinado dia.

As lembrangas, as vezes, sdo apenas encobridoras. Ha experiéncias muito dolorosas, impossiveis de recordacdo, devido
ao seu teor de insuportabilidade. Regularmente nos deparamos - nds que escutamos e o sujeito que fala - com um abismo, que
sdo evidéncias de acontecimentos obstaculizadores as impulsdes do individuo, sobretudo aquelas cujo efeito ¢ estruturante
a condicao de ser humano. H4, na infincia remota, impactos de grandes proporcdes, porém inevitaveis, e, do ponto de vista
da constituicdo do humano, necessarios. Estes sao os traumas iniciais.

Trauma ¢ um “desastre” subjetivo que abala a organizacdo psiquica. Salientamos que, mesmo antes da existéncia
dessa organizacdo psiquica minima na vida do bebg, ele ¢ tolhido no seu estado natural enquanto organismo, a ponto de se
iniciar, a partir dali, uma instabilidade irreversivel. Logo, o trauma ¢ efeito provocado por situagdes que o individuo nao
suporta devido a sua incapacidade de assimila-las, resultando em ameaca a dimenséao subjetiva. No principio, sdo eventos
estruturantes, capazes de fortalecer, na sequéncia e do ponto de vista da superacao do individuo, a vida psiquica.

No texto Além do principio de prazer, Freud (1920/1976) nos faz pensar o trauma a partir de uma realidade externa e
interna do individuo, ambas insuportéveis. O sujeito ndo € capaz de dominar a intensidade vinda do exterior. Traumatica, afirma
a teoria, ¢ uma situacdo pela qual grande intensidade de excitagcdo externa invade a organizacdo psiquica, incapacitando o
sujeito de assimilar o quantum de estimulos invasores. Tal experiéncia mobiliza o aparelho psiquico, um “acontecimento (...)
destinado a provocar um distirbio em grande escala no funcionamento da energia do organismo e a colocar em movimento
todas as medidas defensivas possiveis” (1920/1976, p. 45).

Os traumas do cotidiano, sejam eles originados durante a infancia, seja na vida adulta, tém raizes ainda mais profundas
do que se pode alcancar. Emma, a paciente de Freud (1950/1977), lembrou-se, no percurso do tratamento, de uma ocasido
em que havia entrado numa loja e saido correndo porque dois vendedores riram da sua roupa. Ela tinha 12 anos a época, e
0 que repercutiu no corpo e na alma dela foi certa atracdo sexual por um dos vendedores. Nesse ponto, Freud ndo acredita
ter encontrado a causa do seu sintoma, por isso avanca na sua escuta, e ¢ na sequéncia do tratamento que a paciente
apresenta elementos complementares a constru¢do do sintoma atual. Emma tinha oito anos quando sua mae pediu para ela ir
a mercearia. L4, o vendedor, que se encontrava sozinho, ofereceu-lhe balas e doces, pondo-a no colo, e, por fim, tendo tocado
sua genitalia. O trabalho psiquico obteve éxito em relagdo ao sintoma que levou a mulher ao tratamento.
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O mais importante, nisso tudo, ¢ que Freud ndo se convence de que o trauma tenha se iniciado propriamente ali, na idade
de oito anos da menina. Isso é o que inferimos diante da tese freudiana, pois ele sabia que ha algo além (antes e depois da
experiéncia que se torna traumatica), onde ndo podemos chegar, porque o inconsciente ¢ atemporal e o trauma se constroi no
“so depois”. A ideia ¢ de que todo trauma remete a traumas especificos do inicio da vida, o inaugural e o civilizatorio. Eles
tém funcdo estruturante, porque representam a falta fundante, a que toca a cada um de nds. Vorcaro (1997) trabalha sobre
esses dois traumas iniciais, pelos quais o humano se constitui, baseando-se nas elaboracdes tedricas lacanianas.

Primeiro, hé o trauma inaugural, aquele que arrebata o vivente do gozo pleno dos primeiros dias da vida. A assisténcia
do agente materno tem efeito traumadtico, porque rompe a regularidade circular automatica tensdo-alivio. Ele aparece como
terceiro elemento na medida em que se apresenta como intruso, apropriando-se do corpo do vivente. Isso ocorre pelo
descompasso entre a necessidade do bebé e a assisténcia, quando esse Outro simbolico, pela sua imperfei¢do, chega antes
ou depois do momento exato que completaria a necessidade e, além disso, ndo oferece resposta a demanda na medida exata.

O trauma inaugural, portanto, afasta o vivente do puramente instintivo, cuja mae marca o bebé a partir da sua propria
falta no campo do desejo. No bebé, o processo ¢ irreversivel, a falta ¢ irremediavel.

Posteriormente a esse trauma primeiro, o novo ser se aliena ao Outro como solu¢do. Assim, mae e bebé se fundem,
tornam-se um s6. Na sequéncia, novo impacto acontece por conta de um terceiro, o Outro na figura do pai, que intervém,
separando bebé-mie. E o trauma civilizatorio, assim nomeado e trabalhado por Barbosa Neto (2019). A fungio paterna se
traduz no pai/lei, marcando o limite que estabelece as relagdes segundo a cultura vigente. E a lei que impossibilita o retorno
a mae, a lei da vida: normas, o que deve ser de um jeito, e ndo de outro, e que constitui seguranga para a convivéncia entre
os homens. A partir desse trauma, o individuo avanga no processo de subjetivagdo, passagem do eu ideal ao ideal do eu.

Dai em diante, o sujeito se adianta na sua construg@o. Tendo sido marcado por essas experiéncias, repete-as e, a cada
vez, em niveis distintos. Nesse contexto, o trauma humaniza enquanto marca que batiza o individuo, ou, como afirma
Macédo (2014, p. 46): “o trauma ¢ uma marca do homem. E o que inscreve o sujeito na ordem da linguagem, e, a0 mesmo
tempo, uma marca do que ndo ¢ absorvivel pelo simbolico. (...) o que funda a memoria do homem como sujeito falante”.

Seja em qual tempo for, a realidade traumatizante compromete a produgdo de sentido, cujo vazio implica sofrimento, e a
dimensdo psiquica engendra diversas formas de defesa em fung@o de superar os efeitos traumaticos. Uma delas ¢é a projecao.
Conforme Freud (1920/1976), o sujeito pode se defender dos estimulos (excitagdes) externos, no entanto nao pode fazé-lo
quando se trata dos internos. Nesse caso, o aparelho psiquico engendra uma saida: o sujeito projeta-os para o exterior, inica
forma de reunir elementos com os quais seja possivel se defender.

Como escreveu Barbosa (2015, p. 63-64): “o eu cria um artificio para lidar com essas situacdes, entdo ele projeta no
outro aquilo que se encontra em si. Isto €, o que ¢ interior projeta-se para fora, e assim pode ser evitado, suportado ou
dominado, de alguma forma”. Nesse contexto, a obra de arte pode ser exemplo de como o individuo, inconscientemente,
lida com o interno e com o externo, um dando consisténcia ao outro. Isto, por si sd, ndo é capaz de representar o afeto, mas
¢ uma forma de mostrag@o pela qual é possivel representar.

Blenda, a nossa paciente do inicio deste topico, teve a infAncia marcada pela auséncia do pai. Ele fazia viagens duradouras
e, chegando de volta, logo desaparecia outra vez. A menina o esperava todos os dias; o acordar a noite, abria a porta e tentava
escutar a voz dele. Lembra-se, com nitidez, de uma das despedidas do pai: ele foi caminhando e cruzou a outra rua; ela chorou,
chamou-o aos gritos; ele olhou para tras, acenou-lhe, mas sem cessar os passos. A garota nunca mais o viu. A mae, opressora, a
castigava raivosamente - impressao da filha, ja adulta, que revela o sofrimento que a mae também viveu. Encontrou-se Blenda,
como ja foi dito, a beira de um abismo: nomeava a ponte da qual haveria de saltar. Passou os primeiros meses do tratamento
culpando o mundo - desde o pai, passando pelo ex-marido, até o analista. Repetindo, desse modo, a experiéncia dolorosa.

Com relagdo ao analista, parecia um composto de amor e 6dio, pois, ao sair da sessdo, dizia, um tanto raivosa, que nao
voltaria mais. Depois, telefonava pedindo que se adiantasse a proxima sessao (ndo sendo permitido). Na outra semana, de volta,
reclamava pelo tempo sem a analise, culpando o analista. E possivel que estivesse fazendo do mesmo modo que estivera diante
do pai, tentando suprimir a distancia entre eles, mas de modo tragico. Em outras palavras, reivindicava os cuidados do Outro.
Quis suicidar-se na infancia, depois da separacgdo, e durante a andlise. A repeticdo de Blenda, no tratamento, ndo foi em vao.
Passados dois anos, mudou seu modo de viver: retomou o projeto de pesquisa, fazia planos para o futuro. Ao sair da sessdo,
seguia para a biblioteca, ocupando-se com a pesquisa ao invés da bebida e do sono. Alguns anos ap6s o tratamento, Blenda deu
noticias: havia se casado novamente, tinha uma vida “decente”, disse ela, e uma “linda filha”. Ela foi salva do préprio dédio.

Seguindo a concepcdo freudiana, inclusive do caso Emma, acreditamos que a traumatizacdo de Blenda se deu num
percurso historico, considerando eventos anteriores e posteriores aos episodios lembrados por ela, em parte.

A positividade do trauma, sobretudo no inicio da vida, consiste em situar o sujeito numa posicdo de mobilidade. A ideia
freudiana de trauma, a partir de 1920, embora sob a égide da pulsdo de morte, aponta para a pulsdo de vida, mas desde que no
contexto da linguagem. No campo da palavra, ele prenuncia nova ordem de coisas, isto ¢, um recomeco. Quer dizer, o vazio
instalado por conta o trauma somente o € por falta de sentido, cujo espago se pde a espera de ser preenchido. O trauma capacita
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o0 sujeito a constante superagdo de si, permite-lhe condi¢des, inclusive, para o convivio entre os outros na civilizagdo. Isto se
encontra no campo da projecdo e da sublimacdo, cujo imaginario prolifera, inclusive, no contexto das artes.

Arte

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderén nasceu no México (1907-1954). Aos seis anos de idade contraiu poliomielite
e, aos 18, foi acidentada por um 6nibus. O primeiro episoddio resultou em grave sequela no pé e o outro a deixou sobre o
leito hospitalar por longo tempo. Duas vértebras lombares romperam-se, houve fraturas na bacia e muitas no pé direito.
Um grande ferimento no abdémen como efeito de uma barra de ferro que cruzou todo seu corpo, do quadril a genitalia. A
moca dependeu de sonda por varios dias, usou coletes de gesso, fez diversas cirurgias e passou a vida sofrendo de dores
terriveis. Tornou-se Frida Kahlo, pintora famosa, autora de autorretratos de inspiragdo realista. Ainda assim, os empecilhos
pessoais ndo cessaram. Entre 1930 e 1935, a artista sofreu trés abortos espontaneos, teve os dedos do pé direito amputados
e a separa¢do do marido com quem havia se casado ha seis anos. A presenca de Frida na vida foi intensa. As marcas da sua
competéncia perduram nos museus do mundo ainda hoje (Kelner et al., 2000).

Ruth Kjér, por outro lado, nunca foi pintora. Ela viveu sucessivas crises depressivas, sempre se queixando de um espaco
vazio em si, que nunca pode preencher. Era considerada uma doente. Ela fez analise, suporte possivel ao seu casamento que,
no comeco, ia muito bem. Porém, apds um curto periodo, retornaram os acessos melancoélicos. Nesse tempo, o cunhado,
um pintor talentoso, retirou um dos seus quadros da série que se encontrava fixada a parede de um dos compartimentos
da casa de Ruth, deixando, ali, um espago vazio. Ela se identificou com esse espaco e, num dado momento, reuniu todo o
material necessario, produzindo uma pintura. “Ela vai a loja de tintas buscar as cores que sdo as da palheta do cunhado, e
se poe a trabalhar com um ardor que nos parece caracteristico de um movimento de fase que vai, de preferéncia, no sentido
depressivo. E acaba saindo uma obra” (Lacan, 1997, p. 146/147).

A arte funciona como tentativa de dizer o que ndo pode ser dito. Em outras palavras, através de uma determinada atividade,
que envolve minucia criativa, o artista expressa o que nao ¢ possivel de outro modo. A arte ¢ a sua palavra. Entendemos que
isso estd vinculado a elaboragdo da experiéncia traumatica, o que implica, para nos, o processo de ressignificacao dela. A
pessoa pode nem se dar conta do valor atribuido aquela tarefa, no entanto ela se envolve a ponto de concentrar nesse trabalho
valor imensuravel do ponto de vista psiquico, o que, quase sempre, corresponde a valorizacao cultural.

O artista eleva o mais simples e banal, inclusive resto do que se aproveitou, a dignidade do propriamente humano. Ele
¢ capaz de erguer o particular, e imperceptivel, a singularidade, muitas vezes da forma menos complicada possivel. Assim o
faz, sobretudo, em relagdo a seu drama pessoal. O fazer artistico, desse modo, esta relacionado a um lugar vazio, cuja criacdo
gira em torno dele. E 0 acesso a coisa, mas de modo direto, sem recalque. A sublimacgdo, portanto, ¢ o fluxo do real direto:
da coisa (Das Ding) a arte. Mota (2017, p. 13), em seu artigo Da superficialidade das palavras a comunicagdo fecunda da
arte: o sujeito desejo pela obra de Anish Kapoor, afirma que “o grande desafio para o artista ¢ se confrontar consigo mesmo,
ser norteado por sua energia pulsional, dizer de si, ndo com palavras, mas com a matéria resistente, esculpida, recriada até
poder dela algo escutar”. A autora aponta o reflexo dessa arte no outro, o espectador, pois a medida quecontemplamos a obra
de arte e algo dela repercute em nds, € possivel que, tanto nds quanto o artista, estejamos implicados nela.

A arte, portanto, € capaz de atigar o desejo e evocar algo do indizivel. Ela “é como uma fresta por onde vemos e escutamos
resquicios da nossa propria interioridade. (...) Numa relag@o dialética, espectador e artista encontram-se justamente naquilo
que lhes falta” (Mota, 2017, p. 14), isto ¢, a falta encontra-se em mim e no outro, porque somos feitos do desejo.

Mota (2017) afirma, em resumo, que nossa percep¢do do mundo ¢ atravessada por convengdes culturais, de modo que
as relacdes objetais se mantém na superficialidade. A arte, por outro lado, “ndo define, mas da possibilidades para a projecao
do desejo através das novas perspectivas da ocupagdo do espago (...) como se nos apresentasse o nosso proprio vazio, 14
onde a palavra ndo nomeia, mas onde existimos” (p. 8). E conclui: “a arte ndo ¢é para ser entendida, (ela ¢) um campo para a
contemplagdo, para a ilusdo, e por isso, propicia para a proje¢do dos desejos e o reconhecimento do sujeito desejante” (p. 10).

Frida Kahlo viveu entre a tormenta e sua incrivel forga para viver. Planejou ser médica, mas uma rajada do real incidiu
sobre ela - o acidente. Fragmentada no corpo e na alma, ela encontrou saida na criacdo artistica, acreditou na capacidade de
superagdo. Comecou a pintar, projetando na tela o que ndo foi possivel de outra forma. Sabe-se que a artista tinha voz ativa
na pronuncia, era enfatica e agil nas palavras, mescladas por gestos e risadas interessantes. Isso tudo, com o senso de humor
que lhe era caracteristico, expressava intensa emog¢ao. Produziu dezenas de quadros da melhor qualidade, entre eles: “Umas
facadinhas de nada” (1935), “O sonho” - (1940), “A coluna partida” (1944).

Frida nunca se conformou com os limites impostos a sua vida. Por conta da tragédia que marcou toda a existéncia, “ndo
calava, ndo negava a possibilidade da comunicacdo, sobretudo depois de seu recurso a expressdo artistica, representando suas
catéstrofes por meio da pintura” (Kelner et al., 2000, p. 36). Projetava tudo isso na tela, inica forma possivel de representar o
irrepresentavel. O vazio de representacdo precisa ser “dito” de algum modo, porque se trata de algo insuportavel, como afirma
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Kelner et al. (2000, p. 4): “o indizivel ndo pode ser dito e aventemos a hipotese de que tentar, sem sucesso, representar o indizivel,
pode atenuar o desamparo”. A autora vai além: “a origem do talento do artista ndo seria a questdo fundamental, e sim a origem das
forgas que o impelem a sublimacdo. O traumatismo constituiria a fonte da neogénese da energia que impele a sublimag@o” (p. 36).

Observamos o vazio angustiante, o qual precisa de alguma ancora no campo do prazer diante do trabalho de enfrentamento
do que o sujeito deve enfrentar. A arte seria um recurso possivel, como no caso de Frida, que significa, de algum modo,
repeticio da experiéncia traumatica. E preciso repetir o trauma nio somente pela “volta” a situagdo que o originou, mas por
um tipo de elaboracdo que o ressignifique, como sugere Kelner et al. (2000, p. 5): “tudo isso precisa de uma representagao.
Nao significa voltar ao passado, mas trazer o passado para o presente e (re)-representd-lo, dar novo sentido a uma virtualidade
tao presente quanto distante”. E, na mesma pagina, prossegue: “¢ como se Frida dissesse: ndo posso com essa dor sozinha,
tenho que representd-la para que outros a sintam também, como queiram ou como possam”. A inferéncia dessa autora se da
porque a artista era da opinido que a relag@o entre um quadro e um espectador deve ser de mao dupla: o quadro olha para a
pessoa que o contempla tanto quanto esta deve olhar para ele, isto ¢, um precisa afetar o outro.

Nesse contexto, uma via possivel € a sublimacao, atividade psiquica vinculada ao fazer que envolve fantasia e pulsdo,
normalmente no campo da arte, da ciéncia ou da cultura. Para Lacan (1997), sublimacao ¢ uma arte. Ela faz com que o objeto
seja elevado a dignidade da coisa (Das Ding) na medida em que contorna o ntcleo da experiéncia traumatica e o apresenta
como uma obra contemplada do ponto de vista da civilizacao.

Ruth Kjér, a paciente “pintora”, € um caso clinico citado por Lacan (1997, p. 146-147) no seminario sobre a ética, embora
ndo tenha sido objeto da sua clinica. Ele diz que o tal espago vazio na parede da casa da paciente foi um precipitador das
crises de depressao melancoélica dela e que sua pintura a fez sair daquele estado de sofrimento. Ruth projetou na tela alguma
forma de representar o que se encontrava dentro dela, de modo que seu efeito implicou alguma organizacdo de si mesmo.
O vazio externo, representado pela tela, foi o espelho para que o vazio interno (falta de sentido) pudesse ser mostrado. Nao
s6 mostrado, mas articulado, preenchido de sentido. “Toda arte se caracteriza por um certo modo de organizag¢do em torno
desse vazio (...). De qualquer modo, o vazio permanece no centro, ¢ precisamente nisso que se trata de sublimacao” (p. 162).

Curioso ¢ o fato da mulher ndo ser pintora e ter feito uma verdadeira obra de arte, a ponto de seu cunhado, o artista,
ndo acreditar ter sido feita por Ruth. Sendo assim, cada um, no seu drama, precisa encontrar um jeito possivel de estar
no mundo, mesmo ndo conseguindo se livrar do que lhe pesa. A sublimacdo, no campo do prazer criativo, ¢ capaz de
promover um jeito possivel de viver e sonhar.

Arte na (e da) Palavra

a) Antonius foi cavaleiro das Cruzadas durante 10 anos. Homem de fervorosa crenga em Deus, possivelmente acreditasse
ser justo viver em paz depois dos feitos nas batalhas sangrentas em nome da fé. No entanto, ao voltar para seu pais, o
encontra devastado pela Peste Negra. Abalado, ele reflete a respeito do sentido da vida. Enquanto isso, a morte lhe aparece,
havia chegado sua hora. No entanto Max Antonius formula uma proposta a morte. Esse ¢ o enredo inicial do filme O sétimo
selo, do diretor sueco Ingmar Bergman (Bergman,1956).

b) Sherazade, da narrativa mitica das Mil e Uma Noites, também se depara com a morte, quase que frente a frente.
Seu rei, Shariar, sabendo que fora traido pela rainha, mandou matar sua esposa e seu amante. Tornou-se cruel e defensivo,
revoltado em relacdo a todas as mulheres. Dali em diante, estabeleceu o seguinte: diariamente se casava com uma moga e,
apos a noite de nipcias, mandava maté-la. Sherazade, filha de um ministro da corte, surpreende o pai com a proposta de se
casar com o rei. Diante do horror instalado, ela tinha um plano.

¢) Um homem foi diagnosticado pelo médico, apds uma bateria de exames, com cancer. Durante nove meses, a partir do
diagnostico, ele passou por: 34 sessdes de radioterapia, num total de noventa e trés irradiagdes; sete sessdes de quimioterapia,
com vinte horas de aplicacdes; vinte e nove consultas médicas; quinze idas ao dentista; cinco bidpsias; cinco exames de sangue;
duas ressonancias magnéticas; duas chapas de pulmao; uma endoscopia; uma cirurgia, com duas passagens pelo centro cirtirgico;
seis dias de internacdo; dezesseis pungdes para tirar liquido do pescogo e, ainda, sessenta e uma sessodes de fisioterapia (Seixas,
2014, p. 112). Alguma coisa o sustentou nesse percurso, ndo apenas do ponto de vista essencialmente fisico, mas existencial.

d) Havia uma moga que sonhava. Ela tinha estudado, com afinco e muito gosto, as grandes obras literarias e seus autores.
De origem pobre, ndo poupou esforcos dos pais e de si, tornou-se professora de literatura. Em suas primeiras aulas, fomentava
o desejo, maior ainda, de levar o conhecimento aos alunos, discutir juntos, fazé-los sentir prazer pelo envolvimento com as
grandes obras da humanidade e seus criadores. Contudo ndo levou muito tempo e a jovem mestra surtou, fuzilando os alunos.
Esta ¢ uma parte do enredo da peca Prof!, do dramaturgo belga Jean-Pierre Dopagne (Dopagne, 2007).

e) Esdras tinha 30 anos quando procurou o tratamento psicoldgico. Sua narrativa da conta de uma época na qual morou
em lugar afastado da cidade. Era ainda adolescente, entre 16 e 17 anos, quando foi afastado das relagdes no meio urbano,
da escola, do ciclo de amizades, da liberdade e tecnologia. Os pais assim o fizeram por castigo, e sem tempo determinado.
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Esdras disse ter sentido pavor, de inicio. Ele temia ndo mais voltar para os amigos, para as aventuras urbanas, os estudos,
os sonhos futuros. Subtrairam dele “até a palavra” - disse. Nesse estado de prisioneiro, experimentou o horror da soliddo, o
“medo de definhar, emocional e intelectualmente”, conforme se expressou. No principio, havia calculado suicidar-se.

Esses relatos caracterizam matrizes representativas do mal-estar humano. Sao episédios que retratam a vulnerabilidade
do sujeito marcado pela experiéncia traumatica, cujo sofrimento o desestrutura na medida em que suprime algum sentido da
vida, e que exige uma tomada de posi¢do. Lacan (2008) afirma que, em todo trauma, hé um real.

Real ¢ um conceito lacaniano para designar aquilo que afeta o sujeito, porém impossivel de ser apreendido e dificil de
suportar. Muitas vezes, o insuportavel. E o campo da pulsdo de morte, do sem sentido. Real é o Das Ding freudiano, efeitos
de uma experiéncia traumatica a qual o sujeito ndo tem acesso, mas a repete sem saber. Por um lado, “qual a razao para viver
nessa minha condi¢do?”, questionam alguns; por outro lado, o “ndo sei” como expressdo do desejo de ndo saber o que afeta
a si proprio, negligenciando-se a condic¢do de sujeito.

Diante do real, a vida ¢ posta em xeque. Ha um “desencaixe” em relacdo as expectativas humanas. O sofrimento se
traduz em vazio de sentido. Nesse quadro, o sujeito precisa decidir: ele pode ceder a certo desenlace das estruturas real-
simbolico-imaginario, apoiar-se no gozo do sofrimento ou buscar a saida deste pela via da palavra.

Palavra, aqui, ndo se reduz a fala ou a escrita. Sendo do campo da linguagem, encontra-se em toda expressao de sentido.
Nao se trata, simplesmente, de um verbete (unidade da escrita, formada por letras e sons), mas de representacdo, narrativa,
curso ou trajetéria de feitos que correspondem a uma ideia. A palavra pode se encontrar nas imagens, historias, gestos,
simbolos, arte, discurso, reflexdo, cultura, trabalho psiquico etc., inclusive no fazer que tenta organizar e/ou elaborar uma
realidade interna. Palavra ¢ sentido.

O sujeito ¢ feito de palavra, portanto no campo da linguagem, a partir do Outro simbolico, desde o inicio. A mae nomeia
o corpo do bebé e o marca, com sua propria subjetividade, ordenando o que ha de disperso nele. A funcdo paterna, a medida
que interdita, delimita, cria nova ordem, ratifica o nome proprio, “castra” o individuo. Essa funcdo se faz lei por meio da
palavra, a qual possibilita constituir e reconstituir o sujeito.

Enquanto comunica, a palavra exerce a funcao de morfosear. O sujeito pode ser transformado pelo uso dela, elaborando
formas de dizer o que ndo ¢ possivel ser dito por falta de representacdo. Desse modo, ela pode traduzir percep¢des de
mundo externo e interno, ligar afetos a representacdes, construir sentido ndo convencional (fun¢do significante), romper
o cddigo linguistico vigente.

Nao ¢ possivel traduzir integralmente a experiéncia a ser transmitida: a pura emocao de um encontro, o deslumbramento
da descoberta fascinante, o rastro de sonho inesquecivel. Enquanto se fala, h4 a invasao de for¢as inconscientes que inserem
e subtraem elementos dessa interioridade, dai o aparecimento sutil e instantdneo do que o sujeito ndo queria dizer, ou fuga
do que era para ser dito. Durante a fala verbal pode haver o “conserto” do equivoco; na escrita se tem o tempo de “ajuste”
no texto. Seja como for, vai restar algo indizivel. A arte, no entanto, permite um dizer sobre aquilo que ndo pode ser
representado de outro jeito; por ela, o sujeito projeta através da imagem, ou de outras formas, criando sentidos diversos para
ele proprio e para aqueles que contemplam o efeito do seu fazer.

Ao ligar afetos a representacgdes se produz sentido, instituindo nova ordem a dimensao psiquica. Ligar, portanto, ¢ forjar
ou criar ideia a partir do sem sentido; unir pedagos, restos, pegas; construir nova realidade com as pecas do que se encontrava
fragmentado. E o processo de simbolizagdo. O artista, sem saber, expressa ou mostra seus afetos inacessiveis na tela: raiva,
dor, alegria, impulsos estranhos. Eis a possibilidade, ainda, de representacao.

A fungdo significante da linguagem permite, a ouvidos atentos, capturar o sentido oculto, a singularidade que escapa
ao sentido dicionarizado. A arte, por exceléncia, invoca o contemplador a essa possibilidade - navio pode ndo significar
embarcacdo alguma, mas outra realidade para determinado sujeito.

Quanto mais liberdade a palavra, maior a propor¢ao de rompimento do codigo linguistico. A palavra, de forma livre,
¢ capaz de fugir as regras da linguagem consciente, provocar equivocos na razao, causar malentendido. A obra de arte faz
isso, e quanto mais o faz, mais se torna digna de originalidade e representativa. O ato falho ¢ um erro no campo cognitivo
- rompimento do cddigo linguistico. Do ponto de vista psiquico, por outro lado, o ato falho surge como possibilidade de
“achado”, acesso ao inconsciente.

A palavra, portanto, que tem como fun¢@o morfosear, transformar, organizar etc., reelabora os fendmenos psiquicos daquele
que a utiliza tanto quanto o objeto produzido. Enquanto nomeia, da sentido, posterga a morte, morte do desejo. No cotidiano,
assim como na arte convencional, a palavra incide sobre sintomas do corpo de algum modo; atica angustias, fracassos, frustragdes
arcaicas e recentes, incertezas etc. Nesse curso, ela engendra alguma forma de elaboraco. A arte na (e da) palavra pode curar.

a) Antonius, o cavaleiro das cruzadas, no filme O sétimo selo, convida a morte para um jogo de xadrez, cujo resultado o
libertara dela, ou ndo. A morte concorda. Ela ndo serd vencida, ele sabia disso, seu objetivo era ganhar tempo. E o ganhou.
Tempo para a vida, no qual pudesse dar sentido a existéncia, depois de 10 anos de luta sem razdo, guerra intitil, sonhos
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desfeitos e vida fragmentada pela estupidez da violéncia. Antonius precisava fazer alguma coisa no sentido de organizar a si
mesmo diante da experiéncia traumatica vivida, e o fez enquanto jogava. Isto ¢, ressignificando o (e no) tempo.

b) Sherazade, a lendaria rainha, foi para a noite de ntipcias com o rei Shariar. Em certo momento, eles escutaram o choro de
uma crianga a porta da entrada do quarto (o plano entra em agdo). A rainha disse se tratar de sua pequena irma, Duniazade, a quem,
todas as noites, contava historia para fazé-la dormir. Pediu que a deixasse entrar, somente assim contaria a tltima historia. O rei
permitiu. Entdo, Sherazade comegou uma narrativa, enquanto o rei esperava o final, impaciente, que avangou pela madrugada.
A crianga adormeceu, e no momento mais fascinante da historia, a rainha silenciou. O rei, que, no principio, se incomodara, mas
ja prestava grande atencdo ao relato, ordenou que continuasse. Ela alegou que o dia ja estava para amanhecer, o carrasco logo
bateria a porta. “Ele que espere”, disse o rei. Na sequéncia, deitou e dormiu profundamente ao som da melodiosa voz da rainha.

Ao anoitecer, acordou e deu ordem para que a historia fosse concluida. A rainha o fez. Ele ndo se deu por satisfeito,
pediu outra histdria. Sherazade tinha voz macia, tonalidade na pronuncia, ritmo no jeito de usar a palavra e criatividade.
O rei, maravilhado, ndo se satisfazia a cada final de narrativa. Passaram-se dias e noites, semanas, meses € anos, enquanto
desfilavam da boca da rainha e ouvidos do rei aventuras de herois, facetas de reis, casos misteriosos, mundos fantasticos.
Sherazade ficou gravida, engordou, teve filhos gémeos, que foram criados sem conhecimento do rei. O nascimento deles
e todas as providéncias do plano da rainha se davam enquanto o rei dormia ou encontrava-se fora do palacio. Assim se
passaram mil e uma noites. Um dia, as criangas foram apresentadas a Shariar, que ficou maravilhado. Ele descobriu o quanto
o tempo havia se passado. Rei e rainha reinaram até o fim.

¢) O homem que contraiu cancer e foi submetido a intenso tratamento durante nove meses chamava-se Ruy Castro,
escritor e marido de Heloisa Seixas, que fez o livro O oitavo selo.: quase romance (Seixas, 2014). A escritora afirma: “Ruy
fez tudo isso enquanto escrevia o maior livro da sua vida” (p. 112), referindo-se a obra Carmen: uma biografia (Castro,
2005). Continua a autora: “Ruy sofria. Mas passava o dia escrevendo, horas e horas, como se assim estivesse dentro de
uma redoma, a salvo de todo mal” (p. 119). O livro, isto &, a palavra, salvara o homem de si mesmo, da morte inscrita no
corpo. Ele escrevia para manter o equilibrio, inventava para continuar vivo, interferindo sobre o mundo. E conseguiu, isto
é, a palavra que salva permite ganho de tempo diante da morte para a qual vivemos. E isso que cada um faz quando se da
conta de ameaca a sua integridade, e que o artista, principalmente, exerce por todo o tempo. A arte, portanto, permite certo
equilibrio quanto a integridade/dignidade do sujeito por conta das condi¢des adversas.

Nas trés narrativas acima, o trauma esta para a morte assim como a palavra esta para a vida. A morte sempre ganha. A
palavra, no entanto, marca o espaco e a qualidade entre o inicio e fim do ponto de vista existencial.

d) A professora que havia cometido o ato desesperado e irreparavel contra os alunos, segundo a historia de Dopagne
(2007), foi julgada. Os juizes avaliaram o caso: a moca passou a vida construindo um saber, deleitando-se com a beleza
do conhecimento, a arte dos grandes autores e suas criagdes, até que chegou o tempo do compartilhamento com os outros,
seus alunos. Mas foi desafiada pela ignorancia e o desejo de ndo querer saber, dai seu desespero. Diante dele, faltaram-
lhe palavras para nomear o que havia dentro de si, o indizivel, aquilo que Freud chamou de Das Ding e Lacan, de real: o
inacessivel e insuportavel. A professora foi dominada por uma pulsdo desordenada, furiosa em seu curso. A sentenca dos
juizes foi inusitada: eles a condenaram a palavra. A moga deveria manter-se no presidio durante o dia e, todas as noites,
deveria ir ao teatro falar sobre seu ato.

Desse modo, a sentenga incluiu o trabalho de elaboracdo psiquica, possibilidade de representar a pulsdo desgovernada.
Portanto, a professora foi presa pelo ato e condenada a palavra, termos estes que compdem o titulo de um artigo para
contemplar a peca (Barbosa & Passos, 2014). A psicanalise ndo condena o sujeito, ela o responsabiliza.

A palavra, nesse contexto, ¢ bem nitida na sua fun¢do: ela aparece como restauradora da vida, podendo ligar/
representar afetos. A elaboracao de si mesmo por meio da palavra seria a forma mais eficaz do apaziguamento do sujeito
com ele mesmo e com 0s outros.

e) O paciente da nossa clinica, Esdras, teve abalado o sentido da sua vida, por isso temia a loucura ou o risco de ndo
voltar ao mundo dos seus sonhos, entdo inventou varias estratégias para sobreviver. Primeiro, jogos de basquete, que amava.
Organizou torneios, “inscrevendo” equipes, e elaborou tabela dos jogos; tudo na fantasia e no papel. Realizava as partidas
com as mais inventivas formas, de modo que os escores se confirmavam por jogos de dados. Depois, foi ao teatro: sozinho,
encenava pegas criadas por ele mesmo, recheadas de improvisos. A casa onde vivia era um sitio. Entre as poucas espécies de
animais domésticos, havia galinhas. Esdras as condicionou, embora ndo orientado por teoria e técnicas adequadas: construiu
uma espécie de palco, improvisando uma cortina que abria e fechava. Em determinado momento do dia, aumentava o som
do gravador de 4udio sob a execuc¢do de uma musica especifica, repetida a cada vez, e, na sequéncia, abria a cortina e jogava
milho 14 fora. As galinhas foram chegando rapidamente até que, com a repeticdo e o tempo, bastava executar a musica e abrir
as cortinas, todos os bichos se faziam presentes. Eles eram sua plateia. Em meio ao espetaculo, havia momentos especificos
de cumprimento ao grande “publico”, no qual o corpo do ator se curvava enquanto tirava o chapéu. Dentro dele, o milho, que
na sequéncia era lancado aos “espectadores”. Foi “um tempo de gloria”, reconhecia o paciente, passados 17 anos.
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Outra estratégia de Esdras consistiu na escritura de um didrio. Escrevia todas as noites. Quando, por algum motivo,
deixava de fazé-lo, trabalhava em dobro no dia seguinte. Sem que fosse planejado, os textos do seu teatro — com raras
excecdes — foram sendo escritos no proprio diario. Desse modo, a arte brotou do drama pessoal. Mais invenc¢des aconteceram,
até que veio a noticia do cumprimento da “pena”.

Quando Esdras procurou a andlise, a sua queixa se relacionava a relagdo com os pais, ja idosos. Por outro lado, ele
ndo reclamou da sua profissdo. O menino timido da adolescéncia se tornou, logo depois, ator competente. Atuava no
teatro, apresentava programa de televisdo e escrevia, semanalmente, uma coluna no jornal. O vimos, pela tltima vez, no
langamento do seu livro de contos.

O desfecho das cinco narrativas acima apresenta dois planos: o do trauma, no campo da pulsdo de morte, e o da vida, no
contexto da linguagem. O primeiro, inscrito no corpo (real, vazio) e, o outro, como inscri¢do na vida de cada um.

Se Antonius ganhou ou perdeu no xadrez, isso ¢ menos importante. Traumatizado nos campos de batalha sangrenta, a
morte se inscrevera no seu corpo. Metaforicamente, ela trapaceia no jogo, engana, encolerizando o outro jogador (assim mostra
o filme) No entanto, Antonius joga com palavras, e ganha a medida que se refaz como homem, aliviando seu sofrimento. Usa
a criatividade como expressao de vida. O jogo ¢ o que conta, e ele faz o tempo das coisas, arte na (e da) palavra — arte-vida.

Na historia de Sherazade, o rei ¢ salvo. O traumatico havia se inscrito em Shariar, tornando-o endiabrado, vingativo,
“dolorido” do ponto de vista pulsional. Sob o manto da palavra, seus afetos puderam ser ligados a sentidos, instituindo-se
nova ordem. A raiva contida pdde ser representada e a pulsdo, inscrita na vida. A palavra que salvou o rei, gragas a astucia e
criatividade de Sherazade, vence a morte. A arte da palavra aponta para a morte da morte.

No corpo de Ruy Castro, a inscri¢ao da morte, pulsdo sem nome. Ele manuseia a palavra e por ela inscreve-se na vida.
Salvou a si proprio. E também a professora se salva de si mesma. A expressao no teatro, cuja palavra é capaz de representar
afetos, retraga os caminhos pulsionais a ponto de inscricdo na vida. A palavra também salvou Esdras da experiéncia
traumatica inscrita a partir do castigo. Do mesmo modo que o homem canceroso, o trauma se inscrevera no corpo do rapaz,
porém ele, de modo ativo, inscreve-se na vida. Fantasia e criatividade contam nesse processo.

Nao se confunda, aqui, expressdo com representacao. Expressar ¢ similar a mostragdo; a expressdo do ator, por exemplo,
pode projetar afetos, mas ndo necessariamente os representar. Representar ¢ nomear afetos dispersos, desagregados de sentido.

Nesse contexto, estamos pensando expressdao/projecdo como modalidade de palavra (de outro modo se reduz a
pura projecdo). A expressdo artistica, nessa modalidade, pode constituir um dos caminhos para proliferacdo de sentido,
possibilitando a representacdo de afetos. Alias, estd no campo da palavra qualquer fazer com essa fun¢@o de producdo de
sentidos. Dizendo melhor: o ato de projetar pode levar o sujeito ao estranhamento em si mesmo (estranho/familiar), cujos
afetos se mostram e, desse modo, podem ser representados — desde que haja condigdes adequadas a fungdo da palavra, qual
seja: a de contornar o indizivel do trauma.

Os afetos, dessa forma, sdo do campo da pulsdo de morte, uma vez que o conjunto ideia-afeto foi desagrado por
conta do trauma (porque houve fragmentacao de algum aspecto da realidade psiquica). Por isso eles estdo desgovernados,
avassaladores e sem controle. Ao mesmo tempo, a eles serdo agregados sentidos a partir da funcdo da palavra. Ela se
encontra no mundo da linguagem, em todos os lugares. Toma-las com arte ¢ um recurso possivel.

Arte da Fala Escrita

Nesse campo da linguagem, o “saber dizer” se encontra dentro e fora do sujeito, que comega com uma fala precéria:
“mamie ontem eu vou iscola”, diz o pequeno menino. A frente: “tenho trés irmaos: Fabiano, Mateus ¢ eu”. Na sequéncia,
garatuja no papel: “amu. colasao tia maa liiA”. O sujeito se constitui nesse campo, no qual se encontra imerso, nutrindo-se
de elementos dele. Edifica sua expressao pelo contorno eu-outro. Isto exige esforgo. Destacamos, aqui, a fala escrita, cuja
qualidade exige um percurso continuo, do disperso a ordem, mesclado pelo desejo.

A medida que se avanga no uso da palavra, e desde que se dé a liberdade possivel a produgio de sentido, ¢ possivel
saber dizer (representar, de alguma forma, o indizivel). Saber dizer é, nesse contexto, nomear. A escrita, em si, ja ¢
carregada de afetos e, por mais que o sujeito os elabore, ndo lhe basta, porque nenhum recurso da conta do que precisa
ser dito. Contudo, quanto mais trabalho nesse fazer, maior a possibilidade de se representar, ou quanto mais se avanga no
trabalho psiquico, mais estreita a relacdo do sujeito com ele proprio. Tal elaboracdo deixa um rastro de vazio, aquilo que
ndo pdde ser elaborado ou preenchido pela escrita, e que se encontra nas entrelinhas do texto, escapando a essa fala. E o
que podemos ver no livro Feitos no papel (Salviati, 2018, p. 31):

Os paragrafos, estas infinitas linhas que me crescem como cabelos. Eu risco e rabisco coisas e penso preencher os vazios
— porque entre as linhas existe um vazio, um siléncio acordado e quente, existe uma vida entre as linhas de cada paragrafo.
(r) existem os olhos de quem as 1€.
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O texto nunca ¢ completo. Nele estdo os furos, o vazio do vazio que nos habita. Tal espago € o que nos constitui. A falta
que toca a cada um e que, por isso, atesta nossa vulnerabilidade. Para lidar com essa hidncia, ¢ preciso encontrar um jeito,
uma escrita de si no papel, forma pela qual possamos apreender o vazio, nomeando-o. Holanda (2018) sugere que deve haver
intimidade nesse fazer, o que ela chama de escrita afetuosa, aquela que afeta verdadeiramente. O sujeito tem que operar
os vazios do texto e de si mesmo, porque na escrita, invariavelmente, incluimos o que mais nos apavora. Contudo a autora
reconhece os perigos dessa expressao afetuosa; através dela exibimos:

nossa arte, nossos textos, nossas fotos, nossas ideias ao mundo, sem garantia de aceitacdo ou apreciagdo, também significa
nos colocar numa posicao vulneravel. (...) O grande perigo € que comegamos a enxergar os sentimentos como fraqueza (...).
Se quisermos recuperar a parte essencialmente emocional de nossa vida, reacender a paixdo e retomar nossos objetivos,
precisamos aprender a assumir nossa vulnerabilidade e acolher as emoc¢des que resultam disso (Holanda, 2018, p 39).

Trata-se de uma escrita com alma, espontanea, de forma simples. Basta iniciar usando a percep¢ao do banal, aquilo que
faz parte do cotidiano, acontecimentos ou objetos que os outros nem sempre enxergam. Seria a possibilidade de encantamento
diante da trivialidade num bilhete de poucas palavras deixado na mesa, por exemplo, na xicara de café, na placa de aviso
da rua. O que ha de mais ordinério e sem importancia pode tornar-se extraordinario através da escrita, porque ha beleza no
mais singelo: “esses pequenos acontecimentos trazem junto dilemas e anseios de todos n6s” (Holanda, 2018, p. 60). A escrita
exige sensibilidade em relacdo a percepgao e ao saber dizé-la.

Embora Holanda (2018) ndo trate da técnica na escrita, advertimos que ela ¢ necessaria, mas ndo suficiente. Escrever
exige trabalho, competéncia, repetigdes, esforco, compromisso. Tais ingredientes sdo, inclusive, os de todo artista. E o caso
do escritor Graciliano Ramos, conforme se encontra no livro /nsonia (Ramos, 2003, contracapa):

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras 14 de Alagoas fazem seu oficio. Elas comegam com uma primeira
lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam
o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxdguam, dao mais uma molhada, agora jogando a 4gua com a mao.
Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e ddo mais uma torcida e mais outra, torcem até nao pingar do pano uma s6 gota.
Somente depois de feito tudo isso € que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a
escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer.

O esforgo em fungdo da palavra, no sentido artistico, ¢ o oficio de todos, cada um a sua maneira. Esforco, aqui, no
sentido do enfrentamento de si mesmo; um trabalho, sobretudo, psiquico. E preciso esfor¢o repetido ndo no sentido do gozo
(repetir o sofrimento, apenas), mas como tentativa de preenchimento do vazio que ndo se esgota, da falta irremedidvel.
Nio se faz necessaria a perfei¢do, basta té-la como objetivo, o que seria, para nos, arte. E o que descreve Barbosa (2015) a
propdsito do seu trabalho de tese:

Tento fazer da escrita arte. O pintor, usando a tinta, pde seu objeto de criagdo na tela vazia; o escultor, com o escopro, tira
o excedente da matéria para revelar sua criacdo. Ambos, cada um por métodos distintos, apresentam o objeto imaginado e
inédito. Eu, primeiro acolho as ideias cientificas, aglomerando palavras, a partir dos principios tedricos. Sistematizo tudo, mais
ou menos, segundo o objetivo da minha escrita. E tento a arte: em cada uma das intimeras vezes que retomo o texto, reescrevo.
Contorno excessos € agrego novos elementos, numa reestruturagdo continua. Esforco-me para fazer aparecer a ideia pensada e
ser compreendido. Em cada repetic@o, contorno o que em mim esta solto, e que as palavras, a principio, ndo ddo conta (p. 3).

Seguindo a articulagdo que estamos operando, tendo-se a escrita-arte como modalidade da palavra, aquele que escreve
e, enquanto o faz, contorna a si mesmo. E o que se pode ver, de modo similar, na crianga tentando elaborar seus proprios
fantasmas. Um paciente, recordando uma cena de infincia, assim nos relatou: “um dia, ao abrir a janela do quarto, na casa
de campo, vi um enorme passaro preto na arvore ao lado. De pescoco um pouco longo e ondulado, ele quase falou comigo.
Nao o fez por ser muito discreto, parece que timido e desconfiado. Olhamo-nos um ao outro, por pouco tempo. Ai comegou o
espetaculo. Ele abriu as grandes asas, que pareciam o leque que minha avo possuia, s6 que um leque enorme. Simplesmente
se soltou do galho; sem esforco algum, liberou as garras da madeira e flutuou pelo ar. Eu quase fui com ele, porque senti
meus pés abandonando o piso e voando pela janela. Entdo me lembrei da historia que vovo havia me contada sobre Icaro.
O passaro, nos ares, fez uma curva linda, soltinho, soltinho. Depois foi descendo, passou rasante sobre as arvores. Subiu
de novo; foi subindo, subindo, até ficar pequenininho. Entdo deslizou pelo céu, foi descendo, descendo e, como daqueles
grandes avides cheios de gente, aproximou-se outra vez, engrandecendo-se. As asas me cobriram de sombras”.
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Tendo escutado esse relato, a mae olhou para a crianga: “Paulinho, eu acho que vocé teve um sonho esta noite”. “Nao,
mamae, foi verdade, porque depois a ave se tornou ma, veio bem pertinho de mim, com uma grande boca aberta para me
engolir; ai eu fechei os olhos”. Nesse ponto, o pai do menino esclareceu: “ele viu, no museu das artes, O corvo, quadro
mais visitado no domingo passado”.

Com o avango no tratamento, esse paciente nos fez entender que sua escrita representou a continuidade, em outro
plano, do trabalho de elaboracao, através da fala, que havia feito desde a infancia. O corpo testemunhava seu relato: “por
algum tempo ainda sentia o avango do passaro, atingindo-me na pele. Agora mais ndo”. Essa inscricdo no corpo se da,
e se reelabora, com a destreza pela qual s3o manuseados elementos da linguagem. No principio, a mie nomeia a dor e
o0 jubilo das descobertas no corpo da crianga, instituindo-o. Agora, de modo ativo, o proprio individuo o faz diante do
mundo, organizando-se. Ele vé um pedago de madeira e, nele, as hélices do helicoptero, e o faz voar. Ou vé a forma de um
automovel, que atravessa a sala, passa por cima das pessoas, do sofa e de tudo que se encontra na sua estrada. H4 arte nessa
fantasia, assim como o artista ao ver um tronco de arvore sem funcao, e nele um leopardo. Esculpindo-o, d4 forma aos olhos,
orelhas, patas, calcanhares e demais saliéncias, inclusive movimento.

Mais tarde, ¢ a letra que a mao infantil contorna: um movimento labial segue o grafite, o cotovelo faz remanso, a perna
os acompanha. O grafite que imprime no papel o marca. Do mesmo modo, o corpo, configurando-o e o reconfigurando a cada
repeticdo. O ator encena enquanto fala, a palavra se faz no corpo. O dancarino faz do movimento “letra”, expressao da palavra no
corpo. Isso ndo € tudo, mas pode levar a transformagao do sujeito desde que alcance o poder de representar afetos mais profundos.

Consideracdes Finais

Admitimos a articulag@o trauma-arte, “um feito para o outro”. A arte existe porque houve o trauma, gerando-se a falta
constitutiva do sujeito; o trauma, por sua vez, requer uma elaboragdo dos seus efeitos, trabalho somente possivel por um
sujeito que opera o simbolico. O fazer artistico, seja como arte propriamente dita, seja na forma de lidar com a vida, desde
as pequenas coisas, ¢ exclusivo do humano.

Trauma e arte sustentam a existéncia. O fazer artistico, porém, é paradoxal: enquanto nele o sujeito se basta, independente
do resultado, reacende-se o desejo, de modo que uma vida ¢ insuficiente para a ressignificacdo da experiéncia traumatica. A
vida é uma arte para todo aquele que dela assim o faz. E a palavra-arte em vigor, a arte do viver.
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