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El pueblo furtivo

Francisco Barriga Puente*
Dirección de Lingüística, inah

Este libro es el último de una docena, que el alemán Rudolf Zabel publicó 
sobre diferentes temas de antropología e historia. Salió a la luz en el Berlín 
de las entreguerras, en 1928. El pueblo furtivo es poco conocido en nuestro 
medio debido a que no había sido traducido al español y fue gracias a la 
iniciativa de Alejandro González Villarruel, el trabajo de Stephanie Cruz de 
Echeverría Loebell y Gabriela Mariana Fenner Sánchez, que ahora lo podemos 
leer en nuestra lengua. La revisión de la traducción, la elaboración de las 
magníficas notas a pie de página y la “Presentación” de la obra corrió a cargo 
de Ana Paula Pintado.

La edición del inah —fechada en 2016— se extiende a lo largo de 292 
páginas, está profusamente ilustrada con una centena de fotografías y un 
puñado de mapas. Además, viene acompañada de un dvd, con una duración 
de 17 minutos y 14 segundos, de la filmación que grabó Zabel entre los 
tarahumaras. Cabe subrayar que estas imágenes son de las más viejas que 
les conocemos, pues sólo son superadas en antigüedad por las que Carl 
Lummholtz capturó entre 1890 y 1910.

El autor de El pueblo furtivo —quien nació el 1 de septiembre de 1876, en 
Wollin, Alemania— conjugaba el credo evangélico con el difusionista cultural; 
por lo que no debe extrañarnos que Zabel le haya encargado la “Introduc-
ción” del libro a Leo Frobenius, quien, a finales del siglo xix, desarrolló la 
hipótesis de los kulturkreise, como centros donde se difundían rasgos culturales 
por todo el planeta, como si fueran las ondas que se producen en un estanque 
tras aventar dos-tres piedras. Al leer dicha “Introducción”, uno empieza a 
sospechar que, para Frobenius, la diferencia entre difusión y evolución —la 
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distinción fundamental entre préstamos y reflejos— era una cuestión de poca 
importancia, una insignificancia, una bagatela. De ahí que haya afirmado 
muy alegremente que tarahumaras y navajos son parientes —y que conse-
cuentemente el Djilyidje quacal y el Tutuburri sean reflejos de una especie de 
proto-ritual— incluso cuando, desde aquel entonces, ya estaba plenamente 
demostrado que los tarahumaras son yutoaztecas y los navajo son atabas-
canos. En todo caso, ambos rituales ejemplificarían una instancia de difusión, 
mas no de parentesco, constituirían un rasgo areal y no uno genético.

Es importante señalar que el conjunto de capítulos, que integran El pueblo 
furtivo, se puede dividir nítidamente, a partir de su contenido, en un par de 
subconjuntos bien diferenciados. El primero conforma la crónica del viaje 
CdMex-Nurogachik-CdMex y el segundo contiene las descripciones etnográ-
ficas de la expedición. En su totalidad, la obra fue concebida como un comple-
mento del documental cinematográfico, que es mudo y elíptico, por 
definición.

En cuanto a la crónica del periplo, hay que reconocer que los asombros 
y las vicisitudes de los viajeros no sólo atrapan la atención de los lectores, 
sino que también les proporcionan un contexto histórico fiel, tanto en lo que 
toca a la vida en el México de 1925 —cuando tiene lugar la expedición, un 
poco antes de que estallara la Guerra de los Cristeros— como en lo que 
concierne a las actitudes y cosmovisiones de los alemanes, mexicanos mes-
tizos y tarahumaras, que van apareciendo a lo largo del relato.

Anticipándose en tres décadas a lo que sería el estilo que el beat Kerouac 
estrenaría en On the Road, nuestro etnógrafo nos relata cómo él y los demás 
miembros de la expedición abordaron el Kansas City, Mexico and Orient Rail-
way hasta la ciudad de Miñaca, para de ahí trasladarse todos en un armón 
Tuff-tuff hasta Bocoyna. Luego —tras enfrentar tres días a la burocracia 
estatal y cargar sus 700 kilos de equipaje, en los lomos de ocho mulas— via-
jaron en caravana, por caminos y veredas de herradura hasta el pueblo de 
Sisoguichik —a 120 tormentosos kilómetros de distancia— donde iban a 
filmar la fiesta india de otoño. El rodaje no pudo llevarse a cabo debido al 
retraso que las cuestiones administrativas provocaron en Bocoyna. Cierta-
mente, cuando llegaron a Sisoguichik la fiesta había terminado y los indios 
brillaban por su ausencia.

La expedición estuvo a punto de terminar con un rotundo fracaso, cuando 
Zabel se enteró que la mentada fiesta india de otoño se celebraría la siguiente 
semana en Nurogachik, 130 kilómetros al norte. Sin pensarlo demasiado —y 
con tal de no regresar a Alemania con el rabo entre las patas— los expedi-
cionarios tomaron rumbo a la región Cumbre de la Sierra Tarahumara y tras 
peregrinar una semana por la imponente Barranca del Cobre —a ratos 
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trotando y a ratos galopando— al fin llegaron a la misión jesuita donde los 
indios iban a celebrar su fiesta. De acuerdo con el relato, pudieron llegar a 
tiempo —en buena medida— gracias a la terquedad de una mula zaina, tal 
y como corresponde a toda mula que se respeta.

Finalmente, entre el domingo 11 y el lunes 12 de octubre de 1925, los 
expedicionarios pudieron llenarse los ojos de tarahumaras y la camára cin-
ematográfica de Zabel pudo filmar un chumari, más o menos tolerado por 
los jesuitas. Como a las cinco de la tarde concluyó todo y los indios empezaron 
a retirarse a un lugar secreto, donde habían cocinado un toro sacrificado 
ritualmente y se iban a beber tesgüino. Ambas cosas les resultaban molestas 
a los jesuitas, pero no tenían más remedio que tolerarlas y hacerse de la vista 
gorda.

Gracias a la muy desarrollada competencia comunicativa de las monjas 
de la misión, Rudolf Zabel se enteró que la fiesta de Nurogachik sólo era el 
preludio de la única y verdadera gran fiesta de otoño, que los indios celebran 
en sus parajes, con un mayor número de ritos y danzas. En función de lo 
anterior, el etnógrafo alemán se dirigió a “Jarres” —el jefe de los tarahuma-
ras— para solicitarle ser invitados a esa gran fiesta y, de paso, ofreció financiar 
tanto el toro para el sacrificio como el tesgüino. “Jarres” consultó con la 
asamblea indígena y antes de retirarse de la misión le comunicó a Zabel que 
las bases habían aprobado su solicitud. Los preparativos se echaron a andar 
de inmediato. El jefe de los tarahumaras se encargó de invitar a todos sus 
gobernados. Los expedicionarios, por su parte, se dieron a la tarea de empacar 
la cámara fotográfica y la cinematográfica, los dos tripiés, las latas de película, 
sus tiendas de campaña, sillas, mesas, lámparas, catres, cobijas, ropas, trastes, 
víveres, cigarros y, por supuesto, la botella de ron Habanero. A propósito 
del destilado de caña cubano, Zabel escribió en el libro en cuestión: “¡Qué 
no se maldiga el alcohol, que en el cuerpo se quema convirtiéndose en agua! 
Uno no puede vivir de él, ¡pero sí revivir!” (46).

Una vez que los 700 kilos de equipaje estuvieron colocados en los lomos 
de las mulas, los expedicionarios salieron de Nurogachik, cruzaron el río 
Urique y llegaron al paraje conocido como Siguerichik. Casi al mismo 
tiempo, también fueron llegando los 150 invitados, provenientes de todos 
los pueblos de la comarca. El jefe —quien ya los esperaba— les dio la 
bienvenida a todos y es a partir de este momento que el texto alcanza su 
mayor intensidad etnográfica, pues empieza a describir y tratar temas que 
se ubican de lleno en el terreno de la cultura tarahumara y poco o nada 
tienen que ver con el viaje en sí. Respecto a éste, cabe hacer notar que una 
revisión pormenorizada de la descripción rebasa los límites que impone 
una presentación tan acotada como ésta, razón por la cual me limitaré a 
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señalar algunos de los particulares que más llamaron mi atención y a 
compartir, con ustedes, algunas de mis reacciones, tanto en lo que toca a los 
mismísimos datos etnográficos, como en lo que atañe a las interpretaciones 
del autor.

Para empezar, quiero abordar la atávica cuestión del fuego, elemento de 
gran simbolismo que congrega, da calor, purifica, ilumina y sirve para coci-
nar; pero que también quema, incendia, calcina y conflagra. Ese elemento 
que algunos de nuestros más antiguos antepasados tenían que recolectar, 
transportar de un lugar a otro y cuidar afanosamente —so riesgo de que se 
les apagara— pues no fue sino hasta la última edad de hielo que lograron 
producirlo. Menciono lo anterior porque en el libro de marras (209), Rudolf 
Zabel menciona que la fogata de los tarahumaras no puede apagarse nunca 
y que cuando se anda de viaje, se llevan dos-tres brasas en una olla de barro, 
lo cual, en el primer cuarto del siglo xx, suena más a una romántica conducta 
ancestral que a la incapacidad de hacer arder un leño por fricción, o unas 
hojas secas con pedernal, o unos ocotes con cerillos, para obtener el preciado 
e hipnótico fuego.

Otro tanto se puede decir a propósito de la creencia en que los nombres 
propios se relacionan con el destino de quienes los llevan, misma que se 
refleja en el bien conocido adagio de los romanos: nomen est omen. El supuesto 
anterior implica que los antropónimos pueden ser utilizados en perjuicio de 
sus referentes. Consecuentemente, quienes piensan de esa manera, consideran 
que es mejor ocultar su nombre e ir por la vida con un pseudónimo. Según 
Zabel es el caso de los tarahumaras, o sea que el jefe “Jarres” en realidad no 
se llama así. “Jarres” es sólo un pseudónimo y su verdadero nombre —por 
cuestiones de seguridad— es un secreto muy guardado. De acuerdo con los 
exégetas del pensamiento mágico, éste opera metafórica y metonímicamente, 
lo cual equivale exactamente a la ya centenaria división que hace Frazer de 
la magia, en homeopática y contaminante. Si a todo lo anterior agregamos 
el hecho de que, históricamente, el pensamiento mágico constituye el punto 
de partida para el desarrollo del pensamiento lógico, entonces deberemos 
conceder que la secrecía del nombre propio entre los tarahumaras de Zabel 
también constituye una pauta cultural fosilizada, arcaica, que tiene por objeto 
la prevención de un posible daño de magia contaminante.

Algo parecido se puede decir de la —no atestiguada por el autor— 
orgiástica noche de fertilidad, con la diferencia de que en este caso se trata 
de una operación de magia homeopática. La idea de que la semilla germi-
nada en la tierra se puede equiparar con un vientre preñado es obvia y 
explica por qué este tipo de ritos de fertilidad están extendidos por todo el 
mundo. Al respecto, nuestro etnógrafo apunta: “…en las orgías nocturnas 
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que siguen a las fiestas de tesgüino, se da una arbitraria mezcla de ambos 
sexos sin ningún reparo en las uniones matrimoniales… tener relaciones 
sexuales en el campo agrícola es considerado como un acto de magia para 
bendecir la tierra arada” (198). Lo que si no está tan extendido es que 
durante los apareamientos rituales lleguen a ser ultimados algunos mari-
dos por sus propias esposas. En cuanto a ello, Zabel reporta en la página 
siguiente: “… en ese tipo de noches sexuales se ha dado el caso de que las 
mujeres matan a los hombres que les corresponden. Ésta es la única forma 
de homicidio entre los tarahumaras de la que tuve noticia. Supuestamente 
a ello no le sigue ningún tipo de castigo, sin embargo, dudo de que se trate 
de un impulso salido únicamente de un arrebato pasional”. Doble contra 
sencillo que al doctor Freud le hubiera encantado el dato, porque éste 
hubiera objetivado su idea de concatenar las pulsiones de vida y muerte, de 
instalar a Eros y Thánatos como los inquilinos más estresados de la psique 
humana, desde los comienzos de la historia.

Y ya que se toca el tema de las mujeres, resulta imposible dejar de men-
cionar que su posición en la sociedad tarahumara es realmente alta y para 
muestra bastan un par de botones. En primer lugar, la observación de que 
no están excluidas de las asambleas comunitarias ni de las ceremonias reli-
giosas. Y en segundo, el hecho de que gran parte de la cultura material pasa 
por sus manos. Y qué decir de su fortaleza. Todo el tiempo están embaraza-
das y, con frecuencia, amamantando hasta cuatro niños de diferentes 
edades, porque los destetan hasta los cinco años. Por cierto —y dicho sea de 
paso— la foto 47 que muestra a una hija de “Jarres” amamantando a una 
cabrita huérfana es particularmente conmovedora. Bien merece que los lec-
tores se detengan a echarle una mirada. Además —agrega el autor, a 
propósito de las tarahumaras— no envejecen prematuramente y los senos 
no se les cuelgan hasta que alcanzan la edad de ser abuelas. Es bien cono-
cido el hecho de que cuando les llega la hora de parir se amarran a un árbol, 
se acuclillan y paren solas. Al día siguiente vuelven al trabajo, como si 
nada. Sus jornadas van de sol a sol, todos los días del año. Y cuando corren 
—no para practicar un deporte, sino para darle cumplimiento al ritual 
llamado ariweta— lo hacen con la misma enjundia y resistencia que los 
hombres. Se sabe que llegan a recorrer —a campo traviesa, aventando un 
aro de sotol cubierto de tela— más de 300 kilómetros en 24 horas. Que no 
quepa, entonces, la menor duda: ¡las tarahumaras son unas supermujeres!

A diferencia de la conservación del fuego, de la secrecía del nombre y 
de las orgías rituales que, a mi parecer, caen todas en el capítulo de los ata-
vismos, la cuestión del altar con las tres cruces, el sacrificio del toro y el 
Tutuburri dan la impresión, más bien, de ser rasgos difundidos por contacto. 
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Parece inevitable pensar en un sincretismo religioso, máxime que para la 
época en que se escribió el libro, las relaciones entre tarahumaras y católicos 
—con sus consabidos altibajos— ya se había extendido por más de tres siglos.

Con respecto al altar, Rudolf Zabel señaló que éste consistía de una mesa 
—un tanto cuanto improvisada— donde colocaban las ollas de barro y las 
jícaras que contenían la bebida y los guisos ofrendados. Por detrás de la 
mesa, los tarahumaras clavaron tres postes en la tierra, a los cuales un 
sacerdote indígena les amarró los travesaños, para así formar las cruces. 
Finalmente, las susodichas cruces fueron vestidas con telas de algodón muy 
coloridas y les colgaron collares hechos con cuentas de vidrio, semillas y 
canutos de caña, para que dieran la apariencia de figuras humanas. De bote 
pronto y sin muchos afanes interpretativos, el altar, en su conjunto, remiten 
al episodio del Gólgota y a la idea de expiación por sangre. La impresión es 
más intensa después de observar la filmación del sacrificio de un toro, frente 
al altar. Tras ser sometido por cuatro tarahumaras, el sacerdote principal 
le corta la yugular y recolecta la sangre. ¡Es el toro expiatorio que remueve 
culpas y pecados!

Tres días después del sacrificio —tres días de danzas— se celebra el 
Tutuburri. Cuatro sacerdotes se dirigen al altar de las tres cruces con vasijas 
de barro, jícaras e incensarios; con la carne del toro cocinada en caldo y con 
el tesgüino mezclado con la sangre del astado sacrificado. Después de san-
tiguarse, el sacerdote principal y sus ayudantes beben del tesgüino con sangre 
y prueban un bocado de la carne. Acto seguido, proceden a compartir con 
todos y cada uno de los asistentes, la bebida y la comida preparadas para la 
ocasión.

Tras describir detalladamente todo lo anterior, Zabel se pregunta sobre 
el sentido del ritual. ¿Qué habían experimentado los participantes? Él mismo 
se responde: “¡Una eucaristía común y corriente!” Continúa preguntándose: 
“¿No son éstas influencias cristianas?” Y nuevamente se responde: “El rito 
de la eucaristía de los tarahumaras es una forma autóctona, que sólo puede 
estar emparentado con el rito cristiano a través de antepasados remotos que 
probablemente son muchos siglos más antiguos que la era cristiana”.

Bueno, así las cosas no nos quedan sino volver al principio, regresar al 
problema de distinguir entre evolución y difusión; cuándo dos rasgos tienen 
un mismo origen y cuándo son transmitidos a través del contacto; cuándo 
son reflejos y cuándo préstamos. Lo curioso de este caso es que no obstante 
las credenciales difusionistas del autor, ante lo que se pueden considerar 
claros casos atávicos, opta por el expediente de la difusión; y ante lo que 
más bien parecen rasgos difundidos, opta por el del remoto origen común. 
Mas yo no quisiera concluir la reseña con el espeso e incordiado punto 
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anterior; prefiero terminar haciendo mención de la película que viene incluida 
en el libro y de la cual el autor subraya que filmarla era el objetivo principal 
de la expedición. La aspiración era producir un documental muy a la Nanuk, 
de Robert Flaherty, que muestra la vida de los esquimales y, al mismo tiempo, 
satisface a cabalidad el enfoque etnológico. Esto no pudo ser así porque, 
desafortunadamente, el viaje tuvo que ser interrumpido abruptamente y ya 
no pudieron ser filmadas las escenas que complementarían el trabajo. Tras 
rumiar su frustración y como corolario de la aventura, Zabel nos cuenta que 
al llegar a la capital se encontró con la novedad de que el gobierno mexicano 
no dejaba salir del país películas sin revelar. La traba se veía color de hormiga. 
Doble contra sencillo que el etnógrafo no quería confiar su material expuesto 
a cualquier desconocido. En esas estaba, cuando apareció en escena el tam-
bién alemán Hugo Brehme, quien a pesar de que por aquel entonces andaba 
enfrascado en la tarea de publicar México pintoresco, le echó la mano a su 
paisano para que pudiera revelar el material cinematográfico que había traído 
de la Tarahumara. El libro concluye con la siguiente declaración del propio 
Zabel: “… para revelar mis 6 500 metros de película de México, estuve cinco 
semanas en el cuarto oscuro, desde la mañana hasta la noche”. Pero a fin de 
cuenta lo logró y nosotros, en el inah, nos congratulamos que así haya sido.


