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Migración y destierro desde el arte

Coline Raposa*

La forma en que los medios de comunicación regurgitan la violencia de 
nuestras sociedades hace que a menudo desviemos la mirada ante lo que 
nos muestran. El oficio artístico, al contrario, es un prisma a través del cual 
se procesa la realidad para devolverla bajo otra forma. Este vicio de trans-
formar lo trágico en algo soportable estéticamente es algo que comparten 
muchos artistas. Son como vigilantes: al observar su entorno, se enfrentan 
a la lucidez cegadora y aplastante de la realidad, para luego crear el arte-
facto que los demás usarán para mirar al sol sin taparse los ojos. La tinta 
colorida que escurre por los pinceles, las brochas y los marcadores no es 
más que el veneno de nuestra sociedad, pero pigmentado. Lo que propon-
dremos aquí es un breve recorrido por unas obras de arte que nos permitirá 
reflexionar sobre una realidad omnipresente en el discurso mediático: la 
migración. Las obras a continuación, inspiradas en elementos de las cultu-
ras latinoamericanas, están atravesadas por esta temática. ¿En qué medida 
el arte puede participar de la ampliación de las formas de abordar y pensar 
las migraciones?
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Coline Raposa
En el Canal de la Mona no hay famosos

(50.5x64 cm, marcadores y acrílico s/papel, 2022).
La yola (embarcación) es un animal que se alimenta de personas en República Do-
minicana y las deposita en Puerto Rico. El Canal de la Mona es un animal que a 

veces se alimenta de yolas y sus esperanzas.

Se emplea a menudo la expresión “flujo migratorio” para referirse a las 
personas que traspasan las fronteras de su lugar de origen. La palabra “flu-
jo” proviene del latín “fluxus”: “masa que se desliza”. En física, un flujo es 
una masa de líquido que circula. Las lecciones de gramática nos han ense-
ñado que los sustantivos contables designan lo que se puede contar y usar 
en singular o plural (ej: un barco, dos barcos). En cambio, los incontables 
designan aquello que no tiene unidad (ej: el agua). Imaginar el fenómeno 
migratorio como un flujo, palabra generalmente utilizada para designar un 
líquido o una sustancia incontable, diluye las experiencias individuales. El 
individuo se subsume dentro de la multitud y desaparece en ella. Pierde su 
identidad, pero tampoco adquiere otra, dado que la multitud es un grupo 
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carente de nombre. La multitud es “el ámbito del destino, en tanto que la indi-
vidualidad es el ámbito de la libertad” [Restrepo 2016]. El lenguaje a menudo 
falla a la hora de retratar a las personas que huyen de su lugar de origen 
más que como víctimas pasivas de una situación inexorable. Los conteos 
y las estadísticas tampoco dan cuenta de las trayectorias personales y no 
implican comprensión, pathos ético, empatía ni solidaridad. Según Médicos 
Sin Fronteras, “actualmente, más de 108 millones de personas en todo el mundo 
han dejado sus hogares”. Si “una imagen vale más que mil palabras”, ¿cuántas 
imágenes necesitaríamos para contar las historias individuales de 108 mi-
llones de personas, su historicidad, las causas del desplazamiento, sus mie-
dos, sus necesidades, el viaje y los desafíos que enfrentan?

Coline Raposa
Modernidad sin suelo

(70x100 cm, marcadores y acrílico s/papel, 2023).
Vivimos en una sociedad de neoliberalismo cibernético en la que manda el furor de 
echarle asfalto a todo. ¿Para qué crear mundos artificiales si no somos capaces de 

cuidar el que habitamos?



246

Las definiciones de migrante, refugiado o desplazado se refieren a una 
persona que ha dejado su país de nacionalidad para establecerse en otra 
región. Las razones de esta salida diferencian estas tres categorías (perse-
cución, conflicto armado, violencia generalizada, violación de los derechos 
humanos, desastres naturales o producto de la acción humana, etc.). Estas 
definiciones aplicadas a escala global no tienen en cuenta las razones histó-
ricas de la expulsión. Es como si estas personas estuvieran desarraigadas, 
como plantas hidropónicas, sin contexto, ni praxis, ni memoria. Esto no 
favorece el análisis de las estructuras que favorecen la migración, como la 
“acumulación por desposesión” [Harvey 2004], la pobreza sistémica, las gue-
rras, las hambrunas, la contaminación de las fuentes hídricas etc. Aún que-
da por explorar el migradestierro: las condiciones históricas de exclusión 
y despojo territorial impuestas sobre personas, etnias, razas, clases, geo-
grafías, lenguajes, géneros, entre otros [Arboleda 2007]. El bombardeo de 
fotografías de sufrimiento puede conmovernos momentáneamente, pero 
carece de la coherencia narrativa suficiente para activar nuestra capacidad 
de respuesta [Sontag 2004]. Las vidas pueden ser detenidas en campos 
fronterizos o abandonadas en el mar. Mbembe habla de “macabro carnaval 
necrófilo” y de “necropolítica”: la producción de la noción de personas des-
cartables cuyas vidas no importan, abandonadas a la muerte, consideradas 
como casi-muertas o ya muertas [Mbembe 2003]. Butler piensa sobre las 
condiciones para reconocer estas vidas preguntándose “¿qué vidas vale la 
pena proteger, salvar y merecen que se llore por su pérdida?” [Butler 2002]. 
Para contrarrestar la selectividad diferencial del duelo, propone construir 
una universalidad a partir de la pérdida y la experiencia del dolor, con el 
concepto de “vida” como “vida digna de duelo” [Butler 2006], pasando de 
la política a la ética. Piensa en una ontología de la vulnerabilidad, para 
abrir esta cuestión de las vidas excluidas y repudiadas, de los “cuerpos im-
pensables, abyectos, invivibles” [Butler 2010] (las pérdidas debidas al sida en 
la década de los 80, los palestinos, las víctimas de Ayotzinapa...). ¿Cómo 
propiciar el duelo?
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Coline Raposa
Lasiren 

(140x100 cm, díptico, marcadores y acrílico s/papel, 2023).
La presencia en Haití de la creencia en sirenas y deidades que se desplazan bajo el 
mar tiene posiblemente que ver con el paso de las aguas durante la trata de esclavos: 
muchos esclavos perecieron en los barcos negreros y fueron arrojados al mar. Se creía 
que su espíritu viajaba bajo el océano y regresaba a África, la tierra de origen y libertad.
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La creencia en la mitología vudú en deidades (Loas) acuáticas permite 
dar sentido a las muertes impensables relacionadas al agua. Simbi Andézo 
vive en estanques, lagos, manantiales, cuencas y puede secuestrar las jóve-
nes que vienen a buscar agua. Aïda Wèdo trae agua del cielo. Agwé vive 
en el mar y suele recibir ofrendas durante un culto. La imposibilidad de 
ver lo que sucede bajo el agua conduce a la necesidad de crear significado 
a través de estas figuras antropomorfas. Esta creencia en la vida acuática 
probablemente se correlacione con tradiciones africanas según las cuales el 
más allá es acuático [L’Etang 2022] (sea definitivo o transitorio). Quizás esto 
también sea consecuencia del paso del agua durante la trata de esclavos: 
muchos esclavos perecían en los barcos negreros y eran arrojados al mar. Se 
creía que no desaparecían: su espíritu regresaba a África bajo el mar, guia-
do por los Loas. Esta perspectiva permite dar una explicación concebible 
a los suicidios e infanticidio de esclavos. Es curioso notar que los dioses 
dominantes (cristianos) no circulan entre dos lugares. No nos preguntamos 
por su origen: su inmanencia y ubicuidad caracterizan su legitimidad. Esta 
creencia en deidades que viajan en esta sociedad marcada por la esclavitud 
se ve moldeada por el pasado en una especie de “realismo mágico”. El espí-
ritu que viaja post-mortem podrá, a través de los Loas, adquirir habilidades 
que pondrá al servicio de los vivos: esta creencia le da legitimidad al difun-
to. Alguien que pudo haber sido considerado como un “cuerpo abyecto” se 
ve dignificado. Parece que el pensamiento mágico-religioso estuviera pre-
sente para conciliar el duelo en condiciones que no lo propician. 
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Coline Raposa
Ombligada

(64x50.5, marcadores, acrílico y collage, 2022).
Cuando nace un bebé en las comunidades afro y emberá del Pacífico colombiano, la 
partera siembra la placenta y el cordón umbilical en la tierra, al lado de una semilla. 

El niño o la niña llamará a esta planta “mi ombligo”.
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Esta práctica de enterrar el cordón umbilical se encuentra en varias 
culturas del mundo, como punto de sutura entre el recién nacido, la na-
turaleza, el territorio, la comunidad y el linaje (los vivos, pero también las 
almas de los muertos). Este pensamiento mágico vincula los miembros de 
la comunidad a otros seres inanimados. Interrogar este marco relacional 
para abordar el tema de la migración nos daría índices valiosos sobre las vi-
vencias individuales y las implicaciones psíquicas, históricas y económicas 
de esta experiencia. “De donde salimos, nuestro ombligo queda” significa 
que el des-ombligamiento [Meneses 2022] (salir del lugar donde está ente-
rrado el cordón umbilical) implicaría ser un alma en pena. La ombligada 
es una suficiencia íntima, una “construcción producto de las relaciones so-
ciales establecidas por un grupo a través de su historia”. Vincula la vida 
de la persona a la de otra manifestación de la vida (una planta) de forma 
no-antropocéntrica [Arboleda 2011]. La noción de territorio va mucho más 
allá de la relación de propiedad privada, material y comercial de la tierra. 
Salir del territorio equivale a cortar el vínculo ecomágico con el territorio 
y la migración forzada, en este caso, podría verse como un ecogenoetnoci-
dio [Mbembe 2016], como continuidad del primer capitalismo. Los países 
concentradores de la riqueza mundial son los principales receptores de la 
población des–ombligada, como si las personas siguieran la travesía de las 
materias primas y riqueza de su territorio. Así, la ombligada permite ver 
implicaciones específicas del desarraigo [Meneses 2020]. 

El mundo actual se mueve al ritmo de avances tecnológicos e intercam-
bios monetarios a nivel global. En esta “sociedad del espectáculo” [Debord 
1967], los medios de comunicación de masas y el consumo masivo impreg-
nan todos los aspectos de nuestra vida. Si el uso de la razón y la observa-
ción empírica se impusieron como bases para la comprensión del mundo 
en el momento de la caza de brujas y la Inquisición, hoy la mercantilización 
de la vida cotidiana hace que las formas de pensamiento consideradas he-
réticas o paganas en el mundo actual sean aquellas que no producen di-
nero. Sin embargo, los pasaportes biométricos, los recuentos de personas 
desplazadas y las imágenes producidas en masa se quedan cortos a la hora 
de tratar de entender las implicaciones históricas y personales que puede 
tener la migración. Vimos ejemplos que nos hacen percibir la multiplicidad 
de formas para abordar la migración, sea a través de un imaginario colec-
tivo (las sirenas en Haití) o a través de prácticas ancestrales que conectan 
al territorio (la ombligada). Si la antropología y el arte tuvieran algo en co-
mún, podría ser el hecho de explorar la contingencia: la posibilidad de que 
las cosas sean diferentes, de que existan otras formas de existir, modelos 
alternativos al actual modelo neoliberal. Para descifrar nuestra época y las 
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grandes preguntas que plantea, nos conviene interesarnos por los archivos 
del mundo presentes en el tejido cultural no hegemónico. Su interpreta-
ción es clave para encontrar un nuevo lenguaje para incluir cuestiones ta-
les como las que hemos abordado aquí: la vulnerabilidad, la dignidad, el 
duelo, la memoria y nuestra relación a la asamblea de los seres vivos. Este 
reencantamiento está más en nuestras manos que en la agenda de la inteli-
gencia artificial.

Coline Raposa (1995, Francia) es una artista visual y politóloga radicada en Santo 
Domingo, República Dominicana. Sus trazos detallados hechos de colores vibrantes 
por marcadores de acrílico sobre papel plasman las utopías y distopias que cohabi-
tan en su cabeza y ofrecen una lupa sobre realidades que no suelen detener nuestra 
atención. Sus obras se han expuesto internacionalmente en galerías de ciudades 
como Ciudad de México, Santo Domingo, Madrid y Bogotá.
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