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Resumen 

Ofrecemos una descripción etnográfica de la circulación de hortalizas en la 
frontera de México con Guatemala. Estas mercancías transitan de un país a 
otro por caminos de extravío mediante tráfico hormiga: ingresan por medio 
del contrabando de pequeñas cantidades de manera constante, utilizando pa-
sos fronterizos tolerados. El objetivo es mostrar cómo las interacciones de los 
actores fronterizos involucrados construyen un orden local distinto al de los 
parámetros normativos del Estado. Un orden que se fundamenta en una se-
rie de normas no escritas que guían las prácticas de cruce, creando así una 
“comunidad interpretativa”. Se esclarecerá por qué el personal operativo de 
diversos niveles del gobierno mexicano encargado de la supervisión mercan-
til no está al margen de dicha comunidad, sino forman parte importante de 
ella; y cómo se configura empíricamente el Estado dentro de la misma, par-
tiendo de la idea de que el Estado no es un ente totalizador y coherente.

Palabras clave: comercio fronterizo, orden local, comunidad interpretativa, 
construcción empírica del Estado, frontera México-Guatemala.

Abstract

We offer an ethnographic description of the circulation of vegetables on 
the border between Mexico and Guatemala. These goods move from one 
country to the other through ant-style piecemeal trafficking on misdirect-
ed paths: they enter constantly as contraband in small quantities, using toler-
ated border crossings. The objective is to show how the interactions between 
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the border actors involved construct a local order that is different from that of the 
State’s normative parameters. An order is founded on a series of unwritten rules that 
govern the practices of crossing, thereby creating an “interpretive community.” This 
paper clarifies why the operating personnel from different levels of the Mexican gov-
ernment charged with overseeing trade are not outside of this community but rather 
compose an important part of it and how the State is empirically constructed within 
it, starting from the idea that the State is not an all-encompassing and coherent entity.

Keywords: border commerce, local order, interpretive community, empirical construction 
of the State, Mexico-Guatemala border.

Introducción

El artículo ofrece una descripción etnográfica en relación al control del comercio local 
de hortalizas en la frontera de México y Guatemala.1 Actualmente una de las principales 
actividades comerciales entre el Soconusco, Chiapas, México, y la región suroccidental de 
Guatemala es el flujo de hortalizas frescas de Guatemala a México. Este tipo de comercio 
circula de un país a otro por caminos de extravío mediante “tráfico hormiga”; es decir, 
ingresan por medio del contrabando de pequeñas cantidades, pero de manera constante, 
utilizando pasos fronterizos tolerados a pocos metros de las garitas oficiales. El artículo 
parte de la descripción de los mecanismos de cruce de comerciantes y productos por 
los pasos fronterizos, con el objetivo de mostrar cómo mediante las interacciones de los 
actores fronterizos involucrados se construye un orden local distinto al de los parámetros 
normativos del Estado.

La investigación se desarrolló entre los años 2011 a 2015, en dos cruces fronterizos, el 
primero Tecún-Umán (Guatemala) con Ciudad Hidalgo (México), y el segundo en El Carmen, 
Guatemala y Talismán, México; así como en la ciudad de Tapachula.2 A partir de la técnica 
de observación participante y entrevistas en torno al comercio, se evidenció la existencia 
de un orden local no reconocido oficialmente que permite el intercambio mercantil, en 
el que paradójicamente contribuye el personal operativo de instituciones de gobierno 
mexicano idealmente encargado de imponer el orden fronterizo oficial. Se mostrará cómo 
las prácticas llevadas a cabo por burócratas y personal de las instancias gubernamentales 
se alejan sustancialmente del discurso normativo de orden legal que enarbolan o en el 
que supuestamente se basa la lógica estatal. Lo que nosotros argumentamos es que, en sus 

1 El presente trabajo se basa en la tesis doctoral de Hugo S. Rojas Pérez titulado “Cuando el comercio hace la 
vida: orden negociado, transfiguración del valor y nacionalismo en el contexto fronterizo México-Guatemala”, 
presentado en la Universidad Iberoamericana en febrero de 2014. La investigación inició en 2009, tiempo en 
el que se recopilaron algunas notas periodísticas. Los datos etnográficos se retomaron de su trabajo de cam-
po llevado a cabo durante todo el año de 2011 y parte de 2012 y 2013. Posteriormente, en 2015, se realizó 
el trabajo de campo basado en entrevistas a profundidad dirigido por Héctor Fletes Ocón, principalmente en 
Ciudad Hidalgo en donde se encuentran varias instituciones de gobierno federal y municipal.
2 El Soconusco constituye una región histórica (integrada hoy por 15 municipios), cuyos orígenes se pueden 
rastrear en la Mesoamérica prehispánica (Linares, 2010; Voorhies, 1991). En este periodo, la región abarcaba 
desde el Istmo de Tehuantepec (Oaxaca) a la actual frontera con Guatemala (Aubry, 2006, p. 95). Desde 
ese tiempo este territorio fue codiciado por ser un corredor estratégico de comunicación política y comercial 
entre dos regiones naturales y culturales de Mesoamérica, la parte occidental (llamada Nueva España) y la 
parte oriental (la audiencia de los Confines, hoy Centroamérica), separadas por la barrera geológica del Istmo 
de Tehuantepec (Aubry, 2006). Su peculiar condición de tránsito y asentamientos de pueblos indígenas en 
este periodo es modificada en la colonia al delimitarse su adscripción a la Capitanía General del Reino de 
Guatemala, siendo hasta mediados del siglo xix que se vuelve a integrar a Chiapas y México (Castillo, 2002).
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prácticas como funcionarios públicos, policías fronterizos o supervisores fitosanitarios, ellos 
reinterpretan o modifican el orden normativo o bien lo adaptan a los criterios regionales de 
tráfico mercantil fronterizo, contribuyendo, de esta manera, a la generación de un orden de 
facto; el orden experimentado de forma cotidiana en los flujos mercantiles.

Nuestro acercamiento a la noción de Estado se realiza desde el método etnográfico y, 
por esta razón, es una visión descriptiva de tipo empírico. Es decir, dudamos de aquellas 
versiones que parten de la idea naturalizada de que el Estado es el resultado histórico 
de un pacto social donde los ciudadanos por su propia voluntad reconocen la existencia 
de una cúpula política, su autoridad moral, sus leyes, y fungen como los principales 
guardianes de dicho orden (Lagi, 2011, p. 5). De igual manera, nos distanciamos de las 
versiones que ven en el Estado un cuerpo burocrático sustentando en conocimientos de 
los cuales mana una administración racionalizada del poder (Mathews, 2006, p. 136). 
Más bien los datos etnográficos se inclinan a suponer que el Estado no es un aparato 
burocrático que se caracterice por tener una lógica racional apoyada en probadas 
tecnologías de poder homogéneas ni tampoco posee la legitimidad incondicional por 
parte de los ciudadanos que forman la comunidad política. Evidenciamos que hay una 
configuración regional del Estado que responde al contexto local y se fundamenta en el 
reconocimiento por parte de los sujetos fronterizos de la existencia de un orden de facto 
guiado por normas de tráfico no escritas; normas reconocidas como válidas tanto por los 
comerciantes dedicados al tráfico hormiga como por el personal burocrático y operativo 
del gobierno mexicano.

En el artículo se expondrá cómo los gobiernos en sus diferentes niveles político 
administrativos, hasta el momento de la investigación, no habían logrado generar 
consensos entre la población fronteriza sobre su exclusividad o su fuerza unívoca en el 
control binacional de los flujos mercantiles. En este contexto de frontera, deducimos que 
la capacidad del Estado como fuerza reguladora general no estriba en la aplicación de 
sus leyes reglamentarias (marco normativo), ni siquiera del consenso que pudieran tener 
sus categorías legales en la población fronteriza, sino de su legitimidad como autoridad 
moral para gestionar el orden a partir de su personal operativo, cuya labor consiste en 
escuchar puntos de vista de los diferentes grupos involucrados y en pugna, interpretarlos 
y establecer acuerdos con la intensión de mantener ordenamientos flexibles en cuanto a 
la tolerancia del cruce mercantil de las hortalizas.

El propósito del artículo no es juzgar la carencia de efectividad del Estado como 
gobierno en su papel de fuerza ordenadora de los flujos mercantiles, sino simplemente 
patentizar cómo el orden se produce a partir de las relaciones cotidianas de los diversos 
grupos de poder local, las burocracias locales y el personal operativo de distintos niveles 
de gobierno. 

Para comprender la trama fronteriza y la producción del Estado en dicho contexto, 
recurriremos, en primer lugar, a definir qué estamos comprendiendo por “Estado”, 
la frontera, y el comercio fronterizo. En este ejercicio, sugerimos la existencia de una 
comunidad interpretativa sobre lo que se instituye la actividad del tráfico hormiga, se 
trata de una serie de normas no escritas pero que todos los involucrados reconocen 
como válidas. Una vez definida dicha noción, nuestro análisis apunta a esclarecer 
cómo se establecen las interacciones de los actores en el marco de la comunidad. 
Para cumplir con este objetivo se contextualiza de manera general la actividad 
mercantil fronteriza, posteriormente se presentan datos etnográficos donde se detalla 
quiénes son los involucrados, cuáles son sus actividades y sus estrategias mercantiles. 
Posteriormente, analizaremos dos niveles del orden local en el que se hace evidente 
la comunidad interpretativa. Al examinar cómo se negocian el orden local en sus 
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dos niveles con sus respectivos actores y estrategias, se pretende esclarecer la forma 
en que se configura el Estado a nivel regional, y paralelamente sugerir cómo dicha 
configuración es el elemento principal que sustenta el flujo de las hortalizas por medio 
del tráfico hormiga.

Enfoque teórico metodológico

Como mencionamos en la introducción, partimos de una crítica a los análisis del Estado 
de tipo normativo donde se toma como un hecho universal su existencia real, sobre todo 
por su función “del deber ser” y, por lo tanto, cuando se describen articulaciones de 
poderes fácticos con el Estado, se tildan de relaciones de poder anárquicas al margen de 
la esfera de lo legal. En tales análisis se ofrecen las tradicionales dicotomías entre formal-
informal, lícito-ilícito y las subsecuentes recetas correctivas para eliminar las anomalías 
y dirigir la informalidad a las vías formales (Ordóñez, 2007, p. 98). También queremos 
diferenciarnos de una posición etnográfica donde se analiza el contrabando como si se 
tratara de un proyecto alternativo, justificándolo como un derecho básico de la población, 
o incluso un libre comercio sin intervención gubernamental, interpretándolo como un 
acto contra hegemónicos conscientemente organizado desde una sociedad civil global 
en resistencia a las leyes del Estado neoliberal  (Galemba, 2011, p. 340). En este tipo de 
investigaciones se resalta la capacidad de agencia de los comerciantes dando por hecho 
que son agentes sociales que actúan con plena conciencia política. 

La premisa de la que partimos es que no existe tal conciencia política por parte 
de los comerciantes fronterizos con excepción de sus líderes gremiales, ni hay un 
poder totalizador, que produzca un “orden social homogéneo” o “aparato burocrático 
coherente” (Escalona, 2011, p. 48). Más bien como lo propuso Philips Abrams (2000) en 
sus notas sobre las dificultades de estudiar el Estado, sugerimos la idea de que el Estado 
no existe como entidad concreta, coherente y totalizadora; más bien hay un “sistema de 
estado [sic] como gobierno […] y un mito sobre la existencia de un Estado que se legitima 
de diversas formas en la sociedad” (Abrams, 2000, p. 80). Este mito, por un lado, se cobija 
en la ilusión de representar supuestos valores morales universales (democracia, igualdad, 
justicia, imparcialidad), pero, al mismo tiempo, se nos hace ver como una cosa concreta 
separado de la sociedad. 

De acuerdo con nuestra comprensión del contexto in situ, la función del Estado 
como gobierno estriba en su papel de gestor en representación del Estado a través de su 
personal operativo y sus mandos medios. Son los oficiales sanitarios y aduanales quienes 
gestionan el orden local junto con otros grupos de poder. Pero, como atinadamente lo 
describe Abrams (2000), también mediante el discurso del mismo personal se contribuye 
a la creación mítica del Estado como fuerza de poder general. De esta manera tenemos 
un doble manejo o uso de la figura del Estado; en el discurso y en la práctica. En el 
discurso se fetichiza por su imagen de representación de poder general que se concretiza 
mediante los mecanismos del control fronterizo como aparato burocrático, político y 
policiaco, así como mediante su infraestructura física: edificios de inspección, garitas, 
patrullas, puntos de supervisión, laboratorios móviles, etc., esto, desde el punto de vista 
de los residentes fronterizos, está funcionando como un referente simbólico para decir: 
“ese es y ahí está el Estado”. En contraste, en la práctica, el establecimiento del orden 
mercantil es algo que se contextualiza, se construye y se lleva a cabo mediante disputas 
permanentes entre distintos grupos de poder.
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Al realizar una etnografía del orden fronterizo, ponemos el énfasis en los discursos 
y prácticas tanto del personal de los gobiernos como de los otros grupos de poder 
involucrados.  La finalidad es esclarecer la estrategia analítica que seguiremos la cual 
retomamos de Das y Poole (2008), quienes sugieren “distanciarse de la consolidada 
imagen del Estado como forma administrativa de organización racionalizada que tiende a 
debilitarse o desarticularse a lo largo de los márgenes territoriales y sociales […]” (2008, 
p. 19),  y de manera más precisa, reflexionan “acerca de cómo en el desarrollo de la 
vida cotidiana se moldean las prácticas políticas de regulación y disciplinamiento que 
constituyen aquello que llamamos Estado” (2008, p. 19).

Comunidad interpretativa y arenas de disputa

Retomando la sugerencia de Das y Poole (2008), exponemos cómo el tráfico fronterizo 
de hortalizas de Guatemala con dirección a México está sustentado en una comunidad 
interpretativa (Stanley Fish, citado en González, 2009, p. 234). Nos referimos a la premisa 
de que hay un trasfondo comprensivo común de normas no escritas las cuales guían 
las prácticas mercantiles de los sujetos fronterizos. Por ejemplo, el uso de expresiones 
lingüísticas sobre la legalidad y la moral (“chueco”-“derecho”), hasta estrategias muy 
puntuales sobre el cruce de mercancías por medio de tráfico hormiga. Desde luego, 
dicha comunidad interpretativa no está libre de reinterpretaciones de los propios actores 
que la validan, pues se basa en la precomprensión de un sistema de normas no escritas 
que se dan por sentado. Como parte de esta ambigüedad en la interpretación que 
hacen los sujetos fronterizos, a pesar de creer que son válidas las normas de la misma 
comunidad interpretativa, cuando se presentan circunstancias excepcionales se tiende a 
reinterpretarla a conveniencia, ya sea en negociaciones políticas explícitas o bien en la 
reproducción de las prácticas mercantiles cotidianas.

Para ilustrar de una manera más sencilla las interacciones entre los distintos actores 
involucrados en el marco de esta comunidad interpretativa, presentaremos el contexto 
fronterizo como si se tratara de una arena donde se despliegan prácticas político 
mercantiles mediante formas explícitas y simbólicas del poder con la intensión de ejercer, 
controlar y regular el flujo de hortalizas. Algunos actores involucrados forman parte de 
grupos de poder que reinterpretan y direccionan a su favor el trasfondo comprensivo 
común de normas no escritas. La arena será el espacio fronterizo donde se dan disputas 
por el control del tráfico, cuya intención será mantenerse en el oficio, dominar e imponer 
los significados para garantizar el orden más conveniente para cada uno de los grupos 
involucrados. Ahí se medirán las jerarquías de cada grupo con relación a otros que 
también quieren negociar el orden local. 

De acuerdo con este recurso heurístico diseñado por Arjun Appadurai (1991, p. 
33) (con base en su lectura de Pierre Bourdieu), hay que dejar claro que los grupos de 
poder (comerciantes al menudeo, empresarios, transportistas), el personal operativo y 
las burocracias locales, antes de disputar y negociar el orden local, tienen una posición 
preestablecida, producto de una combinación de factores como preponderancia en el 
sector comercial, estratificación social local, grupo étnico de pertenencia como: tipo de 
mercancías traficadas, cantidad de mercancías, mecanismos de cruce, puesto político 
o público ocupado. Es decir, los grupos que se confrontan ya les preceden posiciones 
jerarquizadas más o menos establecidas y reconocidas, y los ubican de antemano en 
mejores o peores posiciones dentro de la arena fronteriza: no tendrán el mismo peso para 
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negociar los comerciantes guatemaltecos de verduras que cruzan junto con sus pequeñas 
cantidades de mercancía tres o cuatro veces a la semana, que un bodeguero traficante de 
cinco a diez toneladas de hortalizas por día. 

Para mostrar la construcción del orden local a la luz de este recurso heurístico 
llamado arena de disputas, a continuación, detallamos algunas características generales del 
comercio en la frontera y de cada uno de los grupos involucrados. Esto nos dará una idea 
de las posiciones que ocupan en el contexto mercantil del tráfico hormiga al tiempo que 
evidenciará la manera en que se configura el Estado desde las prácticas y exactamente en 
qué normas no escritas se basa la comunidad.

Los pasos de extravío y el tráfico hormiga

En el puente que une Talismán, México, y El Carmen, Guatemala, el flujo de las personas 
es constante. Tricicleros, señoras con bolsas de mandado y trabajadores agrícolas se 
dirigen rumbo a México. Por debajo de esta vía de internación formal, fluye el río 
Suchiate, la demarcación natural que separa los dos países. A la vista de todas las personas 
que trabajan o transitan sobre las aceras del puente, se observa el trasiego de verduras 
en dirección a México. Los objetos están atados con unicel, y transportados por personas 
que van nadando, colgados en una tirolesa, o bien, sobre un neumático de tractor.

A 10 kilómetros aproximadamente de este sitio de cruce, se localiza el puente fronterizo 
Dr. Rodolfo Robles que une Ciudad Hidalgo y Tecún Umán, la conexión terrestre con 
mayor actividad comercial de la frontera. Ahí se ubican las instalaciones mexicanas del 
Servicio de Administración Tributaria y a 300 metros aproximadamente, el puente Suchiate 
II (el recinto fiscal y comercial más grande del gobierno federal mexicano en la frontera con 
Guatemala). En este mismo perímetro, también sobre los márgenes del rio Suchiate existen 
al menos tres pasos informales, llamados localmente “pasos de extravío”: son embarcaderos 
de balsas improvisadas con neumáticos de tractor con unas vigas de madera como transporte 
acuático. Por estos medios se introducen pequeñas cantidades de mercancías a través de los 
pasos de extravío. En algunos casos, son cantidades pequeñas (200 kg aprox.) de hortalizas 
que viajan junto con su comerciante utilizando el servicio de los balseros; en otros casos 
son pedidos al mayoreo, que suman varias toneladas y son manejados por compañías 
de transportes, tricicleros y balseros del lado de México que realizan la operación desde 
las ciudades guatemaltecas hasta los mercados de la ciudad de Tapachula. En este caso, 
las toneladas de mercancías se fragmentan en varios bultos individuales para poder ser 
transportados por balsas, las cuales, no soportan más de una tonelada (Observación directa, 
marzo 2015). Decir tráfico hormiga no es un sinónimo de circulación de mercancías al 
menudeo, sino más bien se refiere al paso constante y cotidiano de pequeñas cantidades 
para complementar un lote de varias toneladas de mercancías.3

En las siguientes líneas enlistamos los actores involucrados, sus actividades y posiciones 
dentro de esta actividad.

3 Se trata de zanahorias, cebollas, coles, lechugas, tomates, y tubérculos como las papas. Los pequeños 
comerciantes trafican cantidades de 200 a 300 kg cada tercer día. En cuanto al cruce de hortalizas al ma-
yoreo, más que calcular lo transportado por las balsas, se realizó un conteo de los transportes de carga que 
distribuyen estas mercancías exclusivamente al mercado San Juan, el más grande de Tapachula, durante 
todo el mes de mayo de 2011 y una semana de marzo de 2015. Observamos camiones de carga de 3 y 3.5 
toneladas distribuyendo hortalizas cinco días a la semana.  Sobre estas cantidades de hortalizas observamos 
su disminución durante la temporada de lluvias (agosto, septiembre, octubre) y aumentan de nuevo en el mes 
de diciembre. 
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Pequeños comerciantes de hortalizas

La verdura se transporta en el territorio guatemalteco, tanto en servicios de carga 
particulares como en camiones de pasajeros que llegan al cruce fronterizo del Carmen. 
Cargadores conocidos como “buzos”, acarrean la mercancía desde esa terminal, cruzan el 
río a pie o con tirolesa atando las mercancías con un ceñidor o mecapal y las dejan unos 
metros después de la garita de Talismán en México. En ese momento unos tricicleros del 
lado mexicano cargan la mercancía y la suben a los trasportes de carga o de pasajeros, 
donde unos minutos después el comerciante también se subirá para dirigirse al mercado 
San Juan en Tapachula. Mientras transcurre esto por abajo del puente, en los retenes de 
migración los comerciantes cruzan legalmente y enseñan al oficial en turno su pase local,4 
en algunos casos se saludan cordialmente como si se conocieran de tiempo atrás. 

Las labores de este tipo de comercio de verdura se llevan a cabo entre todos los 
miembros de una parentela extensa (papás, hijos, primos, nietos, sobrinos, etc.). Se 
trata de grupos familiares originarios de cantones y pueblos en el departamento de 
San Marcos, Guatemala. Todos los sujetos con que tuvimos oportunidad de platicar 
son bilingües, se expresan con fluidez en español, y utilizan el mam entre paisanos. De 
acuerdo con nuestras observaciones, son las mujeres quienes organizan el trabajo del 
grupo familiar y administran el dinero. Específicamente durante el trabajo de campo se 
estableció una relación de amistad con el grupo familiar de Doña Carmen (50 personas 
aproximadamente). En 2011, esta señora tenía 51 años y viajaba tres veces a la semana 
entre su pueblo natal, San Andrés Chapil, la plaza de compra “del Mosquito” en San 
Pedro Sacatepéquez, el cruce fronterizo del Carmen-Talismán y el mercado San Juan en 
la ciudad de Tapachula.

Los bodegueros en el cruce de Tecún Umán-Ciudad Hidalgo

Otra modalidad de introducción es a través de proveedores. Son cadenas de distribución 
de verduras a granel con operación binacional vinculadas por servicios de trasportación, 
almacenamiento y logística de ambos lados de la frontera. 

En los mercados de Tapachula, los pedidos de hortalizas son levantados por jóvenes 
de 15 a 18 años de origen guatemalteco que trabajan para bodegueros de Tecún-Umán 
en Guatemala. Su función consiste en enumerar el tipo de verduras, precio, cantidad y 
anotar en una libreta de mano el pedido. Estos datos los notifican a los empleados de las 
bodegas, mediante mensajes por medio de teléfono celular y en 2015 ya se realizaban 
mediante el sistema WhatsApp (Observación personal, marzo 2015). 

En las bodegas ubicadas en el lado de Guatemala, a escasos 700 metros del puente 
fronterizo oficial, se preparan los pedidos de los clientes de Tapachula de acuerdo con los 
encargos. Ahí existe una serie de empleados para embalar las hortalizas y dejarlas listas 
para trasladarse a los embarcaderos, ahí ya esperan varias balsas agrupadas a sindicatos 
mexicanos para llevarlas al otro lado del río (Figura 1). 

4 El pase local es la fmvl(Forma Migratoria de Visitante Local) y fmtf(Forma Migratoria de Trabajador Fron-
terizo). fmvl es la forma migratoria que permitía la internación de guatemaltecos para visitar las poblaciones 
fronterizas de México hasta por tres días (Acuerdo que tiene por objeto establecer las reglas conforme a las 
cuales se otorgarán facilidades migratorias a los visitantes locales guatemaltecos, 2008).
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Figura 1: Diagrama de los flujos de hortalizas por actores minoristas y mayoristas 

Fuente: Elaboración propia basada en las notas de campo.

Los dueños de las bodegas son grupos familiares política y económicamente 
preponderantes de la escena local del Suchiate y de Tecún Umán. En 2011 se contabilizaron 
cuatro bodegas y sus dueños eran expresidentes municipales de Suchiate (es decir, operan 
binacionalmente), ex líderes sindicales y sus familiares, quienes, aparte de estar al tanto 
de las contiendas de poder político municipal, se dedican a comercializar cantidades 
considerables de productos vegetales, así como de otras mercancías manufacturadas. 
Ellos, como grupo, funcionan mediante cadenas de distribución a granel con operación 
binacional vinculando servicios de transportación y logística de ambos lados de la 
frontera basados en afinidades de parentesco, pactos políticos, amistad y, por supuesto, 
el reconocimiento de una comunidad interpretativa que maneja las mismas expresiones 
lingüísticas sobre la moral y la legalidad.

En una entrevista que se realizó a Javier Ovando, un bodeguero de 45 años de edad, 
nacido en este sitio fronterizo, expresó lo siguiente:

Quiero el progreso de los dos países, pues mis parientes están en ambos lados 
de la frontera. Ciudad Hidalgo y Tecún Umán son pueblos hermanos donde la 
gente mantiene lazos consanguíneos y de amistad. Todos quienes viven en estas 
poblaciones su vida es el comercio que se da por los pasos de extravío, así que la 
mercancía que circula por aquí hacia Tapachula, aunque se crea que es ilegal, 
es algo secundario para nosotros. Lo ilegal es visto así sólo por el gobierno 
federal para cobrar más impuestos en sus aduanas. Eso aquí es secundario, 
pues se trata de una actividad derecha de la que comemos todos ricos y pobres 
de estos dos pueblos hermanos… Lo que comerciamos son bienes de primera 
necesidad que mantienen precios accesibles para la gente que tiene menos 
recursos (Ovando, 2015).

Javier Ovando ha sido regidor del municipio de Suchiate, actualmente se 
autodenomina empresario, porque forma parte de una reconocida cámara empresarial 
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regional integrada a la Confederación de Cámaras Nacionales de Comercio, Servicios 
y Turismo (Concanaco Servytur), además de ser un líder local del Partido Verde 
Ecologista de México y anteriormente del Partido Revolucionario Institucional (notas 
de campo, 2015).

Balseros y tricicleros en los pasos de extravío de Ciudad Hidalgo

Los “balseros” tienen la función de cruzar las verduras de un lado a otro del río Suchiate, 
en este caso del lado guatemalteco a México. A simple vista, se pensaría que los tricicleros y 
los balseros son libres prestadores de servicios, no obstante, todos los balseros y tricicleros 
con los que se tuvo la oportunidad de conversar durante el trabajo de campo se agrupan 
en sindicatos incorporados a la Confederación de Trabajadores de México (ctm) o de la 
Confederación Regional Obrera Mexicana (grom). Los dueños de las bodegas, también 
tienen una vida política muy activa como miembros de partidos políticos a nivel municipal. 
En Ciudad Hidalgo, estos prestadores de servicios reconocen abiertamente su afiliación 
al Partido Revolucionario Institucional (pri) o el Partido Verde Ecologista de México, 
así como a los sindicatos. La posición política y de poder ocupados por estos personajes 
son muy limitados si se compara con los bodegueros. Los triciclos sirven como medios de 
publicidad de propagandas políticas y son la base para generar votos corporativos en las 
urnas por determinados candidatos. 

Antonio, un empleado de un triciclo de 23 años, nos argumenta por qué no le convence 
ninguna de estas agrupaciones políticas y sin embargo debe tener una elección: 

El sueldo es por alquiler, tú pagas 100 pesos diarios por el triciclo y el resto es 
para nosotros. El dueño pone la propaganda y nos invita a participar en las 
actividades del Partido, descontando el día del alquiler. Otros compañeros, con 
los que los patrones han trabajado por más tiempo se les sindicalizan y  se les 
permite trabajar con triciclos o catarinas [motonetas de carga y pasajeros]… así 
que no hay otra más que pertenecer [al sindicato] y votar por el que te digan, 
ya que es prácticamente imposible trabajar sin preferencia política o sindical 
(Antonio, 2015). 

Trasportistas de carga

Los “fleteros” se agrupan en diferentes sindicatos locales, todos de franca filiación priista. 
En las oficinas de un famoso sindicato de trasportistas de Suchiate instaladas en Ciudad 
Hidalgo, al preguntarle a su representante quiénes son las personas integrantes del 
sindicato, argumentó que todos los compañeros son de la zona fronteriza y más de la 
mitad son propietarios. Su afiliación se da mediante una cuota mensual, pero a cambio 
recibe algunas prestaciones sociales, puede transportar sin ser supervisado a profundidad, 
y en caso de requerirlo, recibir asesoría legal (Marco, 2015).

Platicando con un grupo de tres fleteros de este sindicato expresan que los propietarios 
de los vehículos son los que están afiliados, y ellos sólo son choferes que trabajan por flete. 
Señalaron que muchos de los propietarios son de Ciudad Hidalgo y también forman 
parte de familias renombradas de comerciantes. 
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Lo que observamos en la vida comercial en los cruces fronterizos es cómo las 
mercancías (hortalizas y abarrotes) circulan utilizando este tipo de transportes en que se 
da una combinación de mecanismos informales de cruce, pero bajo el respaldo literal de 
instituciones políticas formalmente constituidas, como los sindicatos, partidos políticos y 
autoridades de gobierno municipal, lo cual evidencia cómo en las prácticas de este tipo 
de comercio fronterizo, se apela a la existencia de una comunidad interpretativa donde se 
desvanecen las dicotomías legal-ilegal, formal-informal (Castells y Porter, 1989).

El gobierno federal: Los cercos fitosanitarios

Durante la investigación se realizó observación en el puente aduanal Suchiate ii y una 
serie de entrevistas estructuradas con el encargado de la Oficina de Inspección de 
Sanidad Agropecuaria en Puertos, Aeropuertos y Fronteras (Oisas) del Servicio Nacional 
de Sanidad Inocuidad y Calidad Agroalimentaria (Senasica), pertenecientes al gobierno 
federal. La función de estos filtros fitosanitarios ubicados en el recinto fiscal, según el jefe 
de la Oisas “es evitar el ingreso de plagas y/o enfermedades de importancia cuarentenaria 
y así salvaguardar la fitosanidad de nuestro país” (Salazar, 2015).

En observaciones participantes realizadas durante 2015, se evidenció que la Oisas 
tiene un papel muy acotado en lo referente a la regulación del cruce de alimentos 
vegetales por medio de tráfico hormiga, porque sólo se tiene control de inspección de 
lo que circula por los pasos legales: grandes cantidades de mercancías, ya sean vegetales 
en tránsito hacia los Estados Unidos o al mercado nacional, con su documentación en 
regla, pedimentos aduanales y pruebas de los laboratorios de fitosanidad previamente 
avalados por la Oisas. Mediante este tipo de procedimientos legales especializados salen 
beneficiadas unas cuantas empresas aduanales de servicios de gestión y de monitoreo de 
mercancía, dejando el control del tráfico hormiga a otros agentes de poder local. 

El personal operativo de inspección sanitaria de Senasica

La Oisas, aparte de encargarse de los trámites burocráticos en cuanto a la supervisión legal 
de circulación de mercancías en el recinto fiscal de Suchiate ii, posee personal operativo 
ubicado en puntos de inspección a un lado de las garitas de migración mexicana. Su 
función radica en revisar a las personas de quienes se sospecha de trasportar mercancías 
prohibidas. Mientras ellos desempeñan esta labor, a simple vista se puede observar debajo 
de los puentes de migración, tanto en El Carmen-Talismán como en Tecún Umán-Ciudad 
Hidalgo, la circulación habitual de mercancías. Cuando preguntamos a uno de estos 
oficiales por qué estas mercancías transitan sin control, explicó que siempre han existido 
esos flujos. Según la misma persona, el consumo recae en la cultura sanitaria de cada 
uno de los habitantes de esta ciudad y nos señaló: “yo como oficial sanitario, oriundo de 
la región, reparto volantes sobre los riegos biológicos de este tipo de actividad, pero no 
se tiene el personal suficiente como para prohibir totalmente” (Oficial de inspección 
Senasica, 2015). 

Es posible que los puntos de inspección sanitaria sobre las carreteras que enlazan los 
cruces fronterizos y Tapachula sean los únicos sitios donde el personal operativo de la 
Oisas mantiene relaciones directas y cotidianas con los fleteros de hortalizas y pequeños 
comerciantes. En estos mismos cercos de inspección, por lo regular, se ubica la supervisión 
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aduanal del Servicio Nacional de Administración Tributaria (sat) y del Instituto Nacional 
de Migración (inm). Hemos observado cómo el personal en ese punto parte del supuesto 
de que quienes conforman este flujo son residentes locales del lado guatemalteco y ellos 
no son el objetivo de migración ni de aduanas (no son transmigrantes con destino a los 
Estados Unidos), pues la mayoría de los comerciantes como doña Carmen cuentan con 
pase local. Se realiza una supervisión visual por parte del personal de migración y se 
deducía a simple vista, sin tener un criterio bien definido, quién es transmigrante y quién 
no (notas de campo, noviembre de 2011).

En cuanto a los camiones de carga de hortalizas, en apariencia, en estos puntos, se 
emprende una mayor supervisión. No obstante, en la mayoría de nuestras observaciones, 
los camiones de fletes pasan lentamente, se les realiza una inspección visual o una revisión 
física de rutina, muy rápida. 

Los cercos fitosanitarios representan, en este sentido, la intensión retórica del 
Estado por preservar la seguridad de la comunidad nacional con respecto a los peligros 
biológicos externos, aunque sus acciones en la práctica en cuanto al tráfico hormiga “son 
limitadas con respecto a sus ambiciosos ideales” (Mathew, 2006, p. 140; sobre regulación 
fitosanitaria y comercial c.f. Fletes, 2013a). Más bien, su papel en cuanto al control 
del tráfico hormiga, se basa en prácticas de negociación cotidiana entre su personal, 
fleteros y pequeños comerciantes de hortalizas. Si se interpretara desde una mirada 
normativa, parecería que las relaciones entre estos agentes estatales y los diversos agentes 
mercantiles reflejan la ausencia de control estatal y evidencian actos de corrupción de los 
ordenamientos legales. No obstante, lo observado es cómo el Estado se fabrica con base 
en el involucramiento de las burocracias y el personal operativo de gobierno en “formas 
de organización que se piensan informales o adversas a las lógicas del Estado” (Torres, 
2005, p. 268).

El gobierno municipal de Suchiate, Chiapas

Estos flujos mercantiles de hortalizas no pasan inadvertidos por los servidores del gobierno 
municipal de Suchiate. Son ellos, en nombre del ayuntamiento, quienes propician una 
sensación de seguridad de los negocios para quienes se dedican al tráfico hormiga, por un 
lado, manejando un tipo de discurso sobre los significados de “derecho” aquí y por otro 
lado realizando rondines de vigilancia con su policía municipal en los pasos de extravío. 
No ven adecuado encasillar este tipo de comercio como “algo ilícito dañino al comercio 
establecido”, sino como una actividad acostumbrada, producto de varios años de realizarse 
e incluso benéfica para toda la población fronteriza. Por esta razón, la argumentación de 
varios regidores a los cuales se entrevistó durante el 2015, es que se trata de “actividades 
derechas”, y por lo tanto debe verse como un medio de vida honesto (notas de campo, 
abril de 2015). 

Un argumento expresado en varias ocasiones por estos funcionarios municipales es 
ver el comercio de frontera como una actividad no caótica, sino como una economía 
ordenada por empresarios locales. Es una actividad tolerada, porque es una de las pocas 
fuentes de empleo para la población, y hasta el presente “el gobierno [el gobierno 
federal] no se ha preocupado” por generar fuentes de empleo alternativas a este tipo de 
actividades  (Rojas, 2015). 

Bajo este panorama, los diversos espacios analizados indican la manera en que los 
funcionarios del gobierno municipal se encargan de hacer seguros el cruce de mercancías 
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alimenticias haciendo rondines de vigilancia por los pasos de extravío, supervisando la no 
entrada de mercancía “chueca”, como armas y drogas, así como estableciendo cuotas de 
piso a los fleteros y comerciantes establecidos en Ciudad Hidalgo. En una entrevista, uno 
de los regidores, muy cercano al presidente municipal, también expresó algo similar a 
la postura común por todos los funcionarios municipales: “no debe mirarse el comercio 
de hortalizas y abarrotes como algo ilegal, es un flujo a pequeña escala básico para el 
consumo de la población mexicana y guatemalteca de escasos recursos” (Torres, 2015). 

Fuera del tiempo de la entrevista y arriba de una patrulla municipal cuando realizaba 
un rondín por los pasos de extravío, el encargado de mercados y establecimientos 
mercantiles de Suchiate, comentó: 

La policía vigila la actividad y su desarrollo normal, siempre y cuando no sean 
“cosas chuecas”, es decir, tráfico de armas, drogas o lenocinio, porque en esos 
casos, no tenemos atribuciones y se canaliza al ejército mexicano, porque […] 
afecta la actividad mercantil acostumbrada (Jaime, 2015).

El uso de derecho y chueco, es generalizado y el criterio es compartido de alguna forma 
entre todos los actores involucrados directa e indirectamente en este flujo, incluyendo los 
consumidores de la ciudad de Tapachula. Este hecho contribuye a crear un ambiente de 
tolerancia sobre el comercio de hortalizas por las vías ya mencionadas. Para el municipio 
es un flujo crucial si lo vemos desde la generación de empleos, servicios o recaudaciones. 
En realidad, las mismas autoridades municipales toleran la instalación de bodegas en 
sitios cercanos a los pasos de extravío y varias veces al año organizan ferias de comercio 
con empresarios de ambos lados de la frontera donde el criterio para definir formal-
informal, lícito-ilícito es superfluo. 

Dos dimensiones del orden local

Los discursos y las actividades de los actores mencionados anteriormente, muestran lo 
que algunos académicos guatemaltecos (Arriola, 1995; Ordóñez, 2007) y periodistas 
empezaban a denominar orden de facto: es decir, un funcionamiento mercantil basado 
en un orden local que fija la forma en que debe de gestionarse la circulación de 
mercancías por medio del tráfico hormiga. Se trata de un orden no estipulado en ley 
o reglamento alguno, pero compartido y experimentado en la vida cotidiana y sobre el 
cual se interrelacionan diferentes niveles de gobierno, población fronteriza y grupos de 
poder local (Mariscal, 2014; Ortiz, s.f.). Es un orden que puede ser interpretado más allá 
de una economía clandestina, puesto que el Estado, a partir de su representación en los 
burócratas gubernamentales y personal operativo, incide en la fabricación cotidiana de 
ese orden. 

Para identificar específicamente cómo y cuándo se produce ese orden de facto, 
y cuál es la configuración regional del Estado, es preciso considerar que los actores 
fronterizos tienen posiciones preestablecidas en la arena de disputas del comercio. Estos 
posicionamientos de inicio son asimétricos, habrá actores como el personal operativo de 
gobierno federal, choferes, pequeños comerciantes; todos son generadores del orden 
de facto a un nivel empírico y cotidiano. En contraste, los bodegueros, introductores, 
líderes sindicales y los burócratas del gobierno confeccionarán desde arriba dicho orden, 
es decir, toman decisiones políticas para definir las reglas, además de experimentarlo en 
sus prácticas. Creemos que la complejidad que reviste la organización detrás del orden 
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de facto puede ejemplificarse en dos niveles. El primer nivel es la manera en cómo este se 
experimenta en la vida cotidiana a través de una filosofía del orden, por ejemplo, por los 
pequeños comerciantes; y el segundo nivel es mirar este orden como una construcción 
de equilibrios y asimetrías, producto de negociaciones políticas (acuerdos explícitos e 
implícitos) entre gobiernos y grupos de poder, cuyas resoluciones se enfocan en establecer 
el grado de tolerancia de los cruces mercantiles. 

A continuación, presentamos ejemplos de la manera en que se evidencian estos dos 
niveles del orden local y su articulación.

El primer nivel: Lo chueco y lo derecho

El grupo de actores antes descrito viven del comercio de tráfico hormiga y habitan esta 
fracción de frontera, y clasifican mercancías como “derechas” a todos aquellos productos 
vinculados a las necesidades alimenticias que circulan de un lado a otro. La circulación 
mediante el trasiego de productos alimenticios perecederos, reviste localmente una 
condición moral, “humanamente aceptable”, si se le compara con la circulación de otros 
productos como son las drogas las cuales la vox populi indica que pasan por los mismos 
mecanismos de cruce, pero son “chuecas”, no necesariamente por ser ilícitas según los 
parámetros oficiales, sino porque son objetos percibidos como dañinos a la salud. No 
obstante, estas categorías morales sobre la legalidad, basadas en subjetividades locales, 
en determinados momentos y a criterio de quien las utiliza, suelen intercalarse con las 
categorías normativas oficiales: lícito-ilícito. Lo que observamos es un marco de legalidad 
maleable, utilizado de forma pragmática. Todos los comerciantes pequeños, los grupos de 
poder mercantil y el mismo personal de gobierno, en general todo aquel sujeto fronterizo 
conocedor y con saberes sobre este manejo, utilizan las categorías como uno de sus gajes 
de oficio. El uso de la categoría está reflejando el reconocimiento por todos los actores 
fronterizos, de un marco de valores comunes, lo cual, les permite dar validez extraoficial 
al tráfico hormiga y generar una filosofía común sobre la legalidad. 

Por ejemplo, para Doña Carmen, es positivo el comercio “tal y como está”, porque 
favorece la economía de las “personas humildes”, abarata las verduras al no haber tantos 
costos de “papeleo”. No obstante, cuando se trata de drogas, en su opinión, “el gobierno 
debe prohibir su circulación, porque esos sí dañan” (Carmen, 2011).

Un comentario similar lo expresó un biólogo, empleado de los filtros fitosanitarios de 
la Senasica:

Es un tráfico ilícito pero honrado… Lo hacen comerciantes humildes, se 
ganan la vida con ese oficio. Sí, es verdad, viene mal la verdura, porque trae 
larvas, lo que indica su contaminación. Pero aquí existe una demanda de estos 
productos, y es difícil de erradicar. No es que estos guatemaltecos quieran meter 
su verdura por la fuerza a los mexicanos, sino es la falta de oferta y canales de 
comercialización de hortalizas mexicanas donde está la falla (González, 2011).5

5 Cabe señalar que la observación constante que realizan distintos actores oficiales sobre el aspecto sani-
tario de las hortalizas guatemaltecas, está vinculada con la aplicación (siempre resistida y reconfigurada) de 
un paquete de términos y regulaciones sanitarias en diversos productos en la región Soconusco, del lado 
mexicano. La vigilancia oficial fitosanitaria constituye un proceso histórico (desde el primer cuarto del siglo xx) 
de relaciones entre agentes oficiales y los actores agrícolas empresariales y campesinos, en productos como 
café, plátano, algodón y mango (Fletes, 2013a).
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Daniel, otro empleado que labora en la coordinación regional de Sagarpa (Secretaría 
de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación), nos explicó: “del 
municipio de Motozintla, Chiapas, se traen productos como la papas, otras las traen de 
Distrito Federal o Puebla, pero debido al costo del trasporte son muy costosas”. Cree que se 
consumen verduras guatemaltecas por su precio más económico y la gente de esta ciudad 
de Tapachula se acostumbró a ellas. Sobre la legalidad de estas mercancías comenta: 
“aunque pongamos más filtros y las vean de menor calidad en relación a las mexicanas, 
las verduras de Guatemala se van a seguir comprando, por el bajo poder adquisitivo de los 
tapachultecos y también por su falta de cultura sanitaria” (Daniel, 2011).

Para evidenciar otro de los elementos de la comunidad interpretativa, es importante 
resaltar cómo el personal operativo de la Senasica y Sagarpa que entrevistamos es originario 
de la ciudad de Tapachula o de los municipios aledaños. Es decir, este personal también 
contribuye a generar un clima de tolerancia al tener una visión del contexto similar a los 
comerciantes sobre el significado de lo derecho y chueco, además comparten los mismos 
conocimientos sobre los mecanismos del tráfico binacional. En todo caso, ellos fungen 
como amigos, cómplices o aliados de los comerciantes, y no solo como “garantes” del 
orden estatal.

Lo que queda al descubierto es que las dualidades: legal-ilegal, licito-ilícito, chueco-
derecho son criterios deconstruidos en las relaciones cotidianas de los actores quienes 
comparten los mismos conocimientos y valores morales sobre el flujo aquí tratado. 
Incluso podríamos argumentar que la comunidad interpretativa se cristaliza directamente 
en las interpretaciones jurídicas reformuladas en eventos cotidianos, donde lo chueco y 
lo derecho tiene efectos ordenadores de formas similares a las categorías legal e ilegal. 
Queremos dejar en claro que, en las interacciones entre estos comerciantes y el personal 
operativo de gobierno federal, al presentarse simultáneamente las categorías émicas 
y oficiales, no se experimentan como elementos dicotómicos, sino como categorías 
complementarias, con mayor o menor validez según las circunstancias y la conveniencia.

El segundo nivel: Disputas por el establecimiento del orden de facto 
“desde arriba”

En el otro nivel de la arena de disputas, se negocia la tolerancia y los mecanismos de cruce. 
Se trata de acuerdos y concertaciones permanentes a partir de negociaciones explícitas 
e implícitas entre autodenominados empresarios (bodegueros de Ciudad Hidalgo e 
introductores de Tapachula), miembros de la Concanaco, Servytur, jefes aduanales y de 
migración, líderes sindicales, gobiernos municipales y medios de comunicación local. No 
podemos considerar a los empresarios y transportistas participantes en estas negociaciones 
como pequeños mercaderes que nada más experimentan la frontera, como el caso de 
Doña Carmen, sino son actores hegemónicos en el sentido de ser grupos de presión 
organizados con capacidad de negociación política con el gobierno federal. 

Por ejemplo, en las notas periódicas de diarios locales; el Orbe y Diario del Sur citados 
textualmente en párrafos posteriores, se evidencia el poder de los transportistas y otros 
empresarios locales dedicados al negocio del trasiego fronterizo de alimentos. En primer 
lugar, estos líderes y empresarios, a través de boletines y notas periodísticas, se asumen 
como víctimas de las decisiones de un gobierno federal supuestamente inflexible, el 
cual los incita a “traficar”, “contrabandear” y “cometer actos de corrupción”. Estos 
“empresarios” arguyen falta de información sobre los procedimientos y marcos jurídicos 
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para la introducción de mercancías de formas legales por los puentes fronterizos. En 
segundo lugar, al asumirse como ignorantes de las leyes y los procedimientos formales 
de cruce, de alguna manera deducen que el paso de mercancías por vías acostumbradas 
es moralmente válido. En tercer lugar, cuando sostienen reuniones con los mandos 
medios de gobierno federal (aduanas y Oisas) para solicitar información en relación 
al funcionamiento fronterizo desde la perspectiva gubernamental, en realidad, su 
pretensión es exigir una mayor flexibilidad para que sus actividades mercantiles 
trascurran sin trabas gubernamentales. En la siguiente nota periodística se reseña 
claramente esta posición: 

En el marco del Primer Congreso de Cámaras del Sureste de México y 
Guatemala, el presidente de la Cámara Nacional de Comercio en Tapachula, 
Edmundo Olvera Cantera destacó que las autoridades hacen que el problema 
del contrabando de mercancías entre los dos países hermanos sea mayor, al no 
proporcionar información de trámites de exportación a los empresarios, además 
de realizar actos de corrupción al extorsionar a los traficantes. […] Asimismo 
dijo, que con este tipo de eventos con la participación de las autoridades, se 
tiene la intención de que se les enseñe a todos los empresarios el cómo se 
puede traer y llevar la mercancía de manera legal y rápida. […] Cabe destacar, 
que desde ayer y durante tres días más, las cámaras de comercio del sureste de 
México y de Guatemala sostendrán reuniones con autoridades para buscar la 
manera de poder hacer más flexible el intercambio (Flores, 2009). 

Como notamos en esta narración periodística, se adjudica al gobierno la 
responsabilidad exclusiva del ambiente de corrupción experimentado en la frontera. 
Curiosamente ellos no asumen su complicidad en el trasiego, sino se muestran como 
honrados empresarios representantes de la sociedad civil. Estos empresarios se dicen 
ser los más afectados de las decisiones gubernamentales, las cuales se les imponen 
desde arriba y, por lo tanto, se ven orillados a utilizar métodos clandestinos. Al hacer 
el seguimiento del flujo mercantil de maíz, observándolo desde los discursos de un 
grupo de traficantes de maíz en la frontera de Comalapa, Chiapas, y la Democracia en 
Huehuetenango, Guatemala, Rebeca B. Galemba (2011), reproduce versiones similares 
a la que estos empresarios expresan en las notas periodísticas. A pesar del buen manejo 
teórico de la autora, la información de campo recopilada valida cómo efectivamente 
son estos traficantes de bienes alimenticios quienes “resisten las leyes hegemónicas del 
neoliberalismo” (2011, p. 397). Tanto la interpretación hecha por esta antropóloga 
como la nota periodística, las consideramos incorrectas para acercase a la complejidad 
del análisis empírico del Estado, dado que no se percatan de que los funcionarios de 
gobierno federal a nivel regional y este tipo de comerciantes todo el tiempo están 
en negociaciones y toman posiciones coyunturales, según las circunstancias que se 
presenten. Es decir, se representan en la arena de disputas como grupos antagónicos, 
pero en la realidad, hay negociaciones y cooperaciones entre actores, cada uno buscando 
su propio beneficio (c.f. Fletes, 2013b). 

En nuestras observaciones empíricas sobre los “empresarios”, encontramos un perfil 
similar; todos pertenecen a gremios incorporados a sindicatos como la ctm y la grom y, 
a su vez, son representantes de cámaras de comercio a nivel regional y en algunos casos, 
fueron funcionarios del ayuntamiento del municipio fronterizo. Por esta razón, en la 
opinión pública y en sus notas en los periódicos, se conciben como depositarios de la 
legalidad. Pero, en sus prácticas de cruce, son evidentes los acuerdos establecidos con los 
representantes locales del Estado para mantener la “flexibilidad para el intercambio”. 
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En el siguiente relato se nota claramente de qué forma se establece un orden local 
entre actores de gobierno y traficantes. Lo ejemplificado es cómo algunos traficantes 
también poseen un rol de miembros de gremios corporativos de partidos políticos, y 
desde ahí, asumen una posición que trata de mediar entre el negocio del tráfico y los 
intereses electoreros del partido político. El día 28 de octubre de 2011, por decisión 
del gobierno federal y con ayuda del ejército mexicano, se tomó la decisión de tirar 
y desalojar las bodegas ubicadas en la ribera del río Suchiate en Ciudad Hidalgo. 
La intención era instalar una barda para controlar la erosión que produce el río 
en épocas de lluvia. En la siguiente nota periodística, publicada un mes después, se 
exhiben todos los conflictos políticos ocasionados al gobierno municipal de Suchiate 
por la decisión tomada unilateralmente por el gobierno federal, y paralelamente se 
patentiza la existencia de la comunidad interpretativa y la compleja trama política a 
su alrededor: 

¡¡¡Inconformidad por Paso en Suchiate!!! Canceladas rutas alternas, afectan 
miles de comerciantes.

“Venimos a solicitar que se liberen todos los pasos que originalmente existían 
por el río Suchiate, para el trabajo de más de mil tricicleros de pasaje y carga 
del municipio de Suchiate, ya que está habilitado sólo un paso y esto ocasiona 
problemas entre los diferentes grupos de tricicleros”.

Lo anterior fue afirmado en reunión de trabajo en la Secretaría para el 
Desarrollo de la Frontera Sur y Enlace para la Cooperación Internacional, 
donde los directos afectados, acuerpados por transportistas y comerciantes 
pidieron saber quién fue el funcionario que oficializó como único el paso ‘El 
Coyote’ que es ilegal. Y no hubo respuesta.

Añadieron, “desde el desalojo del río, cancelaron los pasos […] mandaron 
policías del Estado para que nadie trabaje en esa zona y todo se hizo obedeciendo 
a un grupito cercano al Ayuntamiento, sin tomar en cuenta a los demás sectores 
que hoy son los grandes afectados”.

Los representantes del transporte estatal […] así como de sindicatos de 
comerciantes y locatarios de la ctm de Suchiate y de la región, afirmaron, 
“queremos que no haya sólo un paso ilegal oficializado, sino de acuerdo a usos 
y costumbres se devuelva el paso en todos.”

Javier Barrios Huerta, secretario general del Sindicato de Triciclos Rojos de 
la ctm, puntualizó “los compañeros tricicleros han sido desplazados de su 
lugar de trabajo y venimos a ver qué está pasando realmente, puesto que se ha 
internacionalizado al afectar a grupos de tricicleros, balseros y comerciantes del 
lado de México y de Guatemala”.

Por su parte, Abrahán Téllez, expresó, “todos los líderes presentes nos consideramos 
aliados estratégicos del gobierno del estado y que siempre hemos apoyado las 
propuestas como el hecho de que los tricicleros pagaran impuestos y que están 
dispuestos a negociar con las diferentes partes que se involucran en la problemática.

“Eso sí, no permitiremos que un grupo de 113 comerciantes a los cuales se les 
indemnizó a la mayoría y que se les entregó un nuevo lugar de trabajo, ahora 
sean los que negocian la operación en la Riviera del río Suchiate sin tomar en 
cuenta a los transportistas y demás sectores productivos”.



17Rojas, H. S. y Fletes-Ocón, H. B. (2017)/ Configuración regional del Estado: Orden mercantil y comunidad interpretativa en la frontera México-Guatemala 

Estudios Fronterizos, 18(35), 2017, pp. 1-21 e-ISSN 2395-9134

Los de la Coalición de Organizaciones Sindicales y Sociales de Suchiate, dijeron, 
“agotamos instancias y esperamos cumplan los compromisos, si no, tomaremos 
acciones para evitar preferencias y las normas sean parejas para todos. Y damos 
apoyo a los de la colonia El Carmen, donde dañaron y destruyeron casas en el 
desalojo de comerciantes” (Cruz, 2011, p. A-8). 

Las observaciones del funcionamiento de estos flujos comerciales del lado mexicano 
comprueban los nexos entre funcionarios, sindicatos y “empresarios”, así como otros 
mecanismos de articulación mediante prácticas como el clientelismo político, pues estos 
mismos empresarios son líderes o pertenecen a sindicatos o gremios relacionados con 
partidos políticos como el pri (Partido Revolucionario Institucional).

Aunque estos empresarios estratégicamente evidencian la falta de control estatal de 
la frontera y por este motivo justifican los procedimientos acostumbrados de cruce, son 
ellos quienes reproducen la imagen del Estado como un aparato legítimo de control al 
cual concurren para resolver sus problemas. Además, al confrontar sus discursos con sus 
prácticas de introducción, comprobamos que dicha imagen es utilizada, siempre y cuando 
coincida o esté acorde con sus intereses económicos y no influya de forma negativa en las 
prácticas de comercio por tráfico hormiga.

Reflexiones finales: Configuración regional del Estado

Si analizamos la configuración del Estado en las dos dimensiones arriba descritas, en la 
primera se analiza la manera en que la comunidad interpretativa se finca en las relaciones 
personales entre empleados de gobierno (estatales y federales), facilitadores del cruce 
(tricicleros, balseros, buzos), y comerciantes de verdura a pequeña escala. En dichas 
prácticas se experimentan y se reinterpretan cotidianamente y de forma circunstancial, 
las categorías jurídicas oficiales con lo chueco y lo derecho. En este sentido, el sistema 
de Estado visto como gobierno, se basa en relaciones personales, donde se intercalan 
procedimientos técnicos de cruce mercantil oficiales con lógicas locales sustentadas en 
la moralidad de las mercancías. La relación entre el personal operativo, facilitadores y 
estos comerciantes se da por medio de pequeños dones que mantienen la relación entre 
los involucrados y propician el ambiente de tolerancia característico de la comunidad 
interpretativa.

En la segunda dimensión, se apela a la flexibilidad legal en relación a la fluidez mercantil 
diseñada por las negociaciones entre mandos medios de gobierno y “empresarios”. Aquí, 
el Estado es una delgada línea de negociación donde se simula que existe una arena 
de disputa totalmente antagónica entre empresarios y gobierno. La simulación consiste 
en anteponerse como grupos antagónicos, donde los traficantes y autodenominados 
empresarios se enarbolan como representantes de la sociedad civil, haciendo ver sus 
intereses económicos como los intereses de todos los habitantes fronterizos del lado 
mexicano, en oposición a los poderes estatales inflexibles y que no captan las lógicas del 
contexto local. Esta versión de las relaciones de poder en realidad delata cómo lo estatal 
también es generado por estos grupos de poder, por lo tanto, su producción no se da 
exclusivamente por el aparato de Estado, sino desde una sociedad civil. Paradójicamente 
no se asemeja a lo que comúnmente se cree o se idealiza que es la sociedad civil (es 
decir, un grupo de ciudadanos organizados bajo canales democráticos propiciatorios 
del Estado de derecho en nombre de todos los habitantes que componen la sociedad 
nacional); más bien, dentro de esta categoría, se esconden grupos de poder empresarial 
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que intentan, mediante sus discursos, representar la voz de la sociedad civil fronteriza. 
Específicamente son empresarios locales, los cuales, podemos encasillar como poderes 
tácticos u organizativos siguiendo la tipología de poderes según Eric Wolf (Vease Mintz, 
1996, p. 53).

Finalmente, nosotros creemos que eso llamado Estado desde las prácticas de comercio 
fronterizo no se le percibe como un aparato centralizado, despersonalizado y anónimo, 
sino que está compuesto por “gente de la región”: personal oriundo de los pueblos 
fronterizos. Es decir, forman parte de la misma sociedad civil a la que supuestamente 
se impone el orden estatal. Esto implica la incrustación de relaciones personales en 
las acciones que emprende el personal operativo en nombre del Estado. Bajo estas 
reflexiones, como Escalona lo analiza en estos ambientes micro políticos, lo que existe 
es “una problemática combinación entre la comunidad política (Estado) y la sociedad 
civil que hace ver el Estado como algo más que un aparato burocrático-político-policiaco” 
(Escalona, 2011, p. 50).

La comunidad interpretativa y el orden de facto creado en su seno en esta frontera, no 
hace más que evidenciar lo que Abrams (2000) observa del funcionamiento del sistema 
de Estado. Es decir, el sistema de Estado no es un aparato coherente y centralizado, sino 
una constelación de intereses con posturas coyunturales; un acuerdo donde “el Estado” 
sigue siendo una entidad legitimada por la sociedad civil, a pesar de su incapacidad para 
imponerse. El Estado es un resultado de la práctica política, cuya unidad de fondo se basa 
en las jugosas ganancias del tráfico hormiga del cual dependen cientos de comerciantes 
fronterizos.
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