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Articulos
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a la salud: Una trayectoria difuminada en
Estados Unidos y México

Undocumented migration and the social right to
health: A blurred trajectory in the United States
and Mexico

Yetzi Rosales®* () https://orcid.org/0000-0003-1169-9411

* Conacyt, El Colegio de la Frontera Norte, Departamento de Estudios de Poblacién, Monterrey,
Nuevo Leon, México, correo electrénico: romy@colef.mx

Resumen

Este articulo analiza el derecho social a la salud en un grupo de mexicanos
deportados en el marco de la migracién entre México y Estados Unidos. Con
base en 20 entrevistas semiestructuradas con deportados residentes en la
ciudad de Monterrey, Nuevo Leén, se exploré la busqueda y acceso a servi-
cios de salud durante una trayectoria migratoria conformada por tres eta-
pas: el destino, la intercepcién y el retorno. Los resultados emanan de una
doble vivencia, primero, como inmigrantes irregulares en Estados Unidos
y, después como deportados en México. El derecho a la salud se ejercié par-
cialmente en ambos contextos nacionales con sistemas de salud y politicas
que excluyen, a propésito o por omisién, a inmigrantes irregulares y depor-
tados. El tiempo de residencia o ausencia, asi como las redes familiares ac-
tuaron como factores antagénicos favoreciendo o inhibiendo el acceso a la
salud segin la etapa migratoria analizada. Este derecho se ejerci6 tipicamen-
te durante emergencias médicas causadas principalmente por accidentes.

Palabras clave: inmigracién irregular, deportacién, atencién médica, México,
Estados Unidos.

Abstract

This paper analyzes the social right to health of a group of Mexicans deport-
ed in the context of their migration between Mexico and the US. Based on 20
semi-structured interviews with deportees living in the city of Monterrey, Nuevo
Leon, it explores the search for medical care and access to healthcare services
during a migratory trajectory conformed of three stages: destination, interception
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and return. The results emerge from a dual experience, first, as irregular immigrants
in the United States and, later, as deportees in Mexico. The right to health was partial-
ly exercised in both national contexts with health systems and policies that exclude,
either on purpose or by omission, irregular immigrants and deportees. The period of
residence or absence, as well as family networks, acted as antagonistic factors encour-
aging or inhibiting access to health, according to the migratory stage analyzed. This
right was typically exercised during medical emergencies caused mainly by accidents.

Keywords: irregular immigration, deportation, medical care, Mexico, United States.

Introduccion’

Este trabajo contribuye a la literatura sobre el derecho social a la salud y la migracién
indocumentada entre México y Estados Unidos. El concepto de derecho social se
recupera aqui en razén de la justicia compensatoria que conlleva para grupos sociales
desfavorecidos. Si bien este tipo de derecho tiene su origen en el ambito del trabajo
y la seguridad social, sus propésitos han permeado otras esferas de la vida social
relacionadas con el acceso a educacion, salud, cultura, vivienda, alimentacién, etc.
El cumplimiento de este derecho esta teéricamente respaldado en la presencia de
un Estado social cuya funcién es proteger y garantizar un trato preferente a grupos
con mayores necesidades, en situacion de vulnerabilidad y exclusion atribuida a las
consecuencias del sistema econémico capitalista (Prieto, 1995).

En ciertos contextos nacionales, la concepcion del derecho social se ha ampliado
como resultado de la intensificacién de los movimientos poblacionales entre fronteras.
Las relaciones entre los Estados nacién y los residentes nacidos fuera de su territorio
ha propiciado que la ciudadania, como membresia de adscripcién a un contrato social,
esté dejando de ser paulatinamente el requisito inico e indispensable para ser sujeto
de derechos sociales. En esta realidad migratoria, los paises receptores han incluido
en sus legislaciones, bajo ciertas reservas, el otorgamiento de derechos a personas
extranjeras en concordancia con las clausulas contenidas en acuerdos internacionales
migratorios firmados con el mismo fin.?

El acceso a los derechos sociales de las personas migrantes se ha documentado en
mayor medida haciendo alusién a la poblacién “inmigrante”, es decir, desde el punto
de vista del pais receptor, sin embargo, los cambios en la evolucion y direccionalidad
de los flujos migratorios exigen girar también la mirada hacia las poblaciones que
regresan después de largos periodos de tiempo a su pais de origen. Este razonamiento
invita a analizar la migraciéon en perspectiva longitudinal abarcando la trayectoria
de la inmigracién irregular en el pais de recepcion hasta el retorno reciente al pais
de origen, donde de igual forma las personas migrantes enfrentan problemas para

' Este articulo forma parte del proyecto de investigacion “Las ciudades santuario como fronteras emergen-
tes. Dinamicas transnacionales y espacios vividos de mexicanos indocumentados en Estados Unidos”,
financiado por Conacyt.

2 Ejemplo de ellos son el Convenio sobre los Trabajadores Migrantes, 1949; el Convenio sobre las Migra-
ciones en Condiciones Abusivas y la Promocion de la Igualdad de Oportunidades y de Trato de Trabaja-
dores Migrantes, 1975; la Convencion sobre el Estatuto de los Refugiados, 1948; y la Convencion interna-
cional sobre la proteccion de los derechos de todos los trabajadores migratorios y de sus familiares, 1990.
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ejercer sus derechos debido a la carencia de documentos de identidad validos en
cierto contexto.?

Este trabajo tiene particular interés en examinar el derecho social a la salud
de las personas migrantes, el cual es ejercido de manera distinta no solo entre
poblacién nativa y migrante, sino al interior de este dltimo grupo (Chavez, 2012).
Una serie de requisitos juridico-administrativos sumado a actitudes discriminatorias,
imponen mayores obstaculos a personas que no cuentan con documentos oficiales
en comparaciéon con aquellos que portan algin visado. La experiencia internacional
ha mostrado que las afectaciones al estado de salud fisica y mental suelen ser mayores
cuando la migracion ocurre al margen de las disposiciones legales dada la exposicién
a contextos sociales mds violentos, al transito por espacios inseguros, asi como a
situaciones de aislamiento y exclusion.

Como grupos ensituacion de mayorvulnerabilidad, losinmigrantesindocumentados
y los deportados presentan afectaciones a su salud originadas en buena medida por
las condiciones del viaje, la infraestructura para la provisién de servicios de salud
y politicas migratorias restrictivas. Desde el lugar de origen hasta el retorno, las
necesidades en salud de las personas migrantes pueden agravarse con el paso del
tiempo, sobre todo, si no disponen de recursos y redes sociales que faciliten su acceso
a atencion médica (Aboii, 2014). Por esta razén, la etapa del retorno puede significar
la acumulacién de danos a la salud que mayores exigencias plantea al sistema de salud
debido al empeoramiento de discapacidades, enfermedades crénicas o enfermedades
mentales no tratadas oportunamente (Martinez-Donate et al., 2017; Wassink, 2018;
Zimmerman, Kiss y Hossain, 2011).

El objetivo de este trabajo es analizar el ejercicio del derecho a la salud en un
grupo de mexicanos durante una trayectoria que comprende tres etapas migratoriasy
dos contextos nacionales. Usando una metodologia cualitativa se recabé informacién
retrospectiva de 20 deportados que en el momento del estudio residian en Monterrey,
Nuevo Leoén. Se indagaron experiencias de busqueda y acceso a atencién médica,
primero, en Estados Unidos como pais de recepciéon con una politica inmigratoria
federal que excluye del sistema de salud a la poblacién con estatus indocumentado y,
segundo, en México como pais de retorno con una incipiente politica de recepcién de
connacionales y una infraestructura en salud insuficiente para atender a la poblacién
general.

Derechos sociales y migracion internacional

Los derechos sociales entranan un significado dinamico por su paralelismo con las
reivindicaciones sociales y reparaciéon de injusticias ocurridas a lo largo de la historia.
Estos derechos también llamados “prestacionales” tienen el propésito de disminuir
las desigualdades sociales a través de la provision de bienes y servicios a grupos
poblacionales que carecen de los medios suficientes para adquirirlos en el mercado.
La aplicacion de estos derechos presupone el principio de justicia compensatoria o

3 Principalmente los deportados que han vivido durante muchos afios en Estados Unidos retornan sin
documentos oficiales reconocidos en México. Sin esta documentacion el acceso a servicios sociales se
dificulta en su propio pais, incluso el ingreso a albergues gubernamentales.

¢
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correctiva que busca resarcir situaciones de déficit dentro de cierto esquema social.
La idea detrds es que las injusticias historicas originan una deuda con poblaciones
que actualmente viven en situacién de vulnerabilidad y una forma de compensar
tales injusticias es por medio de una proteccién normativa especial y la atribucién
de derechos fundamentales que contribuyan a que tales poblaciones alcancen un
ideal desarrollo humano (Alvarado y Carrefio, 2007; Sanderson, 2012). De acuerdo
con Sosa, el surgimiento del derecho social “implic6 la consagraciéon de un conjunto
de normas confesadamente desigualitarias en su contenido —aunque no en su
fin—, con destinatarios de proteccién preferente en razén de su estado de mayor
vulnerabilidad” (Sosa, 2008, p. 12). En términos instrumentales, la formulacién y
cumplimiento de estos derechos plantean realidades heterogéneas en cada pais con
base en las condiciones estructurales y politicas sociales orientadas a regular el reparto
de beneficios econémicos entre los habitantes (Prieto, 1995).

En Estados Unidos, la nocion de derecho social tiene un alcance limitado debido
a la naturaleza de su modelo de bienestar. Este modelo de corte liberal encuentra su
razéon de ser en una economia de libre mercado y en un segmento de poblacién que
ha quedado excluido de los beneficios de dicho sistema (Navarro, 2006; Sainsbury,
2006). El Estado brinda asistencia ptublica a la poblacién mds empobrecida, mientras
que el acceso a los derechos sociales para el resto de la poblacién depende de su
participacién en el mercado laboral, el sector de empleo y el pago de impuestos. Bajo
esta légica, el goce de bienes y servicios se ve condicionado al poder adquisitivo de las
personas o su clasificacién como grupo social en extrema pobreza (Navarro, 2006).

En este escenario, la reducida provisién de derechos sociales a la poblacién general
se restringe atin mads paralas personas no ciudadanas. Ser extranjero en Estados Unidos,
como en otros paises, conlleva ciertas desventajas en el goce de derechos que varian
segun la forma de entrada al pais (Sainsbury, 2006). La poblacién que ingresa como
parte de algun programa de trabajadores temporales, como profesionales o técnicos
(HI-B y TN) en industrias de alta tecnologia o industria agricola (H2-B) pueden
acceder a servicios sociales a través de sus contratos laborales, pero la poblacién que
entra sin un permiso legal, o si este pierde vigencia durante su estancia, queda excluida
a pesar de constituir parte de la poblacién mas vulnerable y con mayores necesidades
(Portes, Fernandez-Kelly y Light, 2012).

Por otro lado, en México prevalece un Estado social de derecho establecido a
nivel constitucional desde 1917. Un conjunto de normas e instituciones se destinan
a promover una serie de derechos sociales tales como el trabajo, la seguridad social,
salud, educacién, vivienda, alimentacién y, en general, la atencién a poblaciones
vulnerables.* Si bien estos derechos estan redactados con un lenguaje universal en la
Carta Magna, en la prdctica no todos los individuos los ejercen debido al paulatino
achicamiento del Estado en estas funciones y la adopcién de un régimen de bienestar
dual y liberal. El dualismo restringe el goce del derecho a la seguridad social a
poblacion que cumpla con criterios de elegibilidad basados en el sector de empleo
y el corporativismo, mientras que paralelamente el régimen liberal, al igual que en

4 En la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos se establece el derecho a la educacién en
el Art. 3°, el derecho a la proteccion de la salud, vivienda digna y alimentacién nutritiva en el Art. 4° y, al
trabajo digno en el Art. 123, donde se incluye también la Ley del Seguro Social instituida en 1943. Ade-
mas, en el Art. 5 de la Ley de Desarrollo Social, publicada en el Diario Oficial de la Federacién en 2004,
regula la atencién a grupos sociales en situacion de vulnerabilidad.

sl I Estudios Fronterizos, vol. 20, 2019, e031 e-ISSN 2395-9134



Rosales, Y./ Migracién indocumentada y derecho social a la salud: Una trayectoria difuminada en Estados Unidos y México

EE.UU,, se enfoca en la instrumentaciéon de politicas residuales dirigidas a personas
en pobreza extrema (Navarro, 2006; Ordonez-Barba, 2017).

En relacién con la poblacién mexicana que viven en EE.UU,, el Estado mexicano
ha fomentado el respecto a los derechos sociales en aquel pais justificado en los 11.3
millones de inmigrantes mexicanos que residen alld (Zong y Batalova, 2018). Desde
1990, la politica de vinculacién con la didspora mexicana ha tenido la finalidad de
proteccién social a través de una amplia red consular. La capacidad de atencién
consular varia segin la entidad debido al establecimiento diferenciado de aliados
locales, pero en general la cobertura de atencién a los connacionales ha sido limitada.
Simultdneamente, el Estado mexicano tiene la encomienda de garantizar derechos
sociales a los mexicanos que retornan a México. En 2011, se anadi6 a la Ley General de
Poblacién el Capitulo V concerniente a la regulacién de la poblacion repatriada que
se instrumenté a través del Programa de Repatriacién Humanitaria iniciado en 2007,
sustituido por la estrategia Somos Mexicanos en 2013 y, mds tarde por el anunciado
Plan Nacional para Retornados en 2019. La finalidad comun de estos programas ha
sido promover el acceso a servicios sociales y facilitar los procesos de reintegraciéon de
los retornados en México (Jacobo y Cardenas, 2018; Organizacion Internacional para
las Migraciones [01M], s.f.).

En términos generales, los Estados de los paises receptores tienen responsabilidades
y competencias para regular la entrada y salida del pais de personas extranjeras, asi
como el acceso de estas a servicios sociales (Gonzalez, 2015). La relacion de los Estados
nacién con los migrantes internacionales conlleva el requerimiento de un vinculo
juridico que sustituya la nocién de ciudadania para entablar una correspondencia con
los derechos sociales. Justamente, la creacion del estatus migratorio constituye dicho
vinculo al reconocer ciertos derechos segtn el tipo de residencia’® (Caicedo, 2018).

El Estado condiciona el otorgamiento de permisos de entrada a su territorio, asi
como un conjunto de derechos sociales y libertades definidos segin la valoracién
del comportamiento y las habilidades que posee el migrante. Este tipo de politicas
condiciona el acceso a los derechos sociales y crea una estratificacién de los migrantes
segun el tipo de entrada al paisylos beneficios socialesy econémicos que estos aportan al
pais de recepcién. Segun estos criterios, la poblacién migrante es clasificada en grupos
de personas con o sin permiso de residencia, con o sin estancia larga o permanente en
el pais receptor o, con o sin calificaciéon formal revalidada bajo estindares regulatorios
de las profesiones del contexto de acogida. Esta valoracion sitia en desventaja a los
migrantes que ingresan a un pais sin autorizacién y sin el reconocimiento oficial de sus
estudios cursados en su pais de origen.

Otro criterio que ha determinado el grado de otorgamiento de derechos sociales a
los migrantes es el uso de recursos publicos que, de entrada, se advierten escasos. Este
argumento sigue siendo utilizado con tintes mas politicos que econémicos tanto en
Estados Unidos como en México para afirmar que la poblacién migrante implica un
costo para el erario publico a pesar de que la evidencia cientifica lo desmienta (Flavin,
Zallman, McCormick y Boyd, 2018; Portery y Campos, 2017). Usando el argumento

5 De acuerdo con Caicedo (2014), en Europa los derechos sociales se han extendido a la poblacion in-
migrante teniendo como antecedentes importantes la Convencién sobre el Estatus de los Refugiados en
1951 y la Convencién sobre los Derechos del Nifio en 1989, aunque en algunos paises el acceso a estos
derechos se condiciona a cumplir el requisito de estancia de larga duracién o permanente en el pais de
recepcion.
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de la contencién del gasto publico, el disennio de politicas fomenta la estratificacién de
grupos de migrantes que tienen permitido disfrutar de manera diferenciada del acceso
a derechos sociales (Caicedo, 2018). Paradéjicamente, este “permiso” considerado
socialmente como una expresion de solidaridad, se otorga convenientemente a los
migrantes que mayor contribucién econémica hacen al pais receptor. Mas alla de las
necesidades de los individuos, el acceso a derechos sociales en Estados con regimenes
liberales se concede en funcién de un razonamiento econémico que excluye a los
migrantes indocumentados, acrecentando sus necesidades bdsicas al no disponer de
un permiso para trabajar.

En sintesis, existe una disonancia entre la soberania de los Estados para imponer
limites en el otorgamiento de derechos sociales a los migrantes y los criterios
universales que defienden la equidad y la no discriminacién (Caicedo, 2018). A pesar
de la existencia de marcos juridicos y tratados internacionales que amparan el derecho
a la salud de las personas migrantes, el acceso a atencién médica contintia siendo
limitado (Organizacién Panamericana de la Salud, Organizacién Mundial de la Salud
[oprs-oms], 2016). En los siguientes parrafos se expone c6mo se experimenta en el
terreno de lo vivencial el derecho a la salud en un grupo de mexicanos deportados en
los contextos nacionales descritos anteriormente.

Metodologia

Tipo de estudio y criterios de inclusion

Se llevo a cabo un estudio descriptivo de tipo transversal con un abordaje cualitativo. La
poblacion objetivo se conformé por 20 mexicanos deportados que residieron durante
diferentes periodos de tiempo de manera indocumentada en Estados Unidos. Por
“indocumentado” se entiende una persona (in)migrante que reside sin documentos
que prueben su estancia legal en un pais (Hansen y Krasnik, 2007). Otro criterio
de inclusion fue haber tenido alguna enfermedad o accidente en Estados Unidos
o en México que requiriera atencién médica. El levantamiento de informacién se
realiz6 en la Zona Metropolitana de Monterrey, Nuevo Leon, en las instalaciones de
un albergue gubernamental y una asociacion civil, ambos dedicados a trabajar con
poblacién migrante.® También se recabaron testimonios en la Alameda de la ciudad
de Monterrey con deportados que esperaban ser contratados.”

El trabajo de campo abarcé de septiembre de 2017 a agosto de 2018. Se us6 una
guia de entrevista semiestructurada que tuvo como proposito indagar las necesidades
en salud, experiencias de busqueda de atencién médica y percepciones sobre acceso
a servicios de salud en Estados Unidos y México. Las preguntas correspondientes a
este dltimo pais sondearon especificamente experiencias de acceso a salud durante

6 Se agradece al personal del albergue El Refugio del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia
(DIF) estatal y al Centro de Capacitacion y Comedor al Migrante Nuevo Corazon por autorizar mi ingreso a
sus instalaciones y colaborar en la identificacion de migrantes que cumplian con los criterios de inclusién
de este estudio.

7 La Alameda de Monterrey suele ser un espacio de encuentro entre contratistas y trabajadores locales,
migrantes internos e internacionales; se establecen acuerdos informales de empleo para hacer trabajos
manuales a destajo.
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las primeras semanas del retorno. En el caso de los participantes que reportaron
deportaciones previas se solicité que sus respuestas se refirieran al dltimo evento.
Antes de iniciar las entrevistas, se leyo a los informantes una carta de consentimiento
para dar a conocer el objetivo del estudio y sus directrices éticas. El consentimiento
de los participantes se recab6 verbalmente en audio. Los testimonios se grabaron, se
transcribieron y codificaron usando el programa Atlas Ti V5.

Caracterizacion de la poblacion de estudio

Todos los informantes fueron hombres entre 23 y 59 anos de edad (41 anos en
promedio) originarios de 15 entidades de la Republica mexicana, solo uno nacido
en Nuevo Leoén. Trece de ellos tenian estudios de nivel basico, ocho reportaron tener
educacién preparatoria cursada en México o Estados Unidos y uno Associate’s degree.®
Unicamente seis mencionaron haber tenido seguro médico en EE.UU. por medio de
su empleador o algtin familiar con residencia legal. Los anos de deportacién oscilaron
en un amplio rango entre 2010 y 2018, asi como el tiempo de residencia en Estados
Unidos que fue de 3 a 48 anos (20.6 en promedio). Estas variantes junto con la entidad
de residencia en Estados Unidos arrojaron un horizonte vasto de experiencias en torno
al acceso a servicios de salud. Los principales estados de residencia en Estados Unidos
fueron Texas, California, Arizona, Carolina del Norte, Alabama, Illinois, Minnesota
y Ohio. Los informantes se habian insertado en ocupaciones laborales dentro de
la construccién, mantenimiento y servicios. Las principales causas de busqueda de
atencion en ambos paises fueron: lesiones por accidentes laborales o agresiones fisicas
en lavia publica, enfermedades créonicas e infecciosas (como tuberculosis, cisticercosis)
y padecimientos dentales (ver Tabla 1).

Estrategia de analisis

La informacién se sistematiz6 segin una clasificacion de etapas migratorias
propuestas por Zimmerman et al. (2011). De acuerdo con estos autores, la migraciéon
contempordnea ha tomado brios mas complejos que superan la visiéon dicotémica del
lugar de salida y llegada. Este argumento sustenta la pertinencia de pensar el proceso
migratorio de manera mas dindmica y especifica a través de cinco fases: la salida del
lugar de origen, el transito, el destino, la intercepcién y el retorno. El andlisis de la
migraciéon bajo esta clasificacién ofrece el potencial de identificar los factores que
inhiben o facilitan el acceso al derecho a la salud en escenarios y circunstancias mas
concretas.

Este estudio contiene informacién referente a las tres ultimas fases migratorias
con base en el trayecto relatado por los informantes: el destino, la intercepcién y el
retorno. La primera fase contempla el andlisis de factores estructurales e individuales
que influyeron en el ejercicio del derecho a la salud durante el tiempo de estancia en

8 En México no existe un equivalente exacto para este nivel de estudio. Se refiere a una formacién previa
a la universidad en la que los estudiantes cursan dos afios de colegio.
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Tabla 1: Perfil sociodemografico de los participantes del estudio

* Através de su empleador o familiares.
Fuente: Elaboracién propia a partir de las entrevistas con informantes.

Estados Unidos; la segunda se enfoca en indagar c6mo se vivi6 el derecho a la salud en
escenarios de intercepcion o control migratorio identificadas particularmente en el
retorno forzado durante situaciones de detencion. La ultima fase se refiere al retorno
reciente al pais de origen que conlleva tanto el dano acumulado a la salud en las
etapas precedentes, como la percepcién de las condiciones estructurales (programas
publicos y servicios de salud) disenadas para atender a la poblacién mexicana que
regresa de forma involuntaria (Zimmerman et al., 2011) (ver Figura 1).

En términos operacionales, el ejercicio del derecho a la salud se analiza en torno a
tres ejes: la busqueda de atencién médica por parte del migrante, el acceso a servicios
de salud y la percepcion del derecho a la salud, mismo que se consider6 ejercido si
el migrante recibi6é atencién por parte de servicios de salud institucionales. Aunque
algunos migrantes recobraron su salud a través de instancias sociales, privadas o
estrategias individuales (remedios caseros, médicos en albergues, etc.), ello solo se
menciona como parte tangencial del analisis por no estar enmarcado en los derechos
sociales derivados de la funcién estatal.
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Figura 1: El derecho a la salud en un grupo de mexicanos en tres etapas migratorias y dos

contextos nacionales

Fuente: Elaboracioén propia a partir de informacién recabada en trabajo de campo.

El derecho a la salud en la escala vivencial

Etapa 1. Mexicanos indocumentados en el contexto de recepcion

En 2017, 37% de los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos no tenia seguro de
salud (Zongy Batalova, 2018). Desde la década de los annos ochenta, el acceso a servicios
sociales para los inmigrantes en Estados Unidos se ha restringido bajo el argumento del
gasto publico. En el caso de los servicios de salud, leyes como el Personal Responsability
and Work Opportunity Act (PRWORA),’ instituida en 1996 y, la Affordable Care Act
(Aca) aprobada en 2010 excluyen a las personas indocumentadas del subsidio federal
para pagar un seguro de salud (Valle y Ortiz, 2015). El Aca constituye la opcién de
aseguramiento para la poblacién que no tiene cobertura en salud federal a través
de su empleo en programas como Medicaid, Medicare o la red Federally Qualified
Health Clinics (FQHCS). Aunque el Aca incentiva a los empleadores a brindar seguro
médico a sus trabajadores sin indagar su estatus migratorio, esta disposicién aplica
Unicamente para empresas grandes que ofrecen empleos con jornadas completas,
es decir, lugares donde regularmente no laboran los inmigrantes indocumentados

¢ Entre otras disposiciones de caracter laboral, esta ley prohibié el acceso a servicios publicos, incluidos
los servicios de salud a los inmigrantes con menos de cinco afios de residencia comprobable en Estados
Unidos.
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(Aboii, 2014; Portes, Light y Fernandez-Kelly, 2009; Wallace, Rodriguez, Padilla,
Arredondo y Orozco, 2013).

Los requisitos de elegibilidad para cobertura médica dirigida a inmigrantes
se pueden consultar en el portal de Healthcare.gov. La poblacién autorizada para
adquirir un seguro de salud debe tener permiso de residencia permanente o temporal
como los refugiados, asilados por razones humanitarias con autorizacién de empleo,
personas con estatus de accion diferida (paca), los no inmigrantes con visas de trabajo
o estudio, entre otros (Healthcare.gov, s.f.). Los inmigrantes en situacién irregular
no son elegibles para el mercado de seguros federal, sin embargo, se les ofrece la
alternativa de comprar cobertura a través de familiares con residencia legal en ese
pais. Asimismo, la poblacién indocumentada debe recibir atencién por ley federal en
situaciones de emergencia con la condicionante del pago de bolsillo por medio del
programa Emergency Medical Treatment and Active Labor Act (EMTALA).

Por su parte, algunos gobiernos estatales y locales, asi como la red consular
mexicana en dicho pais ofrecen extensiones de programas de salud a todas las
personas independientemente de su estatus migratorio. Aun asi los inmigrantes deben
comprobar su residencia dentro del condado donde se ubica la clinica y demostrar
tener ingresos bajos para ser elegibles; en su defecto, existen también redes de atencién
médica gratuita representadas por clinicas filantrépicas que proveen estabilizacién en
situaciones de emergencia (Portes, Light y Fernandez-Kelly, 2009). El gobierno de
California, por ejemplo, ofrece cobertura alos inmigrantes indocumentados por medio
de Medi-Cal'’ o a través de iniciativas a nivel condado, pero los beneficios son limitados
(Covered California, 2019). Asimismo, el servicio exterior mexicano interviene a
través de la Secretaria de Salud con la implementaciéon de algunos programas como
las Ventanillas de Salud, la Semana Binacional de Salud y el Programa de Repatriacién
de Connacionales Enfermos Graves;!! no obstante, estas iniciativas ofrecen solamente
informacién preventiva y de promocién a la salud, asi como canalizacion a unidades
de salud comunitarias en caso de requerir atencién ambulatoria (Direccién General
de Relaciones Internacionales [DGRI], 2015).

Las vicisitudes de la enfermedad en el terreno cotidiano

Desde la perspectiva de la poblacién inmigrante, el derecho a la salud se experimenta
de manera diferenciada. En las historias recabadas se identificaron varios factores
estructurales e individuales que desalentaron o incentivaron la bisqueda y acceso a
atencion médica, entre ellos, los tiempos de estancia en EE.UU., el apoyo de redes
familiares, el tipo de informacién que los migrantes tenian sobre la oferta de servicios
de salud paraindocumentados y la cobertura médica que algunos tuvieron por parte de

'© Hasta los 19 afos y cobertura de embarazo.

" De acuerdo con Sierra, Gonzalez-Block, Rosales y Cruz (2016), los principales diagndsticos que justifi-
can la activacion de este mecanismo de retorno a través del Programa de Repatriacion de Connacionales
Enfermos son la insuficiencia renal crénica, enfermedades mentales, paraplejia y cancer. En el traslado a
territorio nacional por tierra o aire, intervienen hospitales de Estados Unidos, los consulados mexicanos,
la Secretaria de Relaciones Exteriores y la Secretaria de Salud.
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1

sus empleadores. Cabe mencionar que un factor estructural relevante son las politicas
estatales y locales dirigidas que subsanan algunos vacios de la legislacion federal
proveyendo servicios de salud a toda la poblacién sin importar su estatus migratorio,
sin embargo, dicho aspecto no se desarrolla en este trabajo (Leite y Villasenor, 2010).

En general, se identificaron tres factores recurrentes que desalentaron la busqueda
de atencién médica entre los entrevistados. El primero fue el miedo atribuido al riesgo
de ser detenido por brindar datos personales a los proveedores de salud y estos, a su vez,
los compartan con el Immigration and Customs Eforcemente (ICE). Este sentimiento
colectivo ha sido ampliamente documentado en el marco de iniciativas federales
que incentivan la colaboracién entre agentes de migracioén y las policias locales para
identificar a inmigrantes irregulares, como el Programa de Comunidades Seguras
o la ley SB4 en Texas.'? Aunado a este temor, el costo de la atencién médica frené
la busqueda de atencién debido al endeudamiento y potenciales problemas legales
derivados de no liquidar la deuda (Aboii, 2014; Luque, Soulen, Davila y Cartmell,
2018; Porteny y Campos, 2017).

El segundo factor fue la subestimacién de la enfermedad o, la necesidad no
reconocida de cuidado médico. Esta percepcién implicé considerar como un acto
injustificado la bisqueda de atencién médica si el padecimiento no impedia continuar
con las labores cotidianas. Aunque algunos informantes reconocieron la presencia de
enfermedad expresaron al mismo tiempo una subestimacion de su salud: “El dolor lo
aguanto, es lo de menos. He aguantado dolores peores” (Luis, 2018).

Por ultimo, el tercer factor se interpreta como una actitud no meritoria del derecho
a la salud que fue autoatribuida por algunos informantes a su situacién migratoria
irregular. Esta nocion se tradujo en asumir como natural el rechazo de los proveedores
de salud, lo que inhibi6 en consecuencia la busqueda de atencién.

Durante su estancia en Estados Unidos, los informantes vivieron uno o todos
los factores antes mencionados. Fueron recurrentes las historias de incertidumbre
econ6émica y emocional debido a la dificultad de costearse un tratamiento médico.
En esta situacion se encontro Angel, deportado de 38 anos originario de Campeche,
quien residi6 seis anos en Texas. Su busqueda involuntaria de atencién médica
comenzé después de quedar inconsciente por una punalada en el estébmago y un
golpe en la cabeza que recibi6 en la via publica. Una ambulancia lo llevé al hospital
mas cercano donde lo estabilizaron. Al dia siguiente de la cirugia, Angel fue dado de
alta no sin antes solicitarle un domicilio para enviarle la factura. El médico le indic6
regresar dos semanas después para retirarle los puntos y, sin proveerle medicamentos
lo subieron a una ambulancia para trasladarlo a su casa. Angel pidi6 que lo dejaran en
otro punto de la ciudad para evitar causar problemas al grupo de mexicanos con los
que vivia: “Por quitarme las grapas me iban a cobrar $150 délares. Yo estaba ganando

2 Durante el gobierno de Trump la politica de detenciones y deportaciones ha reforzado la retérica ame-
nazante para los casi 6 millones de mexicanos que residen en aquel pais sin documentos legales. A pesar
de la iniciativa denominada “zonas sensibles”, referente a lugares donde la policia federal (Servicio de
Inmigracion y Control de Aduanas y la Oficina de Aduanas y Proteccion Fronteriza) debe evitar llevar a
cabo acciones de cumplimiento de la ley de inmigracién, como hospitales, clinicas de salud acreditadas
e instalaciones de urgencias, entre otros, el temor de los indocumentados a ser deportados sigue latente.
Este panorama puede traducirse en un mayor riesgo a su salud ante el eventual agravamiento de enfer-
medades que no son tratadas oportunamente.

Sf
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$40 dolares por dia y dije, no voy a alcanzar a cubrir. No fui al hospital porque tuve
miedo de que me cobraran” (Angel, 2017). La presién de pagar sus deudas lo llevaron
a buscar trabajo veinte dias después de la cirugia y a retirarse é1 mismo los puntos de
su estémago y cabeza.

En otros casos, este problema del gasto de bolsillo se sumé a la percepcién de
rechazo por parte de los servicios de salud y a considerarse como sujetos sin derechos.
Este tipo de casos se ejemplifica con el testimonio de Luis Alberto de 51 anos originario
de Guanajuato, quien residi6 38 anos de forma intermitente en California. Luis conté
que a pesar de requerir atenciéon médica de emergencia durante ese tiempo, decidié
no acudir a hospitales en EE.UU. porque descartaba de antemano que lo atenderian:
“Sillega un perro a lado mio, a él si lo atienden y a mi no porque soy ilegal. Alla hay una
ley [...] si el doctor se da cuenta que una enfermera atendi6 a cierta persona mexicana
la despiden y eso no” (Luis Alberto, 2018). Bajo esta concepcién de la realidad, Luis
Alberto recurrié en una ocasion a sus redes de amigos para cerrar una herida en su
estomago: “Yo tenia un compita que fue paramédico alld en mi tierra y él fue el que
me curd6. Lo hicimos todo hechizo, calenté una aguja para coser con un encendedory
la limpi6 con alcohol. Compramos una botellita de alcohol del 96, y ya cuando acabé
todo, nos la pisteamos” (Luis Alberto, 2018). Este tipo de casos aumenta el riesgo
de una emergencia médica al recurrir a alternativas de curacién rudimentarias sin
protocolos de higiene.

Por otro lado, se identificaron también factores que alentaron la busqueda de
atencion médica. En mayor medida, estos determinantes se relacionaron con historias
de informantes que emigraron siendo ninos o adolescentes y permanecieron de manera
continua en EE.UU. hasta ser deportados.” El primer factor fue el conocimiento o
familiaridad con la infraestructura en salud. Algunos entrevistados describieron Ila
existencia de clinicas y hospitales, asi como programas gubernamentales dirigidos a
poblacion de escasos recursos: “Si hay un costo, pero si no tienes para pagar, no te lo
cobran, hay programas de ayuda, ellos te mandan” (Jesus, 2018). Debido alainteraccién
que tuvieron con trabajadores sociales de hospitales en EE.UU., tenian informacién
sobre mecanismos institucionales de canalizacion a clinicas filantrépicas,'* 1a opcién de
facilidades de pago e, incluso la posibilidad de quedar exentos del cobro. Asi lo relato
Jorge de 42 anos de edad, originario de Veracruz: “Un conocido me llev6 a una clinica
grande del estado (Illinois), me hicieron estudios y ahi no me cobraron nada, porque
me manejaron como indigente” (Jorge, 2017). Un segundo factor ya reportado en
la literatura fue la presencia de redes personales de apoyo en EE.UU. (Maya-Jariego,
Cachia, Holgado y Ramos, 2014). En el contexto de este estudio, las redes estuvieron
representadas por familiares, otros inmigrantes mexicanos con mas tiempo de
residencia en aquel pais y empleadores. El apoyo consistié en hacer recomendaciones
de proveedores de salud, servir de intérpretes para facilitar la comunicacién con el
personal médico, y ofrecer préstamos para pagar la atencién médica. Un tercer factor
fue tener conciencia sobre su derecho a la salud. Aunque esta percepcién fue atipica
entre los participantes, es relevante reportarla por su significado contrastante con la
generalidad. Entre los pocos informantes que refirieron como una obligacién de los
servicios de salud atenderlos se encontraba José, quien vivi6é en Texas durante 33 anos

'3 Algunos tenian un seguro de salud en EE.UU. a través de su empleo o familiares.

* En Texas se mencion6 el Taub Hospital ubicado en el condado de Harris.
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y menciondé: “Cualquier hospital te tiene que atender, ya después una trabajadora
social te investiga para ver si aplicas a algin programa” (José, 2018).

Cabe resaltar que con excepcion de un informante, todos desconocian los
programas relacionados con salud que ofrece la red consular mexicana en Estados
Unidos. En la mayoria de los casos, el tramite de la matricula consular fue el tinico
motivo paraacercarse a estas representaciones diplomaticas, sin embargo, no recibieron
informacién sobre los programas de salud que México ofrece a sus emigrantes en
aquel pais.

Etapa 2. La fragilidad de la salud durante la intercepcion

La mayoria de los participantes de este estudio permaneci6 durante diferentes
periodos de tiempo en centros de detencién antes de ser deportados.' Segin datos
del Federal Bureau of Prisons (FBP), en abril de 2019, 12.1% (21 672) de los presos
en Estados Unidos eran de origen mexicano (FBP, s.f.). Esta etapa migratoria llamada
“intercepcién” tiene un alto costo en términos de los danos colaterales a la salud de
las personas migrantes. Al interior de las prisiones se replican de manera exponencial
los riesgos y necesidades en salud que esta poblacién tiene cuando estd en libertad
debido a la violencia exacerbada, uso de sustancias adictivas que circulan dentro de
estos espacios y los tiempos de espera para recibir atencion médica.

El derecho a la salud en centros penitenciarios esta vigilado por la normatividad
internacional. Las Naciones Unidas estipulan reglas minimas para la oferta de
servicios médicos que incluyen el acceso a consultas médicas, servicio dental, traslados
a hospitales, la revision obligatoria e inmediata de cada recluso durante su ingreso, asi
como el aislamiento en caso de enfermedadesinfecciosas (Oficina del Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos [AcNUDH], 1977). Por su parte,
la legislacion estadounidense estipula en la Octava Enmienda Constitucional que es
responsabilidad del sistema de prisiones federal la provision de servicios de salud
a los presos (Bosworth, 2002). De acuerdo con el ¥BP, los presos reciben servicios
esenciales de salud médica y dental, se realizan canalizaciones médicas a unidades de
salud especializadas para atender padecimientos crénicos y se promueve un ambiente
limpio y saludable. En cuanto a la salud mental, se asegura disponer de psic6logos y
psiquiatras que brindan tratamientos y consejerias individuales o grupales, asi como
estrategias para prevenir suicidios (FBP, s.f.).

A pesar de esta normatividad y capacidad instalada, en la prdctica se han
documentado diversos problemas dentro de las prisiones. Parte de esta situacién es
explicada por la paulatina privatizacién de estos espacios y la busqueda de reduccién
de costos. Si bien las prisiones privadas estan obligadas a cumplir con estandares
minimos de cuidado, también gozan de cierta autonomia en dreas vinculadas con el
manejo del personal donde implementan politicas de contratos temporales y salarios
bajos. La atenciéon médica especializada es escasa y los servicios ambulatorios tienden
a ser deficientes debido a que las prisiones no son centros laborales atractivos para el
personal médico y de enfermeria mejor calificado (Bosworth, 2002).

'* De dos meses a cinco afos.
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Testimonios sobre el limbo carcelario

Las detenciones de los informantes en EE.UU. se debieron principalmente a felonias
(posesion de drogas o armas), al reingreso sin autorizacién a dicho pais, y haber sido
vinculados a algin crimen. Su entrada a los centros de detencién implicé una revisién
médica de rutina como medida de control epidemiolégico. Este procedimiento se
realiza aunque los internos no manifiesten sintomas de enfermedad. Los entrevistados
coincidieron en describir este chequeo como prolongado y meticuloso: “Todos los que
llegamos a la prision nos ponen en un listado diario. Te hacen un fisico, te revisan de
pies a cabeza, los ojos, nariz, boca, encias, te preguntan todo tu historial, que si sufres
de ataques, enfermedades, para ver estas bien o estds loco, me decian: ¢no te quieres
matar?” (José, 2018). Este protocolo se lleva a cabo sin excepcién durante el ingreso
sin importar si el detenido pasé por otra revision médica reciente en otro centro de
detencién. En estos espacios, el problema de acceso a la salud se identificé en las
solicitudes subsecuentes de consulta médica.

Al interior de estos espacios, el riesgo de enfermar y el derecho a la salud se viven
de forma diferenciada. En algunas prisiones la exposiciéon a contagios es mayor, asi
como la prevalencia de situaciones criticas debido a una deficiente capacidad instalada
para atender enfermedades crénico-degenerativas: “Una vez se murieron catorce en
un mes, estaban malos del corazén, presion alta y diabetes, no les daban las medicinas
adecuadas” (Antonio, 2018). Asimismo, existen diversos factores que al combinarse
propiciaron diferencias en el acceso a la salud y vulneran los derechos humanos de
los reclusos, como el trato preferente del personal hacia presos estadounidenses, la
alimentacion, el tipo de servicio de salud requerido, la gravedad de la enfermedad, la
rotacion entre centros de detencién vy, la propia dinamica de seguridad de cada centro
(Gonzalez-Paz, 2017).

El tiempo de espera y la alta rotaciéon de los inmigrantes entre los centros de
detencién restringieron de forma importante el acceso a la salud. El procedimiento
para recibir consulta médica consiste en solicitar un turno y esperar semanas o incluso
meses. Los informantes atribuyen la alta rotacién a tres causas interrelacionadas: 1) la
saturacion de la capacidad fisica de estos centros; 2) no tener familiares que soliciten
su permanencia en cierta entidad o condado y 3) el trato preferente hacia los presos
estadounidenses que se refleja en tiempos de espera mas cortos para recibir atencién
médica. Especialmente, la atenciéon dental se describié como el tipo de servicio
menos accesible en términos del tiempo de espera. Asi lo expres6 Daniel de 37 anos
originario de Baja California, quien solicité ver a un dentista a causa de un intenso
dolor de muela:

Era casi imposible para nosotros recibir atencién médica estando encerrados,
porque va por una lista bien grande. Me cansé de pedirles (atencién), estuve
diez meses en un centro de detencién, ya cuando crei que iban a atenderme
me cambiaron a otra prisién y tuve que volver a meter aplicacién (Daniel,
2018).

De acuerdo con la experiencia de algunos informantes el tiempo de espera
aproximado para recibir atencién dental fue de 13 o 14 meses.

Por otro lado, el acceso a medicamentos estaba parcialmente condicionado al poder
adquisitivo de los reclusos. Las autoridades penitenciarias descuentan el costo de los
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medicamentos a los internos que tienen ahorros dentro de la prisién. Luis relaté:
“Ahora ya no quieren dar las medicinas gratis como antes, si tienes dinero en el libro
de ahi agarran ellos” (Luis, 2018). Ante esta practica, los informantes mencionaron
que preferian gastar su dinero en otros bienes antes de entrar a consulta para evitar
que el costo del medicamento les fuera descontado. Cabe mencionar que en caso de
no disponer de ahorros, los inmigrantes recibian de cualquier forma el medicamento,
siempre y cuando no hubiera problemas de desabasto.

En cuanto a la salud mental también se mencionaron algunos problemas. Recibir
atencion psicolégica o psiquidtrica conlleva el mismo procedimiento que una consulta
de medicina general, sin embargo, en algunos centros esta atencién no se oferta de
forma presencial, sino a través de telemedicina. Algunos informantes refirieron un
efecto perjudicial del medicamento tranquilizante que proveen a los internos: “Las
pastillas me estaban dejando loco, te hacen que te ahuevones, que nada mas quieres
estar echado en la cama” (José, 2018). Otra cuestiéon recurrente en los testimonios
fue el uso no controlado del medicamento que algunos reclusos obtienen después
de una consulta psiquidtrica. La técnica relatada es fingir sintomas de depresiéon o
esquizofrenia para posteriormente comercializar la sustancia activa con personas
adictas a ella.

Etapa 3. El derecho no tacito a la salud durante el retorno reciente

La etapa del retorno conlleva también desafios en el ejercicio del derecho a la salud
para la poblacién deportada. Después de enfrentar barreras al acceso a salud en
Estados Unidos, los mexicanos que regresan a su pais de origen experimentan una
exclusion similar en las instituciones de salud. Se ha documentado que alrededor de
65% de los deportados carece de un seguro publico de salud en México (Velasco y
Coubes, 2013).

Una serie de problemas estructurales vinculados con la capacidad fisica instalada,
la disponibilidad de recursos humanos y los entramados burocraticos influyen en el
acceso limitado a los servicios de salud, tanto de la poblacién no migrante, inmigrante
y retornada. En el caso de las personas deportadas, el tiempo de ausencia de México,
la carencia de redes familiares y la falta de documentos oficiales de identidad se suman
a los factores antes mencionados. Con el paso del tiempo, sus documentos emitidos en
México pierden vigencia, son extraviados, robados o, en caso de conservarlos, algunas
personas no los portan consigo al momento de ser deportados de EE.UU.

En los ultimos anos, el periodo mas algido del retorno voluntario y forzado de
mexicanos desde Estados Unidos fue entre 2004 y 2006 con mas de un millén de eventos
anuales. Si bien este nimero ha disminuido en anos posteriores, el arribo de retornados
contintia con un promedio de cuatrocientos mil eventos al ano (Jacoboy Cardenas, 2018).
Ante las necesidades que presenta esta poblacion, la respuesta del gobierno federal se
enfoco inicialmente en recibir y fomentar la reintegracién sociolaboral de la poblacién
deportada mediante el Programa de Repatriacion Humana'® (Rosales, Bojorquez, Leyva
e Infante, 2017) y, mas tarde, amplié su cobertura pensando en el retorno voluntario a
través de la estrategia Somos Mexicanos (Jacobo y Cardenas, 2018). La implementacién

'6 Este programa se implemento en algunos puntos de recepcion del Instituto Nacional de Migracién.
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de estas iniciativas gubernamentales estd respaldada en la Ley General de Poblacion que
regula la asistencia y proteccién social de la poblacién repatriada.!”

En términos del acceso a la salud, la poblacién que retorna de manera forzada
dispone bdsicamente de la red de servicios de la Secretaria de Salud (ssA) y el Sistema
Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (p1r). Dado que la entrada de esta
poblacién a México equivale por tiempo indefinido a estar fuera del mercado laboral,
su condicién de desempleo los sitia automdticamente dentro de la denominada
poblacion abierta’ (Flamand y Moreno, 2014). Hasta antes del 2004, la poblacién
abierta no contaba con ningtn subsidio gubernamental para solventar su cuidado
médico, por lo que este rubro llegé a representar un gasto de bolsillo catastréfico
para algunas familias. En razén de ello, se cre6 el Seguro Popular (sp) con el fin de
proteger financieramente a esta poblacién. Todos los mexicanos sin seguridad social,
incluidos los deportados, tienen derecho a afiliarse a este esquema durante tres anos,
con opcién a renovarlo un nimero indefinido de veces, estén o no insertos en el
mercado laboral. Sin embargo, algunos deportados pueden afiliarse solo durante 90
dias al momento de entrar a México, porque el sistema del sp no permite afiliar por
mas tiempo a solicitantes que no presenten la documentacién completa.’ Con base
en una evaluacion socioeconémica, los deportados generalmente quedan exentos
de pago debido a sus condiciones de vida precarias; esto equivale a recibir atencién
gratuita en las unidades de la ssA presentando su péliza de afiliacion, con excepcién
de padecimientos no incluidos en el seguro.?

Por otro lado, el Instituto Mexicano del Seguro Social (1mss) también representa
una opcién de atencién médica para la poblacién deportada, aunque ello depende del
sector de empleo. Esta posibilidad es reducida en ciertas ocupaciones vinculadas con
la construccién, mantenimiento o trabajos a destajo que tipicamente realizan algunos
deportados, ya que excepcionalmente estos empleos proveen seguridad social.

Un terrurio sinuoso: Experiencias en salud durante
el retorno forzado reciente

Un rasgo distintivo del retorno forzado es la entrada a México a través de los moédulos
de repatriacion del Instituto Nacional de Migracion (1NnM). Los informantes de este
estudio ingresaron por las garitas ubicadas en Tijuana-San Isidro, Ciudad Juarez-El
Paso y Nuevo Laredo-Laredo. En estos médulos, el INM emite una carta de repatriaciéon
y ofrece algunos servicios sociales. Debido al cardcter voluntario de estos servicios, no
todos los deportados deciden beneficiarse de ellos por subestimar su utilidad, entre
ellos, la cobertura médica del Seguro Popular.

7 Si bien existe una Ley de Migracién en México desde 2011, no se menciona en ella a la poblacion
retornada.

'8 Se refiere a la poblacién objetivo de la Secretaria de Salud compuesta por desempleados y autoemplea-
dos en la economia informal y que, por tanto, carecen de seguridad social.

19 La documentacién consiste en: acta de nacimiento, Clave Unica de Registro de Poblacién (CURP) y
comprobante de domicilio.

20 En 2019, el Seguro Popular cubre 294 intervenciones que incluyen diagndsticos, procedimientos, medi-
camentos e insumos descritos en el Catalogo Universal de Servicios de Salud (CAUSES).
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Saliendo de las garitas, los participantes de este estudio se internaron en diferentes
partes de la Republica o, se dirigieron directamente a Nuevo Le6n atraidos por redes
familiares y/o informacion sobre oportunidades de empleo:

Me decian que aqui habia mucha chamba y si hay. En unos lugares pagan
bien, nomas que en las fabricas pagan poquito. No hay como agarrar trabajos
donde no tengas patrén como pintura, albanileria, carpinteria, porque los
patrones aqui son bien caciques (José Luis, 2017).

Una vez instalados en Nuevo Le6n, la mayoria se insert6 laboralmente durante las
dos primeras semanas de su retorno en ocupaciones poco calificadas como ayudantes
en construccién, mecdnica, carpinteria, lava carros, boleros; y una minoria se habia
ocupado en empleos con prestaciones de ley trabajando como taqueros, meseros o
guardias de seguridad.

En esta etapa migratoria, el derecho a la salud se ejercié una vez mas de forma
diferenciada. El tiempo de ausencia y la presencia de redes personales en México
jugaron un papel importante. A su vez, ambos factores influyeron en la posesiéon o
carencia de documentos de identidad que facilitaron su reintegracién a la sociedad
mexicana. En este sentido, un grupo de ocho informantes habia pasado buena parte
de su vida en EE.UU,, y su red consanguinea mds cercana permanecia en aquel
pais; mientras que el resto se habia ausentado menos tiempo de México debido a
deportaciones previas. Este dltimo grupo se distinguié por estar mds familiarizado
con albergues, comedores y contratistas que conocieron durante estancias cortas en
estados fronterizos antes de volver a emigrar.

Aaré6n de 36 anos formaba parte del primer grupo. Nacié en Zacatecas y residio
24 anos en Carolina del Norte donde se caso, tuvo hijos y trabajé en restaurantes. Su
necesidad de atenciéon médica comenzé poco antes de entrar a México cuando fue
golpeado por agentes de la patrulla fronteriza luego de negarse a darles su dinero.
Con la quijada desviada y sin poder hablar bien, Aarén lleg6 a Nuevo Leén y comenzoé
un “via crucis” recorriendo varias instituciones de salud hasta lograr ser atendido:

Llegué aqui y me mandaron a un hospital del 1Mss, de ahi me mandaron con
un pase al Hospital Universitario, me dijeron que para atenderme necesitaba
pagar la consulta, yo no podia hablar de lo hinchado y nunca me dieron
ni una pastilla. Luego me mandaron al Hospital Metropolitano y ahi me
pidieron una hoja de un médico de aqui del albergue. Regresé con la hojay
asi sin revisarme ni sacarme una radiografia, me dijeron que me iban a operar,
¢c6mo me iba a dejar operar? De ahi me dijeron que no podian atenderme.
Donde me ayudaron fue con Las Monjitas.?! El dentista de ahi me revisé, me
acomodo la quijada y me dio medicamento (Manuel, 2017).

Al llegar a México, el inico documento de identidad que portaba Aarén era su
carta de repatriacién, sin embargo, le fue robada en el camino hacia Nuevo Le6n.
Durante su estancia en el albergue gubernamental recibi6é orientacién para obtener
su CURP y su acta de nacimiento.

21 Las Monijitas es el nombre con el que cominmente los deportados se refieren a un centro religioso que
ofrece diversos servicios sociales a personas en situacion de vulnerabilidad, como comedor y consulta
médica gratuita. El nombre oficial de esta organizacién es Comunidad Apostdlica de Maria Siempre Vir-
gen (CAMSVI).
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Por otra parte, Genaro ilustra la situacién del segundo grupo de deportados. El es
originario de Puebla y, en el momento de la entrevista, tenia 36 anos. Habia emigrado
en varias ocasiones a California donde vivié de forma intermitente cinco anos hasta que
lo deportaron por dltima vez en 2018. Durante sus retornos previos, estuvo en ciudades
fronterizas alojandose en alberguesy trabajando. Al igual que otros deportados, Genaro
tenia un nimero de seguridad social?? que reactivo a su regreso a México en cuanto
se insert6 en un empleo formal. A pesar de ser derechohabiente del 1Mss, cuando
requiri6 atencién médica prefirié no usar este servicio por considerarlo ineficiente vy,
en lugar de ello, acudi6 a otro proveedor de salud para atenderse una infeccion en el
estomago: “Fui a la Cruz Roja, me checaron, me dieron una receta y la persona con
la que estoy trabajando me compré el medicamento. En el Seguro Social [1Mss] son
burécratas, tienes que ir muriéndote para que te atiendan” (Genaro, 2018).

En Nuevo Leén, la busqueda de atenciéon médica condujo a algunos informantes al
desafio de afiliarse al Seguro Popular. Ninguno de los entrevistados se afili6 a este seguro en
los médulos de repatriacién del INM. Como se mencion6 anteriormente, los proveedores
publicos de salud dirigidos a poblacién no asegurada se conforman por la red de unidades
de atencién del pIF y la ssa. Los deportados con necesidades de salud fueron canalizados
desde el albergue o a través de conocidos a dichas unidades, sin embargo, las barreras
administrativas y la precaria capacidad instalada de los servicios de salud limitaron la
atencion médica oportuna. En este contexto, Manuel de 30 anos y originario de Coahuila,
regres6 a México después de vivir casi 25 afnos en EE.UU. Durante sus primeras semanas
de retorno se disloc6 una rétula al brincar una barda. Manuel requirié una radiografia
para tener un diagnostico certero, pero el DIF carecia de equipo para rayos X y el personal
de Ia ssa le solicit6 su péliza del Seguro Popular para atenderlo:

Ahora que andaba mas jodido fui a un centro de salud. Primero me dijeron
que necesitaba el Seguro Popular y luego de ahi me mandaron al Pabellén
[oficina de gobierno municipal] a sacar el acta de nacimiento foranea, pero
me dijeron que no la tenian registrada. Me dieron un ntimero [telefénico],
he estado llamando, pero no contestan (Manuel, 2017).

Otros informantes sin Seguro Popular que solicitaron atencién en la ssa fueron
atendidos de manera excepcional condicionando subsecuentes consultas a presentar
su poliza.?

Afiliarse al Seguro Popular también represent6 un reto para algunos informantes.
El tramite vari6é en funcién de los documentos que cada uno debia conseguir para
satisfacer a una burocracia desafiante. Una de las experiencias mas extremas la vivié
Daniel, quien continuaba sin poder afiliarse a pesar de haberlo intentado en varias
ocasiones:

Me mandaron a sacar el Seguro Popular. La cuestion es que me piden un
chorro de papeles, como diciendo: no te vamos a ayudar. Me piden el acta
de nacimiento (la tengo), tengo la curp que la saqué aqui, me piden la
credencial del INE, les digo todavia no me la entregan; me dijo si no traes

22 Este numero se asigna a los trabajadores de forma permanente, pero se desactiva cuando la persona
deja de cotizar al IMss.

% La exigencia de esta cobertura se sustenta primordialmente en una justificacion financiera. La Secre-
taria de Salud tiene déficits presupuestarios con cada consulta, insumo o medicamento que entrega a
usuarios sin capacidad de pago.
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otra identificacién necesitamos tus certificados de estudios y me los enviaron
de EE.UU., pero me dijeron que aqui no valen. Me dijeron ponte a estudiar
aqui otra vez la primaria, la secundaria. Me mandé una cunada que estd en
Zacatecas copia del certificado de primaria y no me lo recibieron que porque
no me parezco en la foto, jpero las facciones cambian! y ademads estian viendo
mi nombre (Daniel, 2018).

En ningtn caso este tramite se describié como sencillo, sin embargo, los deportados
que tenian menos tiempo de ausencia de México obtuvieron mas rapido su poéliza
dado que tenian casi todos sus documentos actualizados o, conocian mejor la forma
de tramitarlos.

En la etapa del retorno, la subestimacién de la enfermedad postergé la busqueda
de atenciéon médica como ocurri6 en Estados Unidos. La prioridad de solventar
necesidades bdsicas como trabajar o pagar una renta super6 en importancia el cuidado
de la salud; aun los informantes hospedados en el albergue ahorraban parte de su
ingreso, previendo el costo de la renta que pagarian al término de su estancia en el
albergue.?* Asistir a un centro de salud en lugar de ir a trabajar significaba una pérdida
monetaria y, al mismo tiempo, un empeoramiento de su estado de salud. Daniel de 37
anos, originario de Baja California relaté haber perdido alrededor de 30 kilos de peso
en el transcurso de dos anos a partir de su regreso a México. Este sintoma aunado a
tos y dolor de cabeza lo llevaron a visitar médicos en consultorios privados anexos a
farmacias:

Me dicen que puede ser depresién, que no me alimento bien, me dicen que
compre vitaminas, pero no me chequean la sangre. Ahora agarré trabajo aqui
en Guadalupe [municipio de Nuevo Le6n], me tengo que ir a las 6 a.m. y no
tengo tiempo de ir al centro de salud a que me pesen y me estén monitoreando
(Daniel, 2018).

A mediano o largo plazo, este tipo de casos deriva en padecimientos crénicos que
llegan a ser laboralmente discapacitantes.

La falta de documentos de identidad mexicanos se atribuyé no solo al tiempo de
ausencia de su pais de origen, sino a asaltos en la via publica que los despojaron de
sus pertenencias y, a otro factor atipico relacionado con una medida de proteccién
personal. Para Angel, por ejemplo, era importante ocultar su identidad y portar su
acta de nacimiento representaba un riesgo latente: “Soy de Reynosa, a veces agarro
el tren y voy a otro estado, no quiero que sepan que soy de alld, porque es peligroso,
siempre rompo mi acta [de nacimiento], luego piensan mal, porque esa ciudad estd
quemada” (Angel, 2017). Aunque este hecho fue mencionado solo por un informante
llama la atencién por evidenciar el contexto de violencia y miedo en el que vive.
El miedo también fue externado en su propio pais de origen, pero a diferencia de
Estados Unidos no era atribuido al riesgo de ser deportado, sino a la situacién de
vulnerabilidad que algunos enfrentaban en un entorno practicamente desconocido.
Asi fue para Aarén, quien fue deportado en 2017 después de no haber estado en
México desde hace 25 anos:

24 El tiempo maximo permitido para permanecer en el albergue del DIF son tres meses.
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Llegas aqui y es una robadera para uno que viene de ilegal. Aqui te para la
policia y te pregunta, de donde eres, .como sabemos que eres de alla?, te
vamos a hacer una revision de rutina. Ya uno tiene miedo de salir a la calle,
te quitan el dinero y te llevan a la cdrcel sin deberla ni temerla, se lo digo por
experiencia, es mucha injusticia (Aarén, 2017).

Estos testimonios ilustran no solo la dificultad de acceder a servicios de salud en
México, sino los riesgos a la salud fisica y mental que enfrentan los deportados en el
espacio publico.

Reflexiones finales

El analisis del derecho social a la salud desde la 6ptica de las personas migrantes arroja
elementos relevantes para comprender como el discurso de este derecho se desvanece
ain mas en el terreno vivencial. Asimismo, el analisis desagregado en tres etapas
migratorias permitié identificar especificidades contextuales que intervinieron en las
experiencias en salud relatadas. Dado el cardcter retrospectivo de la informacion, el
sesgo de memoria es una limitacién metodolégica implicita en este estudio.

En términos generales, este trabajo documenta escasa correspondencia entre el
ejercicio del derecho a la salud de los migrantes y la normatividad que lo sustenta.
La nocién de justicia compensatoria como pilar del derecho social se difumina en
la practica ante el limitado beneficio esperado de politicas residuales dirigidas
a poblaciones vulnerables, entre las cuales se encuentra poblacién inmigrante y
deportada. Como resultado, el surgimiento de politicas y acuerdos internacionales
que amparan su derecho social a la salud avanza desfasado de las necesidades realesy
cotidianas de atencién médica.

La creacién del estatus migratorio como categoria de enlace juridico con el Estado
y “pase” de acceso a los beneficios de los regimenes de bienestar, lleva implicita una
concesion condicionada al derecho a la salud. Detras del reconocimiento discursivo de
este derecho se impone un interés econémico que tergiversa el objetivo de disminuir
las desigualdades sociales. En los hechos, los migrantes con menos recursos y escasa
cobertura médica estan lejos de ser sujetos de proteccion preferente. En Estados
Unidos, la politica federal de contencién del gasto publico restringe al minimo posible
la cobertura en salud de los inmigrantes indocumentados,® mientras que en México
esta cobertura para personas deportadas tiene resultados modestos debido a la rigidez
de un aparato burocratico que se activa hasta introducir cierta papeleria.

El estatus migratorio fue un factor transversal en los dos contextos analizados. Esta
categoria juridica se define de diferente forma en el lugar de destino y de retorno,
pero su influencia en el ejercicio del derecho a la salud fue similar. En Estados Unidos,

% Esta politica termina siendo mas costosa, no solo en términos financieros, sino en el detrimento de la
calidad de vida y el incremento de tasas de mortalidad en estas poblaciones. Se ha documentado que la
atencion hospitalaria frecuentemente ligada a las emergencias médicas es mas costosa que la atencion
preventiva o ambulatoria negada por el gobierno federal estadounidense a la poblaciéon inmigrante indo-
cumentada (Khullar y Chokshi, 2019).
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por un lado, el estatus indocumentado se refiere a la carencia de documentos que
prueben la estancia legal en el pais de recepcion. Esta condicién limita explicitamente
el derecho alasalud desde el nivel legislativo y su duracién es indefinida o permanente
mientras no exista una politica migratoria que apueste por una regularizacién de
inmigrantes como la amnistia ocurrida en 1986. Por otro lado, en México la condicién
indocumentada se define como la carencia de documentos de identidad. Aunque a
nivel legislativo no se excluye a ninguna persona del derecho a la salud, en la practica
la falta de papeles es un obstidculo temporal para obtener cobertura médica. Si bien
este problema se subsana cuando los deportados logran identificarse como mexicanos,
la gravedad del asunto resalta cuando esta poblacién es obligada a pagar por atencién
médica que con la péliza del sp seria gratuita.

Asimismo, fue posible identificar diferencias en el ejercicio del derecho a la salud
determinadas por el factor tiempo. De acuerdo con Portes y Rumbaut (2010), este
determinante estructural favorece el establecimiento de redes sociales y amortigua las
complicaciones derivadas de la inmigracion. En el contexto de este estudio, el tiempo
también contribuy6 al ejercicio del derecho a la salud en algunos informantes con
estancias prolongadas en la etapa de destino. Bajo esta misma légica, en la etapa del
retorno, el tiempo de ausencia del lugar de origen gener6 un desgaste de las redes
personales que en algin momento representaron un apoyo. El tiempo de estancia en
Estados Unidos abarcé en algunos casos mds de la mitad de la vida de los informantes
(estancia continua) y, en otros represent6 la suma de varias estancias cortas (estancia
intermitente), lo que implicé en ciertos casos el mantenimiento de redes personales
en México durante los retornos momentaneos.

En la etapa de destino, la politica migratoria y de salud federal en EE.UU. hacia
los inmigrantes no autorizados tuvo efectos en el comportamiento y actitudes de sus
protagonistas. El discurso antiinmigrante que prevalece en aquel pais, las restricciones
legales de asistencia médica y la negacién de subsidios gubernamentales, tuvieron
repercusiones en las decisiones de los informantes sobre el ejercicio de su derecho
a la salud. En este andlisis se encontr6 que casi todos los entrevistados acudieron a
hospitales o clinicas hasta que su padecimiento estaba poniendo en riesgo su vida.

La etapa de intercepcion, como parte del proceso de deportacion, reunié varios
factores de riesgo para la salud fisica y mental de los informantes. El derecho a la salud
en el contexto carcelario es practicamente minimizado a protocolos de atencién con
fines de control epidemiolégico. La estancia en estos espacios potencializé el estado
de vulnerabilidad de los internos por la exposicién a contagios, agresiones, drogas y
prolongados tiempos de espera para recibir atencién médica.

Finalmente, en la etapa del retorno, México avanza lentamente tanto legislativa
como operativamente en el reconocimiento de una atencién diferenciada a los
connacionales retornados, especialmente los que regresan de manera forzada. Los
mexicanos deportados contintian portando el estatus migratorio indocumentado
impreso en su trayectoria de vida fuera del pais de origen. Este estatus destaca cuando
asuregreso, el reto que cualquier mexicano enfrenta para ejercer su derecho a la salud
se multiplica por el sello del antecedente migratorio. Una circunstancia adicional que
influy6 en esta etapa del retorno reciente fue el estatus de deportados empalmado
con el de migrantes internos, debido a que casi todos eran originarios de entidades
federativas distintas a Nuevo Le6n: regresar a su entidad de nacimiento implicaba para
algunos estar cerca de familiares, pero sin oportunidades de empleo o expuestos a
contextos sociales de violencia.
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En las tres etapas migratorias fue constante la ausencia de una atencién en salud
integral, sobre todo, orientada a atender los danos emocionales causados por el miedo,
la soledad o el estrés. El tiempo de estancia o ausencia, el apoyo de redes personales,
el tipo de informacién sobre los servicios de salud, asi como las actitudes frente a la
enfermedad influyeron en el ejercicio del derecho a la salud de los participantes de
este estudio.
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