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Artículos

Migración indocumentada y derecho social
a la salud: Una trayectoria difuminada en
Estados Unidos y México

Undocumented migration and the social right to 
health: A blurred trajectory in the United States
and Mexico

Yetzi Rosalesa*      https://orcid.org/0000-0003-1169-9411  

a Conacyt, El Colegio de la Frontera Norte, Departamento de Estudios de Población, Monterrey, 
Nuevo León, México, correo electrónico: romy@colef.mx

Resumen

Este artículo analiza el derecho social a la salud en un grupo de mexicanos 
deportados en el marco de la migración entre México y Estados Unidos. Con 
base en 20 entrevistas semiestructuradas con deportados residentes en la 
ciudad de Monterrey, Nuevo León, se exploró la búsqueda y acceso a servi-
cios de salud durante una trayectoria migratoria conformada por tres eta-
pas: el destino, la intercepción y el retorno. Los resultados emanan de una 
doble vivencia, primero, como inmigrantes irregulares en Estados Unidos 
y, después como deportados en México. El derecho a la salud se ejerció par-
cialmente en ambos contextos nacionales con sistemas de salud y políticas 
que excluyen, a propósito o por omisión, a inmigrantes irregulares y depor-
tados. El tiempo de residencia o ausencia, así como las redes familiares ac-
tuaron como factores antagónicos favoreciendo o inhibiendo el acceso a la 
salud según la etapa migratoria analizada. Este derecho se ejerció típicamen-
te durante emergencias médicas causadas principalmente por accidentes. 

Palabras clave: inmigración irregular, deportación, atención médica, México, 
Estados Unidos.

Abstract

This paper analyzes the social right to health of a group of Mexicans deport-
ed in the context of their migration between Mexico and the US. Based on 20 
semi-structured interviews with deportees living in the city of Monterrey, Nuevo 
León, it explores the search for medical care and access to healthcare services 
during a migratory trajectory conformed of three stages: destination, interception 
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and return. The results emerge from a dual experience, first, as irregular immigrants 
in the United States and, later, as deportees in Mexico. The right to health was partial-
ly exercised in both national contexts with health systems and policies that exclude, 
either on purpose or by omission, irregular immigrants and deportees. The period of 
residence or absence, as well as family networks, acted as antagonistic factors encour-
aging or inhibiting access to health, according to the migratory stage analyzed. This 
right was typically exercised during medical emergencies caused mainly by accidents.

Keywords: irregular immigration, deportation, medical care, Mexico, United States.

Introducción1

Este trabajo contribuye a la literatura sobre el derecho social a la salud y la migración 
indocumentada entre México y Estados Unidos. El concepto de derecho social se 
recupera aquí en razón de la justicia compensatoria que conlleva para grupos sociales 
desfavorecidos. Si bien este tipo de derecho tiene su origen en el ámbito del trabajo 
y la seguridad social, sus propósitos han permeado otras esferas de la vida social 
relacionadas con el acceso a educación, salud, cultura, vivienda, alimentación, etc. 
El cumplimiento de este derecho está teóricamente respaldado en la presencia de 
un Estado social cuya función es proteger y garantizar un trato preferente a grupos 
con mayores necesidades, en situación de vulnerabilidad y exclusión atribuida a las 
consecuencias del sistema económico capitalista (Prieto, 1995). 

En ciertos contextos nacionales, la concepción del derecho social se ha ampliado 
como resultado de la intensificación de los movimientos poblacionales entre fronteras. 
Las relaciones entre los Estados nación y los residentes nacidos fuera de su territorio 
ha propiciado que la ciudadanía, como membresía de adscripción a un contrato social, 
esté dejando de ser paulatinamente el requisito único e indispensable para ser sujeto 
de derechos sociales. En esta realidad migratoria, los países receptores han incluido 
en sus legislaciones, bajo ciertas reservas, el otorgamiento de derechos a personas 
extranjeras en concordancia con las cláusulas contenidas en acuerdos internacionales 
migratorios firmados con el mismo fin.2 

El acceso a los derechos sociales de las personas migrantes se ha documentado en 
mayor medida haciendo alusión a la población “inmigrante”, es decir, desde el punto 
de vista del país receptor, sin embargo, los cambios en la evolución y direccionalidad 
de los flujos migratorios exigen girar también la mirada hacia las poblaciones que 
regresan después de largos periodos de tiempo a su país de origen. Este razonamiento 
invita a analizar la migración en perspectiva longitudinal abarcando la trayectoria 
de la inmigración irregular en el país de recepción hasta el retorno reciente al país 
de origen, donde de igual forma las personas migrantes enfrentan problemas para 

1 Este artículo forma parte del proyecto de investigación “Las ciudades santuario como fronteras emergen-
tes. Dinámicas transnacionales y espacios vividos de mexicanos indocumentados en Estados Unidos”, 
financiado por Conacyt.
2 Ejemplo de ellos son el Convenio sobre los Trabajadores Migrantes, 1949; el Convenio sobre las Migra-
ciones en Condiciones Abusivas y la Promoción de la Igualdad de Oportunidades y de Trato de Trabaja-
dores Migrantes, 1975; la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, 1948; y la Convención interna-
cional sobre la protección de los derechos de todos los trabajadores migratorios y de sus familiares, 1990.
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ejercer sus derechos debido a la carencia de documentos de identidad válidos en 
cierto contexto.3  

Este trabajo tiene particular interés en examinar el derecho social a la salud 
de las personas migrantes, el cual es ejercido de manera distinta no solo entre 
población nativa y migrante, sino al interior de este último grupo (Chavez, 2012). 
Una serie de requisitos jurídico-administrativos sumado a actitudes discriminatorias, 
imponen mayores obstáculos a personas que no cuentan con documentos oficiales 
en comparación con aquellos que portan algún visado. La experiencia internacional 
ha mostrado que las afectaciones al estado de salud física y mental suelen ser mayores 
cuando la migración ocurre al margen de las disposiciones legales dada la exposición 
a contextos sociales más violentos, al tránsito por espacios inseguros, así como a 
situaciones de aislamiento y exclusión. 

Como grupos en situación de mayor vulnerabilidad, los inmigrantes indocumentados 
y los deportados presentan afectaciones a su salud originadas en buena medida por 
las condiciones del viaje, la infraestructura para la provisión de servicios de salud 
y políticas migratorias restrictivas. Desde el lugar de origen hasta el retorno, las 
necesidades en salud de las personas migrantes pueden agravarse con el paso del 
tiempo, sobre todo, si no disponen de recursos y redes sociales que faciliten su acceso 
a atención médica (Aboii, 2014). Por esta razón, la etapa del retorno puede significar 
la acumulación de daños a la salud que mayores exigencias plantea al sistema de salud 
debido al empeoramiento de discapacidades, enfermedades crónicas o enfermedades 
mentales no tratadas oportunamente (Martinez-Donate et al., 2017; Wassink, 2018; 
Zimmerman, Kiss y Hossain, 2011).

El objetivo de este trabajo es analizar el ejercicio del derecho a la salud en un 
grupo de mexicanos durante una trayectoria que comprende tres etapas migratorias y 
dos contextos nacionales. Usando una metodología cualitativa se recabó información 
retrospectiva de 20 deportados que en el momento del estudio residían en Monterrey, 
Nuevo León. Se indagaron experiencias de búsqueda y acceso a atención médica, 
primero, en Estados Unidos como país de recepción con una política inmigratoria 
federal que excluye del sistema de salud a la población con estatus indocumentado y, 
segundo, en México como país de retorno con una incipiente política de recepción de 
connacionales y una infraestructura en salud insuficiente para atender a la población 
general. 

Derechos sociales y migración internacional

Los derechos sociales entrañan un significado dinámico por su paralelismo con las 
reivindicaciones sociales y reparación de injusticias ocurridas a lo largo de la historia. 
Estos derechos también llamados “prestacionales” tienen el propósito de disminuir 
las desigualdades sociales a través de la provisión de bienes y servicios a grupos 
poblacionales que carecen de los medios suficientes para adquirirlos en el mercado. 
La aplicación de estos derechos presupone el principio de justicia compensatoria o 

3 Principalmente los deportados que han vivido durante muchos años en Estados Unidos retornan sin 
documentos oficiales reconocidos en México. Sin esta documentación el acceso a servicios sociales se 
dificulta en su propio país, incluso el ingreso a albergues gubernamentales.  
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correctiva que busca resarcir situaciones de déficit dentro de cierto esquema social. 
La idea detrás es que las injusticias históricas originan una deuda con poblaciones 
que actualmente viven en situación de vulnerabilidad y una forma de compensar 
tales injusticias es por medio de una protección normativa especial y la atribución 
de derechos fundamentales que contribuyan a que tales poblaciones alcancen un 
ideal desarrollo humano (Alvarado y Carreño, 2007; Sanderson, 2012). De acuerdo 
con Sosa, el surgimiento del derecho social “implicó la consagración de un conjunto 
de normas confesadamente desigualitarias en su contenido —aunque no en su 
fin—, con destinatarios de protección preferente en razón de su estado de mayor 
vulnerabilidad” (Sosa, 2008, p. 12). En términos instrumentales, la formulación y 
cumplimiento de estos derechos plantean realidades heterogéneas en cada país con 
base en las condiciones estructurales y políticas sociales orientadas a regular el reparto 
de beneficios económicos entre los habitantes (Prieto, 1995). 

En Estados Unidos, la noción de derecho social tiene un alcance limitado debido 
a la naturaleza de su modelo de bienestar. Este modelo de corte liberal encuentra su 
razón de ser en una economía de libre mercado y en un segmento de población que 
ha quedado excluido de los beneficios de dicho sistema (Navarro, 2006; Sainsbury, 
2006). El Estado brinda asistencia pública a la población más empobrecida, mientras 
que el acceso a los derechos sociales para el resto de la población depende de su 
participación en el mercado laboral, el sector de empleo y el pago de impuestos. Bajo 
esta lógica, el goce de bienes y servicios se ve condicionado al poder adquisitivo de las 
personas o su clasificación como grupo social en extrema pobreza (Navarro, 2006). 

En este escenario, la reducida provisión de derechos sociales a la población general 
se restringe aún más para las personas no ciudadanas. Ser extranjero en Estados Unidos, 
como en otros países, conlleva ciertas desventajas en el goce de derechos que varían 
según la forma de entrada al país (Sainsbury, 2006). La población que ingresa como 
parte de algún programa de trabajadores temporales, como profesionales o técnicos 
(H1-B y TN) en industrias de alta tecnología o industria agrícola (H2-B) pueden 
acceder a servicios sociales a través de sus contratos laborales, pero la población que 
entra sin un permiso legal, o si este pierde vigencia durante su estancia, queda excluida 
a pesar de constituir parte de la población más vulnerable y con mayores necesidades 
(Portes, Fernández-Kelly y Light, 2012). 

Por otro lado, en México prevalece un Estado social de derecho establecido a 
nivel constitucional desde 1917. Un conjunto de normas e instituciones se destinan 
a promover una serie de derechos sociales tales como el trabajo, la seguridad social, 
salud, educación, vivienda, alimentación y, en general, la atención a poblaciones 
vulnerables.4 Si bien estos derechos están redactados con un lenguaje universal en la 
Carta Magna, en la práctica no todos los individuos los ejercen debido al paulatino 
achicamiento del Estado en estas funciones y la adopción de un régimen de bienestar 
dual y liberal. El dualismo restringe el goce del derecho a la seguridad social a 
población que cumpla con criterios de elegibilidad basados en el sector de empleo 
y el corporativismo, mientras que paralelamente el régimen liberal, al igual que en 

4 En la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos se establece el derecho a la educación en 
el Art. 3º, el derecho a la protección de la salud, vivienda digna y alimentación nutritiva en el Art. 4º y, al 
trabajo digno en el Art. 123, donde se incluye también la Ley del Seguro Social instituida en 1943.  Ade-
más, en el Art. 5 de la Ley de Desarrollo Social, publicada en el Diario Oficial de la Federación en 2004, 
regula la atención a grupos sociales en situación de vulnerabilidad. 
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EE.UU., se enfoca en la instrumentación de políticas residuales dirigidas a personas 
en pobreza extrema (Navarro, 2006; Ordoñez-Barba, 2017). 

En relación con la población mexicana que viven en EE.UU., el Estado mexicano 
ha fomentado el respecto a los derechos sociales en aquel país justificado en los 11.3 
millones de inmigrantes mexicanos que residen allá (Zong y Batalova, 2018). Desde 
1990, la política de vinculación con la diáspora mexicana ha tenido la finalidad de 
protección social a través de una amplia red consular. La capacidad de atención 
consular varía según la entidad debido al establecimiento diferenciado de aliados 
locales, pero en general la cobertura de atención a los connacionales ha sido limitada. 
Simultáneamente, el Estado mexicano tiene la encomienda de garantizar derechos 
sociales a los mexicanos que retornan a México. En 2011, se añadió a la Ley General de 
Población el Capítulo V concerniente a la regulación de la población repatriada que 
se instrumentó a través del Programa de Repatriación Humanitaria iniciado en 2007, 
sustituido por la estrategia Somos Mexicanos en 2013 y, más tarde por el anunciado 
Plan Nacional para Retornados en 2019. La finalidad común de estos programas ha 
sido promover el acceso a servicios sociales y facilitar los procesos de reintegración de 
los retornados en México (Jacobo y Cárdenas, 2018; Organización Internacional para 
las Migraciones [oim], s.f.). 

En términos generales, los Estados de los países receptores tienen responsabilidades 
y competencias para regular la entrada y salida del país de personas extranjeras, así 
como el acceso de estas a servicios sociales (González, 2015). La relación de los Estados 
nación con los migrantes internacionales conlleva el requerimiento de un vínculo 
jurídico que sustituya la noción de ciudadanía para entablar una correspondencia con 
los derechos sociales. Justamente, la creación del estatus migratorio constituye dicho 
vínculo al reconocer ciertos derechos según el tipo de residencia5 (Caicedo, 2018). 

El Estado condiciona el otorgamiento de permisos de entrada a su territorio, así 
como un conjunto de derechos sociales y libertades definidos según la valoración 
del comportamiento y las habilidades que posee el migrante. Este tipo de políticas 
condiciona el acceso a los derechos sociales y crea una estratificación de los migrantes 
según el tipo de entrada al país y los beneficios sociales y económicos que estos aportan al 
país de recepción. Según estos criterios, la población migrante es clasificada en grupos 
de personas con o sin permiso de residencia, con o sin estancia larga o permanente en 
el país receptor o, con o sin calificación formal revalidada bajo estándares regulatorios 
de las profesiones del contexto de acogida. Esta valoración sitúa en desventaja a los 
migrantes que ingresan a un país sin autorización y sin el reconocimiento oficial de sus 
estudios cursados en su país de origen.

Otro criterio que ha determinado el grado de otorgamiento de derechos sociales a 
los migrantes es el uso de recursos públicos que, de entrada, se advierten escasos. Este 
argumento sigue siendo utilizado con tintes más políticos que económicos tanto en 
Estados Unidos como en México para afirmar que la población migrante implica un 
costo para el erario público a pesar de que la evidencia científica lo desmienta (Flavin, 
Zallman, McCormick y Boyd, 2018; Portery y Campos, 2017). Usando el argumento 

5 De acuerdo con Caicedo (2014), en Europa los derechos sociales se han extendido a la población in-
migrante teniendo como antecedentes importantes la Convención sobre el Estatus de los Refugiados en 
1951 y la Convención sobre los Derechos del Niño en 1989, aunque en algunos países el acceso a estos 
derechos se condiciona a cumplir el requisito de estancia de larga duración o permanente en el país de 
recepción.
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de la contención del gasto público, el diseño de políticas fomenta la estratificación de 
grupos de migrantes que tienen permitido disfrutar de manera diferenciada del acceso 
a derechos sociales (Caicedo, 2018). Paradójicamente, este “permiso” considerado 
socialmente como una expresión de solidaridad, se otorga convenientemente a los 
migrantes que mayor contribución económica hacen al país receptor. Más allá de las 
necesidades de los individuos, el acceso a derechos sociales en Estados con regímenes 
liberales se concede en función de un razonamiento económico que excluye a los 
migrantes indocumentados, acrecentando sus necesidades básicas al no disponer de 
un permiso para trabajar.

En síntesis, existe una disonancia entre la soberanía de los Estados para imponer 
límites en el otorgamiento de derechos sociales a los migrantes y los criterios 
universales que defienden la equidad y la no discriminación (Caicedo, 2018). A pesar 
de la existencia de marcos jurídicos y tratados internacionales que amparan el derecho 
a la salud de las personas migrantes, el acceso a atención médica continúa siendo 
limitado (Organización Panamericana de la Salud, Organización Mundial de la Salud 
[ops-oms], 2016). En los siguientes párrafos se expone cómo se experimenta en el 
terreno de lo vivencial el derecho a la salud en un grupo de mexicanos deportados en 
los contextos nacionales descritos anteriormente. 

Metodología

Tipo de estudio y criterios de inclusión

Se llevó a cabo un estudio descriptivo de tipo transversal con un abordaje cualitativo. La 
población objetivo se conformó por 20 mexicanos deportados que residieron durante 
diferentes periodos de tiempo de manera indocumentada en Estados Unidos. Por 
“indocumentado” se entiende una persona (in)migrante que reside sin documentos 
que prueben su estancia legal en un país (Hansen y Krasnik, 2007). Otro criterio 
de inclusión fue haber tenido alguna enfermedad o accidente en Estados Unidos 
o en México que requiriera atención médica. El levantamiento de información se 
realizó en la Zona Metropolitana de Monterrey, Nuevo León, en las instalaciones de 
un albergue gubernamental y una asociación civil, ambos dedicados a trabajar con 
población migrante.6 También se recabaron testimonios en la Alameda de la ciudad 
de Monterrey con deportados que esperaban ser contratados.7 

El trabajo de campo abarcó de septiembre de 2017 a agosto de 2018. Se usó una 
guía de entrevista semiestructurada que tuvo como propósito indagar las necesidades 
en salud, experiencias de búsqueda de atención médica y percepciones sobre acceso 
a servicios de salud en Estados Unidos y México. Las preguntas correspondientes a 
este último país sondearon específicamente experiencias de acceso a salud durante 

6 Se agradece al personal del albergue El Refugio del Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia 
(dif) estatal y al Centro de Capacitación y Comedor al Migrante Nuevo Corazón por autorizar mi ingreso a 
sus instalaciones y colaborar en la identificación de migrantes que cumplían con los criterios de inclusión 
de este estudio.
7 La Alameda de Monterrey suele ser un espacio de encuentro entre contratistas y trabajadores locales, 
migrantes internos e internacionales; se establecen acuerdos informales de empleo para hacer trabajos 
manuales a destajo.
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las primeras semanas del retorno. En el caso de los participantes que reportaron 
deportaciones previas se solicitó que sus respuestas se refirieran al último evento. 
Antes de iniciar las entrevistas, se leyó a los informantes una carta de consentimiento 
para dar a conocer el objetivo del estudio y sus directrices éticas. El consentimiento 
de los participantes se recabó verbalmente en audio. Los testimonios se grabaron, se 
transcribieron y codificaron usando el programa Atlas Ti V5.  

Caracterización de la población de estudio

Todos los informantes fueron hombres entre 23 y 59 años de edad (41 años en 
promedio) originarios de 15 entidades de la República mexicana, solo uno nacido 
en Nuevo León. Trece de ellos tenían estudios de nivel básico, ocho reportaron tener 
educación preparatoria cursada en México o Estados Unidos y uno Associate’s degree.8 
Únicamente seis mencionaron haber tenido seguro médico en EE.UU. por medio de 
su empleador o algún familiar con residencia legal. Los años de deportación oscilaron 
en un amplio rango entre 2010 y 2018, así como el tiempo de residencia en Estados 
Unidos que fue de 3 a 48 años (20.6 en promedio). Estas variantes junto con la entidad 
de residencia en Estados Unidos arrojaron un horizonte vasto de experiencias en torno 
al acceso a servicios de salud. Los principales estados de residencia en Estados Unidos 
fueron Texas, California, Arizona, Carolina del Norte, Alabama, Illinois, Minnesota 
y Ohio. Los informantes se habían insertado en ocupaciones laborales dentro de 
la construcción, mantenimiento y servicios. Las principales causas de búsqueda de 
atención en ambos países fueron: lesiones por accidentes laborales o agresiones físicas 
en la vía pública, enfermedades crónicas e infecciosas (como tuberculosis, cisticercosis) 
y padecimientos dentales (ver Tabla 1).

Estrategia de análisis

La información se sistematizó según una clasificación de etapas migratorias 
propuestas por Zimmerman et al. (2011). De acuerdo con estos autores, la migración 
contemporánea ha tomado bríos más complejos que superan la visión dicotómica del 
lugar de salida y llegada. Este argumento sustenta la pertinencia de pensar el proceso 
migratorio de manera más dinámica y específica a través de cinco fases: la salida del 
lugar de origen, el tránsito, el destino, la intercepción y el retorno. El análisis de la 
migración bajo esta clasificación ofrece el potencial de identificar los factores que 
inhiben o facilitan el acceso al derecho a la salud en escenarios y circunstancias más 
concretas. 

Este estudio contiene información referente a las tres últimas fases migratorias 
con base en el trayecto relatado por los informantes: el destino, la intercepción y el 
retorno. La primera fase contempla el análisis de factores estructurales e individuales 
que influyeron en el ejercicio del derecho a la salud durante el tiempo de estancia en 

8 En México no existe un equivalente exacto para este nivel de estudio. Se refiere a una formación previa 
a la universidad en la que los estudiantes cursan dos años de colegio.
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Tabla 1: Perfil sociodemográfico de los participantes del estudio

Características Distribución
(números absolutos)

Edad (en rangos)
23-30
31-40
41-50
51-60

3
6
6
5

Escolaridad (último año cursado)
Primaria
Secundaria
Preparatoria / High School
Associate’s college

5
5
9
1

Tiempo de estancia en EE.UU. 
< 10 años
> -10 años

6
14

Seguro médico en EE.UU.* 
Sí
No

6
14

Año de retorno (en rangos)
2010-2014
2015-2018

8
12

Total 20

* A través de su empleador o familiares.
Fuente: Elaboración propia a partir de las entrevistas con informantes.

Estados Unidos; la segunda se enfoca en indagar cómo se vivió el derecho a la salud en 
escenarios de intercepción o control migratorio identificadas particularmente en el 
retorno forzado durante situaciones de detención. La última fase se refiere al retorno 
reciente al país de origen que conlleva tanto el daño acumulado a la salud en las 
etapas precedentes, como la percepción de las condiciones estructurales (programas 
públicos y servicios de salud) diseñadas para atender a la población mexicana que 
regresa de forma involuntaria (Zimmerman et al., 2011) (ver Figura 1).

En términos operacionales, el ejercicio del derecho a la salud se analiza en torno a 
tres ejes: la búsqueda de atención médica por parte del migrante, el acceso a servicios 
de salud y la percepción del derecho a la salud, mismo que se consideró ejercido si 
el migrante recibió atención por parte de servicios de salud institucionales. Aunque 
algunos migrantes recobraron su salud a través de instancias sociales, privadas o 
estrategias individuales (remedios caseros, médicos en albergues, etc.), ello solo se 
menciona como parte tangencial del análisis por no estar enmarcado en los derechos 
sociales derivados de la función estatal.
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Figura 1: El derecho a la salud en un grupo de mexicanos en tres etapas migratorias y dos 

contextos nacionales

Fuente: Elaboración propia a partir de información recabada en trabajo de campo.

El derecho a la salud en la escala vivencial

Etapa 1. Mexicanos indocumentados en el contexto de recepción

En 2017, 37% de los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos no tenía seguro de 
salud (Zong y Batalova, 2018). Desde la década de los años ochenta, el acceso a servicios 
sociales para los inmigrantes en Estados Unidos se ha restringido bajo el argumento del 
gasto público. En el caso de los servicios de salud, leyes como el Personal Responsability 
and Work Opportunity Act (prwora),9 instituida en 1996 y, la Affordable Care Act 
(aca) aprobada en 2010 excluyen a las personas indocumentadas del subsidio federal 
para pagar un seguro de salud (Valle y Ortiz, 2015). El aca constituye la opción de 
aseguramiento para la población que no tiene cobertura en salud federal a través 
de su empleo en programas como Medicaid, Medicare o la red Federally Qualified 
Health Clinics (fqhcs). Aunque el aca incentiva a los empleadores a brindar seguro 
médico a sus trabajadores sin indagar su estatus migratorio, esta disposición aplica 
únicamente para empresas grandes que ofrecen empleos con jornadas completas, 
es decir, lugares donde regularmente no laboran los inmigrantes indocumentados                                          

9 Entre otras disposiciones de carácter laboral, esta ley prohibió el acceso a servicios públicos, incluidos 
los servicios de salud a los inmigrantes con menos de cinco años de residencia comprobable en Estados 
Unidos.
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(Aboii, 2014; Portes, Light y Fernández-Kelly, 2009; Wallace, Rodríguez, Padilla, 
Arredondo y Orozco, 2013).  

Los requisitos de elegibilidad para cobertura médica dirigida a inmigrantes 
se pueden consultar en el portal de Healthcare.gov. La población autorizada para 
adquirir un seguro de salud debe tener permiso de residencia permanente o temporal 
como los refugiados, asilados por razones humanitarias con autorización de empleo, 
personas con estatus de acción diferida (daca), los no inmigrantes con visas de trabajo 
o estudio, entre otros (Healthcare.gov, s.f.). Los inmigrantes en situación irregular 
no son elegibles para el mercado de seguros federal, sin embargo, se les ofrece la 
alternativa de comprar cobertura a través de familiares con residencia legal en ese 
país. Asimismo, la población indocumentada debe recibir atención por ley federal en 
situaciones de emergencia con la condicionante del pago de bolsillo por medio del 
programa Emergency Medical Treatment and Active Labor Act (emtala).

Por su parte, algunos gobiernos estatales y locales, así como la red consular 
mexicana en dicho país ofrecen extensiones de programas de salud a todas las 
personas independientemente de su estatus migratorio. Aun así los inmigrantes deben 
comprobar su residencia dentro del condado donde se ubica la clínica y demostrar 
tener ingresos bajos para ser elegibles; en su defecto, existen también redes de atención 
médica gratuita representadas por clínicas filantrópicas que proveen estabilización en 
situaciones de emergencia (Portes, Light y Fernández-Kelly, 2009). El gobierno de 
California, por ejemplo, ofrece cobertura a los inmigrantes indocumentados por medio 
de Medi-Cal10 o a través de iniciativas a nivel condado, pero los beneficios son limitados 
(Covered California, 2019). Asimismo, el servicio exterior mexicano interviene a 
través de la Secretaría de Salud con la implementación de algunos programas como 
las Ventanillas de Salud, la Semana Binacional de Salud y el Programa de Repatriación 
de Connacionales Enfermos Graves;11 no obstante, estas iniciativas ofrecen solamente 
información preventiva y de promoción a la salud, así como canalización a unidades 
de salud comunitarias en caso de requerir atención ambulatoria (Dirección General 
de Relaciones Internacionales [dgri], 2015). 

Las vicisitudes de la enfermedad en el terreno cotidiano

Desde la perspectiva de la población inmigrante, el derecho a la salud se experimenta 
de manera diferenciada. En las historias recabadas se identificaron varios factores 
estructurales e individuales que desalentaron o incentivaron la búsqueda y acceso a 
atención médica, entre ellos, los tiempos de estancia en EE.UU., el apoyo de redes 
familiares, el tipo de información que los migrantes tenían sobre la oferta de servicios 
de salud para indocumentados y la cobertura médica que algunos tuvieron por parte de 

10 Hasta los 19 años y cobertura de embarazo.
11 De acuerdo con Sierra, González-Block, Rosales y Cruz (2016), los principales diagnósticos que justifi-
can la activación de este mecanismo de retorno a través del Programa de Repatriación de Connacionales 
Enfermos son la insuficiencia renal crónica, enfermedades mentales, paraplejia y cáncer. En el traslado a 
territorio nacional por tierra o aire, intervienen hospitales de Estados Unidos, los consulados mexicanos, 
la Secretaría de Relaciones Exteriores y la Secretaría de Salud. 
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sus empleadores. Cabe mencionar que un factor estructural relevante son las políticas 
estatales y locales dirigidas que subsanan algunos vacíos de la legislación federal 
proveyendo servicios de salud a toda la población sin importar su estatus migratorio, 
sin embargo, dicho aspecto no se desarrolla en este trabajo (Leite y Villaseñor, 2010).

En general, se identificaron tres factores recurrentes que desalentaron la búsqueda 
de atención médica entre los entrevistados. El primero fue el miedo atribuido al riesgo 
de ser detenido por brindar datos personales a los proveedores de salud y estos, a su vez, 
los compartan con el Immigration and Customs Eforcemente (ice). Este sentimiento 
colectivo ha sido ampliamente documentado en el marco de iniciativas federales 
que incentivan la colaboración entre agentes de migración y las policías locales para 
identificar a inmigrantes irregulares, como el Programa de Comunidades Seguras 
o la ley SB4 en Texas.12 Aunado a este temor, el costo de la atención médica frenó 
la búsqueda de atención debido al endeudamiento y potenciales problemas legales 
derivados de no liquidar la deuda (Aboii, 2014; Luque, Soulen, Davila y Cartmell, 
2018; Porteny y Campos, 2017). 

El segundo factor fue la subestimación de la enfermedad o, la necesidad no 
reconocida de cuidado médico. Esta percepción implicó considerar como un acto 
injustificado la búsqueda de atención médica si el padecimiento no impedía continuar 
con las labores cotidianas. Aunque algunos informantes reconocieron la presencia de 
enfermedad expresaron al mismo tiempo una subestimación de su salud: “El dolor lo 
aguanto, es lo de menos. He aguantado dolores peores” (Luis, 2018). 

Por último, el tercer factor se interpreta como una actitud no meritoria del derecho 
a la salud que fue autoatribuida por algunos informantes a su situación migratoria 
irregular. Esta noción se tradujo en asumir como natural el rechazo de los proveedores 
de salud, lo que inhibió en consecuencia la búsqueda de atención.  

Durante su estancia en Estados Unidos, los informantes vivieron uno o todos 
los factores antes mencionados. Fueron recurrentes las historias de incertidumbre 
económica y emocional debido a la dificultad de costearse un tratamiento médico. 
En esta situación se encontró Ángel, deportado de 38 años originario de Campeche, 
quien residió seis años en Texas. Su búsqueda involuntaria de atención médica 
comenzó después de quedar inconsciente por una puñalada en el estómago y un 
golpe en la cabeza que recibió en la vía pública. Una ambulancia lo llevó al hospital 
más cercano donde lo estabilizaron. Al día siguiente de la cirugía, Ángel fue dado de 
alta no sin antes solicitarle un domicilio para enviarle la factura. El médico le indicó 
regresar dos semanas después para retirarle los puntos y, sin proveerle medicamentos 
lo subieron a una ambulancia para trasladarlo a su casa. Ángel pidió que lo dejaran en 
otro punto de la ciudad para evitar causar problemas al grupo de mexicanos con los 
que vivía: “Por quitarme las grapas me iban a cobrar $150 dólares. Yo estaba ganando 

12 Durante el gobierno de Trump la política de detenciones y deportaciones ha reforzado la retórica ame-
nazante para los casi 6 millones de mexicanos que residen en aquel país sin documentos legales. A pesar 
de la iniciativa denominada “zonas sensibles”, referente a lugares donde la policía federal (Servicio de 
Inmigración y Control de Aduanas y la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza) debe evitar llevar a 
cabo acciones de cumplimiento de la ley de inmigración, como hospitales, clínicas de salud acreditadas 
e instalaciones de urgencias, entre otros, el temor de los indocumentados a ser deportados sigue latente. 
Este panorama puede traducirse en un mayor riesgo a su salud ante el eventual agravamiento de enfer-
medades que no son tratadas oportunamente.  
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$40 dólares por día y dije, no voy a alcanzar a cubrir. No fui al hospital porque tuve 
miedo de que me cobraran” (Ángel, 2017). La presión de pagar sus deudas lo llevaron 
a buscar trabajo veinte días después de la cirugía y a retirarse él mismo los puntos de 
su estómago y cabeza.  

En otros casos, este problema del gasto de bolsillo se sumó a la percepción de 
rechazo por parte de los servicios de salud y a considerarse como sujetos sin derechos. 
Este tipo de casos se ejemplifica con el testimonio de Luis Alberto de 51 años originario 
de Guanajuato, quien residió 38 años de forma intermitente en California. Luis contó 
que a pesar de requerir atención médica de emergencia durante ese tiempo, decidió 
no acudir a hospitales en EE.UU. porque descartaba de antemano que lo atenderían: 
“Si llega un perro a lado mío, a él sí lo atienden y a mí no porque soy ilegal. Allá hay una 
ley [...] si el doctor se da cuenta que una enfermera atendió a cierta persona mexicana 
la despiden y eso no” (Luis Alberto, 2018). Bajo esta concepción de la realidad, Luis 
Alberto recurrió en una ocasión a sus redes de amigos para cerrar una herida en su 
estómago: “Yo tenía un compita que fue paramédico allá en mi tierra y él fue el que 
me curó. Lo hicimos todo hechizo, calentó una aguja para coser con un encendedor y 
la limpió con alcohol. Compramos una botellita de alcohol del 96, y ya cuando acabó 
todo, nos la pisteamos” (Luis Alberto, 2018). Este tipo de casos aumenta el riesgo 
de una emergencia médica al recurrir a alternativas de curación rudimentarias sin 
protocolos de higiene. 

Por otro lado, se identificaron también factores que alentaron la búsqueda de 
atención médica. En mayor medida, estos determinantes se relacionaron con historias 
de informantes que emigraron siendo niños o adolescentes y permanecieron de manera 
continua en EE.UU. hasta ser deportados.13 El primer factor fue el conocimiento o 
familiaridad con la infraestructura en salud. Algunos entrevistados describieron la 
existencia de clínicas y hospitales, así como programas gubernamentales dirigidos a 
población de escasos recursos: “Sí hay un costo, pero si no tienes para pagar, no te lo 
cobran, hay programas de ayuda, ellos te mandan” (Jesús, 2018). Debido a la interacción 
que tuvieron con trabajadores sociales de hospitales en EE.UU., tenían información 
sobre mecanismos institucionales de canalización a clínicas filantrópicas,14 la opción de 
facilidades de pago e, incluso la posibilidad de quedar exentos del cobro. Así lo relató 
Jorge de 42 años de edad, originario de Veracruz: “Un conocido me llevó a una clínica 
grande del estado (Illinois), me hicieron estudios y ahí no me cobraron nada, porque 
me manejaron como indigente” (Jorge, 2017). Un segundo factor ya reportado en 
la literatura fue la presencia de redes personales de apoyo en EE.UU. (Maya-Jariego, 
Cachia, Holgado y Ramos, 2014). En el contexto de este estudio, las redes estuvieron 
representadas por familiares, otros inmigrantes mexicanos con más tiempo de 
residencia en aquel país y empleadores. El apoyo consistió en hacer recomendaciones 
de proveedores de salud, servir de intérpretes para facilitar la comunicación con el 
personal médico, y ofrecer préstamos para pagar la atención médica. Un tercer factor 
fue tener conciencia sobre su derecho a la salud. Aunque esta percepción fue atípica 
entre los participantes, es relevante reportarla por su significado contrastante con la 
generalidad. Entre los pocos informantes que refirieron como una obligación de los 
servicios de salud atenderlos se encontraba José, quien vivió en Texas durante 33 años 

13 Algunos tenían un seguro de salud en EE.UU. a través de su empleo o familiares.
14 En Texas se mencionó el Taub Hospital ubicado en el condado de Harris.
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y mencionó: “Cualquier hospital te tiene que atender, ya después una trabajadora 
social te investiga para ver si aplicas a algún programa” (José, 2018).

Cabe resaltar que con excepción de un informante, todos desconocían los 
programas relacionados con salud que ofrece la red consular mexicana en Estados 
Unidos. En la mayoría de los casos, el trámite de la matrícula consular fue el único 
motivo para acercarse a estas representaciones diplomáticas, sin embargo, no recibieron 
información sobre los programas de salud que México ofrece a sus emigrantes en 
aquel país.  

Etapa 2. La fragilidad de la salud durante la intercepción

La mayoría de los participantes de este estudio permaneció durante diferentes 
periodos de tiempo en centros de detención antes de ser deportados.15 Según datos 
del Federal Bureau of Prisons (fbp), en abril de 2019, 12.1% (21 672) de los presos 
en Estados Unidos eran de origen mexicano (fbp, s.f.). Esta etapa migratoria llamada 
“intercepción” tiene un alto costo en términos de los daños colaterales a la salud de 
las personas migrantes. Al interior de las prisiones se replican de manera exponencial 
los riesgos y necesidades en salud que esta población tiene cuando está en libertad 
debido a la violencia exacerbada, uso de sustancias adictivas que circulan dentro de 
estos espacios y los tiempos de espera para recibir atención médica. 

El derecho a la salud en centros penitenciarios está vigilado por la normatividad 
internacional. Las Naciones Unidas estipulan reglas mínimas para la oferta de 
servicios médicos que incluyen el acceso a consultas médicas, servicio dental, traslados 
a hospitales, la revisión obligatoria e inmediata de cada recluso durante su ingreso, así 
como el aislamiento en caso de enfermedades infecciosas (Oficina del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos [acnudh], 1977). Por su parte, 
la legislación estadounidense estipula en la Octava Enmienda Constitucional que es 
responsabilidad del sistema de prisiones federal la provisión de servicios de salud 
a los presos (Bosworth, 2002). De acuerdo con el fbp, los presos reciben servicios 
esenciales de salud médica y dental, se realizan canalizaciones médicas a unidades de 
salud especializadas para atender padecimientos crónicos y se promueve un ambiente 
limpio y saludable. En cuanto a la salud mental, se asegura disponer de psicólogos y 
psiquiatras que brindan tratamientos y consejerías individuales o grupales, así como 
estrategias para prevenir suicidios (fbp, s.f.).  

A pesar de esta normatividad y capacidad instalada, en la práctica se han 
documentado diversos problemas dentro de las prisiones. Parte de esta situación es 
explicada por la paulatina privatización de estos espacios y la búsqueda de reducción 
de costos. Si bien las prisiones privadas están obligadas a cumplir con estándares 
mínimos de cuidado, también gozan de cierta autonomía en áreas vinculadas con el 
manejo del personal donde implementan políticas de contratos temporales y salarios 
bajos. La atención médica especializada es escasa y los servicios ambulatorios tienden 
a ser deficientes debido a que las prisiones no son centros laborales atractivos para el 
personal médico y de enfermería mejor calificado (Bosworth, 2002).

15 De dos meses a cinco años.
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Testimonios sobre el limbo carcelario

Las detenciones de los informantes en EE.UU. se debieron principalmente a felonías 
(posesión de drogas o armas), al reingreso sin autorización a dicho país, y haber sido 
vinculados a algún crimen. Su entrada a los centros de detención implicó una revisión 
médica de rutina como medida de control epidemiológico. Este procedimiento se 
realiza aunque los internos no manifiesten síntomas de enfermedad. Los entrevistados 
coincidieron en describir este chequeo como prolongado y meticuloso: “Todos los que 
llegamos a la prisión nos ponen en un listado diario. Te hacen un físico, te revisan de 
pies a cabeza, los ojos, nariz, boca, encías, te preguntan todo tu historial, que si sufres 
de ataques, enfermedades, para ver estás bien o estás loco, me decían: ¿no te quieres 
matar?” (José, 2018). Este protocolo se lleva a cabo sin excepción durante el ingreso 
sin importar si el detenido pasó por otra revisión médica reciente en otro centro de 
detención. En estos espacios, el problema de acceso a la salud se identificó en las 
solicitudes subsecuentes de consulta médica.

Al interior de estos espacios, el riesgo de enfermar y el derecho a la salud se viven 
de forma diferenciada. En algunas prisiones la exposición a contagios es mayor, así 
como la prevalencia de situaciones críticas debido a una deficiente capacidad instalada 
para atender enfermedades crónico-degenerativas: “Una vez se murieron catorce en 
un mes, estaban malos del corazón, presión alta y diabetes, no les daban las medicinas 
adecuadas” (Antonio, 2018). Asimismo, existen diversos factores que al combinarse 
propiciaron diferencias en el acceso a la salud y vulneran los derechos humanos de 
los reclusos, como el trato preferente del personal hacia presos estadounidenses, la 
alimentación, el tipo de servicio de salud requerido, la gravedad de la enfermedad, la 
rotación entre centros de detención y, la propia dinámica de seguridad de cada centro 
(González-Paz, 2017).

El tiempo de espera y la alta rotación de los inmigrantes entre los centros de 
detención restringieron de forma importante el acceso a la salud. El procedimiento 
para recibir consulta médica consiste en solicitar un turno y esperar semanas o incluso 
meses. Los informantes atribuyen la alta rotación a tres causas interrelacionadas: 1) la 
saturación de la capacidad física de estos centros; 2) no tener familiares que soliciten 
su permanencia en cierta entidad o condado y 3) el trato preferente hacia los presos 
estadounidenses que se refleja en tiempos de espera más cortos para recibir atención 
médica. Especialmente, la atención dental se describió como el tipo de servicio 
menos accesible en términos del tiempo de espera. Así lo expresó Daniel de 37 años 
originario de Baja California, quien solicitó ver a un dentista a causa de un intenso 
dolor de muela: 

Era casi imposible para nosotros recibir atención médica estando encerrados, 
porque va por una lista bien grande. Me cansé de pedirles (atención), estuve 
diez meses en un centro de detención, ya cuando creí que iban a atenderme 
me cambiaron a otra prisión y tuve que volver a meter aplicación (Daniel, 
2018). 

De acuerdo con la experiencia de algunos informantes el tiempo de espera 
aproximado para recibir atención dental fue de 13 o 14 meses.

Por otro lado, el acceso a medicamentos estaba parcialmente condicionado al poder 
adquisitivo de los reclusos. Las autoridades penitenciarias descuentan el costo de los 
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medicamentos a los internos que tienen ahorros dentro de la prisión. Luis relató: 
“Ahora ya no quieren dar las medicinas gratis como antes, si tienes dinero en el libro 
de ahí agarran ellos” (Luis, 2018). Ante esta práctica, los informantes mencionaron 
que preferían gastar su dinero en otros bienes antes de entrar a consulta para evitar 
que el costo del medicamento les fuera descontado. Cabe mencionar que en caso de 
no disponer de ahorros, los inmigrantes recibían de cualquier forma el medicamento, 
siempre y cuando no hubiera problemas de desabasto.

En cuanto a la salud mental también se mencionaron algunos problemas. Recibir 
atención psicológica o psiquiátrica conlleva el mismo procedimiento que una consulta 
de medicina general, sin embargo, en algunos centros esta atención no se oferta de 
forma presencial, sino a través de telemedicina. Algunos informantes refirieron un 
efecto perjudicial del medicamento tranquilizante que proveen a los internos: “Las 
pastillas me estaban dejando loco, te hacen que te ahuevones, que nada más quieres 
estar echado en la cama” (José, 2018). Otra cuestión recurrente en los testimonios 
fue el uso no controlado del medicamento que algunos reclusos obtienen después 
de una consulta psiquiátrica. La técnica relatada es fingir síntomas de depresión o 
esquizofrenia para posteriormente comercializar la sustancia activa con personas 
adictas a ella. 

Etapa 3. El derecho no tácito a la salud durante el retorno reciente

La etapa del retorno conlleva también desafíos en el ejercicio del derecho a la salud 
para la población deportada. Después de enfrentar barreras al acceso a salud en 
Estados Unidos, los mexicanos que regresan a su país de origen experimentan una 
exclusión similar en las instituciones de salud. Se ha documentado que alrededor de 
65% de los deportados carece de un seguro público de salud en México (Velasco y 
Coubès, 2013). 

Una serie de problemas estructurales vinculados con la capacidad física instalada, 
la disponibilidad de recursos humanos y los entramados burocráticos influyen en el 
acceso limitado a los servicios de salud, tanto de la población no migrante, inmigrante 
y retornada. En el caso de las personas deportadas, el tiempo de ausencia de México, 
la carencia de redes familiares y la falta de documentos oficiales de identidad se suman 
a los factores antes mencionados. Con el paso del tiempo, sus documentos emitidos en 
México pierden vigencia, son extraviados, robados o, en caso de conservarlos, algunas 
personas no los portan consigo al momento de ser deportados de EE.UU. 

En los últimos años, el periodo más álgido del retorno voluntario y forzado de 
mexicanos desde Estados Unidos fue entre 2004 y 2006 con más de un millón de eventos 
anuales. Si bien este número ha disminuido en años posteriores, el arribo de retornados 
continúa con un promedio de cuatrocientos mil eventos al año (Jacobo y Cárdenas, 2018). 
Ante las necesidades que presenta esta población, la respuesta del gobierno federal se 
enfocó inicialmente en recibir y fomentar  la reintegración sociolaboral de la población 
deportada mediante el Programa de Repatriación Humana16 (Rosales, Bojorquez, Leyva 
e Infante, 2017) y, más tarde, amplió su cobertura pensando en el retorno voluntario a 
través de la estrategia Somos Mexicanos (Jacobo y Cárdenas, 2018). La implementación 

16 Este programa se implementó en algunos puntos de recepción del Instituto Nacional de Migración.
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de estas iniciativas gubernamentales está respaldada en la Ley General de Población que 
regula la asistencia y protección social de la población repatriada.17

En términos del acceso a la salud, la población que retorna de manera forzada 
dispone básicamente de la red de servicios de la Secretaría de Salud (ssa) y el Sistema 
Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (dif). Dado que la entrada de esta 
población a México equivale por tiempo indefinido a estar fuera del mercado laboral, 
su condición de desempleo los sitúa automáticamente dentro de la denominada 
población abierta18 (Flamand y Moreno, 2014). Hasta antes del 2004, la población 
abierta no contaba con ningún subsidio gubernamental para solventar su cuidado 
médico, por lo que este rubro llegó a representar un gasto de bolsillo catastrófico 
para algunas familias. En razón de ello, se creó el Seguro Popular (sp) con el fin de 
proteger financieramente a esta población. Todos los mexicanos sin seguridad social, 
incluidos los deportados, tienen derecho a afiliarse a este esquema durante tres años, 
con opción a renovarlo un número indefinido de veces, estén o no insertos en el 
mercado laboral. Sin embargo, algunos deportados pueden afiliarse solo durante 90 
días al momento de entrar a México, porque el sistema del sp no permite afiliar por 
más tiempo a solicitantes que no presenten la documentación completa.19 Con base 
en una evaluación socioeconómica, los deportados generalmente quedan exentos 
de pago debido a sus condiciones de vida precarias; esto equivale a recibir atención 
gratuita en las unidades de la ssa presentando su póliza de afiliación, con excepción 
de padecimientos no incluidos en el seguro.20

Por otro lado, el Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) también representa 
una opción de atención médica para la población deportada, aunque ello depende del 
sector de empleo. Esta posibilidad es reducida en ciertas ocupaciones vinculadas con 
la construcción, mantenimiento o trabajos a destajo que típicamente realizan algunos 
deportados, ya que excepcionalmente estos empleos proveen seguridad social.  

Un terruño sinuoso: Experiencias en salud durante
el retorno forzado reciente

Un rasgo distintivo del retorno forzado es la entrada a México a través de los módulos 
de repatriación del Instituto Nacional de Migración (inm). Los informantes de este 
estudio ingresaron por las garitas ubicadas en Tijuana-San Isidro, Ciudad Juárez-El 
Paso y Nuevo Laredo-Laredo. En estos módulos, el inm emite una carta de repatriación 
y ofrece algunos servicios sociales. Debido al carácter voluntario de estos servicios, no 
todos los deportados deciden beneficiarse de ellos por subestimar su utilidad, entre 
ellos, la cobertura médica del Seguro Popular.

17 Si bien existe una Ley de Migración en México desde 2011, no se menciona en ella a la población 
retornada. 
18 Se refiere a la población objetivo de la Secretaría de Salud compuesta por desempleados y autoemplea-
dos en la economía informal y que, por tanto, carecen de seguridad social. 
19 La documentación consiste en: acta de nacimiento, Clave Única de Registro de Población (curp) y 
comprobante de domicilio.
20 En 2019, el Seguro Popular cubre 294 intervenciones que incluyen diagnósticos, procedimientos, medi-
camentos e insumos descritos en el Catálogo Universal de Servicios de Salud (causes).
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Saliendo de las garitas, los participantes de este estudio se internaron en diferentes 
partes de la República o, se dirigieron directamente a Nuevo León atraídos por redes 
familiares y/o información sobre oportunidades de empleo: 

Me decían que aquí había mucha chamba y sí hay. En unos lugares pagan 
bien, nomás que en las fábricas pagan poquito. No hay como agarrar trabajos 
donde no tengas patrón como pintura, albañilería, carpintería, porque los 
patrones aquí son bien caciques (José Luis, 2017). 

Una vez instalados en Nuevo León, la mayoría se insertó laboralmente durante las 
dos primeras semanas de su retorno en ocupaciones poco calificadas como ayudantes 
en construcción, mecánica, carpintería, lava carros, boleros; y una minoría se había 
ocupado en empleos con prestaciones de ley trabajando como taqueros, meseros o 
guardias de seguridad. 

En esta etapa migratoria, el derecho a la salud se ejerció una vez más de forma 
diferenciada. El tiempo de ausencia y la presencia de redes personales en México 
jugaron un papel importante. A su vez, ambos factores influyeron en la posesión o 
carencia de documentos de identidad que facilitaron su reintegración a la sociedad 
mexicana. En este sentido, un grupo de ocho informantes había pasado buena parte 
de su vida en EE.UU., y su red consanguínea más cercana permanecía en aquel 
país; mientras que el resto se había ausentado menos tiempo de México debido a 
deportaciones previas. Este último grupo se distinguió por estar más familiarizado 
con albergues, comedores y contratistas que conocieron durante estancias cortas en 
estados fronterizos antes de volver a emigrar.    

Aarón de 36 años formaba parte del primer grupo. Nació en Zacatecas y residió 
24 años en Carolina del Norte donde se casó, tuvo hijos y trabajó en restaurantes. Su 
necesidad de atención médica comenzó poco antes de entrar a México cuando fue 
golpeado por agentes de la patrulla fronteriza luego de negarse a darles su dinero. 
Con la quijada desviada y sin poder hablar bien, Aarón llegó a Nuevo León y comenzó 
un “vía crucis” recorriendo varias instituciones de salud hasta lograr ser atendido: 

Llegué aquí y me mandaron a un hospital del imss, de ahí me mandaron con 
un pase al Hospital Universitario, me dijeron que para atenderme necesitaba 
pagar la consulta, yo no podía hablar de lo hinchado y nunca me dieron 
ni una pastilla. Luego me mandaron al Hospital Metropolitano y ahí me 
pidieron una hoja de un médico de aquí del albergue. Regresé con la hoja y 
así sin revisarme ni sacarme una radiografía, me dijeron que me iban a operar, 
¿cómo me iba a dejar operar? De ahí me dijeron que no podían atenderme. 
Donde me ayudaron fue con Las Monjitas.21 El dentista de ahí me revisó, me 
acomodó la quijada y me dio medicamento (Manuel, 2017). 

Al llegar a México, el único documento de identidad que portaba Aarón era su 
carta de repatriación, sin embargo, le fue robada en el camino hacia Nuevo León. 
Durante su estancia en el albergue gubernamental recibió orientación para obtener 
su curp y su acta de nacimiento. 

21 Las Monjitas es el nombre con el que comúnmente los deportados se refieren a un centro religioso que 
ofrece diversos servicios sociales a personas en situación de vulnerabilidad, como comedor y consulta 
médica gratuita. El nombre oficial de esta organización es Comunidad Apostólica de María Siempre Vir-
gen (camsvi). 
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Por otra parte, Genaro ilustra la situación del segundo grupo de deportados. Él es 
originario de Puebla y, en el momento de la entrevista, tenía 36 años. Había emigrado 
en varias ocasiones a California donde vivió de forma intermitente cinco años hasta que 
lo deportaron por última vez en 2018. Durante sus retornos previos, estuvo en ciudades 
fronterizas alojándose en albergues y trabajando. Al igual que otros deportados, Genaro 
tenía un número de seguridad social22 que reactivó a su regreso a México en cuanto 
se insertó en un empleo formal. A pesar de ser derechohabiente del imss, cuando 
requirió atención médica prefirió no usar este servicio por considerarlo ineficiente y, 
en lugar de ello, acudió a otro proveedor de salud para atenderse una infección en el 
estómago: “Fui a la Cruz Roja, me checaron, me dieron una receta y la persona con 
la que estoy trabajando me compró el medicamento. En el Seguro Social [imss] son 
burócratas, tienes que ir muriéndote para que te atiendan” (Genaro, 2018). 

En Nuevo León, la búsqueda de atención médica condujo a algunos informantes al 
desafío de afiliarse al Seguro Popular. Ninguno de los entrevistados se afilió a este seguro en 
los módulos de repatriación del inm. Como se mencionó anteriormente, los proveedores 
públicos de salud dirigidos a población no asegurada se conforman por la red de unidades 
de atención del dif y la ssa. Los deportados con necesidades de salud fueron canalizados 
desde el albergue o a través de conocidos a dichas unidades, sin embargo, las barreras 
administrativas y la precaria capacidad instalada de los servicios de salud limitaron la 
atención médica oportuna. En este contexto, Manuel de 30 años y originario de Coahuila, 
regresó a México después de vivir casi 25 años en EE.UU. Durante sus primeras semanas 
de retorno se dislocó una rótula al brincar una barda. Manuel requirió una radiografía 
para tener un diagnóstico certero, pero el dif carecía de equipo para rayos X y el personal 
de la ssa le solicitó su póliza del Seguro Popular para atenderlo: 

Ahora que andaba más jodido fui a un centro de salud. Primero me dijeron 
que necesitaba el Seguro Popular y luego de ahí me mandaron al Pabellón 
[oficina de gobierno municipal] a sacar el acta de nacimiento foránea, pero 
me dijeron que no la tenían registrada. Me dieron un número [telefónico], 
he estado llamando, pero no contestan (Manuel, 2017). 

Otros informantes sin Seguro Popular que solicitaron atención en la ssa fueron 
atendidos de manera excepcional condicionando subsecuentes consultas a presentar 
su póliza.23 

Afiliarse al Seguro Popular también representó un reto para algunos informantes. 
El trámite varió en función de los documentos que cada uno debía conseguir para 
satisfacer a una burocracia desafiante. Una de las experiencias más extremas la vivió 
Daniel, quien continuaba sin poder afiliarse a pesar de haberlo intentado en varias 
ocasiones: 

Me mandaron a sacar el Seguro Popular. La cuestión es que me piden un 
chorro de papeles, como diciendo: no te vamos a ayudar. Me piden el acta 
de nacimiento (la tengo), tengo la curp que la saqué aquí, me piden la 
credencial del ine, les digo todavía no me la entregan; me dijo si no traes 

22 Este número se asigna a los trabajadores de forma permanente, pero se desactiva cuando la persona 
deja de cotizar al imss.
23 La exigencia de esta cobertura se sustenta primordialmente en una justificación financiera. La Secre-
taría de Salud tiene déficits presupuestarios con cada consulta, insumo o medicamento que entrega a 
usuarios sin capacidad de pago.
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otra identificación necesitamos tus certificados de estudios y me los enviaron 
de EE.UU., pero me dijeron que aquí no valen. Me dijeron ponte a estudiar 
aquí otra vez la primaria, la secundaria. Me mandó una cuñada que está en 
Zacatecas copia del certificado de primaria y no me lo recibieron que porque 
no me parezco en la foto, ¡pero las facciones cambian! y además están viendo 
mi nombre (Daniel, 2018). 

En ningún caso este trámite se describió como sencillo, sin embargo, los deportados 
que tenían menos tiempo de ausencia de México obtuvieron más rápido su póliza 
dado que tenían casi todos sus documentos actualizados o, conocían mejor la forma 
de tramitarlos. 

En la etapa del retorno, la subestimación de la enfermedad postergó la búsqueda 
de atención médica como ocurrió en Estados Unidos. La prioridad de solventar 
necesidades básicas como trabajar o pagar una renta superó en importancia el cuidado 
de la salud; aun los informantes hospedados en el albergue ahorraban parte de su 
ingreso, previendo el costo de la renta que pagarían al término de su estancia en el 
albergue.24 Asistir a un centro de salud en lugar de ir a trabajar significaba una pérdida 
monetaria y, al mismo tiempo, un empeoramiento de su estado de salud. Daniel de 37 
años, originario de Baja California relató haber perdido alrededor de 30 kilos de peso 
en el transcurso de dos años a partir de su regreso a México. Este síntoma aunado a 
tos y dolor de cabeza lo llevaron a visitar médicos en consultorios privados anexos a 
farmacias: 

Me dicen que puede ser depresión, que no me alimento bien, me dicen que 
compre vitaminas, pero no me chequean la sangre. Ahora agarré trabajo aquí 
en Guadalupe [municipio de Nuevo León], me tengo que ir a las 6 a.m. y no 
tengo tiempo de ir al centro de salud a que me pesen y me estén monitoreando 
(Daniel, 2018). 

A mediano o largo plazo, este tipo de casos deriva en padecimientos crónicos que 
llegan a ser laboralmente discapacitantes. 

La falta de documentos de identidad mexicanos se atribuyó no solo al tiempo de 
ausencia de su país de origen, sino a asaltos en la vía pública que los despojaron de 
sus pertenencias y, a otro factor atípico relacionado con una medida de protección 
personal. Para Ángel, por ejemplo, era importante ocultar su identidad y portar su 
acta de nacimiento representaba un riesgo latente: “Soy de Reynosa, a veces agarro 
el tren y voy a otro estado, no quiero que sepan que soy de allá, porque es peligroso, 
siempre rompo mi acta [de nacimiento],  luego piensan mal, porque esa ciudad está 
quemada” (Ángel, 2017). Aunque este hecho fue mencionado solo por un informante 
llama la atención por evidenciar el contexto de violencia y miedo en el que vive. 
El miedo también fue externado en su propio país de origen, pero a diferencia de 
Estados Unidos no era atribuido al riesgo de ser deportado, sino a la situación de 
vulnerabilidad que algunos enfrentaban en un entorno prácticamente desconocido. 
Así fue para Aarón, quien fue deportado en 2017 después de no haber estado en 
México desde hace 25 años: 

24 El tiempo máximo permitido para permanecer en el albergue del dif son tres meses.
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Llegas aquí y es una robadera para uno que viene de ilegal. Aquí te para la 
policía y te pregunta, de dónde eres, ¿cómo sabemos que eres de allá?, te 
vamos a hacer una revisión de rutina. Ya uno tiene miedo de salir a la calle, 
te quitan el dinero y te llevan a la cárcel sin deberla ni temerla, se lo digo por 
experiencia, es mucha injusticia (Aarón, 2017).

Estos testimonios ilustran no solo la dificultad de acceder a servicios de salud en 
México, sino los riesgos a la salud física y mental que enfrentan los deportados en el 
espacio público. 

Reflexiones finales

El análisis del derecho social a la salud desde la óptica de las personas migrantes arroja 
elementos relevantes para comprender cómo el discurso de este derecho se desvanece 
aún más en el terreno vivencial. Asimismo, el análisis desagregado en tres etapas 
migratorias permitió identificar especificidades contextuales que intervinieron en las 
experiencias en salud relatadas. Dado el carácter retrospectivo de la información, el 
sesgo de memoria es una limitación metodológica implícita en este estudio.

En términos generales, este trabajo documenta escasa correspondencia entre el 
ejercicio del derecho a la salud de los migrantes y la normatividad que lo sustenta. 
La noción de justicia compensatoria como pilar del derecho social se difumina en 
la práctica ante el limitado beneficio esperado de políticas residuales dirigidas 
a poblaciones vulnerables, entre las cuales se encuentra población inmigrante y 
deportada. Como resultado, el surgimiento de políticas y acuerdos internacionales 
que amparan su derecho social a la salud avanza desfasado de las necesidades reales y 
cotidianas de atención médica.

La creación del estatus migratorio como categoría de enlace jurídico con el Estado 
y “pase” de acceso a los beneficios de los regímenes de bienestar, lleva implícita una 
concesión condicionada al derecho a la salud. Detrás del reconocimiento discursivo de 
este derecho se impone un interés económico que tergiversa el objetivo de disminuir 
las desigualdades sociales. En los hechos, los migrantes con menos recursos y escasa 
cobertura médica están lejos de ser sujetos de protección preferente. En Estados 
Unidos, la política federal de contención del gasto público restringe al mínimo posible 
la cobertura en salud de los inmigrantes indocumentados,25 mientras que en México 
esta cobertura para personas deportadas tiene resultados modestos debido a la rigidez 
de un aparato burocrático que se activa hasta introducir cierta papelería. 

El estatus migratorio fue un factor transversal en los dos contextos analizados. Esta 
categoría jurídica se define de diferente forma en el lugar de destino y de retorno, 
pero su influencia en el ejercicio del derecho a la salud fue similar. En Estados Unidos, 

25 Esta política termina siendo más costosa, no solo en términos financieros, sino en el detrimento de la 
calidad de vida y el incremento de tasas de mortalidad en estas poblaciones. Se ha documentado que la 
atención hospitalaria frecuentemente ligada a las emergencias médicas es más costosa que la atención 
preventiva o ambulatoria negada por el gobierno federal estadounidense a la población inmigrante indo-
cumentada (Khullar y Chokshi, 2019).  
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por un lado, el estatus indocumentado se refiere a la carencia de documentos que 
prueben la estancia legal en el país de recepción. Esta condición limita explícitamente 
el derecho a la salud desde el nivel legislativo y su duración es indefinida o permanente 
mientras no exista una política migratoria que apueste por una regularización de 
inmigrantes como la amnistía ocurrida en 1986. Por otro lado, en México la condición 
indocumentada se define como la carencia de documentos de identidad. Aunque a 
nivel legislativo no se excluye a ninguna persona del derecho a la salud, en la práctica 
la falta de papeles es un obstáculo temporal para obtener cobertura médica. Si bien 
este problema se subsana cuando los deportados logran identificarse como mexicanos, 
la gravedad del asunto resalta cuando esta población es obligada a pagar por atención 
médica que con la póliza del sp sería gratuita.    

Asimismo, fue posible identificar diferencias en el ejercicio del derecho a la salud 
determinadas por el factor tiempo. De acuerdo con Portes y Rumbaut (2010), este 
determinante estructural favorece el establecimiento de redes sociales y amortigua las 
complicaciones derivadas de la inmigración. En el contexto de este estudio, el tiempo 
también contribuyó al ejercicio del derecho a la salud en algunos informantes con 
estancias prolongadas en la etapa de destino. Bajo esta misma lógica, en la etapa del 
retorno, el tiempo de ausencia del lugar de origen generó un desgaste de las redes 
personales que en algún momento representaron un apoyo. El tiempo de estancia en 
Estados Unidos abarcó en algunos casos más de la mitad de la vida de los informantes 
(estancia continua) y, en otros representó la suma de varias estancias cortas (estancia 
intermitente), lo que implicó en ciertos casos el mantenimiento de redes personales 
en México durante los retornos momentáneos.

En la etapa de destino, la política migratoria y de salud federal en EE.UU. hacia 
los inmigrantes no autorizados tuvo efectos en el comportamiento y actitudes de sus 
protagonistas. El discurso antiinmigrante que prevalece en aquel país, las restricciones 
legales de asistencia médica y la negación de subsidios gubernamentales, tuvieron 
repercusiones en las decisiones de los informantes sobre el ejercicio de su derecho 
a la salud. En este análisis se encontró que casi todos los entrevistados acudieron a 
hospitales o clínicas hasta que su padecimiento estaba poniendo en riesgo su vida. 

La etapa de intercepción, como parte del proceso de deportación, reunió varios 
factores de riesgo para la salud física y mental de los informantes. El derecho a la salud 
en el contexto carcelario es prácticamente minimizado a protocolos de atención con 
fines de control epidemiológico. La estancia en estos espacios potencializó el estado 
de vulnerabilidad de los internos por la exposición a contagios, agresiones, drogas y 
prolongados tiempos de espera para recibir atención médica. 

Finalmente, en la etapa del retorno, México avanza lentamente tanto legislativa 
como operativamente en el reconocimiento de una atención diferenciada a los 
connacionales retornados, especialmente los que regresan de manera forzada. Los 
mexicanos deportados continúan portando el estatus migratorio indocumentado 
impreso en su trayectoria de vida fuera del país de origen. Este estatus destaca cuando 
a su regreso, el reto que cualquier mexicano enfrenta para ejercer su derecho a la salud 
se multiplica por el sello del antecedente migratorio. Una circunstancia adicional que 
influyó en esta etapa del retorno reciente fue el estatus de deportados empalmado 
con el de migrantes internos, debido a que casi todos eran originarios de entidades 
federativas distintas a Nuevo León: regresar a su entidad de nacimiento implicaba para 
algunos estar cerca de familiares, pero sin oportunidades de empleo o expuestos a 
contextos sociales de violencia.
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En las tres etapas migratorias fue constante la ausencia de una atención en salud 
integral, sobre todo, orientada a atender los daños emocionales causados por el miedo, 
la soledad o el estrés. El tiempo de estancia o ausencia, el apoyo de redes personales, 
el tipo de información sobre los servicios de salud, así como las actitudes frente a la 
enfermedad influyeron en el ejercicio del derecho a la salud de los participantes de 
este estudio.
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