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Resumen

En México, el desplazamiento forzado interno por violencia ha dejado a cien-
tos de miles de personas enfrentando la incertidumbre de rehacer sus pro-
yectos de vida. Este estudio realizado con métodos cualitativos en el periodo
2020-2022 construye sobre los relatos de vida de ocho mujeres de Michoacan
que, con sus hijos, fueron desplazadas de sus hogares. La violencia criminal
y la falta de instituciones y mecanismos de proteccion, las condujeron al re-
fugio en albergues en Tijuana y a la busqueda de asilo internacional. El arti-
culo propone la subjetividad de la incertidumbre como un proceso vivencial
que constituye el género, la experiencia de violencia, la huida, la gestiéon
emocional, modos de reflexividad, expectativas de asilo, en conjunto con la
ausencia de proteccién. Los hallazgos revelan un matiz de experiencias y sub-
jetividades constrenidas por factores estructurales, a la vez que las particulari-
dades del género y la violencia masculinizada que atane a grupos criminales.

Palabras clave: desplazamiento interno, subjetividad de la incertidumbre, vio-
lencia masculinizada, Michoacdn, crimen organizado, frontera México-Estados
Unidos.

Abstract

In Mexico, forced internal displacement by violence has left hundreds
of thousands of people facing the uncertainty of rebuilding their lives.
This qualitative study carried out during the period 2020-2022 builds on
the life stories of eight women from Michoacan who, with their children,
were displaced from their hometowns. Criminal violence and the lack of
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institutions and protection mechanisms led them to seek refuge in shelters in
Tijuana and international asylum. The article proposes uncertainty as a subjective
and experiential process that constitutes gender, the experience of violence,
escape, emotional management, modes of reflexivity, asylum expectations, in
conjunction with the absence of protection. The findings reveal a nuance of
experiences and subjectivities, constrained by structural factors, in turn revealing
the particularities of gender and masculinized violence involving criminal groups.

Keywords: internal displacement, uncertainty, subjectivity, masculinized violence,
Michoacan, organized crime, United States-Mexico border.

Introduccion

El desplazamiento forzado en el interior de México obedece a diversas causas de tipo
religioso, extractivas por recursos naturales o bien por violencia politica o del crimen
organizado. Han cobrado notoriedad, dada su magnitud, los desplazamientos asocia-
dos a conflictos por violencia del crimen organizado frente a la desproteccién que
enfrenta la ciudadania ante el actuar criminal de los grupos delincuenciales. Al igual
que miles de personas en movilidad que cruzan la frontera sur de México de distintas
nacionalidades, las personas mexicanas huyen de sus lugares de vida con rumbo a la
frontera norte de México para buscar asilo en Estados Unidos o simplemente salvar
la propia vida y la de sus familias.

En 2019, segun el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (2019), 1.5 millones
de personas cambiaron su residencia a causa de la violencia en México. De los despla-
zamientos por violencia, 95% se asocian con el crimen organizado y afectaron prin-
cipalmente a los estados de Michoacan, Guerrero y Chiapas (Internal Displacement
Monitoring Center, 2022).

La investigacion sobre desplazamiento forzado en el interior de México ha captado
menos atenciéon (Cantor, 2014; Durin, 2012; Macleod, 2021) que las movilidades de
extranjeros en transito por este pais. La escasez de estudios resalta atin mas cuando
se trata de analizar con enfoque de género a las subjetividades que ha producido tal
fenoémeno (Avila Lara, 2014; De Marinis, 2013; Muro Aréchiga & Rodriguez Chavez,
2022), a pesar de que las estadisticas muestran que, de la poblacién desplazada por la
violencia, cerca de dos terceras partes son mujeres (Coalicion Pro Defensa del Migran-
te A. C. & American Friends Service Committee-LLAC, 2016).

El estudio que aqui se presenta persigue contribuir en el analisis de la experiencia
del desplazamiento a través de las lineas biograficas de mujeres desplazadas por violen-
cia, al rastrear los eventos, transiciones y estados cognitivo-emocionales que constitu-
yen sus experiencias de incertidumbre. La pregunta que guia este articulo es ;como se
constituye la subjetividad de la incertidumbre, a raiz de la experiencia de violencia, de
mujeres desplazadas de Michoacdn residentes en albergues de Tijuana?

Para lo cual, a continuacién se presenta una breve aproximacién conceptual, la
metodologia del estudio, el contexto de estudio que incluye a Michoacdn y Tijuana
y, finalmente, los datos alrededor de los ejes analiticos de la subjetividad de la in-
certidumbre: I) la experiencia y gestion emocional de la violencia; 2) los modos de
reflexividad sobre la violencia y el desplazamiento; y, 3) las expectativas a futuro sobre
el asilo en Estados Unidos. Cada uno de estos ejes estan cruzados por el efecto y la
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produccion del género en el desplazamiento por violencia del crimen organizado y
la desproteccion del Estado.

Aproximacién conceptual

La Comisién de Derechos Humanos de la Organizacién de las Naciones Unidas (Re-
presentante del secretario general, Sr. Francis M. Deng, 1998, p. 5) define a los despla-
zados internos como

las personas o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas a
escapar o huir de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en particular
como resultado o para evitar los efectos de un conflicto armado, de situacio-
nes de violencia generalizada, de violaciones de los derechos humanos o de
catastrofes naturales o provocadas por el ser humano, y que no han cruzado
una frontera estatal internacionalmente reconocida.

Respecto a la anterior definicién hay dos acotaciones por hacer. La primera es
que este articulo se enfoca en el fenémeno del desplazamiento forzado interno como
proceso experiencial que sucede en marcos estructurales multiescalares. La segunda
es que tal proceso de desplazamiento se limita al que sucede como consecuencia de la
violencia ejercida por el crimen organizado.

La distincion de Cantor (2014, pp. 44-47) sobre los tipos de desplazamientos
refleja, a su vez, los tipos de violencia que ejercen los carteles: la cotidiana y la eventual
asociada a los enfrentamientos entre carteles. En la primera, la cotidiana, se ubican
actividades rutinarias como cobros de piso, apropiacion de la tierra, inseguridad,
amenazas y exigencia de cooperacion y lealtad. En tanto que la segunda, la eventual,
incluye el riesgo de muerte a consecuencia de los enfrentamientos armados.

En este trabajo se analiza el proceso vivencial no solo por razones cientificas sino
por la urgencia de atender el vacio institucional que existe al respecto. Tal experiencia
esta constituida por multiples fuerzas estructurales y agenciales que entrecruzan las
diversas posiciones que las personas poseen en marcos de precarizacion y desigualdad
social. Interesa observar el efecto del género en la subjetivacién de la experiencia del
desplazamiento de mujeres.

La teoria feminista propone observar el peso de la ideologia de la domesticidad en
la carga de trabajo para las mujeres (Beneria & Sen, 1982) debido a que en su desplaza-
miento tendrdn que afrontar con mayor frecuencia la responsabilidad del cuidado hacia
padres, hermanos e hijos, y a la vez la violencia sexual de orden patriarcal (Segato, 2014).
En particular habra que considerar dos aspectos sociodemogrificos: la edad cronolégica
de las mujeres y la posicion que tengan al interior de la unidad doméstica u hogar.

La conceptualizacién de la violencia del crimen organizado supone su estructura-
cion con base en relaciones de género y que domina todas las esferas de la vida social.
Para entender la violencia de género, Segato (2014), desde un enfoque biopolitico,
plantea el concepto de espacio intersticial creado por el Estado armado, con su doble
dimensién fisica y simbélica. En este espacio intersticial convergen tanto las fuerzas
armadas estatales como no estatales en torno al control de la vida y de los cuerpos a
través del uso de la violencia fisica (Segato, 2014).

El espacio ultimo del enfrentamiento entre las fuerzas armadas del Estado y las de
distintas organizaciones es por el control de los cuerpos, constituidos como territorio
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en disputa. El estado inscribe su poder sobre los cuerpos ciudadanizados y se adjudica
el poder de control sobre ellos. En este caso, la violencia es una via de control sobre
esos cuerpos que disputa con el crimen organizado.

Esta base conflictiva fundante del Estado es lo que lleva a Segato (2014, p. 33) a
sostener que “el territorio del Estado estda dado por los cuerpos”. La légica biopolitica
del Estado y las fuerzas armadas criminales muestran el uso de cuerpos jovenes como
soldados y también reclutados de manera forzada para cometer crimenes. El control
de la poblacién a través de la fuerza fisica y la produccién del miedo como centro de
las subjetividades frente al poder del Estado convierte a los cuerpos en lienzo para
marcar e identificar su pertenencia nacional.

El cuerpo de la mujer, ademas de nacionalizado, estd sexualizado en el ejercicio
de la violencia, por ello la violacién es un medio normalizado de violencia masculina.
A la vez, la violencia del crimen organizado suele acompanarse de la desproteccion
del mismo Estado, a través de la impunidad por la ineficiencia y corrupcion de sus
instituciones juridicas y policiales. Ambas violencias, estatal y criminal, enmarcan los
desplazamientos forzados.

Los estudios sobre desplazamiento forzado y migracién en transito senalan dos
aspectos vivenciales constantes: la incertidumbre y la inestabilidad espacio-temporal
(Arriola, 2012; Basok et al., 2015; Cantor, 2014; Macleod, 2021) que viven las personas
en movilidad y atin en el arribo.

Aqui una pausa, para definir el concepto de incertidumbre con el que este articulo
ampara el analisis. Tal como lo propone Elster (1979, p. 373), los seres humanos difi-
cilmente controlan con total probabilidad el resultado de sus acciones en contextos
ordinariamente inestables. Esto es todavia menos posible si tales decisiones se realizan
en contextos de riesgo y desconocimiento en torno a la informacién, los objetivos y las
opciones que se tienen frente a su accion de desplazamiento.

Esto quiere decir que en la vida diaria se vive con ciertos grados de incertidumbre
para actuar. No obstante, cuando domina el riesgo bajo condiciones de violencia, la
incertidumbre alcanza niveles que amenazan la vida misma activando mecanismos re-
guladores de sobrevivencia y de emociones basicas como es el miedo que se anida en
las configuraciones cognitivo-emocionales que acompanan el desplazamiento. En este
caso la incertidumbre emerge con una fuerza emotiva ligada al cambio espacio-tempo-
ral que ocurre en la trayectoria biografica, en los espacios de residencia y trabajo y en
la ruptura y discontinuidad de las relaciones personales como la familia y los apegos
romdnticos (Velasco Ortiz & Contreras, 2011, p. 187).

Una vez perdida la estabilidad espacio temporal del hogar propio, de lo que se tra-
ta es de salvar la vida personal o la de los seres cercanos. El desplazamiento imprevisto
conlleva rupturas familiares, pérdidas de patrimonio y suspension de la cotidianei-
dad, pero sobre todo va acompanado de miedo por la pérdida de algiin familiar o de
perder la vida. Velazquez Moreno (2017) distingue dos tipos de desplazamiento que
Muro Aréchiga y Rodriguez Chavez (2022) retoman en el caso de mujeres de Aguililla,
Michoacan: el reactivo y el preventivo. Es decir, bajo un clima de violencia cotidiano, el
desplazamiento es una medida preventiva de un evento indeseado o bien la reaccién
a que haya sucedido tal evento.

Para explorary comprender las formas que tomala incertidumbre bajo desplazamiento
forzado, el analisis retoma el aporte conceptual de Margaret Archer (2007) sobre
la reflexividad para enfrentar la incertidumbre. El enfoque teérico de Archer permite
analizar los estados emocionales como impulsores y configuradores de la accion. El
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dialogo interno, con o sin interlocutores, es una herramienta en el disenio de estrategias
y cursos de accion para navegar en distintos contextos sociopoliticos. En tltima instancia,
estos cursos de accion son la base de la reconstruccion de los proyectos de vida.

Laincertidumbre es un estado cognitivo-emocional que se forma con la acumulacién
gradual o repentina de experiencias de violencia que rompen la seguridad ontolégica
asociada a la estabilidad espacial y a las rutinas cotidianas. Este estado puede mitigarse o
al contrario aumentar o fijarse, segtin diversos factores. El desplazamiento forzado es un
acto de agencia para protegerse a si mismas y a sus familias, pero a la vez, provoca sepa-
raciones familiares que socavan las redes personales y la pérdida de fuentes de ingresos,
lo que genera inestabilidad social y laboral. Estos factores, junto con la desproteccién
sistematica del Estado, y una vez en la frontera norte de México con la espera para reali-
zar la solicitud de asilo a Estados Unidos, aumentan la incertidumbre. Para mitigar este
estado, las mujeres dependen de su proceso de reflexividad y de sus cursos de accién o
estrategias cortadas por la ideologia de género.

Archer (2007) describe diferentes tipos de reflexividad: la primera, la comunica-
tiva, de la que deriva la fracturada; y una segunda, la auténoma. La diferencia entre
una reflexividad comunicativa y una auténoma es que la primera se recarga en las
opiniones de los interlocutores para tomar decisiones antes de pasar a la accién. Mien-
tras, la mds autébnoma guia las decisiones y emprende accioén segin didlogos internos
autosuficientes. En concordancia con Damasio, se plantea que esta reflexividad esta
marcada por emociones sociales donde se anidan emociones primarias como el miedo
de muerte (Damasio, 2019, p. 57). Los testimonios de las mujeres permiten interpre-
tar los diferentes procesos de reflexividad que sostienen, y como las emociones condu-
cen este proceso para navegar entre inhibidores y coaccionadores sociales que buscan
mitigar sus experiencias de incertidumbre.

Metodologia

Para comprender la forma como las mujeres bajo estudio experimentan la incertidum-
bre en el proceso de desplazamiento y espera, la investigacion recurrié a los métodos
combinados de registro etnografico y de entrevistas en profundidad. Para la observa-
cién participante la autora principal fungié como voluntaria en el albergue Pro Amore
Tijuana, durante tres meses en 2022, y realiz6 entrevistas en los albergues: Ejército de
Salvacién, Centro Integral de Atenciéon a Migrantes y el Hotel Filtro durante los meses
de junio a agosto de 2022.

En el conjunto de albergues se realizaron 23 entrevistas en profundidad a hombres
y mujeres de Guerrero, Michoacdn y Jalisco. Los nombres de las personas entrevistadas
son pseudénimos para proteger su identidad. En forma complementaria se obtuvo
informacién de las estadisticas generadas por la Encuesta a personas hospedadas en
albergues en Tijuana en 2021 (Coubeés et al., 2021).!

' La encuesta se realizd a 293 personas adultas hospedadas en nueve albergues en Tijuana, 58.7%
hombres y 41% mujeres, en el marco del proyecto “Entre la espera y el asentamiento: insercién laboral
y residencial de inmigrantes y desplazados en ciudades fronterizas del norte de México: los casos de
Tijuana y Ciudad Juarez” por un equipo de investigadoras e investigadores de El Colegio de la Frontera
Norte, con financiamiento del Labor Center de la Universidad de California en Los Angeles (véase Coubés
et al.,, 2021).
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De las 23 personas, 18 son mujeres y 5 son hombres. La mayoria viajé en grupos
familiares (21), y 17 de las mujeres viajaban con hijos e hijas. Las edades de los
entrevistados oscilan entre los 19 y 64 anos de edad, con un promedio de 34 anos.
Sus ocupaciones son variadas: comerciantes con negocios pequenos, campesinos o
jornaleros de parcelas (limén), intendencia y labores del hogar. La mayoria de los
casos tienen escolaridad basica de primaria. Y los menos secundaria, preparatoria y
universidad.

Finalmente, 15 personas provenian de dreas rurales mientras que ocho de ciudades
(Morelia, Guadalajara, San Luis Potosi y Cuernavaca). Se observé en algunos casos un
desplazamiento escalonado a ciudades intermedias antes de tomar rumbo a esta fron-
tera, lo cual coincide con los datos de la encuesta en albergues que sefialé que 35% de
los desplazados internos por violencia? hospedados habian vivido en otra ciudad antes
de llegar a Tijuana (Coubes et al., 2021).

Las razones de las salidas senalan violencia cotidiana y episodios de enfrentamien-
to, producto del control amplio del crimen organizado en distintas esferas econémicas
y sociales de la poblacién y por las disputas entre carteles por el control territorial. Por
ejemplo, una familia ya habia perdido un bebé porque no pudieron llegar al doctor a
tiempo. Relata que los doctores han abandonado el poblado y deben trasladarse largas
distancias para recibir atenciéon médica con el agravante de que existen retenes de los
grupos criminales.

Otra persona que viajaba con su hijo, salié debido a que su jefe le daba parte de su
salario como minero a los criminales y debido a la desaparicién de un vecino. Otros
huyeron atemorizados debido a que fueron testigos de homicidios y secuestros. Algu-
nos mas, salieron de Guerrero ante la amenaza de ser reclutados por bandas crimina-
les. O bien madres que huyeron con sus hijos e hijas por temor de que sus hijos sean
sometidos a reclutamiento forzado y sus hijas llevadas para abusarlas sexualmente.

Con la finalidad de lograr un andlisis mds consistente en términos contextuales, el
analisis se centra en la experiencia de ocho mujeres procedentes de Michoacan que se
encuentran entre los 19 y 41 anos de edad. La decisién de enfocar el andlisis en estos
ocho casos se debe a que presentan un contexto de violencia del crimen organizado
que opera a nivel comunitario, que abarca practicamente todas las dreas de la vida de
la poblacién.

Esta violencia ha invadido diferentes esferas como: el trabajo, la recreacioén, el co-
mercio, la movilidad publica y la vida politica, y se ha interiorizado como un estado de
incertidumbre cargado de miedo. Los casos presentan diferencias en las condiciones
de desplazamiento, de capitales sociales y econémicos, pero poseen una condicién
conyugal dominante de mujeres que tuvieron o tienen pareja y, a excepcion de una,
tienen hijos (véase Tabla 1).

Para captar las complejidades del desplazamiento se recurri6 al enfoque metodo-
légico biogrifico que permite reconstruir, en la voz de las mujeres, su experiencia
multiespacio-temporal, asi como los factores estructurales que dan entorno a sus tra-
yectorias biograficas (Velasco & Gianturco, 2012).

2 La encuesta encontré que del total de desplazados internos 54.7% lo hizo por razones de violencia,
27.7% por falta de empleo o medios de subsistencia, 2% por violencia doméstica y 4% por razones de
reunificacion familiar (Coubés et al., 2021).
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Pseudonimo

1. Ema

2. Diana

3. Tomasa

4. Viviana

5. Yess

6. Rocio

7. Clara

8. Elba

Tabla 1. Perfiles sociodemograficos y detonantes de la salida de las mujeres entrevistadas

Edad

19

25

31

32

32

33

36

41

Fuente: elaboracién propia con base en las entrevistas en profundidad

Estado civil

Separada
Casada (esposo

en EUA)

Casada (esposo
en EUA)

Soltera

Separada

Casada (esposo
en EUA)

Separada

Casada (esposo
desaparecido)

procedentes de Michoacan (2022)

Numero de
hijos/as

0

3

1 nieto

Edades de hijos/as
(anos)

10,7, 3

15, 14, 8

15, 8, 5, 5 meses

7,10, 12, 15,17, 19

20, 18, 16, 10

18, 14, 3

1 ano

Empleo

Empleo
informal

Duena de
vulcanizadora

Cuidado y
mantenimiento
de parcela de
limén

Empleada en
una empresa
de tequila

Comercio
informal

Cuidadora
de ganado
y trabajo en
cosecha

Mesera

Labores del
hogar y venta
de postres

Detonantes de
salida

Violencia sexual

Amenazas por
cobro de piso

e intento de
secuestro a hijo

Amenazas por
cobro de piso
y privacion de
libertad de trabajar

Secuestro de hija
mayor

Amenaza de
reclutamiento
forzado y
homicidio de
hermano

Violencia sexual a
su hija

Violencia familiar
por ex pareja que
mantenia ligas con
el cartel Familia
Michoacana

Desaparicion de
€sposo, amenazas
y violencia sexual
a hija

Para analizar los contextos especificos de violencia y la salida de los lugares de ori-
gen se utilizé el concepto de episodio, planteado por la Comision Mexicana de Defensay

Promocién de los Derechos Humanos (2022), para distinguir la forma que toma la vio-
lencia. Esos episodios se relacionan con eventos biograficos que derivan en la salida.

Como se observa en la Tabla 1, los episodios detonadores especificos del despla-
zamiento son el cobro de piso, el secuestro de familiares, el empleo en las redes del

crimen organizado y la violencia sexual como instrumento del terror. Como se vera
adelante, estos episodios no se presentan en forma aislada, sino como parte de una

trama de violencias que se entretejen en torno a episodios detonadores de la salida.
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De Michoacan a Tijuana

Las estadisticas en México muestran que las mujeres superan a los hombres en los tras-
lados por violencia criminal, comunitaria y familiar (Consejo Nacional de Poblacién,
2019). Este dato sobre mujeres desplazadas en Tamaulipas, Chihuahua, Michoacan,
Chiapas y Oaxaca (Avila Lara, 2014; De Marinis, 2019) es consistente con los que
senalan el abuso sexual como instrumento de la violencia. Los estudios realizados en
la frontera norte de México también coinciden con ese patrén de desplazamiento
diferenciado genéricamente.

En 2016, Michoacan fue el segundo lugar de origen, después de Guerrero, de mu-
jeres desplazadas que se hospedaron en un importante albergue femenil en Tijuana
(Coalicion Pro Defensa del Migrante A. C. & American Friends Service Committee-LAGC,
2016). Ese mismo informe revela que 79% de los desplazados internos en Tijuana son
mujeres y 94% de ellas son madres. En tanto Coubés y colaboradores (2021) senalan
que las personas mexicanas desplazadas internas ocupan el segundo lugar, proporcio-
nalmente, en los centros de migrantes en Tijuana. Cerca de la mitad de tales desplaza-
dos declararon razones de violencia, en mayor proporcién las mujeres.

Entre los lugares de origen de los desplazados sobresale en primer lugar Michoa-
can (23%), seguido por Guerrero (15%) (Coubes et al., 2021). En 2021, Michoacan
expulsé a 46.6% del total de desplazados a nivel nacional y hubo desplazamientos en
al menos un cuarto de los municipios del estado (Comisién Mexicana de Defensa y
Promocién de los Derechos Humanos, 2022).

La crisis de la agricultura mexicana en la década de 1980 provocé procesos de mi-
gracion a Estados Unidos. En Michoacan, en particular, un estado de tradicién migra-
toria desde el programa Bracero (1942-1964), las remesas han constituido una fuente
de divisas importante, lo cual promovi6 el sentimiento de autonomia frente al Estado.
Segun Maldonado Aranda (2012), en dicha década Michoacan ascendi6é en impor-
tancia en el negocio de la droga dada su condicién costera y sus redes establecidas en
Estados Unidos, por consecuencia de la migracién. Esto se combiné con un periodo
de debilitacion de los carteles colombianos por la intervencién internacional.

La presién internacional y las politicas antidrogas no se detuvieron en Colombia.
Los gobiernos mexicanos desde la década de 1980 sucumbieron a la presion de Esta-
dos Unidos y aumentaron las politicas antidrogas dentro del pais. El punto dlgido fue
en el periodo presidencial de Felipe Calderén, cuando se implemento la estrategia de
seguridad ideada en conjunto con Estados Unidos. En 2006 la Operacién Michoacan,
arranco lo que se conoceria a nivel nacional como la guerra contra el narco (Maldonado
Aranda, 2012). Las consecuencias de estos enfrentamientos entre cdrteles y a su vez
con el ejército mexicano produjo desplazamientos masivos, que puso el fenémeno en
el radar internacional.

Segun Garcia Tinoco (2016), la tasa de homicidios en Michoacdn practicamente
se duplic6 entre 2006 y 2012. Ante la falta de resolucion del Estado, surgieron grupos
desde las propias comunidades, conocidos como autodefensas. Estas agrupaciones
cuestionaron la relaciéon entre los carteles y el gobierno, revelando la corrupcion y
politizacion detras de la guerra. Ademas de esta crisis, la actividad minera extractiva
oblig6 a miles de personas a abandonar sus tierras, lo que complicé atin mas los entra-
mados de violencia y aumento6 la desconfianza hacia el gobierno (Unidad de Politica
Migratoria, Registro e Identidad de Personas, 2020).
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En los albergues de ciudades fronterizas como Tijuana, desde hace anos, se escu-
cha entre los voceros mencionar la llegada creciente de personas mexicanas huyendo
de la violencia. Confundidos con los migrantes laborales que por décadas han carac-
terizado los flujos migratorios que cruzan por estas ciudades, los desplazados forzados
internos se han vuelto invisibles frente al protagonismo politico de otros flujos como
las caravanas de centroamericanos en la tltima década del siglo XX, y la indiferencia
del Estado mexicano.

En la ultima década los albergues han duplicado su namero en la ciudad de Tijua-
na (Coubes et al., 2021) debido no solo al incremento de personas extranjeras, sino
también a mexicanos desplazados que solicitan asilo a Estados Unidos. La categoria de
desplazado interno alberga diversidad de condiciones y razones de salida. Cerca de la
mitad de las personas mexicanas desplazadas, que fueron encuestadas en 2020 en los
albergues de la ciudad, lo habian hecho por razones de violencia, en particular las mu-
jeres. Casi dos terceras partes viajaron acompanados por familiares o amigos. Si bien
dos terceras partes habia llegado a la ciudad el ultimo ano de la entrevista (2020), una
significativa tercera parte tenia mas de un ano en la ciudad, lo cual puede asociarse a
la pandemia por COVID-19, que alargé los tiempos de espera en los albergues, dado
el cierre de la frontera (Coubés et al., 2021).

Los albergues son el principal proveedor de seguridad y refugio para esta pobla-
cién, con comida, alojamiento, asesoria legal y muy pocos con asesoria psicologica. El
trabajo de campo documento6 la enorme demanda de servicios psicolégicos debido a
la condicién emocional, sobre todo de temor y confusion, en la que arriban las perso-
nas desplazadas; asi como se registr6 que la falta de guarderias para los infantes afecta
principalmente a las mujeres en su papel de cuidadoras, lo que limita sus posibilidades
de obtener empleo.

La presencia del gobierno y las agencias internacionales es muy reciente, se remite
a 2019, a través del establecimiento de Centros Integradores para Migrantes en ciuda-
des como Tijuana, luego en Ciudad Juarez y, en 2023, Matamoros. Los campamentos
autogestionados, aledanos a la linea fronteriza, fueron otra alternativa para las perso-
nas desplazadas (Muro Aréchiga & Rodriguez Chavez, 2022).

En 2020, la Camara de Diputados aprobé el proyecto de la Ley general para prevenis,
atender y reparar integralmente el desplazamiento forzado interno, sin embargo, a la fecha no
ha sido aprobada por la Cimara de Senadores, por lo que no existe un protocolo de
atencioén y proteccion juridica a victimas de desplazamiento forzado en México.

Al arribar a la ciudad, casi la mitad de los desplazados internos hospedados en
albergues tenia clara la idea de solicitar asilo a Estados Unidos, una quinta parte
solo queria cruzar y casi una tercera parte tenia como objetivo quedarse en Tijuana
(Coubes et al., 2021). Sin embargo, todos vivian los efectos de las politicas migratorias
de la externalizacién del control fronterizo a través de programas como Quédate en
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México® o las acciones de deportacién con el Titulo 42* que definieron las condiciones
de la espera en albergues.

El nimero de solicitudes de asilo a Estados Unidos de mexicanos incrementé con
la violencia y el desplazamiento interno forzado, mientras que el porcentaje de soli-
citudes aceptadas solo ha disminuido. Entre 2003 y 2009, fueron aceptadas 22% de
solicitudes, mientras que entre 2010 y 2020 solo 15% fueron aceptadas o se les otorgd
algun tipo de proteccién internacional (Rodriguez Chavez, 2022). La baja probabili-
dad de éxito en sus procesos de proteccién internacional incrementé su sentido de
incertidumbre.

Subijetividad de la incertidumbre por desplazamiento forzado

A continuacién, se presenta el andlisis de los mecanismos a través de los cuales se
construye la incertidumbre asociada a la violencia y la decision de salir del lugar de
origen. La variabilidad en la construccién depende de la edad, la condicién conyugal y
el estatus de responsabilidad en los cuidados, pero a la vez de componentes de indole
cognitivo-emocional tales como: I) la experiencia y gestion emocional de la violencia;
2) los modos de reflexividad sobre la violencia y el desplazamiento; y, 3) las expecta-
tivas a futuro sobre la posibilidad de obtener asilo en Estados Unidos. Entrelazados,
en conjunto con la ausencia de protecciéon nacional e internacional, estos elementos
constituyen una matriz subjetiva de incertidumbre y desplazamiento.

La experiencia y gestion emocional de la violencia

Esta dimension de la subjetividad de la incertidumbre da cuenta de la experiencia
de la violencia que se asocia con las razones de la salida y las formas que toma la
violencia masculina, asi como el filtro que ejerce su relacién con la autoridad mas-
culina y los mandatos de género, sobre todo en torno a la maternidad, en la cons-
truccién de su vulnerabilidad.

3 El nombre oficial es Protocolos de Proteccion al Migrante (MPP por sus siglas en inglés), fue lanzado por
el gobierno de Donald Trump en enero de 2019. Fue terminado en junio de 2021 por el presidente Joseph
Biden y su gobierno, sin embargo, en diciembre de 2021 fue restituido por este mismo (Paris Pombo,
2022). “El programa consiste en enviar a México a personas extranjeras con procesos de inmigracion y de
asilo abiertos en alguna corte estadounidense” (p. 1). Deben esperar todo su proceso en el lado mexicano
y Unicamente presentarse en algunos de los puertos de entrada, cuando tienen cita para audiencia ante
un juez.

4 El titulo 42 establece la normatividad para implementar cuarentenas sobre los ingresos al pais de
cualquier persona, en el caso de la pandemia COVID-19 esta fue “al servicio del control migratorio” (Del
Monte Madrigal, 2023, p. 1). EI 20 de marzo de 2020, bajo ordenamiento sanitario (que cientificos después
sefalaron que no hay bases para respaldar que dicha medida contribuye a algun tipo de contencion
sanitaria), se suspendié el derecho de ingreso a cualquier persona indocumentada, o no nacional, a
través de las fronteras terrestres, de igual forma se expulsé a todo solicitante de protecciéon internacional
sin derecho a asilo.
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Detonadores de la salida y tramas de la violencia masculina

El andlisis biografico permite comprender los episodios de violencia como eventos
biogréficos que cobran significado en contextos locales y familiares especificos. Como
se observa a continuacioén, si bien existen detonadores violentos especificos de la sali-
da, estos se inscriben en tramas de violencia acumuladas durante meses o anos. Asi que
lo que se puede nombrar como una decision intempestiva en realidad es solo la punta
del iceberg de la gestaciéon de una cadena de decisiones en medio de una incertidum-
bre del miedo y sentido de desproteccién generalizada.

Extorsion o cobro de piso. E1 cobro de piso es una estrategia comun del crimen or-
ganizado en México y Latinoamérica que se basa en la extorsién (Cantor, 2014). En
estos casos toma la forma de exigir un pago por la actividad econémica que realiza la
poblacion, puede ser un micronegocio o bien como trabajador. Segtin Cantor (2014)
lo que el crimen ofrece, eufemisticamente, es proteccién. Moncada (2019) denuncia
que en Michoacan lo que en un principio fungia como actos de extorsion, se han ins-
tituido como una red de proteccién (protection rackets) donde la poblacion es obligada
a pagar un tributo a cambio de la proteccion de los mismos grupos criminales. Esto se ha
convertido en un método de extracciéon de valor de la misma poblacién, para poder
financiar los gastos por enfrentamientos contra fuerzas estatales o contra otros grupos
criminales, lo que ha construido una nueva relacién de autoridad con la poblacién,
fincada en el temor y la explotacién del miedo, mas que en la idea de proteccién.

Tomasa es una mujer casada de 31 anos con tres hijas pequenas. Su familia es
productora de limones. De un tiempo para acd su esposo y ella se vieron obligados a
vender sus cosechas a-narcos, a precios insostenibles, hasta que ambos fueron expulsa-
dos de sus parcelas. El primero en salir fue el esposo de Tomasa, logr6 llegar a Estados
Unidos para trabajar y tratar de compensar la deficiencia econémica que los narcos les
generaron. Meses después, a casi un ano de su salida, Tomasa y su cunada decidieron
alcanzarlo tras una balacera que destruy6 una parte de su casa.

Diana, de 25 anos, construy6 junto con su esposo un negocio de vulcanizadora. Un
dia, de forma inesperada, el esposo cerr6 la vulcanizadora y le avisé6 que se iba rumbo
a Estados Unidos. Estaba siendo extorsionado y amenazado, pero no lo comparti6 con
Diana, para no atemorizarla. Meses mds tarde, ella reabre el negocio con ayuda de sus
padres y su hermano:

Unos dias después de que yo abri la vulcanizadora se presentaron hombres,
a exigir una cuota. Una cuota muy alta que uno no podia pagar, ademads, asi
fueran las 2 o 3 de la manana, teniamos que levantarnos a arreglarles las ca-
mionetas, sin ninguna paga. (Diana, 6 de agosto de 2021)

Posteriormente estas mismas personas la siguieron e intentaron secuestrar a su hijo
de 3 anos. Los padres de Diana la apoyaron y alentaron para que se fuera y alcanzara
a su esposo.

En ambos casos la reflexiéon mas significativa la realizan en torno al cobro de pisoy
la demanda extorsiva de las fuentes de ingresos de las familias. Esto termina por minar
y fragmentar la capacidad de sostenerse. En cada caso, el ultimo episodio se agrega
como el detonante de la salida.
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El secuestro. En el primer semestre de 2022, Michoacan ocup6 el segundo lugar en
namero de secuestros a nivel nacional, después del Estado de México (Tenorio Colén,
2022). Las formas de secuestro presentes en las historias vitales son por extorsion, para
obtener informacién o por reclutamiento forzado del crimen organizado. Algunas de
las personas entrevistadas mencionan que ninos y ninas al llegar a cierta edad empie-
zan a ser levantados ya sea por cuestiones de reclutamiento forzado o por abuso sexual
en el caso de las ninas y adolescentes.

Viviana de 32 anos es madre soltera de dos hijas y un hijo. En 2012 secuestraron a
su hermano y lo dio por muerto. En su percepcion, desde 2018 la violencia se agudizé,
y ella se sentia cada vez mas insegura, por lo que se mud6 a Jalisco. “Cuando empez6 a
suceder eso de que mataban, colgaban a la gente en los puentes, yo lo que hice, agarré
a mis hijos y me vine a Jalisco” (Viviana, 3 de agosto de 2021). En Jalisco, trabajé en la
industria del tequila, fue en este periodo cuando su hija fue secuestrada y torturada.
Logr6 rescatarla, pero fue amenazada de muerte si denunciaba. Ello la llevé a salir de
nuevo, pero ahora rumbo a Tijuana.

Tanto en el cobro de piso como en el secuestro sucede una apropiacién y despojo
de los recursos y de los cuerpos de las personas por los grupos del crimen organizado.
Por lo que en los relatos no hay solo miedo, sino también un sentido de indefensién
juridica y social ante la certeza de la desproteccion del Estado.

Reclutamiento forzado y empleo en el crimen organizado. De acuerdo con Prieto-Curiel y
colaboradores (2023) el narco es el quinto empleador en México, con capacidad de
reclutar a 350 personas por semana. Segun los autores, uno de los carteles mds activos
en Michoacan, con mayor capacidad de reclutamiento es el cartel Jalisco Nueva Gene-
raciéon (junto con el de Sinaloa, reclutan 17% de la fuerza de trabajo). Asi que no es
extrano que entre los casos aqui presentados se cuente con personas que vivieron el
desplazamiento a raiz de la dindmica del empleo narco cuyo instrumento principal es
la violencia, sea que se ejerza sobre los civiles o sobre los gatilleros de otros carteles.

Yess tiene 32 anos, es madre soltera de cuatro hijas (una de ellas es bebé). Su
hermano trabajé para la Familia Michoacana y fue asesinado en un enfrentamiento
contra el cartel Jalisco Nueva Generaciéon. Dada la estrecha relaciéon de Yess con el
hermano, este cartel trat6 de reclutarla, bajo la amenaza de torturarla en caso de no
aceptar. Huy6 con su bebé a Sinaloa, dejando atrds a su madre bajo el cuidado de sus
hijas mayores. Sin embargo, en Sinaloa recibié amenazas de nuevo del mismo cartel,
por lo que su madre le aconsej6 irse a Tijuana y solicitar asilo a Estados Unidos.

Ema, mujer de 19 anos, cuenta que recién se habia mudado a otra localidad, a la
casa de la familia de su novio. No tenia mas de cinco dias cuando lleg6 un cartel y ata-
c6 ala familia, a causa de que el hermano de su novio tenia un acuerdo de distribucién
de marihuana, pero habia huido sin pagar. Los atacantes torturaron a la familia para
que revelaran el paradero del hermano. El padre fue brutalmente golpeado y la madre
acosada. A ellay a su novio les vendaron los ojos y los llevaron a unas canchas de fitbol,
donde el grupo mantenia unos cuarteles. Ema fue abusada sexualmente y violada, por
diferentes hombres y su novio sufrié6 multiples piquetazos de machete. Los liberaron
hasta la manana siguiente. A raiz de esta experiencia Ema dej6 a la pareja y se regres6
con su mama quien huyé con ella y sus hermanos hacia Tijuana.

El empleo directo o de algun familiar en las redes del narcotrafico afecta a toda
la familia, como se puede ver en los casos anteriores. Las consecuencias del empleo
narco no son individuales, sino familiares. Los compromisos y castigos se extienden
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a los miembros de la familia, distinguiendo los medios segin el género: con mayor
frecuencia la violencia sexual serd para las mujeres.

La violencia sexual. En los episodios y tramas descritos anteriormente esta presen-
te la violencia de género de una u otra forma, incluida la violencia sexual. Como lo
senala Segato (2014), la violencia masculina incluye la subordinacién corporal de las
mujeres, ya sea como efecto colateral o como objeto de violencia sexual.

Elba, de 41 anos, decidi6 salir de Michoacan con sus tres hijas y nieto tras una serie
de sucesos violentos. Primero, unos hombres golpearon y abusaron a su hija en la calle.
En segundo lugar, su esposo desapareci6 tras advertirle a una familia vecina que el cartel
los iba a atacar. Un mes después, empez6 a recibir mensajes amenazantes para que en-
tregara a su hija de catorce anos. Finalmente, un dia mientras vendia pasteles, un hom-
bre la atac6é con un cuchillo. Ella acudi6 a la policia y una patrulla protegi6 su casa tres
dias, hasta que el oficial le aconsej6 que se fuera porque ya no podian protegerla.

Clara de 36 anos, es madre soltera. Dos hijas mayores viven en Jalisco, un hijo en
Estados Unidos y otra hija de 10 anos vive con ella. Clara trabajé como empleada del
hogar en casa de un hombre con el que mantuvo una relacién, pero decidié termi-
narla al enterarse de que su pareja estaba involucrada con el cartel de Los Viagra.
Se mudé6 a otro municipio de Michoacan. Pero la expareja no dejaba de acosarla y
amenazarla para que no lo abandonara. Clara empezé otra relacién, y ambas fueron
agredidas violentamente por esta persona, por lo que decidi6 huir para salvar su vida
y la de su ultima pareja.

Sentido de vulnerabilidad y autoridad masculina

Los hallazgos de esta investigacion senalan el sentido de vulnerabilidad que surge
del control y la dependencia de las mujeres hacia la autoridad masculina. El despla-
zamiento de las ocho mujeres se asocia con la violencia del crimen organizado y, a su
vez, con el tipo de relacién que mantienen con la autoridad masculina, que en forma
ambigua subyuga y protege.

Diana se enteré de la verdadera razon por la que su marido se march, a raiz de la
experiencia directa de la violencia de un cartel:

Cuando €l me conto6 lo que le habia pasado, €l me dijo que ya llevaba tiempo
que le habia pasado lo mismo, que por eso decidi6 cerrar la vulcanizadora.
Que no quiso decirme nada, para no preocuparme. Pero que nunca se imagi-
né que yo iba a volver a abrir y que [regresarian] otra vez esas personas. [...]
El, yo siento que es un hombre muy fuerte. Y yo le comentaba a la psicéloga
que a veces yo quisiera ser como él. Porque yo le he platicado, a veces le hablo,
y él me dice “no te sientas asi, todo va a estar bien, no te preocupes”. (Diana,
6 de agosto de 2021)

Esto revela la reflexividad de Diana en didlogo con su marido, a quien percibe mas
fuerte que ella: la estrategia de su esposo fue ocultar la experiencia para protegerla.
El hombre designado como proveedor y protector, no da las verdaderas razones de su
salida para no preocuparla. En el didlogo de memoria, ella le asigna el rol de fuerte,
como parte de su masculinidad. Aunque ambos son victimas de la violencia masculi-
nizada del crimen organizado, las respuestas son distintas al estar atravesadas por los
roles de género.

Estudios Fronterizos, vol. 25, 2024, e158. https://doi.org/10.21670/ref.2422158 e-ISSN 2395-9134



Morales Viana, E. & Velasco Ortiz, L. / Incertidumbre y violencia masculina: mujeres desplazadas por el crimen organizado 14

En los casos de Yess, Ema y Clara, el desplazamiento surgié como un escape a
las consecuencias de involucrarse directa o indirectamente con figuras masculinas
asociadas al crimen organizado. Como ya se senald, el cuerpo de la mujer sirve como
vehiculo mensajero o como objeto directo de la violencia. Esto implica que aquellos
cuerpos feminizados son utilizados para ejercer una violencia mediada a otra figura
masculina, a un hombre. La disputa violenta entre hombres se da en el cuerpo feme-
nino. Asi, el cuerpo de la mujer es de aquel con quien se relaciona. Esto tltimo puede
confirmar un mayor riesgo a sufrir violencia por otros grupos criminales, si eres iden-
tificada con un hombre categorizado como enemigo.

En el caso de Yess, al momento en que el cartel Jalisco Nueva Generacién tomé
control territorial sobre el cartel Familia Michoacana, su hermano fue ejecutado
bajo el cartel perdedor. Los nuevos jefes la vieron como parte de los vencidos y trata-
ron de someterla al orden del nuevo cartel. Ella es vista como un tributo de los otros
hombres vencidos:

me empiezan a decir que quieren que yo trabaje con ellos, que yo soy una rata
de alcantarilla, que donde yo me esconda, ellos me van a encontrar. Puede
ser aqui, que si no, como le fue a mi hermano, me iba a ir peor. (Yess, 29 de
julio de 2021)

Mientras, Ema sufri6é por ser un cuerpo femenino integrado en la familia del sol-
dado insubordinado. El cunado de ella huyé por alguna falta y estaba siendo buscado
por sus jefes; y aunque el grupo criminal reconoce que ella tiene poco tiempo siendo
parte de la familia, usurpan su cuerpo y lo transfiguran en objeto de venganza a través
de la violencia sexual. Como lo cont6é Ema,

dijeron ahorita aqui espérennos... ahi se qued6é uno apuntdndonos con la
pistola, y entonces ya me dijo “td estds recién juntada ¢verdad?”. le dije “si”.
—Pues valié madres uno de ustedes va a ser el que va a pagar todo, y pues ya
dije, “Dios mio, pues estamos en tus manos, ti sabras” [antes de ser violada

por varios hombres]. (Ema, 6 de agosto de 2021)

En el caso de Clara, al establecer una relaciéon amorosa con un miembro de un car-
tel, pareciera que esto la hubiera condenado a que perdiera su capacidad de decisiéon y
de autonomia. Incluso la decisiéon de romper el vinculo no fue reconocida ni aceptada
por el hombre. Clara sospecha que el hecho de que su nueva pareja sea mujer incre-
mento la intensidad de la violencia con la que fueron atacadas.

Los grupos criminales se someten y reproducen una violencia desorbitada entre
si, como parte de un entrenamiento, un proceso de desensibilizacion extrema, la nom-
bra Segato (2014), donde se deshacen deliberadamente de toda empatia humana.
Esta violencia desorbitada que se atane a la masculinidad la ejercen como exten-
si6n, de forma hipermasculinizada, que castiga la desobediencia y reclama a la mujer
como propiedad.

En tanto, Elba, Viviana y Tomasa no tenian relaciones cercanas con ningiin miem-
bro del cartel, pero experimentaron violencia por un sujeto masculino. Estas tres mu-
jeres hablaron de los grupos criminales, los carteles y sujetos que atacan a la poblacion,
quienes secuestraron a la hija de Viviana y extorsionaron a Tomasa y a su familia; ade-
mas, atacaron a Elba y a su hija en la calle. Sus testimonios de violencia dan cuenta de
personas masculinas militarizadas.
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La conceptualizaciéon de Rita Segato sobre la violencia expresiva en el conflicto
informal sostiene que el pacto mafiosoy la crueldad “obedece y replica el pacto mascu-
lino” (Segato, 2014, p. 59). Esto se debe a que la masculinidad ha sido principalmente
construida y caracterizada por implicar rasgos violentos. Pero, ademas, los pactos ma-
fiosos mantienen intereses politicos, econémicos y sociales que conducen a un orden
jerarquico masculinizado. Por lo tanto, la violencia en este estudio se caracteriza como
una violencia masculinizada.

Gestion emocional de los mandatos de género: maternidad y culpa

Atn bajo la violencia en sus formas de expresién mas crueles, siguen funcionando
los mandatos de género en torno a los cuidados, por lo que las mujeres gestionan sus
emociones a través de su idea de maternidad con su ética de ser para otros. Un temor
explicito expresado por Diana es como toda la situaciéon puede estar afectando a su
hijo. Incluso le preocupa que pueda estar transmitiendo su propia angustia y tristeza.

El sentimiento frente a sus hijos e hijas es algo que surge en todos los testimonios.
En sus narraciones, las mujeres sitian a sus hijas e hijos como el principal motor, moti-
vacion y razon para marcharse y por quienes buscan asilo en Estados Unidos. Sus hijos
son la fuente de su fortaleza y, al mismo tiempo, en una contradiccién emocional,
generan emociones paralizantes como la angustia, la preocupacion y la ansiedad.

La culpa en los relatos gira en torno a no haber hecho lo suficiente, o no haber
dado a sus hijos una buena vida. El desplazamiento de Clara y Yess implic6 la separa-
cién de sus hijas mayores, lo cual es visto como una fuente de preocupacién y culpa
para ambas. Ema, por ser la mayor de sus hermanos, asumi6 la responsabilidad de
cuidarlos y se culpa por “ponerlos” en esta situacién. A Roci6, un familiar le dijo que
“debia ver por su hija”, aludiendo a su deber como madre. Viviana dice “Yo si me echo
la culpa de que trabajé mucho, no estuve pendiente de ellas por darles una mejor vida
y no hubiera pasado lo que le pas6” (Viviana, 3 de agosto de 2021). Yess se siente cul-
pable de exponer a su recién nacida “Mi bebé que va empezando la vida, que no pidié
venir al mundo y traerla a sufrir y quedarse sola. Mis hijas de quince anos, mi hija la de
8, la de 5 anitos que también necesitan de mi” (Yess, 29 de julio de 2021).

La culpa puede convertirse en un estado natural para una madre, como si sentirla
formara parte de su papel. La literatura muestra que la culpa surge del malestar expe-
rimentado por la inconsistencia entre las expectativas normadas de la maternidad y
las posibilidades de cumplirlas (Ariza, 2021). Se puede senalar que es particularmente
fuerte en los casos de sufrir la violencia, porque el concepto de madre asume el deber
de proteger. Esto ha sido construido y reforzado (social y legalmente). Si algo le ocu-
rre a un nino, nina o adolescente se responsabiliza mas a la madre que al padre. Ade-
mas, la maternidad estd vinculada a un estado de entrega dirigido al nino. Esto resta
espacio a otras emociones percibidas como negativas. “Ejercitar la maternidad desde
esta légica rescinde la autonomia femenina y engrandece la culpabilidad frente a la
infraccion de sus funciones” (Flores Hernandez, 2021, p. 70). Tal es el caso del miedo
de Diana y Clara, quienes evitan llorar frente a sus hijos.
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Los modos de reflexividad sobre el desplazamiento por violencia

Segin Mooney (2005), la inmediatez es caracteristica del desplazamiento forzado; sin
embargo, esto llevé a preguntar ¢qué significa tal inmediatez en la experiencia de
las mujeres bajo estudio?, ¢qué tanto el desplazamiento fue lentamente anticipado
o abruptamente decidido? Por ejemplo, Tomasa afirma que a lo largo de los anos se
habia vuelto cada vez mas dificil trabajar, habian aumentado los tiroteos publicos y
su marido se habia marchado un ano antes, lo que denota una inevitabilidad en su
desplazamiento. Sin embargo, Yess afirma: “empezaron a matar a gente, pero nunca
pensamos que fueran a llevarse a nuestra familia” (Yess, 29 de julio de 2021).

El grado de imprevisibilidad de la violencia mina la sensacién de control y, por
tanto, genera mayor incertidumbre. Pero una vez habiendo salido, a distancia geogra-
fica se desata un proceso de reflexividad a través del cual las mujeres reacomodan lo
sucedido, el curso y las acciones por venir, y de alguna forma el sentido de la vida.

Los modos de reflexividad se construyen a través de un didlogo interno que es la
base de su capacidad de agencia y que no escapa a la posicién del sujeto en la estruc-
tura social. Las opciones de accién estan estructuralmente limitadas por los recursos
materiales y financieros, asi como la visién de la vida. No obstante, las posiciones se ven
trastocadas, a nivel micro, con los desplazamientos, que producen una discontinuidad
contextual o contextual discontinuity.

El desplazamiento forzado implica un cambio brusco en la vida cotidiana del su-
jeto tras un acontecimiento significativo como es la separacion de sus seres queridos
y la ruptura de su vida cotidiana. Tales acontecimientos tienen dos efectos: en primer
lugar, una ruptura de los intercambios sociales con los interlocutores (familiares y ami-
gos) que llevan a una reflexividad fragmentada. Y, en segundo lugar, a la vez los sujetos
se ven obligados a recurrir a sus recursos internos y dar mayor peso al didlogo interno
(Archer, 2007) o abrirse hacia nuevos interlocutores, que da lugar a una reflexividad
auténoma. Tales formas de reflexividad no son divergentes, sino que pueden suceder
simultanea o secuencialmente.

De acuerdo con el analisis de las trayectorias de desplazamiento se encontré que
las mujeres eligieron Tijuana, sobre otras ciudades fronterizas, posteriormente a una
deliberacién con interlocutores y con un didlogo interno para asumirlo.

Reflexividad comunicativa fracturada

La reflexividad fracturada sucede a través de la intensificacion del dialogo interno
producto de la angustia y la desorientacién, sin que el sujeto sea capaz de disenar o
aplicar una estrategia propositiva de accién. Esta es una derivada de la reflexividad
comunicativa que sucede cuando los sujetos con tendencias a realizar principalmente
reflexividades comunicativas pierden contacto con los interlocutores que les ayudan
a tomar decisiones, por lo que ocurre una fractura. La separaciéon de las mujeres con
las personas de su lugar de origen fractura el mundo interno subjetivo. Se tiene que
dejar a los padres, a los hermanos, o a los hijos. Las certezas que daba el contexto y
sus interacciones sociales cotidianas ya no funcionan como referentes para la toma de
decisiones en el nuevo lugar.
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Es el caso de Diana quien sali6 para reunirse con su esposo, pero cuyo principal
apoyo de los ultimos anos fueron sus padres. La separacién de ellos y de su hogar, en
el momento de la entrevista, parecia pesar mas que el consuelo de reunirse con su ma-
rido. Se fue porque sus padres insistieron en ello, argumentando que podian visitarla.
Diana narra que la psicéloga del centro, para ayudarla a entrar en un programa de
proteccién, le tomo los datos generales, pero se sentia tan abrumada que no recorda-
ba nada de la explicacién del programa. La angustia de la separacion le evitaba poder
elaborar una estrategia y una reflexividad integrada.

La separacion fisica respecto de los interlocutores cotidianos dificulta la posibili-
dad de idear estrategias o tomar decisiones. Esto detona la reflexividad fracturada que
acrecienta el estado de incertidumbre.

Como lo senala Elster (1979) la cantidad y calidad de informacién influye en las
decisiones y afectan la incertidumbre. La reflexividad se ancla en la informacién que
las mujeres tienen sobre las rutas y los lugares de arribo para realizar una eleccién
estratégica. Tal como lo narra Tomasa

(...) sabiamos que para Ciudad Judrez estaba mas feo, que es por la delincuen-
cia, también para Tamaulipas. Entonces decidimos para acd, miramos repor-
tajes de que llegaban muchos migrantes y nosotros llegamos al Chaparral y ya
de ahi nos trajeron para acd. (Tomasa, 9 de agosto de 2021)

Los episodios violentos experimentados en el lugar de origen han generado un
estado de miedo directo y vicario, por salvar la vida propia y la de sus familiares. Ese
miedo gestado en sus lugares de origen se anida en los nuevos temores surgidos en el
traslado, el arribo y la espera para cruzar la frontera. La incertidumbre por lograr el
asilo se basa en ideas vagas con informacién que se alimenta de lo que dicen los me-
dios y otros migrantes. Sin embargo, su capacidad de reflexividad continia trabajan-
do, tal como lo demuestran los casos de Tomasa, Clara y Viviana, quienes reconocen la
escasa posibilidad de obtener asilo y comienzan a idear planes alternativos.

Clara y Viviana, por ejemplo, ya habian vivido desplazamientos anteriormente. Se
puede deducir que debido a la experiencia previa reconocen su propia capacidad para
encontrar una solucién. Por otro lado, Tomasa esta con una cunada por lo que tiene
mas apoyo que el resto de las mujeres que viajan solas con sus hijos. El viaje en parejas
de adultos funciona como un soporte emocional importante para aliviar el miedo y la
ansiedad que produce la incertidumbre, asi como la toma de decisiones compartidas
e ideacion de estrategias grupales.

El miedo y la reflexividad fracturada no terminan con el arribo a la ciudad destino.
Por ejemplo, Elba, tres meses después de llegar a Tijuana, sostiene que es incapaz
de salir a la tienda. Elba tiene un miedo paralizante a encontrarse con las personas de
las que huy6 en Michoacan. Aunque no sabe quiénes son. Tal vez porque no sabe de
quién esperar una amenaza, Elba mantiene un prolongado estado de alerta. Por otro
lado, conto que su nieto estaba muy enfermo, pero no se atrevié a llevarlo al médico.
En su lugar, exigi6 que se le prestara atenciéon médica dentro del albergue. Este es un
ejemplo de estrategia en respuesta a ciertos inhibidores, como el miedo y la angustia
de abandonar el centro de acogida; y facilitadores, como su sentido de su derecho a
recibir atencién médica.

Las primeras impresiones de Tijuana van acompanadas del peso de la nueva realidad
a la que tienen que enfrentarse: la posibilidad de asilo, compartir espacio con personas
desconocidas, buscar apoyo y estabilidad y lidiar con la dificultad de regresar a Michoa-
can. La sensacién de pérdida y ruptura se hace ain mds tangible, aunque incierta.
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Reflexividad autbnoma

Como se plantea al inicio de este apartado, la discontinuidad contextual, también,
puede llevar al sujeto a recurrir a modos de reflexividad mds auténomos, en la
medida que la distancia y la separacién familiar rete la agencia del sujeto para
disminuir la incertidumbre; a la vez de la tristeza, distancia y miedo por los que se
quedaron. La distancia de la amenaza también puede disminuir el temor, al intro-
ducir nuevas relaciones e itinerarios cotidianos.

Las mujeres contaron que sus allegados no sabian dénde estaban. Se trata de una
medida de proteccién para ellas mismas y sus familiares. Para algunas, solo dos miem-
bros de su nucleo familiar sabian de su partida y no han dado detalles de su paradero
actual, ni una explicacién: “No, no, él (su hermano) tampoco sabe dénde estoy” (Elba,
9 de agosto de 2021). “Solo mis hermanas son las que saben, ni siquiera mis hijas”
(Clara, 3 de agosto de 2021). Hay una fragmentacién tangible del espacio entre hijas,
padres, hermanos, amigos, etcétera, y, por lo tanto, de la comunicacién. Dado que la
busqueda de apoyo, consejo y opinién de estos interlocutores es limitada o peligrosa,
obliga a la persona a recurrir a la reflexividad auténoma.

A medida que surgen modos auténomos se percibe la pérdida.

Lo material vay viene, pero digo, la vida de la familia. O mi papa también alld
estd, pero mi papa pues ya esta viejito, €l no se sale, dice que si ahi le llegan,
pues ahi. No se sale. Pero pues lo que mads, pues mis hijas, es lo que mds me
duele de haber dejado alla. (Clara, 3 de agosto de 2021)

Archer (2012) senala que la emergencia de nuevos interlocutores funciona como
un medio reparador emocionalmente y de continuidad contextual que permite la
reflexividad auténoma. En el caso de las mujeres desplazadas, los nuevos interlocu-
tores pueden ser otras personas del albergue: residentes, personal, asesores juridicos
y psicologos o especialistas en atencion. Este es el caso de Elba, que agradece tener
otros residentes que la escuchen: “A mi si me gustaria, o me ha gustado, que cada que
me siento triste van y hablan conmigo. Es un alivio” (Elba, 9 de agosto de 2021). Este
recurso contribuye a disminuir la fractura de la reflexividad.

Pero esta estrategia no es para todos. Yess prefiere mantenerse alejada de nuevos
interlocutores:

Aqui me han preguntado “spor qué llegé al centro?” y yo nada mas digo, “ah,
porque tengo que... por la inseguridad” [...] No digo mi nombre, cémo me
llamo y no digo de dénde vengo. O me dicen “sde dénde eres?” Soy de tal
parte, esta viendo que no soy de alld [...] y uno no debe de confiarse. De na-
die. Porque uno no sabe con qué personas podemos estar platicando afuera.
(Yess, 29 de julio de 2021)

El miedo funciona como un inhibidor de la reflexividad auténoma basada en nue-
vos interlocutores. Es el ejemplo de Yess, quien tiene miedo de hablar, dado que su
hermano trabajaba para el cartel. En parte, por miedo a la presencia entre los mismos
residentes del albergue de personas afectadas por el cartel en el que trabajé su herma-
no. Pero también, como medida de proteccién, del cartel del que huye.
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Expectativas a futuro: incertidumbre sobre el asilo en Estados Unidos

Una vez fuera de los lugares donde se gest6 la experiencia de violencia que detoné la
salida, las personas desplazadas enfrentan qué hacer en los nuevos lugares de arribo,
en este caso en Tijuana. Las ocho mujeres esperaban que se les concediera asilo. Con
el titulo 42 en vigor, una organizacion local, Al Otro Lado, elaboré una lista de espera
y ofreci6 proporcionar asesoria juridica. Cinco de ellas estaban aguardando en la lista
para recibir asesoramiento juridico, las otras dos llevaban menos de 15 dias en Tijuana
y desconocian cémo realizar el proceso de asilo.

Para Clara, era la segunda vez que intentaba obtener asilo. Ella y sus hermanos se
trasladaron a California tras el secuestro de uno de sus hermanos, 10 anos antes. A
pesar de acudir a sus citas de corte, no le concedieron el asilo

A mi me dijeron que tenia corte, algo asi, no sé, la corte. Y estuve yendo yo a
todo, a todas mis cortes y todo. Pero ya este... en mayo... duré ;qué?... 3 anos,
2 0 3 anos, luego me dijeron que no me aprobaban el asilo. (Clara, 3 de agosto
de 2021)

La experiencia de Clara es un ejemplo entre miles de mexicanos solicitantes de asilo
a Estados Unidos, por lo general son esperas largas y hay una gran cantidad de rechazos
por falta de pruebas o de representacién legal, inaccesible para la mayoria, o por faltas
a una serie de procesos complejos y burocraticos a los que deben someterse.

El caso de Clara, también ejemplifica el desplazamiento circular transfronterizo,
idas y retornos, poco documentado en la literatura del tema. Clara tuvo que regresar
y reconstruir su vida en Michoacdn para volver a huir 10 anos después. Viviana, por
su parte, también se desplaz6 dos veces en 9 anos (de Michoacan a Jalisco y de Jalisco
a Tijuana). Mooney (2005) plantea la pregunta de ¢cudndo o dénde termina la con-
dicién de “desplazado” Y en efecto, estos casos revelan que el desplazamiento marca
una condicién reincidente a lo largo de sus vidas, aun cuando se elabore como una so-
lucién temporal. Existen poblaciones en riesgo de prolongar o repetir esta condicién
debido a la violencia constante que parece proporcional a la precariedad estructural
que enfrentan.

Pues yo lo que tengo pensado, si no cruzo, [es que] me voy a quedar aqui. Si.
Yo hablé con mis hijas... les dije que si yo, en caso que no cruce o algo... voy
a ver un cuartito para rentar, pero donde yo vea qué pues. No sé, a ver c6mo
le hago. Y digo para rentar un cuarto aqui y estarme aqui un buen tiempo o
ya vivir aqui, ya estar aqui. (Clara, 3 de agosto de 2021)

Clara fue la inica que declar6é quedarse en Tijuana como segunda opcién. Al pre-
guntar a las demds mujeres sobre otras posibilidades en caso de no obtener asilo, la
mayoria respondié que solo tenian el asilo como opcién, ya que regresar a su lugar
de origen era imposible. La meditacién de Clara sobre la posibilidad de quedarse en
Tijuana es un camino poco estudiado entre los desplazados, y senala el asentamiento
transitorio o de mayor permanencia en las ciudades fronterizas.
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Conclusiones

Este articulo ha analizado la subjetividad de la incertidumbre producida por la violen-
cia como un estado vivencial que se estructura en tres componentes: la experiencia y
gestion emocional de la violencia, los modos de reflexividad sobre el desplazamiento
por violenciay las expectativas a futuro sobre la posibilidad de obtener asilo en Estados
Unidos. A lo largo del articulo se ha planteado que estas tres dimensiones subjetivas
estan cruzadas por la violencia masculina donde el cuerpo de las mujeres es un vehi-
culo de las disputas entre criminales y las fuerzas militares y policiales del gobierno.

Respecto a la experiencia y gestion emocional de la violencia, la investigacion mos-
tr6 que la salida de las mujeres y sus familiares, aunque intempestiva, responde a un
cumulo de experiencias de violencias cruzadas por la condicién de género para hom-
bres y mujeres, adultos, adolescentes e infantes. Es decir, una violencia generalizada,
pero trazada genéricamente.

Los detonantes de las salidas son: la extorsién y cobro de piso, bajo un principio
eufemistico de proteccion por y en contra del propio crimen organizado; el secues-
tro como via de extraccién de valor de la poblaciéon; el reclutamiento forzado y re-
presalia por el empleo en el crimen organizado, sobre todo para hombres, aunque
cada vez hay mds experiencias de mujeres; y, finalmente, la violencia sexual especi-
ficamente a través de la violacién de las mujeres como medio de castigo y ajuste de
cuentas entre carteles.

En estas distintas dimensiones el cuerpo de las personas, y en particular el de las
mujeres, es objeto de apropiacién y venganza y el miedo la via de control de la po-
blacién. La vulnerabilidad de las mujeres esta asociada con el principio de autoridad
masculina, ya sea como fuente de protecciéon o de violencia. La autoridad masculina
con derecho a ejercer la violencia es ejercida por los hombres e interiorizado por las
mujeres del estudio. El rol de madres, bajo los mandatos de género, sigue vigente atin
en condiciones de extrema violencia y en el desplazamiento, por lo que las mujeres
viven con culpabilidad frente a sus hijos e hijas por la violencia generalizada y de la que
ellas han sido objeto. Pero como objetos de amor, hijas e hijos son fuente de angustia
y de fortaleza a la vez.

La reconstrucciéon de la experiencia sobre las condiciones que las llevaron a la
salida se ha abordado a través de su capacidad reflexiva que acompana la agencia de
las mujeres, o de su actuar para sobrevivir. El estudio encontr6 el despliegue de una
reflexividad comunicativa fragmentada, pero a la vez también auténoma.

Aunque analizadas por separado, estas dos formas de reflexividad funcionan
en forma dindamica y permiten a estas mujeres reconstruir su capacidad de dialogo
interno, a través de un duelo por la separacion de seres queridos que constituyen sus
referentes de didlogo para la toma de decisiones, pero también en la emergencia de
nuevos interlocutores que fortalecen su capacidad de didlogo interno auténomo, y que
a su vez les permite vislumbrar nuevas posibilidades de accion no vistas a su salida.

El tercer componente analitico de la subjetividad de la incertidumbre lo constituye
la gestacion de expectativas a futuro una vez desplazadas en una ciudad fronteriza
como Tijuana. Desde esta ciudad fronteriza surge la fuerza de la percepcion de des-
proteccién del Estado respecto de la violencia experimentada y la imposibilidad del re-
torno. Existe un conocimiento sobre la desproteccion de las autoridades de gobierno,
por lo que el retorno es la Giltima opcién posible. Sus didlogos internos alimentados de
los nuevos interlocutores las llevan hacia la visualizacién de la solicitud de asilo como
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la opci6én deseable, aunque lejana, o pareciera que en ultima instancia la permanencia
precaria en Tijuana.

Finalmente, se hace una reflexién de orden metodolégico debido a que la aproxi-
macién biografica permitié analizar e interpretar la experiencia de las multiples vio-
lencias que experimentan las mujeres en el contexto de relaciones sociales familiares 'y
comunitarias. Tal perspectiva permite acceder a la violencia criminal como fenémeno
social que viven vecinos, familiares y amistades con la debilidad de las instituciones de
seguridad del Estado. Una linea de hallazgo importante es que al considerar el género
al momento de construir las experiencias sociales de violencia permitié6 comprender
el dominio de la violencia masculinizada y la vulnerabilidad de las mujeres al ser cons-
truidas como corporalidades instrumento y objeto de violencia criminal.
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