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INTRODUCCION: EL DIBUJO COMO EPOJE Y LA ESTRUCTURA DEL ESCRITO

n este escrito se desarrolla un didlogo que apuesta por abrir una puerta hacia

la incoherencia de lo que atafie al campo del arte, pues pone a jugar concep-

tualmente, en un mismo espacio, desde una relacion escritural significante,
dos discursos que dialogan de forma intermitente, distinguibles por normales y cur-
sivas, en una relacion evidente, textual, que el lector ha de distinguir como dos dis-
cursos diferenciados.

Resultado de elucubraciones orientadas hacia el intento de comprension de la pri-
mera leccién de Husserl (1988: 3-14), acerca de la epojé, este trabajo es una secuencia
de destellos que aproximan la epojé en términos propios, desde el uso de metaforas
y preguntas.

En este escrito se intuyen y expresan ciertos modos de pensar el enlace entre el ser
y el mundo durante el acto mismo de dibujar, en dialogo con ciertos modos de narrar
una catastrofe como algo irrepresentable. Al interior de los argumentos y relatos, se
conceptualiza a ambos objetos —dibujo y temblor— difusamente, como si se tratara
de un proceso orientado al reconocimiento de la imposibilidad de delimitacion, tanto
del acto de dibujar, como del temblor como catéstrofe. Ambos, dibujo y temblor, son
aconteceres que no se pueden predecir, que no se pueden evitar y ante los cuales no
hay anclaje racional o l6gico posible. Por ello, son mostrados aqui desde la incoheren-
cia del hecho en si y a partir de un campo ilégico del sentir, donde acontecen como
potencias presenciales fenomenoldgicas.

La pregunta que se desdobla en esa estructura atafie al acto de dibujar como epojé,
la cual se imagina —mas o menos— como un lugar en la conciencia (pero no se sabe
a ciencia cierta) que se abre: una especie de intuicién, cuando, siguiendo el método
de Husserl (1988), se logra invalidar el pensamiento el mundo como verdadero, e
invalidar a la vez, en la conciencia, el mundo de los sentidos como verdadero. Epojé
es un paréntesis del pensamiento, donde colocamos el mundo como duda en dos
territorios: el acto de dibujar y la muerte por la destruccién.

En Husserl (1988), se trata de un ejercicio derivado de la duda cartesiana, pero
desplegado en todas esas negaciones o invalidaciones. Eso es lo que aqui se intuye
que es la epojé: eso que se abre a modo de duda, en la conciencia, ese paréntesis so-
bre la realidad. Y de ahi su vinculacion con el dibujo, acto de referir a ese paréntesis,
que no es el mundo, ni el ser, donde se coloca una visién que mds bien es una puerta
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auténoma entre el ser y el mundo. Aqui, el relato del temblor es una narracion lirico
poética sobre la destruccion y el caos.

1. Silencio

El silencio es un pufio. El dibujo es un circulo.

Era la una de la tarde. La maestra interrumpié la clase.

—Nirios, ;saben qué dia es hoy?, pregunto a sus estudiantes de cuarto de primaria.

—19 de septiembre, respondieron.

—Si, sy saben qué pasé en México un 19 de septiembre, pero de 1985°¢

Los nifios guardaron silencio.

—Hubo un temblor que cobré miles de vidas, la ciudad se derrumbé. Fue una gran
catdstrofe, en medio de la cual, la sociedad civil emergié como una brigada de rescate.
Las personas se organizaron para rescatar a los seres humanos que se quedaron atra-
pados entre los escombros. Asi que hoy, en conmemoracion de las victimas, vamos a
guardar un minuto de silencio. La maestra dibujé un circulo en el pizarrén, y colocé
su dedo indice en el perimetro para seguir la trayectoria durante ese minuto. Comenzo
el minuto, pero no termind. Exactamente en ese lapso, mientras el indice de la maestra
avanzaba sobre el trazo del circulo dibujado, a los treinta segundos, un jaloneo del suelo
movié el aula y sacudié a todos, haciendo que el dedo indice de la maestra se saliera
bruscamente del circulo en el pizarron.

—iEstd temblando! Dijo un nifio.

La maestra los movilizé hacia el punto de seguridad. El temblor duré algunos minu-
tos. El silencio prevalecid.

Dibujar es salirse del circulo: el dibujo, decimos, es epojé fenomenolégica, en tanto
vaciamiento del mundo interno y del externo, pues a través del acto de dibujar se pro-
duce una especie de capsula, donde la intuicién del tiempo y la del espacio, a manera
de forcejeo, se persiguen mutuamente dentro y fuera del ser.

Dibujar es, desde la mirada, intentar atravesar el campo y la trayectoria de eso que
vincula la nada que es uno con el todo que es lo demas. Dibujar es indagar el incons-
ciente en sus reflejos con el exterior. En este sentido, el dibujo puede ser mirado como
paréntesis de la existencia y a la vez como una turbulencia inaprensible, que atrapa y
da forma al caos.
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Se comprende la reduccion fenomenolégica de Husserl como método donde el ser
se retrae en si mismo para invalidar el mundo de las cosas en el pensamiento; para
invalidar también el mundo de los sentidos en el pensamiento; para abstenerse de
emitir algdn juicio sobre lo que perciben sus sentidos y aprehenderlo tal como apa-
rece, tal como acontece. Entonces, al hacer todo eso, desde la conciencia, se despliega
una ilusion, se abre un vacio donde yace algo eterno.

Un minuto de silencio. Se desdibuja la casa en el vacio: la imagen mental de un edi-
ficio, antes habitado, ahora derruido. Las viviendas convertidas en escombro. Los mue-
bles, los zapatos, la comida, la recdmara a crédito que atin no se concluye, las fotografias
que adornaban la pared, los muros a medio pintar, los juguetes de los nifios, la silla, el
cenicero, la mochila, la ropa, las actas de nacimiento, los zapatos de boda, la vitrina de
los recuerditos, la pantalla en pagos chiquitos, la fuerza de la vida cotidiana que es todo
lo que existe, las cosas simples de nuestra humanidad, todo sepultado... todo se fue.

Cuando uno dibuja, ;qué dibuja? ;Acaso uno dibuja la realidad dada o uno dibuja
mas bien lo que hay adentro, lo que recuerda, lo que desea?; cuando uno dibuja, ;qué
espera del dibujo: mimesis o catarsis, adecuacion o revelacion, misterio o certidum-
bre sobre lo que ve, creacion o destruccion, vida o muerte?

sEl dibujo es conformado por el ojo o por la mano; por la pluma o por la realidad;
por una légica que reina sobre el caos, o por un caos que se superpone al orden en
forma de turbulencia, de mancha, de catastrofe de lineas, de estructuras que se des-
bordan hacia todos los puntos del espacio?

El silencio fue todo lo que quedd, un silencio envolvente, que calla un poco los inter-
nos ecos repetitivos del indeleble sonido de los vidrios al caer, y de las paredes al crujir.
Cadtico silencio-sonido, de un timbre proporcional al del pdnico de morir sepultado. El
silencio: un final, el silencio: el inicio.

2. Nadie se mueva

Palma de la mano izquierda, de frente, con los dedos juntos sin doblar.

Manos que atan muros derribados y otras manos que tiran de la cuerda para levan-
tarlos. Manos en movimiento, levantando rocas, cargando cubos de agua, recolectando
viveres. Manos en movimiento, con picos y palas, con escaleras y cuerdas. Objetos que
pasan de mano en mano, continuamente. Movimiento sin descanso. Un movimiento or-
questado por el esfuerzo, el agotamiento, la prisa por despejar un poco lo que la destruc-
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cion dejé, para poder entrar por entre los intersticios en busca de vida; jqué paradoja!
este movimiento puramente humano: uniforme, organizado, frente a aquél otro, tan
cercano y stibito, de horas atrds, tan voraz, que azoté a los cuerpos cuando intentaban
escapar, de un muro contra el otro, que rompié los vidrios, que quebranté familias...
el terremoto convierte a tu propia casa en tu probable asesino... “no puedo dormir,
duermo vestido” dijo un joven que vive en el sexto piso de una unidad habitacional.
Mientras caen las ldgrimas del conmocionado rostro de un reportero, al mirar incrédulo
una protuberancia de forma orgdnica que sobresale de entre los escombros de un edifi-
cio: es una mano ya de color puirpura azulado. Alli pernocto, era su hogar horas antes,
donde vivia con su esposa y su pequeria hija. Era la mano de su esposa.

Para Gémez-Molina (2001: 45), ha faltado una fenomenologia del dibujo, es decir,
una reflexion mas elaborada sobre la experiencia de ir a las cosas mismas que implica
el acto de dibujar, una actitud que permita indagar en “seguir habitando el suefo
de los dibujos como un acto continuado de historia personal y colectiva”. Un dibujo
comprometido con el acto de vivir.

Nadie se mueva: hay vida debajo de la destruccion. La vida yace quieta, asi que de-
bemos ir despacio, con cautela para escuchar y sentir los corazones que palpitan debajo
de la ruina, las respiraciones de los pulmones activos abajo de ldpidas de concreto. Pisa
con cuidado. El temblor acecha. Nadie se mueva. El temblor acecha. La vida demanda.

El dibujo es epojé: blanco del ser que persigue su rumbo en el mundo de las co-
sas —mundo ilusorio—; negro del no ser que persigue su rumbo en el mundo de los
sentidos —mundo no verdadero—.

Tiembla. Cientos de costureras se quedaron atrapadas en la fabrica porque el patron
no las dejé salir. Cientos de nifios murieron en una escuela mal construida, cuya es-
tructura carecia de nociones bdsicas de arquitectura y cuyo material era de la mds baja
calidad. Videos de casas que se derrumban corren por la red. El terror y la espera predo-
minan. La gente no quiere estar bajo techo. Las calles se llenan de gente que deambula,
aterrorizada, confundida. Caos vial. Llamadas de los parientes y amigos: “;estdn bien?”
La red se colapsa. Caos personal. Rezos. Vértigo. La gente camina rdpido. Se abrazan
entre extrafios. Estruendos repentinos. Olor a caddver. Histeria colectiva. Escombros.
Zonas acordonadas. Delirio colectivo. Brigadas. Ayuda. Organizacién. Establecimiento
de prioridades: uno, la vida; dos, la vida; tres, la vida. Y asi sucesivamente.

En algunas representaciones cabalisticas del caos, la manifestacion de la destruc-
cioén pura aparece en su forma mas tosca. Se trata de la destruccion del mundo hu-
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mano por las fuerzas incomprensibles de la naturaleza, representadas con forma de
boca que se abre y de la que sale fuego. El dibujo de la Torre de Babel puede ser
interpretado como el significado de la perfeccion: la perfeccion del aniquilamiento
por medio de la liberacién de la prisiéon de la vida organizada, donde la paloma y
la serpiente representan ambos impulsos respectivamente: la voluntad de vivir y la
voluntad de morir.

Desplome. Estruendo. Gente. Inmovilidad. En el temblor, el “adentro”, la habita-
cidn, se convierte violentamente en un ‘afuera”. La comunidad tiene por fin una misma
causa: sobrevivir a la fuerza destructora de las placas tecténicas en movimiento (somos
fragiles ante la tierra que nos mueve, que destruye nuestra vida, nuestra urbanidad,
nuestra civilidad, nuestra humanidad). La gente se une por la via de la supervivencia
ante una crisis mayor: la crisis del afuera como existente y devastador, ante lo que nos
encontramos vulnerables. Una fuerza destructora mayor que nosotros, mayor que nues-
tra ciudad, mayor que nuestra casa, mayor que el colectivo, mayor.

Dibujar es intentar atrapar el caos, describiendo con la mano en movimiento lo
que se duda, lo que se intuye. Es un trabajo de reconstruccion de lo que se encuentra
derrumbado. Puede ser que el mundo en si mismo se nos presente a la conciencia
como un continuo derrumbe. Como el desgaste paulatino del ser en el mundo y del
mundo en el ser. Todo se mueve. Todo se mueve.

3. Dame agua

Dos manos de frente, con los dedos mirando al cielo, manos mostrandose.

Fragmento de lo imaginado que se actualiza en la zona viva y liquida del pen-
samiento y en la zona activa y transparente del ser. Lugar donde el dibujo es acto-
imagen, y a la vez, a la actualizacién factual del pensamiento. Proceso no cientifico,
no racional, no moral, donde el ojo duda, la mano tiembla, y ocurre una crisis, un
choque que no emite sonido alguno. En esa puesta en crisis del juicio, de los sentidos,
de la ciencia y del mundo: la imagen nace, fluyendo como agua transparente, deter-
minada su consistencia liquida por la visién de la intuicion pura —que no cesa de co-
rrer como un rio—, creada, al fin, por un espacio imaginario de interaccion torrencial
entre las cosas y los sentidos, entre la piel y el afuera, entre la razén y la locura, entre
el ser y el no ser, entre la luz y la no luz, entre la sombra y la no sombra.

Al sonido del desplome del edificio, alguien grita: jla gente!, ;la gente!
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Debajo hay vida. Emergencia de lo vital. Accién para agilizar hallazgos de vida, o de
lo que tuvo vida. [;Se estd moviendo la tierra?! Gente con sed. No hay tiempo que perder.

4. Seguir trabajando

Imagen visual: una mano con el dedo indice apuntando hacia arriba.

jCudnto caos!, y de pronto emergen, de unas carpas y escombros, cuatro simbolos
visuales. Son cuatro hojas con gestos grdficos, donde se reconocen manos dibujadas en
posiciones claras, especificas, que constituyen cuatro acciones. Un codigo visual y gestual
de salvamento que nacié de la desesperacion por organizarse, de la ansiedad por la su-
pervivencia en su estado mds primigenio: ver la luz. Vivir. Ver la luz. Actuar.

Dibujar es trabajar con el caos: descomponer los limites que me separan del
mundo, del paisaje, de lo otro, del afuera de la piel; romper el orden. Desde el dibujo
como epojé, la imagen es acto y viceversa. Dibujar es codificar el caos en la concien-
cia de que un dibujo es una mezcla entre pensamiento y sentimiento, unién entre
adentro y afuera, ancla entre yo y el otro, vinculo entre tiempo y espacio, interacciéon
continua y desmesurada entre imagen que construye y vida que destruye.
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