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resumen

Desde hace poco menos de treinta años entró en el mainstream 
cinematográfico una nueva corriente pornográfica que busca re-
presentar la figura de la mujer como un individuo con las posi-
bilidades de expresar su deseo y experimentar su propio placer. 
Annie Sprinkle, Candida Royalle, Erika Lust, entre muchas otras, 
son conocidas por ser pioneras, continuadoras o que han conso-
lidado este nuevo proyecto fílmico que busca cambiar la percep-
ción negativa de la sexualidad femenina, asumiendo su práctica 
como un derecho humano y no como un privilegio masculino-
heterosexual. Sin embargo, antes de clasificar cualquiera de estas 
propuestas, revestirlas con infinidad de adjetivos o adaptar su 
discurso a causas sociales, políticas o económicas, en este artí-
culo analizaré el contexto en el que surgen, evaluaré los alcances 
que sus postulados han tenido en términos conceptuales, y final-
mente estableceré si existen las condiciones de posibilidad para 
enunciar y/o documentar una “pornografía para mujeres”. 

Palabras clave: deseo, cuerpo, feminidad, cine, pornografía

abstract

Into the mainstream film industry a new mode of porn ap-
peared less than 30 years ago seeking to represent the women 
as an individual with the chances of state their own desire and  
experiment their own pleasure. Annie Sprinkle, Candida Roy-
alle, Erika Lust, between some others, are known as the pio-
neers of this kind of porn, a new filmic project that looks for 
change the negative perception of the  feminine sexuality. A 
cinema that take the feminine sexuality as a human right and 
not as a heterosexual male privilege. However, my intention is 
not to classify any of those proposals or to provide them of an 
infinitive number of adjectives or neither to try to adapt their 
speech to a social, politic or economic causes. My purpose in 
this article is to analyze the context in which this phenomenon 
emerge, to evaluate the conceptual reaches of the postulates 
and finally to settle if is possible to enunciate and document a 
“porn for women”.

Keywords: desire, body, femininity, cinema, pornography
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que pueda presentar a una mujer como protagonista, desem-
peñando un rol activo que vaya más allá del montaje e incida 
en la materialidad del discurso, sigue en pie sin que las múlti-
ples y variadas propuestas de artistas y directoras a lo largo de 
ese periodo hayan podido resolver por completo. Y no es para 
menos, si se considera que este género cinematográfico encie-
rra desde sus orígenes, a finales del siglo xix, una profunda y 
detallada metodología de opresión y violencia en contra de la 
mujer, motivo que algunas activistas como Andrea Dworkin, 
fundadora del grupo feminista Women Against Pornography 
(wap)1 en 1978, expusieran que toda expresión pornográfica 
era por antonomasia una visión sesgada de la sexualidad, una 
imposición de poder masculina-heterosexual-caucásica que 
debía ser erradicada. 

El cine pornográfico nació como un espacio de entreteni-
miento para un gremio exclusivo de hombres de clases altas 
que se valió de la carne femenina como su campo de experi-
mentación y batalla, una operación que a su vez heredó de su 
pasado literario y pictórico, y que aún en la actualidad posee 
una influencia determinante dentro de la industria. 

1.  la cama de la casada en un prostíbulo

La joven de cabellos rizados y el obeso hombre enfundado en 
un smoking negro sonríen e intercambian palabras que la cá-
mara que registra la acción no alcanza a traducir. Él se hinca, 
implora o desliza con premura una de sus manos hacia el escote 
de la protagonista, mientras ella permanece sentada en una si-
lla, disfrutando de la atención de su compañero. Después de 

1  Fue un movimiento de activismo radical surgido en Nueva York y 
se pronunció en contra de la pornografía porque era una forma de 
disfrazar de entretenimiento la violencia en contra de las mujeres.

preámbulo 

El porno no es cosa de chicas… buenas

Ella se percató de que su mirada lasciva fue correspondida por 
la de aquel vendedor anónimo que estaba frente a ella y supo 
que era la oportunidad perfecta para escapar de sí misma, en 
una aventura anti-romántica que sólo había advertido en lo 
más secreto de su imaginación. La rubia mujer se abalanza so-
bre su objeto de deseo y comienza a besar sus labios como si 
nunca lo hubiese hecho antes, después de todo se trataba de la 
primera ocasión que ella jugaba a no ser ella. Una marejada de 
sensaciones desconocidas repentinamente salió de su madri-
guera y se agolpó en su vientre, en cada corpúsculo de su piel 
desnuda y en cada latido de su corazón en plena ebullición. 
Ahí estaba ella, ambos, fundidos en un abrazo iracundo y de-
moledor, confundiéndose a veces con las sábanas violáceas de 
la cama que sostenía la vorágine de su pasión insana. Pasados 
unos minutos, la rubia de ojos azules sujeta el cuello de su com-
pañero y le pide terminar con la confrontación que ella misma 
inició, no sin antes reclamar su placer como trofeo.

La secuencia que he relatado en el párrafo anterior forma 
parte de La buena chica, ópera prima de la directora sueca 
Erika Lust, que fue galardonada en 2005 como Mejor Corto-
metraje en el International Erotic Film Festival de Barcelona. 
La propuesta de Lust llegó a la industria del cine pornográfico 
con el afán de romper con sus estereotipos machistas para en-
tretener por igual a hombres y mujeres, sin que alguno llegara a 
sentirse violentado o desplazado en el argumento. Sin embargo, 
la idea no era nueva e inclusive ya había sido tema de debate en 
los Estados Unidos durante la década de los setenta, fruto de la 
efervescencia política de los debates feministas. 

No obstante, a más de treinta años de distancia, la pregunta 
sobre si es posible pensar el cine pornográfico como un medio 
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El primero está presente en el momento en que Albert Kir-
chner capturó con la lente de la cámara una escena de sexo 
explícito con el fin exclusivo de convertirla en material de en-
tretenimiento para un público en expansión, lo cual no debe 
considerarse una casualidad, puesto que poseía una amplia ex-
periencia en la producción de fotografías eróticas, le fueran en-
comendadas por hombres de clases altas o que él mismo reali-
zaba de manera independiente para venderlas en los mercados 
clandestinos de las grandes urbes francesas. Como muestra de 
su curiosidad artística por explorar el erotismo a través de nue-
vas tecnologías y su habilidad para innovarse en un mercado 
cada vez más competido, “Léar”, como también fue conocido 
por sus contemporáneos, tomó como argumento central para 
su primer experimento fílmico un reconocido espectáculo de 
cabaret y consiguió apoyo financiero con un colega, el también 
fotógrafo Eugène Pirou. 

El segundo componente hallado en la película de Kirchner 
es la explotación visual de la desnudez de Louise Willy, por 
sobre la presencia misma del coprotagonista, de quien en la 
actualidad se ignora su identidad y cuyo personaje sólo repre-
sentó el “falo despersonalizado”,3 muy característico del relato 
pornográfico, es decir que bien pudo ser él o cualquier otro, al 
final lo único importante en la secuencia era mostrar el cuerpo 
femenino, vulnerable, pasivo y penetrado, a los ojos de su pú-
blico, siempre pensado como masculino.

Entretenimiento y cosificación femenina han sido los dos 
mecanismos que han dado vida a la pornografía desde que na-
ció como un intento por reivindicar el derecho al placer, epí-
tome de individualidad y libertad. Aunque de ambos dispositi-
vos, la exhibición de cualquier actividad coital con fines de re-
creación e incitación a la masturbación fue una característica 

3  Se ahondará más al respecto en la tercera parte de este texto. 

una breve negociación, la mujer se pone en pie y comienza a 
despojarse de las gruesas capas de ropa que cubren lo impúdico 
de su desnudez femenina, lista para ofrecer la juventud de su 
carne y quizás algo más. 

La escena que he descrito anteriormente, forma parte del 
único extracto conservado de Le coucher de la mariée (La cama 
de la casada), una película de 1896 realizada por Albert Kirchner, 
un fotógrafo francés de cierto renombre en el submundo de la 
producción de imágenes eróticas. La trama, la estética y la pro-
ducción en sí no ofrecen mayor trascendencia de no ser por el 
hecho de que se trata del primer filme en mostrar un striptease, 
el de la actriz Louise Willy dentro de una bañera, seguido del 
acto sexual entre ambos personajes, aunque de ello en la actuali-
dad no quede registro visual. Capturar con la lente de esta nueva 
tecnología una escena de contenido sexual explícito significó 
uno de los aportes fundamentales en la creación del lenguaje ci-
nematográfico, el cual será explotado durante el siglo siguiente a 
un ritmo vertiginoso. Había surgido el cine pornográfico. 

Esta breve película de apenas siete minutos fue la pionera, 
o mejor dicho la continuadora de una larga tradición definida 
por Peter Wagner como “la presentación escrita o visual en una 
forma realista de cualquier conducta genital o sexual, con una 
deliberada violación de los tabúes morales y sociales existen-
tes y ampliamente aceptados” (Wagner, 1988: 7),2 y cuyo origen 
se remonta al siglo xv con las ilustraciones de Marcantonio 
Raimondi y con los textos del poeta Pietro Aretino. Le coucher 
de la mariée adapta esta argumentación a la naciente poética 
cinematográfica y más allá de transgredir las reglas de lo que 
podría considerarse para la época como “buenas costumbres”, 
coadyuva en la cimentación del discurso pornográfico que si-
gue vigente, a través del uso de dos elementos esenciales.  

2  Traducción mía.
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Sin importar qué tanto haya mutado su argumentación con 
el paso de los años, ajustándose a contextos diversos y a fines 
políticos, económicos o religiosos, la pornografía ha tenido 
como víctimas del error a las mujeres, convertidas en una espe-
cie de territorio impersonal y disputable que requiere de la in-
tervención masculina para significarse (¿completarse?), ya sea 
en forma de glorificación, redención o condena. La representa-
ción pornográfica de las mujeres no va más allá de sus vísceras, 
ellas están enclaustradas en un cuerpo que no les pertenece del 
todo; si en algún momento son capaces de mirar más allá de los 
barrotes de su prisión, la realidad las devuelve de inmediato a 
su único rol: complacer. Si hay algún culpable de la propaga-
ción desenfrenada de la sífilis en la Europa Moderna, fueron 
las prostitutas que despiadadamente ofrecían su infecto cuerpo 
para vivir mejor que sus pares, las “bien casadas”. Si pensadores 
como el Marqués De Sade (2012) o John Cleland (2009) deci-
dían exponer las consecuencias de un placer sexual frenético 
como reflexión en torno la corrupción del poder político o para 
dar una moraleja, las mujeres, llámense Juliette, Fanny Hill o 
como sea, se limitaron a cumplir las expectativas de los hom-
bres que las rodeaban. 

En la película de “Léar”, la mujer de los cabellos rizados que 
muestra con una tímida y torpe sensualidad su carne joven e 
indolente, no hace más que esperar a ser devorada por la mi-
rada expectante de su público, atiborrado en una sola lente: una 
cazadora tan precisa que puede seguir cada uno de sus movi-
mientos por minúsculos que pudieran parecer. Louise Willy 
es tan sólo la primera carnada de un largo festín, frenético y 
brutal, que continua hoy, no en telas traslúcidas colocadas en 
el fondo de salas amplias de proyección o en las iluminaciones 
fosfóricas de un monitor, sino en una infinidad de algoritmos 
que traducen en diodos electroluminiscentes el mismo deseo 
sexual que asaltó la imaginación de Aretino o las retinas de Kir-
chner, a un solo clic de distancia en un dispositivo electrónico.

que le asignaron los victorianos hasta 1857, en el Oxford 
English Dictionary. Por el contrario, la carne femenina en 
tanto campo de batalla de los impulsos sexuales es una cua-
lidad que ha permanecido inamovible desde el siglo xv, pero 
con diferentes acepciones.

La primera definición de la palabra “pornografía” data de 
1769, cuando el intelectual francés Nicolás Edme Restif de la 
Bretonne propuso en su tratado Le pornographe4 un sistema 
legal de prostitución que hiciera de les filles publiques un gre-
mio protegido por el Estado, por medio de la designación de 
espacios específicos para ejercer su profesión. Poco después, un 
grupo de médicos, también en Francia, utilizó esta noción para 
censar y clasificar las actividades de diferentes grupos de pros-
titutas con el fin de ubicar focos de contagio de enfermedades 
como la sífilis, una de las plagas de la época, y buscar así ami-
norar su impacto en la salud de la población. Posteriormente, 
durante los años previos a la Revolución Francesa, el mote se 
empleó para catalogar una serie de textos clandestinos que con-
tenían sátiras y críticas al régimen monárquico de Luis xvi, 
en los que se solía retratar a los miembros de su corte como 
desequilibrados y obsesos sexuales que cometían crímenes te-
rribles por el hecho simple de poder hacerlos. No fue sino hasta 
1830 que los británicos le asignaron a la pornografía su carácter 
moral, bajo el argumento cristiano de que el sexo no puede ser 
entretención porque la copulación es un acto sagrado en el que 
tiene lugar la procreación.

4  El texto lleva por nombre completo Le Pornographe ou Idées d'un 
honnête-homme sur un projet de règlement pour les protistuées. Es 
importante señalar que honnête-homme, como se define el autor, 
hace referencia al hombre honesto, intelectual y de “buen linaje” de 
la época. 



13

Práctica[s] de un deseo clandestino • miguel arturo mejía martínez

una carrera breve en la actuación, cuando dicha habilidad en 
este tipo de trabajos se limitaba a saber desenvolverse con un 
mínimo de sensualidad, desnudarse, abrir las piernas y esperar 
a que todo terminara; una labor menos peligrosa que esperar a 
clientes ebrios en las calles, burdeles o teatros de burlesque. En 
cuanto al obeso que desplegaba clase con su traje de etiqueta y 
su edad madura, muy seguramente tenía una esposa, un par de 
hijos y un perro esperándolo en casa, al finalizar la grabación. 

El experimento de Kirchner fue tan sólo la chispa que ori-
ginó el incendio. Si no hubiera sido él, otros en su lugar ha-
brían llegado rápidamente para suplirlo. Después de todo, el 
discurso pornográfico ha sido una confabulación masculina 
que desde el siglo xviii ha exigido el goce del otro como un de-
recho. Esa contraparte siempre ha sido la mujer y la mitología 
de su incompletud biológica ha sido el motivo perfecto para 
legitimar su impasibilidad. El dolor en ellas no era un dolor 
completamente humano y el placer era incapaz de emerger de 
sus entrañas, su carne se limitaba a proyectar la belleza que 
sobre ella posaban los artistas y una que otra mirada deseante; 
su materia no distaba mucho de la yuxtaposición de pigmen-
tos mezclados con aceite de linaza o con yemas de huevo sobre 
lienzos, de las luces abrasivas que atacaban las placas de plata o 
los lienzos fotosensibles que evocaban su imagen. Las mujeres 
en el discurso pornográfico no estaban reducidas a su imagen, 
ellas eran esas imágenes que a partir del siglo xx se movían 
casi con la misma soltura y cadencia de sus cuerpos dentro de 
los prostíbulos. 

Sin embargo, a diferencia de contratar los servicios de una 
prostituta, lo que resultaba excitante en la pornografía era el 
hecho de generar en el espectador una sensación de omnipre-
sencia, pues estaba posibilitado para violentar los límites del 
espacio íntimo de una hermosa mujer sin que su intromisión 
lacerara la quietud del instante contemplado. En otras palabras, 
esta fantasía voyerista asimiló el argumento de que una mujer 

2. la difusa imagen de una mujer que fue más 
real que ella misma 

En nuestros días es prácticamente imposible conocer el im-
pacto que tuvo Le coucher de la mariée en sus espectadores, o 
saber al menos si se trató de una proyección masiva. La verdad 
sobre el coito entre Louise Willy y su colega anónimo proviene 
de un rumor esparcido por sus restauradores y el personal a 
cargo de su preservación en la Cinémathèque française durante 
la década de los noventa, quienes sólo rescataron los dos pri-
meros minutos: el cortejo o lo que pareciera más una negocia-
ción entre una prostituta y su cliente. 

No sólo el carácter sexual de la película de Kirchner es un 
misterio, Louise Willy también es una figura enigmática. Lo 
poco que se sabe de ella es que logró aparecer en algunos otros 
filmes posteriores a Le coucher de la mariée, que de igual forma 
pasaron casi desapercibidos. Durante la primera década del si-
glo xx, el cine estaba lejos de ser un fenómeno de masas debido 
al número reducido de proyectores y a la falta de parámetros 
de calidad en su producción. A esto se le debe de añadir que a 
pesar de su naturaleza prohibitiva, abordar tópicos obscenos se 
convirtió rápidamente en una tendencia común para un gran 
número de directores gracias a su alta rentabilidad. Por tal ra-
zón, el hecho de que las actrices permanecieran en el anoni-
mato o que su identidad fuera apenas reconocida se debía a que 
en su mayoría, por no decir en su totalidad, eran prostitutas.

Una situación opuesta ocurría con los intérpretes masculi-
nos. Al igual que en las fotografías eróticas de finales del siglo 
xix, los hombres que rara vez aparecían junto a las mujeres 
desnudas eran sus proxenetas o sus clientes, ya sea para signar a 
la prostituta en cuestión como propiedad suya o bien como un 
motivo de orgullo, recuérdese que muchos de estos trabajos fíl-
micos fueron encargos personales. Tal vez sea este el caso de Le 
coucher de la mariée y muestre en realidad a una prostituta con 
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redimida por el protagonista (Mulvey, 2007). Algo similar ocu-
rrió desde el surgimiento de las primeras heroínas del discurso 
pornográfico, como Thérèse philosophe,6 Frances Hill o Juliette, 
quienes cedieron a sus impulsos sexuales bajo la falsa promesa 
de libertad y que terminaron por ser presas de un placer que no 
les pertenecía; ellas no se apropiaron de su cuerpo sino que su 
libertinaje se constituyó a partir de una fantasía masculina. Su 
penitencia fue un castigo peor que la muerte o la tortura brutal 
de la que serán objeto las femmes fatales dos siglos después: se 
convirtieron en esposas o en damas de compañía. 

Mulvey señaló que a las mujeres se les ha dificultado recono-
cerse dentro de medios como el cine, porque siempre han con-
templado su imagen en la “mirada masculina”, una compleja 
noción que no se limita al ejercicio visual sino que sugiere una 
examinación profunda, constitutiva de la identidad femenina 
como objetos de deseo. Esta fijeza extenuante que nace y muere 
en la retina, mejor entendida en su acepción anglosajona male 
gaze, es una operación que tiene lugar en dos estructuras pla-
centeras de “mirar” en el cine:

La primera, escopofílica, surge del placer de usar a otra 
persona como un objeto de estimulación sexual por medio de 
la vista. La segunda, desarrollada mediante el narcisismo y la 
constitución del ego, viene de la identificación con la imagen 
mirada. Así, en términos fílmicos, una supone una separación 
de la identidad erótica entre el sujeto y el objeto en la pantalla 
(escopofília activa), la otra exige la identificación del ego con el 

6  Thérèse philosophe (o Teresa filósofa) es la protagonista de la no-
vela homónima atribuida a Jean-Baptiste de Boyer, aunque también 
suele asignarse su autoría al filósofo ilustrado Denis Diderot. Para 
el historiador estadounidense Robert Darnton, con este libro surge 
la pornografía tal cual hoy la conocemos. Véase Darnton, Robert. 
Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolución (Trad. de 
Antonio Saborit), fce, México, 2008. 

no podía por sí misma construir su espacio de experiencia por-
que no tenía la autoridad para hacerlo. 

A finales de la década de los cuarenta, comenzó a tomar 
fuerza una especie de “cine para mujeres”, debido entre otras 
cosas al abaratamiento de las cámaras portátiles de filmación 
una vez terminada la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, 
en su libro de 1982, Film and the masquerade: Theorising the fe-
male spectator, la profesora de cine estadounidense Mary Ann 
Doane señaló que durante este periodo a pocas directoras les 
interesó exorcizar sus estereotipos y aquellas que lo intentaron 
se enfrascaron en presentar a mujeres que imponían su volun-
tad o autoridad con base en la violencia. Esto fue el resultado 
de la asimilación del aparato represor que ha estigmatizado la 
actividad de las mujeres como algo negativo y peligroso; para 
revelar esto dentro del fenómeno cinematográfico, Doane co-
locó la figura de la femme fatale como arquetipo. Si una mujer 
desafiaba los buenos valores o infringía la ley sólo podía es-
perar como manumisión una brutal aniquilación. Ante mayor 
perversidad o insensatez, será más grande el sufrimiento que 
tendrá que padecer (Doane, 1991). 

Esta idea no fue nueva y Doane la toma de “Visual pleasure 
and narrative cinema”,5 un artículo de 1975 escrito por la teórica 
de cine británica Laura Mulvey. En él, la también profesora de 
la Universidad de Oxford, advirtió que las mujeres desconocían 
cómo representarse porque todo el tiempo han estado frente 
a la lente de la cámara, exudando su belleza. Si deseaban ex-
presar algo, se convertían en antagonistas o su transgresión era 

5  Este texto se publicó dentro de Screen, revista de estudios cinemato-
gráficos de la Universidad de Oxford, en su volumen 16 (Otoño de 
1975). En México, hay una excelente traducción en español realizada 
por Pablo Sigg y compilado por Karen Cordero e Inda Sáenz en el 
libro Critica feminista en la teoría e historia del arte, el cual utilizaré 
en este trabajo. 
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que mencioné en el apartado anterior); del otro lado, la mujer 
sólo existe en su condición de mirabilidad (to-be-looked-at-
ness). Sin embargo, el hecho de que exista una fisura histórica, 
la cual se ignora si fue provocada por el tiempo o por alguna 
vieja creencia moral, en la llamada primera película pornográ-
fica que nos impida en la actualidad darle ese apelativo, pues las 
escenas del striptease y del coito que constituirían la médula de 
su alegato ya no existen, dice mucho sobre el origen y el devenir 
de este género cinematográfico: la clandestinidad y la censura 
que ha sobrellevado todos estos años es resultado de una estra-
tegia política, impulsada principalmente por la élite gobernante 
de países como Francia, Gran Bretaña o los Estados Unidos, 
que ha restringido el derecho o el acceso al placer, porque do-
tar de este conocimiento tan sofisticado a las masas, personas 
pobres o débiles de espíritu, desestabilizaría el orden social, tal 
cual lo había explicado la desfachatada Thérèse de Jean-Baptiste 
de Boyer, con más de un siglo de anticipación:

Pero cuidémonos de revelar a los tontos verdades que no aprecia-
rían y de las que abusarían […] De cien mil personas no hay veinte 
que se habitúen a pensar, y de esas veinte apenas encontraréis cua-
tro que realmente piensen por sí mismas (De Boyer, 2008; citado 
en Darnton, 2008: 169).

3. ¿un placer sin culpa ni víctimas?

Linda Susan Boreman, mejor conocida como Linda Lovelace, 
fue una de las primeras actrices que trabajó para películas pro-
ducidas en la meca del cine pornográfico, San Francisco Valley, 
un pequeño poblado ubicado en la zona metropolitana de Los 
Ángeles, California. Su biografía articuló a la perfección el cli-
ché de la actriz porno que estuvo íntimamente relacionada con 
la prostitución: quedó embarazada a temprana edad y fue obli-
gada a dar a su hijo en adopción para proteger el buen nombre 

objeto en la pantalla por medio de la fascinación del espectador 
con éste y el reconocimiento de su semejanza (Mulvey, 2007: 85). 

Entonces, ¿es posible revertir el efecto tóxico que la mirada 
masculina posa sobre las mujeres en la imagen cinematográ-
fica? En la pornografía, donde el discurso se centra en violentar 
o utilizar el espacio femenino (carne-cuerpo-intimidad-iden-
tidad) como background para la representación de las fuerzas 
del deseo masculino, ¿es posible que surja de las pupilas feme-
ninas, female gaze, una interpretación del placer genuina, tal 
vez hasta de un goce auténtico? Laura Mulvey fue tajante y dijo 
que no. Es imposible concebir una ideografía de la mujer hasta 
que haya tomado conciencia de sí misma, no sólo en la manu-
factura del argumento a discernir en cualquier soporte artístico 
que desee, sino que es imperativo que abandone su estadía es-
copofílica, es decir como objetos de una mirada controladora 
y curiosa (Mulvey, 2011). De lograrse esto, hablar de una cine-
matografía hecha por y para mujeres, o para personas sin la im-
pertinente etiqueta de los géneros, no sería complicado y esta 
investigación llegaría a un punto muerto en el que agregar algo 
más sería absurdo e ingenuo de mi parte. Sin embargo, la solu-
ción de Mulvey no alcanzó a salir del esbozo y se quedó como 
una opinión más, un juicio que un sequito de intelectuales y 
realizadoras no compartirán en lo consecutivo, alegando que la 
crítica de Oxford no supo interpretar a cabalidad la teoría psi-
coanalítica freudiana, de la que toma el concepto “escopifília” y 
critica su noción de “falocentrismo”. 

Aunque considerar la propuesta de Mulvey como una ex-
presión fácil o visceral de activismo social sería un grave error. 
Su análisis es una herramienta perfectamente diseñada para 
evidenciar dos elementos sustanciales de la imagen cinemato-
gráfica, presentes desde Le coucher de la mariée: el avejentado 
obeso no representa ningún estereotipo de belleza masculina ni 
mucho menos a un sujeto erotizado, es una alusión al ego ideal 
que el espectador aspira a imitar (el “falo despersonalizado” 



16

el ornitorrinco tachado • No. 5 • México • uaeméx • mayo-octubre 2017

la consecuencia inevitable de esta fantasía. En este sentido, la 
experiencia del placer femenino fue de nuevo una ficción adap-
tada a la medida del deseo masculino.

Durante los últimos años de la década de los setenta y prin-
cipios de los ochenta, una postura completamente opuesta a 
la expresada por wap surgió para reivindicar a la pornografía 
como un soporte de experiencia positiva de la sexualidad feme-
nina. Sex-positive feminism o Pro-sex feminism se originó en Es-
tados Unidos de la mano de intelectuales como Gayle Rubin, la 
primera teórica en señalar el carácter performativo de la sexua-
lidad, un aparato de representación social capaz de adaptarse a 
los diferentes contextos en los que se enuncia. Otras pensadoras 
como Wendy McElroy y Linda Williams también criticarán el 
enfoque de Mulvey, Dworkin y compañía al aclarar que con-
fundieron el concepto de “falo” con “pene”, mientras el primero 
atañe al poder, el segundo se limita a una cartografía fisiológica:

La pornografía [hardcore] no es fálica porque muestra penes; es 
fálica porque en su exhibición de penes presume saber o poseer 
una expresión adecuada de la verdad del “sexo” - como si el sexo 
se redujera a lo que el falo pretende ser. Mientras que es impro-
bable que la fisiología del sexo cambie, sus significados de género 
si pueden hacerlo. Al atacar el pene más que al falo, el feminismo 
anti-pornográfico evade las verdaderas la fuente real del poder 
masculino (Williams, 1989: 267).7

Para estas pensadoras, la masculinidad y la feminidad no 
son características biológicas sino manifestaciones culturales. 
Adaptando este argumento a Deep Throat, Linda está en condi-
ciones de gozar de su propio cuerpo y aquello que los hombres 
llegasen a sentir al momento de introducir su pene dentro de 

7   La traducción y los corchetes son míos.

de una familia católica que al poco tiempo la desterró. Ante 
esta situación, era de esperar que la chica de veinte años fuera 
presa fácil de la prostitución y las adicciones. 

Después de padecer años de violencia a manos de su pa-
reja, el pornógrafo y proxeneta Charles Traynor, una bocanada 
de éxito llegó repentinamente a su vida, interpretando el papel 
que mejor conocía dentro del filme experimental de un direc-
tor hasta ese momento desconocido y también con un pasado 
en el proxenetismo, Gerard Damiano. Deep Throat (Garganta 
profunda), estrenada en 1972, fue la primera cinta pornográfica 
taquillera de la historia, tal fue su éxito que al año siguiente 
la distribuidora Columbia Pictures adquirió los derechos y la 
exhibió en salas de cine de todo Estados Unidos, sin que su pú-
blico se reservara a los aficionados convencionales del porno. 
Su presupuesto apenas superaba los 47,000 dólares y alcanzó 
una cifra de recaudación de más de 50 millones. 

Pero más importante aún fue que Deep Throat bosquejó por 
primera vez en el cine la expresión del placer femenino: una 
mujer imposibilitada para tener un orgasmo, visita a un médico 
sexólogo que le hace notar que su clítoris se encuentra dentro 
de su garganta, por lo que para tener una experiencia sexual 
satisfactoria debe dedicarse a estimular esa parte de su cuerpo. 
De esta forma, Damiano no retrata a una ninfómana víctima 
de su insaciabilidad sexual, sino a una mujer que al descubrir 
el goce de su propio cuerpo, el cual yace oculto como una me-
táfora de su negación cultural, decide llevarlo hasta el límite de 
sus consecuencias.

No obstante, Laura Mulvey u otras pensadoras feministas 
como las líderes de wap, Gloria Steinem, Catherine MacKin-
non y Andrea Dworkin, no consideraron esta propuesta cine-
matográfica, ni otra similar, como un momento de ruptura al 
considerar la felación como una fantasía masculina que ha fun-
cionado como leitmotiv desde la invención de la pornografía. 
La satisfacción experimentada por Linda (Linda Lovelace) es 
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A esta propuesta artística se sumó también un manifiesto 
redactado por la misma Sprinkle en coautoría con las escrito-
ras y actrices Veronica Vera y Candida Royalle, en el que de-
finieron su postura respecto a la celebración del sexo como 
una actividad en la que cuerpo y espíritu son inseparables y se 
complementan entre sí.  Años después, otras directoras como 
Petra Joy, Nina Hartley o Veronica Hart, se integrarán a este 
nuevo ideario de creación cinematográfica que cuenta en la 
actualidad con centenares de adeptos y se desarrolla en casas 
productoras consolidadas. A este fenómeno hay que añadir el 
vertiginoso crecimiento de las plataformas informáticas desde 
finales de los noventa del siglo pasado, lo cual permitió que 
la distribución de materiales audiovisuales diversos fuera una 
tarea sencilla, económica y global.

¿Había encontrado Sprinkle y sus herederas la receta para 
hacer una versión femenina de la pornografía, sin que en su 
imagen permaneciera residuo alguno de su cruento pasado en 
contra de las mujeres y por ende fuera capaz de disolver la fron-
tera de los sexos, para que sólo quedasen humanos a merced de 
la furia de sus entrañas, de órganos y fluidos que por primera 
vez sintieran propios? Por una parte, es verdad que su aporte 
fue significativo y demostró que es posible encontrar un lugar 
de diálogo, o de tregua, en el que múltiples representaciones de 
la sexualidad tienen cabida. Aunque también cabe señalar que 
aún persiste un porno generado al margen de la ley, operado 
por mafias bajo la máxima mercadológica “el sexo vende”, tal 
cual lo habían experimentado Louise Willy y Linda Lovelace. 
Que exista todavía una industria pornográfica que funcione 
en la clandestinidad sólo puede significar que los fantasmas de 
antaño no se han disipado y existe una audiencia que sigue cre-
yendo que el deseo sexual debe imponerse con una fuerza que 
sólo pocos poseen y merecen. 

su boca sería intrascendente: ¿quién ocuparía aquí el lugar del 
sujeto y quién el del objeto en la dinámica escopofílica?

En 1989, Annie Sprinkle, una ex-prostituta, actriz pornográ-
fica y doctora en sexualidad por el Institute for Advanced Study 
of Human Sexuality, en San Francisco, realizó el proyecto Post-
Porn Modernist Show, una serie de acciones artísticas en las 
que explora, desafía e ironiza los principales tabúes sexuales, 
valiéndose de sí misma como lienzo de experimentación auto-
biográfica y política y cuyo título da origen al término “pospor-
nografía”, el cual, en palabras del filósofo transgénero Paul B. 
Preciado, marcó el siguiente paso evolutivo de la pornografía: 
una apología erótica despojada de la noción de género.8

A la manera de un reallity show, Sprinkle muestra en es-
cena su vida privada como Ellen Steinberg, su nombre real, en 
sus diferentes facetas como madre o esposa; expone detalles 
de sus múltiples actividades como escort, bailarina de burles-
que y actriz de cine para adultos. Con este proyecto, en el que 
sumó otros lenguajes visuales como el video y la fotografía, la 
también consejera sexual trató de dar cuenta de sí misma, de 
apropiarse de su cuerpo a través de su sexualidad para fincar 
así los cimientos de una identidad despojada de jerarquías y 
etiquetas que limiten su potencial. Post-Porn Modernist Show 
no buscó en ningún momento dar significado al placer feme-
nino o convertirse en una apoteosis de éste, fue un intento por 
reivindicar la libertad natural del ser humano, de desideologi-
zarlo. A final de cuentas, designarle un adjetivo al placer o al 
goce de los cuerpos sería una forma de seguir sujetándolo a 
viejas prácticas.

8  Paul B. Preciado o Beatriz Preciado, ha dedicado numerosos textos 
para diarios como El País o El Mundo en los que ha expresado dicha 
idea. Aquí un ejemplo de 2015: http://www.elmundo.es/cultura/2015
/04/18/552e788222601da62d8b458c.html
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Desde 1984, la teórica feminista italiana Teresa De Lauretis 
había propuesto en su libro Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, 
Cinema,9 que la vía más práctica para transformar la represen-
tación cinematográfica de la mujer era crear más consumido-
ras de cine, algo que ya había bosquejado Mary Ann Doane 
en 1982, advirtiendo quizás la imposibilidad de hacer del cine, 
no sólo pornográfico, una industria incluyente en términos de 
su expresión sexual y de asignación de roles de género. Junto 
con Erika Lust, otras directoras como la francesa Ovidie y la 
estadounidense Tristan Taormino han tomado la batuta en el 
montaje de una cinematografía para adultos que no difiera en 
procesos del cine convencional, como el hollywoodense: con-
tratos de trabajo, acondicionamiento de espacios adecuados 
para la filmación, sesiones establecidas previo acuerdo entre 
productora y los involucrados (actores, guionistas, camaró-
grafos, iluminadores, maquillistas, tramoyistas, representantes 
legales, etcétera). Otra característica que une a estas nuevas di-
rectoras de cine es que han dejado de preguntarse si con su tra-
bajo lograrán conquistar la equidad de género, ellas centran su 
atención en satisfacer la demanda de un mercado prominente 
de mujeres entre los 20 y 50 años de edad, con mayor presencia 
en el mercado laboral y por lo tanto con el poder adquisitivo 
necesario para demandar mejor calidad en la manufactura de 
la pornografía que desean ver al regresar del trabajo o de la 
universidad. Ese será su aporte, tal vez uno más significativo 
que el proyecto emprendido en la década de los ochenta por 
Annie Sprinkle y compañía, si se considera que la receptibili-
dad de películas producidas por casas como Lust Films supera 
por millones de espectadores a las de la pionera del posporno. 

9  Publicado originalmente por la Universidad de Indiana. Su versión 
en español: De Lauretis, Teresa. Alicia ya no. Feminismo, semiótica, 
cine (Trad. de Silvia Iglesias), Madrid, Cátedra, 1992. 

un epílogo a manera de conclusión 

¿Porno feminista o feminismo mainstream?

Decir que Alex, el personaje encarnado por la actriz checa 
Claudia Claire en La buena chica, ha consumado el deseo se-
xual femenino por el simple hecho de provocar que su copro-
tagonista cediera a cumplir su fantasía es osado y complicado. 
Erika Lust, quien se autodefine como feminista, aboga en sus 
películas por un cuidado meticuloso de la estética: los cromá-
tica de la habitación, el vestuario de los personajes, el peinado, 
el maquillaje, inclusive el tono de piel y de ojos de los actores, 
todo elemento visual preocupa bastante a la directora nacida 
en Estocolmo y afincada en Barcelona desde el año 2000, todo 
debe sacar a relucir sofisticación y belleza. 

Durante el monólogo inicial de Alex, el color terracota de 
los ladrillos al fondo de la imagen hace juego con el matiz ro-
sado de las mejillas de la actriz; la iluminación sutil de su ros-
tro, situado en primer plano, se acentúa con la blusa perlada 
que lleva puesta; el iris de sus ojos azul turquesa y la ligera 
palidez de sus labios lucen apagados para equilibrar mejor los 
tonos violáceos de la copa de vino que sostiene en la mano 
derecha y de las almohadas colocadas detrás de ella. Un tra-
bajo de posproducción exacerbado es lo que desea mirar una 
mujer, obsesiva de los detalles, dirá Erika Lust, quien detesta 
la improvisación, el carácter underground o las escenografías 
kitsch del cine porno convencional. Al público masculino le 
cuesta más trabajo percibir ciertos componentes visuales en 
el porno, porque a ellos se les ha acostumbrado a fijar su in-
terés en la penetración y en la exaltación de la eyaculación, 
algo que la egresada de la carrera en Ciencias Políticas de la 
Universidad de Lund quiere cambiar con su cine (Lust, 2008). 
Aunque no fue la primera ni por supuesto será la última en 
fijarse este objetivo. 
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¿Qué hacer en un mundo que se ha empecinado en perpe-
tuar la inferioridad de la feminidad, que desde los tiempos de 
Restif de le Bretonne ha justificado utilizar al otro inferior para 
cumplir las oscuras fantasías que sea capaz de concebir la ima-
ginación más desbordante?: realizar una película corta sobre 
una chica reprimida por sus modales, quien exige sexo a un 
desconocido y clama como premio una extendida eyaculación 
en su rostro. De la misma forma como Linda en Deep Throat 
reclama una felación para satisfacer sus propias necesidades, 
Erika Lust hace de Alex, su buena chica, la figura activa, la que 
asimila aquello que los hombres quieren de ella para conver-
tirlo en materia de su propio placer. 

Quizás si Juliette u otras protagonistas de novelas porno-
gráficas, como La mariée o Linda, hubieran nacido dentro de 
una película clasificada como “porno para mujeres”, no habrían 
sobrellevado su feminidad como una condena. Al contrario, 
la violencia de la que aparentemente fueron objeto se habría 
interpretado como el umbral de su propia satisfacción, sin im-
portar que hubiera más allá de esa gratificante sensación del 
orgasmo y sin considerar que éste fuera la imposición que his-
tóricamente las mantuvo a raya.
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