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RESUMEN

El texto recoge la conversacién mantenida con el especia-
lista en teorfa y cultura visual Nicholas Mirzoeff." Si bien el
autor constituye un referente en el campo de los estudios vi-
suales —con amplia recepcion en la comunidad iberoameri-
cana gracias a publicacion de libros en espafiol como Una in-
troduccién a la cultura visual, o Cémo ver el mundo. Una nue-
va introduccion a la cultura visual— parte fundamental de
sus aportaciones mas recientes, que contienen una marcada
critica colonial, han sido escasamente revisadas en nuestra
region, incluyendo los planteamientos conceptuales en tor-
no a los “complejos de visualidad”, la “contravisualidad” y
“el derecho a mirar”. Esta entrevista busca retomar dichas
nociones para ponerlas a dialogar con las perspectivas de-

coloniales y las luchas simbdlicas y materiales del Sur global.

Palabras clave: contravisualidad, cultura visual, derecho a

mirar, descolonizar, estatuas, movimientos sociales

1 Profesor investigador de Medios, Cultura y Comunicacion en la Uni-
versidad de Nueva York (NYU). Sitio web: www.nicholasmirzoeff.com
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ABSTRACT

The text addresses the conversation held with the Visual
Culture theorist Nicholas Mirzoeff. Although the author
is a central reference in the field of Visual Studies —with
wide reception in the Ibero-American academy thanks to
the publication of books in Spanish such as An introduc-
tion to visual culture or How to see the world. A new intro-
duction to visual culture— a fundamental part of his most
recent contributions, which present an eloquent colonial
critique, has been scarcely reviewed in our region, includ-
ing conceptual approaches around “visuality complexes”,
“countervisuality” and “the right to look”. This interview
recovers these notions with the aim of putting them into
dialogue with the decolonial perspectives and the symbolic

and material struggles of the global South.

Keywords: countervisuality, visual culture, right to look,

decolonize, statues, social movements
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INTRODUCCION

La entrevista sostenida con el tedrco y activista visual Nicholas Mirzoeff surge en el trans-
curso de una investigacién doctoral® dedicada a desmontar los imaginarios hegeménicos
en torno a la tecnologia, particularmente a través de practicas estético-politicas latinoa-
mericanas. Desde la plataforma de las artes y los estudios visuales, junto con las perspec-
tivas decoloniales, el trabajo parte de la premisa de que existen multiplicidad de acciones,
imagenes y relatos-otros que son potentes impulsores de «contravisualidades», que operan
impugnando el «complejo algoritmico de visualidad».

Dicha formulacion abreva de conceptos y planteamientos tedricos provenientes de
los estudios criticos de la visualidad, especialmente de la obra de Nicholas Mirzoeff. La
revision de “El derecho a mirar” (2016)° y otras publicaciones de su autoria (2011, 2019,
2020)* durante el proceso investigativo permitieron estructurar buena parte de las in-
quietudes al respecto de ciertos “mitos” o discursos dominantes extendidos en torno a
la tecnologia, los cuales podrian ser comprendidos y problematizados desde la tension
visualidad-contravisualidad.

En el repaso sobre el uso del término “visualidad” en idioma inglés Nicholas Mirzoeff
se encuentra con Thomas Carlyle a partir de un texto reaccionario y hoy denostado, pero
muy influyente en la aristocracia del siglo XIX titulado Sobre el Héroe (1840), en el cual se
alude a una capacidad cuasi-divina, a una vision “desde arriba” como poder de unos po-
cos. Dicho antecedente sera el puntapié que le permitira a Mirzoeff generar un recorrido
particular sobre la construccion de este concepto, como intrinsecamente ligado al poder.

Unaaportacion del autor consiste, precisamente, en la desarticulacion de la concepcion
neutral de la visualidad —muchas veces comprendida como el conjunto de las imagenes o
el terreno de lo visible en un momento dado— para situarla, en cambio, como una funcion
eminentemente estratégica, en tanto que “la accion de visualizar remite a la produccion
de visualidad, es decir, a la ordenacion de los procesos de la Historia de forma que fuesen

perceptibles para la autoridad” (Mirzoeff, 2016, p. 33).

2 Entevista realizada el 6 de julio de 2021 para la tesis doctoral Algoritmias criticas. Tecnopoéticas y hackti-
vismos en la construccién de contravisualidades latinoamericanas, realizada en el marco del Doctorado en
Artes (Artes Visuales, Artes Escénicas e Interdisciplina) del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura
(INBAL, México).

3 Eltexto publicado por IC. Revista Cientifica de Informacién y Comunicacion en 2016 es un fragmento traducido
al espafiol de su libro The Right to Look a Counterhistory of Visuality (2011), y oficié como puerta de entrada
para un abordaje mas detenido sobre la produccion tedrica del autor. http://icjournal-ojs.org/index.php/
IC-Journal/article/view/358

4 Mirzoeff, N. (2011). The Right to Look A Counterhistory of Visuality. Duke University Press; Mirzoeff,
N. (2019). “Preface: Devisualize” en Aidan McGarry et al. The Aesthetics of Global Protest. https://doi.
0rg/10.1515/9789048544509-003; Mirzoeff, N. (2020). Artificial vision, white space and racial surveillance
capitalism. Al & SOCIETY. https://doi.org/10.1007,/500146-020-01095-8
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Sintéticamente podriamos convenir que la visualidad es el resultado del proceso de vi-
sualizacién como operacion policial-estratégica que actta en la produccion, reproduccion
y legitimacion de su propia autoridad. En contraposicion, el derecho a mirar es “un derecho
que se niega a permitir que la autoridad suture su propia interpretacion de lo sensible con
el objetivo de generar espacios de dominacion, primero mediante leyes y posteriormente
a través de la practica estética” (Mirzoeff, 2016, p. 35). En breve, la contravisualidad se
plantea como una reivindicacion y una resistencia hacia la identificacion, la normativiza-
cion y el control de las subjetividades y las experiencias de los cuerpos.

Esta introduccion mas que ofrecer un resumen de la entrevista, brinda sucintamente el
contexto del surgimiento de la misma, signado por mi interés en torno a los gestos con-
travisuales presentes en las practicas estético-politicas del Sur global. La conversacion se
orienta a la profundizacion de algunos planteamientos del autor, haciendo énfasis en su
concepcion frente a logicas de dominacion colonial, la dimension ética de la academia,
las implicaciones politicas de la tecnologia, asi como las tensiones entre la visualidad y la
contravisualidad, que se ponen de manifiesto a través de las luchas y movimientos socia-

les alrededor del mundo.

Sofia Sienra Chaves [SSC]: El libro «The Right to Look. A Counterhistory of Visuality» fue
publicado originalmente en 2011.° Mirando en perspectiva ;cudles considera que son los prin-

cipales hallazgos y limitaciones del mismo?

Nicholas Mirzoeff [NM]: Si lo analizo ahora hay dos cosas que me llaman la atencién. Una
es muy clara, y es que el area que tuvo mayor resonancia del libro fue mi conexion con la
historia de la esclavitud atlantica y una forma de visualizacién que yo llamo «supervision»
(oversight). La idea del «supervisor» (overseer) —que tiene sentido en inglés— es la si-
guiente: existe este individuo que ha subrogado el poder soberano por su capacidad de
llevar a cabo la vigilancia en toda una plantacion; todos los animales, todos los humanos,
toda la biomateria, para regular por medio de la vista y, a través de dicha regulacion, ad-
ministrar también el castigo, por lo que la violencia queda intimamente ligada a dicha su-
pervision. Creo que esa conexion ha sido el aspecto fundamental de |a recepcion del libro.

El segundo aspecto, mirandolo ahora, es la idea de la «contravisualidad», una idea muy
importante para mi, a la que me aferré mientras escribia este libro. Era dificil de prever
ya que viviamos en los Estados Unidos de América de George Bush, habia una guerra con
Afganistany todo parecia bastante sombrio. Pero la semana que lancé el blog para promo-
cionar el libro, coincidié con el 25 de enero de 2011, que es el dia en que Egipto se levan-

to6 en la plaza Tahrir y, de repente, se empez6 a dar lo que yo habia llamado “el derecho

5 Mirzoeff, N. (2011). The Right to Look. A Counterhistory of Visuality. Duke University Press. El libro no ha sido
traducido al espariol.
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a mirar”: el intercambio en el que yo te miro y ti me miras y hay un intento de que los
dos nos inventemos en el espacio. Esa idea tom6 forma viva en Tahrir, luego en el 15M, y
luego en Occupy Wall Street. Vale decir que tuve un papel relevante en ese movimiento,
estuve realmente involucrado y eso cambi6 todo lo que pensaba. Desde entonces, Black
Lives Matter, #MeToo y el enorme movimiento en torno al levantamiento de George Flo-
yd adquirieron un caracter mundial.

Ahora contamos con toda esta experiencia para saber qué tipo de contravisualidades
nos gustaria y codmo funciona cada una de ellas. Precisamente en estos éxitos y fracasos
es en lo que he trabajado estos Ultimos diez afios. No obstante, en 2010-2011, cuando el
libro estaba siendo terminado, esto era algo que uno podia imaginar o intuir de alguna
manera, pero que yo experimenté relativamente poco durante la larga noche oscura del
neoliberalismo, aunque habia visto ejemplos reales de ello con las Madres de Plaza de
Mayo en Buenos Aires.

Actualmente, sin embargo, estas experiencias han adquirido un nivel de resonancia muy
diferente, y creo que esa es la razén por la que el libro ha despertado interés. Al principio
tuvo una buena acogida, luego ocup6 un lugar menos destacado, y en los Gltimos afios el
publico lo ha vuelto a retomar. La razén por la que creo que tiene sentido ahora es que la
gente ha vivido alguna de estas experiencias y piensa “Oh, ya veo de qué esta hablando”.
La idea de un intercambio entre personas hace sentido ahora para ellos.

La critica que me haria es la siguiente. Creo que una de las cosas que hemos aprendido
a través de los movimientos sociales es que “el derecho a mirar” es una abstraccién —no
es que yo haya querido enmarcarlo asi, pero puede que se haya percibido un poco de ese
modo— aunque en los hechos siempre esta situado, esta en un lugar concreto. Sobre todo,
en las Américas, siempre se trata de tierras robadas. Ahora mismo estoy en tierra robada,
en el Lenapehoking, que son las tierras ancestrales del pueblo Lenape. Han sido expulsa-
dos de aqui por la fuerza durante siglos, pero todavia existe su presencia y uno tiene que
aprender a pensar eso en relacion con cualquier espacio, cualquier espacio activista, cual-
quier espacio educativo. Hay caminos que se nos han abierto a los que no somos indigenas.

Esto nos ofrece una forma practica de pensar en el hecho de que siempre hay una
desigualdad, siempre hay un desequilibrio estructural. ;Como empezamos a acercarnos?
¢Coémo empezamos a pensar en relacionarnos con los demas? Tanto si son personas igua-
les a nosotros como si no lo son, siempre existen desequilibrios y eso es algo que hemos
aprendido con el trabajo en el espacio real, en tiempo real. Considero que es una correc-
cionimportante respecto a lo que estaba haciendo antes de The Appearance of Black Lives
Matter, que es un libro que publiqué online en 2017.

Lo llamo «trabajo de campo» (groundwork) y hay una variedad de significados en los
que podemos profundizar, pero curiosamente, me he dado cuenta de que algunos aca-
démicos afroamericanos, en contextos completamente diferentes y sin saber lo que yo

estaba haciendo, también han empezado a utilizar ese término con bastante frecuencia.
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Por lo tanto, estamos pensando en el territorio y en estar en un espacio real, historica-
mente estructurado, en lugar de en una especie de espacio abstracto. De hecho, creo que

eso también es una critica a la cultura visual.

SSC: Su propuesta en torno a los “complejos de visualidad” y sus operaciones de clasificacion,
separacion y estetizacion ha sido bastante relevante. ;Esta conceptualizacion le sigue resul-

tando productiva como herramienta teérica? ;Cémo funciona el “complejo de colonialidad

que ha desarrollado tltimamente en relacién con los anteriores?

NM: Creo que la diferencia es que, en aquella época, la educacion superior estadouniden-
se todavia estaba muy dominada por lo que llamabamos “Teoria Francesa” o lo que los
franceses llaman “Ciencias Humanas”, y yo estaba demasiado centrado en tratar de re-
producir una especie de sistema foucaultiano de rupturas y epistemes. Creo que lo que he
aprendido a través de la experiencia de la accion directa es que la colonialidad no puede
romperse, al menos no tan facilmente.

Existe una auténtica continuidad entre 1492 en América, 1440 en las Islas Canarias,
el siglo XIV en el norte de Africa; la experiencia de los europeos que intentan dominar a
otros. En mi trabajo mas reciente, lo que yo llamo “mirada blanca” es una especie de he-
rramienta critica de ese régimen colonial. En la vida cotidiana encontramos una conexion
entre las practicas histéricas mas antiguas y lo que esta sucediendo ahora.

En particular, me ha interesado mucho el movimiento que se ha producido en torno al
derribo de las estatuas. En Chile se ha desatado un movimiento notable en el que los mapu-
ches se involucraron de forma significativa en el derribo de las estatuas de los «conquista-
dores» y en el colgamiento de sus cabezas. Y desde entonces, hemos sido testigos de una
serie de acontecimientos en los que, por ejemplo, se celebra una convencion constitucional
y la presidenta de esa convencion es una mujer mapuche. Es bastante interesante, en el
sentido de que algo que comienza como una impugnacion simbodlica del poder, termina
como una reconfiguracion muy real de lo que los tedricos llamaron «poder constituido»,
es decir, la redaccion de una constitucion.

Esto es algo que esta ocurriendo en Chile ahora mismo y creo que es absolutamente
extraordinario. Quiero ser cauteloso, no estoy diciendo que el derribo de estatuas haya
sido la causa de la convencién constitucional ni nada por el estilo, pero es parte, y es una
parte fundamental de ese proceso de interaccion por el que el poder simbdlico se disputa
directamente.

Para una persona mapuche involucrada en dichas protestas 1492 es ahora, del mismo
modo que en Australia, 1788 es ahora, y en Norteamérica, 1492 es ahora. Esto cambia
nuestro sentido de la temporalidad, y deberia hacerlo. Eso no significa que nada haya

cambiado. Por supuesto, las cosas cambian y es importante designarlas. Hubo un tiempo
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en el que se pensaba que la critica podia provocar algun tipo de cambio por si misma, y
esta claro que eso no es cierto. Lo que si es cierto, en mi opinion, es que si realizamos una
serie de intercambios entre hacer teoria a través de los movimientos sociales, retomar-
la y reflexionar sobre ella, para luego llevarla a un momento social para vivir, escuchar y
aprender juntos, entonces estaremos empezando a hacer verdaderos progresos.

Me siento extrafamente optimista sobre nuestra situacion actual porque lo que es-
ta en juego es en cierta medida visible. Otra teorica latinoamericana que vale la pena
mencionar a este respecto es Verdnica Gago. En su mas reciente creacion, denominada
en inglés Feminist International® —y que en espafiol se titula La potencia feminista— ella
habla sobre «visibilizar». Creo que es un término importante. Aparte de lo que es visible
e invisible —algo que siempre ha sido una consideracion estructural para la cultura vi-
sual como practica— habla sobre visibilizar, es decir, la intencion activa de hacer visibles
ciertas practicas y se refiere a la huelga como una lente a través de la cual se produce la
visibilidad. Esto me lleva a pensar en lo que |a artista Claire Fontaine llama “una huelga
humana” y en cdmo podemos hacer y poner en practica esa huelga negandonos a seguir
haciendo lo que siempre hemos hecho.

Ahora, ante lo que parece ser el fin de la pandemia estamos en un momento excepcio-
nal, ya que el funcionamiento basico de la extraccion capitalista, que es el trabajo, ha sido
desafiado. En los Estados Unidos hay un sector de los llamados “trabajadores esenciales”
que nos hemos inventado: lo esencial de ellos era que tenian que ir a trabajar como fue-
ra, quisieran o no. Y ahora que la situacion es al menos ligeramente mejor, la gente no
quiere volver a las condiciones de trabajo que tenian en marzo de 2020, pero puede que
se vean obligados a hacerlo.

Mi Universidad, por ejemplo, me obliga a volver a las aulas el afio que viene. Creo que
cuando volvamos a las aulas, diremos: ;Qué es esto?, ;qué estamos haciendo aqui?, ;qué
sentido tiene esto? La pandemia seguramente nos hizo cuestionar a todos qué es lo que
haciamos corriendo de un lado a otro. No es que trabajar desde casa sea necesariamente
una gran solucién —sobre todo para las personas que tienen que cuidar a sus hijos—, pero
creo que lo que estamos tratando de hacer ahora es volver a centrar el régimen de lo que
yo denomino autoridad en The Right to Look, por fuera del poder en el sentido tradicional
de imponer, y hacia lo que Gago y otros llamaron “potencia”, considerando la posibilidad
de centrarlo en torno al cuidado, en lugar de centrarlo en la extraccion.

Existen numerosas razones muy obvias por las que debemos hacerlo. Frangoise Verges,

quien escribib un pequefio y encantador libro titulado A Decolonial Feminism’ plantea esta

6 Publicado originalmente en espafiol en la ciudad de Buenos Aires (2019), como La potencia feminista: o el
deseo de cambiarlo todo por Tinta Limén; en 2020 fue publicado en inglés como Feminist International: How
to Change Everything, por la editorial Verso en Londres.

7 Vergeés, F. (2021). A Decolonial Feminism. Pluto Press.
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sencilla cuestion: ;Quién limpia el mundo? ;Quién limpia cada seminario al que uno va?
¢Quién limpia cada aula universitaria en la que uno esta? ;Quién limpia esa sala? ;Quién la
hace habitable? ;Quién limpia Wall Street por la noche? ;Quién se levanta a las cuatro de la
mafana para limpiar esas oficinas? Y asi sucesivamente. Y luego plantea una ramificacion
mas amplia, que es: ;Quién limpia el mundo? Hoy hace un calor insoportable aqui, no pue-
do respirar fuera; en Estados Unidos esta situacion se da de un extremo a otro del pais, asi
que tenemos que literalmente limpiar el mundo, pero ;quién va a hacerlo? Y tenemos que
volver a centrar nuestras prioridades, pasando de la extraccion a una forma de cuidado.

A este respecto, me viene a la mente una genealogia que se remonta al movimien-
to Occupy Wall Street. Uno de los esléganes utilizados para ello surgié de un cuento de
Herman Melville llamado Bartleby, The Scrivener.’ Bartleby trabaja en Wall Street y se le
acerca su abogado, para quien trabaja, y le dice: “toma, haz esto” y Bartleby responde:
“preferiria no hacerlo”. Esto se convirtid en un eslogan; pusimos calcomanias por toda la
ciudad de Nueva York con las palabras “Preferiria no hacerlo” y realmente considero que
nos encontramos de nuevo en ese momento, en un momento muy “Bartleby”. Creo que
la gente esta diciendo “;sabes qué? Preferiria no hacerlo”.

Esto provoca la furia del capitalismo estadounidense ya que la gente no esta dispuesta
a volver a trabajar, debido a los miserables niveles de prestaciones sociales que ofrece el
gobierno. Por lo tanto, la gente esta optando activamente por ser esencialmente pobre,
en lugar de volver a trabajar. Esa es la eleccion de Bartleby y se debe a que, en realidad, no
vale la pena. Considero que cuando empecemos a reunirnos de nuevo, si es que podemos
hacerlo, o si nos obligan a reunirnos de nuevo, lo que es mas probable, analizaremos los
procesos de convocatoria. Y eso supondra entonces un acercamiento, un momento de “el
derecho a mirar”, un momento en el que nos volveremos a ver como sifuera la primera vez,
y diremos: ;Cuales son las condiciones para que esto ocurra? ;En qué terreno estamos?
¢De quién es el terreno? ;Qué es lo que esta en juego? ;Qué necesitamos visibilizar? ;Qué

debemos hacer para disponer de los terrenos necesarios para ver lo que necesita ser visto?

SSC: Teniendo en cuenta el actual contexto de algoritmizacién y cuantificacion de la exis-
tencia, sconsidera que ello afecta los complejos de visualidad? ;Se encuentra esta “razén
algoritmica” incluida en lo que ya ha desarrollado? O, ;cree que es algo en lo que hay que

sequir pensando?

NM: Es una pregunta muy importante, asi que permitame empezar diciendo que la dife-
rencia que hemos percibido del momento algoritmico es su caracter distribuido. Es decir,

el poder siempre ha intentado contener y controlar multiples salidas, pero suele estar

8 Melville, H. (2012). Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-Street. CreateSpace.
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Imagen 1. llustracion publicada
en el libro Maniere universelle
de M. des Arques pour pratiquer
la perspective par petit-pied
comme le géométra. Abraham
Bosse (1647).

basado en un lugar concreto, ya sea el centro del pandptico, o el capataz de la plantacion,
o el encargado de la fabrica. Hay un punto especifico desde el que se realiza esta vigilancia.
Actualmente, lo que ocurre es «la vigilancia distribuida», en la que un dron puede estar
en cualquier lado, donde el comandante quiera que esté, y puede haber multiples drones.

La historia nos esta ensefiando algo que no es del todo nuevo, en el sentido de que
las estatuas son también una red distribuida, y que atraviesan todo el continente. He
viajado por América Latina, y en un lugar como Buenos Aires, por ejemplo, donde hay
estatuas coloniales por todas partes, no puedes evitar fijarte en ellas. Una de las cosas
que hemos aprendido derribando estatuas es que son una red distribuida, ya que no
dejan de cumplir su funcion por el simple hecho de derribar una, diez o veinte. No sé
todavia cudl es el niimero de estatuas que tendremos que derribar para que esa red de-
je de funcionar. Al parecer van a ser muchas y creo que lo que tendremos que hacer es
lo que yo llamo “deshacer el proceso de «estatuar»”, si se quiere. Asi que tenemos un
paralelismo, aunque esta claro que lo que hace el dron es algo diferente.

La distincion que yo haria aqui es algo que tuve que en-

2 sefiar yo mismo. Si miras una de las primeras ediciones de
An Introduction to Visual Culture,’ te encontraras con un
ejemplo que analizamos. Utilizamos un dibujo del siglo X VI
en perspectiva realizado por Abraham Bosse en el cual unas
lineas salen de los ojos de un hombre y hay una pequefa caja
en el suelo. Lo hemos interpretado en términos de vision,
pero no era una vision sino una perspectiva, y Bosse es muy
claro al respecto. Lo que hace es crear un espacio en el sue-
lo que esta borrado de lo que pudiera haber alli —culturas
I indigenas, vida animal, vida vegetal y reclamarlo— ese es
el proceso de la «mirada blanca».

Ahora, si se observa la huella de un dron, resulta similar,
en el sentido de que se demarcan ciertas areas —y el Ejército
de los Estados Unidos de hecho tiene un manual de campo
llamado “Caja de la muerte” (Kill box) que es exactamente
como suena: areas destinadas a la destruccion— creando
una zona dentro de la cual el dron puede ver y matar cual-
quier cosa que esté alli. Por tanto, existe una especie de
continuidad, pero también una enorme aceleracion.

Una de las cosas que hemos comprendido de los algo-

ritmos en los Gltimos 20 afos, y gracias a personas como

9 Mirzoeff, N. (2000). An Introduction to Visual Culture. Routledge.

EL ORNITORRINCO TACHADO * 2023 * No. 17 » México » UAEMéX



ARTICULO DE INVESTIGACION

SOFIA ELENA SIENRA CHAVES

Entrevista con Nicholas Mirzoeff.
Gestos contravisuales desde la

academia y los movimientos sociales

Safiya Noble, Wendy Chung, y otros, es que el algoritmo aprende de los humanos, es decir,
que ha aprendido a ser un supremacista blanco. Ha aprendido a ser racista, a ser sexista.
Lo que el dron ha aprendido de los humanos es el aspecto mas caracteristico de la colo-
nialidad que existe, que es matar todo lo que esta a la vista, y estd empezando a tomar
sus propias decisiones para hacerlo.

Digo que es aprendido porque eso es lo que hace la Inteligencia Artificial (IA), y algo
que te diran quienes trabajan con IA es que no se sabe realmente lo que esta haciendo: la
pones en marcha y alla va. Es bastante evidente, creo, que lo que hace la IA es hacer visi-
ble lo que hacen los humanos, o para ser mas precisos, lo que hacen los blancos. Lo que
suelen hacer los blancos es ser racistas, matar a la gente para reclamar un espacio que
no es necesariamente suyo, y eso es lo que estan haciendo las IA y los algoritmos. Por lo

tanto, parece que ahora tenemos un verdadero problema.

SSC: Definitivamente la tecnologia en tanto produccion humana, lejos de ser objetiva, ex-
pone los mismos sesgos ideolégicos y problemas que tenemos como sociedad. Volviendo a
Black Lives Matter y los movimientos sociales, he notado este interés por la decolonialidad
no solo en sus articulos y referencias, sino también en iniciativas que ha mencionado, como
derribar las estatuas de los conquistadores y héroes coloniales. ;Cudl ha sido el aporte de la

perspectiva decolonial latinoamericana a su trabajo?

NM: En El derecho a mirar utilicé timidamente el término decolonial en lugar de poscolo-
nial. Estaba muy repartido entre Walter Mignolo, Catherine Walsh, Maria Lugones y Hua-
roma Vasquez, etcétera. Pasé mucho tiempo pensando al respecto, y esta ahi, pero tienes
que estar en sintonia con ello para notarlo. Creo que lo que ha ocurrido es una conver-
gencia de movimientos sociales. Tomamos mucha fuerza del Zapatismo, de Occupy Wall
Street, la idea de La Cuarta Guerra Mundial,” o de la investigacién convivencial.

Todas estas practicas resultan simbio6ticas con el estudio, de modo que, al hacer este
trabajo, me han venido a la mente ejemplos muy practicos, como el del museo. Cuando
era joven y estaba iniciandome en la cultura visual la gente era critica de los museos, lo
cual se hacfa a tiempo completo y en cierto sentido desapareci6. Para ser honestos, la
cuestion ahora resulta muy clara, ya que el museo es una institucion colonial y estamos
aprendiendo de los latinoamericanos, africanos y asiaticos que dicen “jOigan! devuélvan-
nos nuestras cosas”.

Ha sido un shock para la cultura norteamericana y europea darse cuenta de que la gen-
te lo considera un botin, en lugar de un bien conservado en condiciones adecuadas. En

mi opinion, lo que ha hecho la colonialidad es desplazar la temporalidad, lo que podria ser

10 Rowley, R. (2003). The Fourth World War. Documental. 78 min. Produccion: Big Noise Tactical Medi.
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importante para que podamos mirar por encima de ella. Creo que tenemos que mirar a
largo plazo, pero en segundo lugar —y creo que esto es en conjunto con los movimientos
afroamericanos y negros en general— para obligarnos a pensar sistémicamente. Hemos
heredado del postestructuralismo una gran desconfianza hacia la estructura y hemos con-
fundido la estructura con el sistema, por lo que la gente se muestra muy cauta y nerviosa
a la hora de utilizar ese tipo de vocabulario.

El primer movimiento Black Lives Matter tuvo lugar en 2014 y yo me limité a sequir
el movimiento haciendo lo que la gente me pedia. No senti que fuera una carga para mi,
siendo una persona identificada como blanca en las Américas, estar en el frente de la linea
de combate. Simplemente me presenté cuando me lo pidieron e hice lo que tenia que ha-
cer. Posteriormente, en noviembre de 2014, cuando Darren Wilson, el policia que mato a
Michael Brown, ni siquiera fue acusado de ese homicidio, el fiscal del distrito de Ferguson,
Missouri hizo publico todo el material del jurado, lo que es muy inusual. Normalmente, son
secretos, pero yo disponia de una cantidad bastante grande de fotografias. Las miré para
ver si habia algo que comentar, y evidentemente algo estaba mal. Miré el primer volumen
de la transcripcion del texto y algo estaba muy mal, y entonces pensé: “;Sabes qué? Esto
es lo que yo hago, esto es una relacion de lo visible y lo decible en un archivo, como ar-
chivo constituido aqui”. Recogi datos y los publicamos en linea en una revista que ahora
ya no existe, y 100.000 personas lo miraron el primer dia. Luego, el ambito académico se
interes6 y me pidi6 que diera charlas, y asi acabé publicando un articulo. En resumen, les
gusto el articulo, pero lo Unico que me dijeron fue: ;Estas seguro de que quieres decir “su-

7o
|

premacia blanca sistémica?” Y yo respondi: “si, por supuesto, ;qué otra cosa iba a decir?”.

Algo que considero muy importante en torno a la decolonialidad es esta idea de “amor
decolonial” que ha mencionado Chela Sandoval. No lo hace desde una nocién de amor al
estilo de San Valentin, sino que habla de algo revolucionario. Considero que eso es exac-
tamente lo que tenemos que hacer. Se trata de cuidar, no de extraer. Se trata de pensar
en la intimidad como algo que ha sido colonizado, algo que esta imperializado y esto es
muy visiblemente cierto en Gran Bretana, de donde yo provengo. Podemos pensar en el
enjuiciamiento de Oscar Wilde en 1895, en la castracion quimica de Alan Turing por parte
del gobierno britanico, que condujo a su suicidio, y tanto en Gran Bretafia como en Es-
tados Unidos, actualmente estamos evocando la época de la epidemia, porque el COVID
nos recuerda enormemente a lo que ocurri6 en aquella época. Alin estamos aprendiendo
de Act Up y de la forma en que se enfrentaron al sector farmacéutico, de lo que fueron
capaces de hacer y de lo extraordinario que parece ahora.

El otro dia estaba viendo un programa de television de principios de la década de 2000
y no podia entender por qué los hombres homosexuales no podian casarse. Eso no fue
hace tanto tiempo. Entonces, ese tipo de nocién de amor decolonial y lo que significara,
cdmo nos cuidamos unos a otros y cdmo nos relacionamos a un nivel sumamente personal

con nuestra propia historia enviada a nuestras respectivas colectividades y conectividades
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me parece que es tal vez una de las conexiones mas fructiferas entre las tantas que hemos

tenido con ese cuerpo de pensamiento.

SSC: A modo de cierre me gustaria orientar la conversacion hacia la funcion social de la
academia y la base ética para pensar en, desde o con “los otros y otras” —sean comunida-
des oprimidas, marginadas, explotadas—. En particular, ;como entiende su propio lugar de
enunciaciéon como activista-investigador, siendo un hombre blanco, universitario del Norte
global? Lo que también me lleva a preguntar: ;Cudl cree que es el papel de los investigadores
y académicos, con oportunidades y privilegios, ante las profundas desigualdades e injusti-

cias sociales?

NM: Es una pregunta muy importante que uno debe hacerse siempre. Desde 2016, practi-
camente he estado trabajando exactamente en esta cuestion de ser una persona blancay
lo que eso significa. Creo que parte de eso tiene que ver con la visibilizacion de mi mismo.
Asi que, para que uno pueda involucrarse de manera performativa con otros menos privi-
legiados por las estructuras en las que vivimos, es necesario visibilizar la situacion propia.
Los estudios sobre la blanquitud tienen una mala reputacion, bastante merecida por ser
un poco solipsistas y algo autoindulgentes, pero este es el aspecto que los académicos
negros me pidieron directamente cuando trabajaba en Black Lives Matter. Dijeron que
querian verme tomar el «lado blanco» —asi lo estoy llamando, pero ellos no lo llamaron
asi— y esto es lo que he estado haciendo durante los dltimos cinco afos.

En 2014, cuando Michael Brown fue asesinado, como he mencionado antes, la gente de
a pie, predominantemente afroamericana, estaba muy interesada en hacer circular ima-
genes del cuerpo de Michael Brown: imagenes muy dificiles de ver, pero ellos querian que
la gente lo supiese. Creo que eso fue asi durante un afio, tal vez un anho y medio, y luego,
a finales de 2015, llegd un momento en el que los lideres de Black Lives Matter dijeron
“Basta de imagenes de muerte negra o de dolor negro; si no lo entienden a estas altu-
ras, nunca lo van a entender”. Aqui estamos frente a un hecho extraordinario, el video de
Darnella Frazier sobre el asesinato de George Floyd que nunca he podido ver completo.
Se volvié infinitamente visible y sabemos que esto supone un tenso dilema académico o
intelectual, porque, l6gicamente, queremos que ese hombre no se salga con la suya en ese
asesinato. Cuanto mas uno quiere que ese asesinato no suceda, mas quiere que la policia
pueda mirar a las personas negras, no s6lo como personas, sino que como personas que
pueden hacer lo que quieran.

En este caso, me parece que hay que tomar una serie de decisiones estructurales,

por lo que en este libro que estoy tratando de terminar sobre la blanquitud,” he tomado

11 Se trata del libro White Sight. Visual Politics and Practices of Whiteness, publicado en 2023 por MIT Press.
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algunas decisiones. Por ejemplo, no voy a mostrar cuerpos negros ni caricaturas racistas
de cuerpos negros. Simplemente estoy usando Photoshop para borrar lo africano porque
No creo que necesitemos ver eso y si sentimos que lo necesitamos, entonces tenemos que
preguntarnos: ;Qué es lo que realmente necesitamos ver aqui?

Por otro lado, algo que he aprendido en mi calidad de profesor durante muchos anos
es que la imagineria racista existe porque esta muy a favor de la sociedad blanca racista
colonizadora, es como si fuera una descarga inmediata. Causa tanto impacto que te po-
nes delante de la clase y aunque expliques por qué existe esta historia, por qué se ve asi,
el dafio esta hecho en el momento en que muestras esa imagen. Y no se trata sélo de
imagenes en el aula, sino de imagenes en el espacio publico.

Siempre cuento la historia sobre la visita de los estudiantes al Museo Americano de His-
toria Natural para intentar que entendieran la forma en que el museo naturaliza la jerarquia
racial, y lo hace en el exterior con una horrible estatua. Los llevo dentro del museo, en este
espacio de gran debate historico, y luego salimos. A estas alturas, creo que tal vez la gente
esta preparada para ver esta «cosa» como lo que es, y recuerdo vividamente estar de pie
junto a ella y junto a una joven que era de Senegal. Era tan cosmopolita como queria; vi-
via en Paris, habia vivido en Londres y hablaba varios idiomas. Contemplé esta cosa, esta
especie de caricatura horrible de Africa junto a un enorme hombre blanco a caballo, y sus
ojos se llenaron de lagrimas, y dijo: “;Por qué? Explicame esto”. Asi que lo intenté, pero
aun asi se podia notar que mi explicacién no captaba su atencién de forma tan dramatica
como la del impacto visual. Es por esto que estoy a favor de quitar las estatuas, porque se
descargan, hacen el dafio delante de ti. No se puede explicar, ese es el poder de lo visual.
Esto es “el abc” de la cultura visual, es como si hubiera una enorme cantidad de informa-

cion ahi arriba, si se quiere hablar de ello en términos de datos.

SSC: Es un ejemplo elocuente. De todos modos, cabe preguntarnos si de no ser por la estatua
la joven habria experimentado esa movilizacion interna, incluida la conexion con su pasado.
¢Considera que es posible abordar estas cuestiones no necesariamente eliminando las estatuas

y lo que representan o cuentan de la historia, sino hablando y siendo criticos a partir de ellas?

NM: Lo que las estatuas tienden a hacer es invisibilizarse. Ahora se han convertido en al-
go visible debido a todo el trabajo que hemos hecho, pero lo que buscan, tal como decia
Robert Musil en los afios 30, es difuminarse en el paisaje, formar parte de él. En ese sen-
tido, hay una especie de estética inadvertida pero persistente de la supremacia blanca.
En el caso de Estados Unidos, las estatuas confederadas son en si mismas un «borrador
de la historia», porque lo que intentan hacer es borrar el periodo de reconstruccion ne-
gra de finales del siglo XIX, de 1865 a 1880, en el que los nuevos gobiernos afroamerica-
nos hicieron notables progresos, crearon escuelas publicas, escuelas para personas con

discapacidades, politicas salariales, etcétera. Todo eso fue borrado por el movimiento de
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Y de la supremacia blanca, que esta en todas partes,
literalmente en todas partes.

En Gran Bretafa, por ejemplo, cuando se derriba

una estatua como la de Edward Colston, la gente la

10. Oktober 1986 1. September 1987

Eiomeliong 1. Absenkung cubre con pintura y le escriben cosas. Creo que hay

algo que decir al respecto, el hecho de quitarlas de
sus pedestales, derribarlas en el suelo dandoles la
vuelta para que estén de cara a la pared. Existe un
famoso monumento al Holocausto que se hundié
gradualmente en el suelo y desaparecio. Entonces,
lo mismo podria hacerse con uno de Rodas, ;no?
Podria hundirse gradualmente en el suelo, de mo-

3 do que, durante un periodo de tiempo, tal vez un

afno, hablemos activamente de él, si bien después
23. Oktober 1988 6. September 1989 , . oy,
2. Absenkung 3. Absenkung desaparecera, porque, de lo contrario, se limitaria
a hacer el trabajo que hace. Este es el tipo de con-

versacion que necesitamos tener.

<Imagen 2. Monumento contra el fascismo de Jochen Gerz y
Esther Shalev-Gerz (1986—1996).12

Christina Sharpe hace referencia a la ética de

la vision. En realidad, nunca nos referimos a ello y

hablamos como si fuera un simple proceso fisiol6-
22. Februar 1990 4, Dezember 1990 gico, que no lo es. Lo que eliges ver, lo que se hace
4. Absenkung 5. Absenkung . . s

perceptible para ti, lo que se visibiliza, sucede cada
dia, en cada momento. Y el hecho de ir por ahi se-
falando estas cosas no te convierte necesariamente
enun ser humano popular: “esto esracista”, “esto es
colonialista”. Es posible que la gente no quiera escu-

charlo cada minuto de cada dia, pero es necesario.

12 Shalev-Gerz, E. (1986). “The Monument Against Fascism”.

21. September 1991 27. Novemberr 1992 Sitio web de la artista. https://www.shalev-gerz.net/

6. Absenkung 7. Absenkung portfolio/monument-against-fascism/
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También te referias a la ética del investigador. Creo que la ética de la investigacion de-
pende totalmente de la situacion en la que te encuentres. Ahora dedico tiempo a buscar
de forma activa niveles de cosas invisibles, como la contratacion de estudiantes de pos-
grado de color, la contratacion de profesores de color. Hace poco me invitaron a participar
en un panel en la International Visual Society y querian que me refiriera a la cultura visual.
Miré el panel y no habia gente de color. Entonces no voy a sentarme y decir “bueno, esto
es lamentable”, simplemente no iré. Creo que tenemos que volver normal este tipo de
comportamiento. Silas personas no estan de acuerdo en participar en paneles que no son
totalmente diversos e inclusivos, entonces no van.

Esto no lo es todo, pero es algo. Siintentamos aplicar ese criterio a todas las cosas que
hacemos sabiendo que estamos lejos de ser perfectos, las cosas cambiaran. No quiero
venir aqui y pretender que soy perfecto. No lo soy. Existen todo tipo de contradicciones
por las que uno puede pasar, pero haces como Samuel Beckett: fracasas y luego te levan-

tas y fracasas mejor.
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