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abstract

This article proposes one of the many, but necessary re-

flections on violence, which is presented with such insis-

tence, that it seems to resonate in the past of a culture so 

offended by it, such as the Mexican one. This arises par-

ticularly from an anachronistic and comparative vision be-

tween the invisibility of the bodies that inhabit Ecatepec 

and Mesoamerican violence, specifically the Aztec sacrifi-

cial act. To do so, it begins with a reflection by the writer 

Ileana Diéguez, who constitutes a study on the scenarios 

and practices that surround the concept of disappearance, 

approached here as burial. To later approach the notion 

of sacrifice through a historical-anthropological journey 

from Serge Gruzinski to the contemporary approach of 

Guilhem Olivier and Johannes Neurath. Which are con-

stantly traversed by literary fragments, such as those of 

Octavio Paz, Sergio González or Jean Clair, which lead to 

think of the action of “burying” as a metaphor for the vi-

olence experienced in Mexico.

Keywords: space, Ecatepec, body, sacrifice, disappearance

resumen

El presente artículo propone una de las tantas, pero nece-

sarias reflexiones de la violencia, la cual se presenta con 

tal insistencia que parece resonar en el pasado de una cul-

tura tan agraviada, como lo es la mexicana.  Este escrito 

surge de una visión anacrónica y comparativa entre la in-

visibilidad de los cuerpos que habitan Ecatepec y la vio-

lencia mesoamericana, específicamente del acto sacrifi-

cial azteca. Para hacerlo, se inicia con una reflexión de la 

escritora Ileana Diéguez, quien ha propuesto un estudio 

sobre los escenarios y prácticas que rodean el concepto 

de desaparición, abordado aquí como entierro. Para pos-

teriormente acercar la noción de sacrificio mediante un 

recorrido histórico-antropológico desde Serge Gruzinski 

hasta el enfoque contemporáneo de Guilhem Olivier y Jo-

hannes Neurath —dicha noción es atrevesada constante-

mente por fragmentos literarios como los de Octavio Paz, 

Sergio González o Jean Clair, que encaminan a pensar  la 

acción de “enterrar” como una metáfora de la violencia 

vivida en México—.
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INTRODUCCIÓN

Lo que antiguos ritos se empeñaban en guardar bajo tierra, nuevos ritos que hacen voto a la abyección se 

empeñan en exhibir sobre la tierra.

Ileana Diéguez. Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor.

Con el fin de plantear en dónde se origina la anterior reflexión de Ileana Diéguez, quisiera 

empezar desde el espacio que me atañe: Ecatepec de Morelos, un constante recordato-

rio de los cuerpos vulnerados, silenciados, ocultados, olvidados, violentados y enterrados 

(Ver Imagen 1). Este municipio, ubicado al norte de la ciudad de México, se ha configu-

rado como uno de los más violentos del Estado de México, sofocado en una constante 

situación precaria, problemática e indeterminada.

Imagen  1. Calles de Ecatepec de Morelos. Alyne Pérez, 2022.

Para aproximarnos mejor a la descripción anterior, pensemos que lo inacabado de sus 

casas, sus calles y sus colonias, son el reflejo de un proceso lento y entorpecido del desa-

rrollo social. Ecatepec es un municipio en el que coexisten diferentes temporalidades, se 

encuentra suspendido entre lo viejo y lo nuevo, entre la urbe y el campo. Es un espacio en 

el que sus habitantes viven bajo una especie de identidad imprecisa —condicionada por 

los servicios pendientes, las usanzas de antaño y la constitución geográfica de la colonia 
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prematura—. Ya el filósofo Étienne Souriau sugería este modo de existir cuando escribía 

que: “Nada, ni siquiera nosotros […] tiene plenitud de presencia, ni patuidad evidente, ni 

consumación total, ni existencia plenaria” (2017, p. 228). De manera que, si su estado es 

la constante búsqueda de la completitud, de la integridad, de lo totalmente acabado en 

dirección lineal, ¿por qué no tendría importancia buscar en lo que no está dado plenamen-

te, en lo que no se revela de una? 

Este es el caso de Ecatepec, un cúmulo de imprecisiones lo configuran como un entor-

no incierto y peligroso —perceptible en la capa de polvo que reviste sus fachadas, y que 

lo vuelven confuso y oculto—. 

“El cerro del viento” efectivamente se va cubriendo de gris, se va enterrando bajo una 

capa que no permite definirlo, se va incorporando poco a poco a la “mancha” urbana. Es-

ta condición borrosa, quizá sea la misma que posibilita las diversas manifestaciones de 

violencia —un fenómeno que lo representa pero que también lo contamina, lo destruye 

y lo invisibiliza—. Como vemos, es un arma de doble filo, porque lo impreciso sugiere su 

posibilidad de ocupación, pero se encuentra mayormente definido por la violencia ani-

dada en él. 

HACIA LA METÁFORA DEL ENTIERRO

Cuando se habla de metáfora, se apunta a la idea sensible que une la noción del entierro 

con la muerte. Ésta surge de repensar la muerte violenta en relación con el estado somá-

tico-mental, pues se habla de lugares, de rituales, de representaciones físicas como for-

mas de racionalizar el suceso violento —que aparta las afecciones sensibles que se viven 

al momento de atravesar o asimilar el duelo—. 

En cuanto a la noción de entierro, se hace hincapié en la relación entre el proceso his-

tórico de supresión de la identidad mesoamericana —mediante el acto de enterrar los 

ídolos, monumentos y espacios arquitectónicos—, y el sentido de borramiento material y 

forzado, presente en nuestros días en los actos de desaparición de cuerpos.

Este tipo de ocultación violenta conforma dinámicas de traslado de los sitios en donde 

es posible hallar los cuerpos. Los espacios comúnmente considerados como recintos de 

descanso, de tranquilidad, de memoria, se ven resignificados por la violencia y por los en-

tierros obligados e inoportunos en sitios no destinados para ejercer el proceso de duelo. 

Tan sólo en Ecatepec la tasa de homicidios es de 12.78 por cada cien mil habitantes (Eca-

tepec se aleja del listado, 2023). Y los desaparecidos durante el año 2021 fueron 348 per-

sonas, encabezando la lista en el Estado de México (Ríos, 2021). Esta crisis no sólo habla 

de las complejas prácticas delictivas que terminan por invisibilizar los cuerpos, sino de un 

estado de violencia reforzado a través del tiempo. 

Para comprender esta propuesta, es necesario que retrocedamos un poco en el pa-

sado, a un estado anacrónico que posibilita establecer paralelismos con el origen 
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mesoamericano —específicamente azteca por ser la cultura con mayor registro históri-

co—. Allí donde la violencia sacrificial era parte de lo cotidiano y se empleaba en benefi-

cio de lo colectivo, pues su carga simbólica estaba destinada al plano trascendental. Pero 

hay que tener cierto cuidado al hablar de la práctica sacrificial, pues se ha interpretado a 

partir de textos posteriores a la Conquista. Incluso, la idea de violencia, puede que diste 

del simple acto desenfrenado y salvaje de intervención corporal, como la siguiente des-

cripción que el antropólogo Georges Bataille —escrito originalmente en 1928— da en su 

breve artículo “La América desaparecida”: 

El sacerdote hacía sostener a un hombre con el vientre al aire, la espalda doblada sobre una 

suerte de gran mojón y le abría el tronco golpeándolo violentamente con un cuchillo de piedra 

brillante […] todos los cadáveres eran despellejados, despedazados y cocidos, los sacerdotes 

venían a comérselos. (2013, p. 7) 

Es evidente que esta reflexión se encuentra apartada del trasfondo cosmológico az-

teca. Actualmente se sabe que alrededor de ello existían diversos actos preparatorios, 

que involucraban aspectos físicos, emocionales y ceremoniales “la muerte sacrificial per-

mitía recuperar la capacidad de ver a los dioses […]. De hecho, el sacrificante tenía el 

insigne privilegio de acompañar a su cautivo o a su esclavo bañado hasta la cúspide de la 

pirámide” (Guilhem y Neurath, 2017, p. 229). Ese estado de acompañamiento, resaltaba 

su carácter colectivo y temporal, pues presenciar la muerte sacrificial, era ser partícipe 

de los períodos de cambio. La idea de “recuperar la capacidad de ver a los dioses” era 

un pensamiento fuertemente ligado al aspecto mítico-religioso que otorgaba a la muer-

te un beneficio significativo. Por ende, esto situaba al cuerpo como protagonista de un 

intercambio simbólico. De aquí surge la propuesta comparativa con la violencia actual, 

pues en ambas formas de manifestación, existe un involucramiento del cuerpo, aunque 

con distinto valor.

En el caso de las sociedades agrícolas, como la mesoamericana, se pensaría que el fin 

último del trabajo era reabastecerse de alimentos y mantener un progreso lineal median-

te el ciclo de siembra y cosecha, pero resulta que, al menos la cultura azteca destinaba su 

trabajo al sacrificio mismo. Bataille menciona al respecto que: “Su ciencia de la arquitec-

tura les servía para edificar pirámides en lo alto de las cuales inmolaban seres humanos” 

(1987, p. 82). 

Actualmente podemos reconocer en los vestigios de sus construcciones, de sus orna-

mentos o de su pintura mural “la intención” de convertir al cuerpo cárnico en simbólico. 

Asimismo, la guerra y el dominio militar tenían por propósito capturar “viables” víctimas 

para su inmolación. Siguiendo esta lógica, la preparación ritual de la víctima, los procesos 

de danza, de canto, de ceremonia, también implicaban un trabajo sistemático. Desde la 
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preparación corporal hasta los estados mentales, procurados por quienes presenciaban 

el acto, traían consigo complicados ordenamientos:

sus apariciones obedecían a una temporalidad precisa que dependía de los recorridos rituales, 

los cuales comprendían procesiones públicas, pero también ceremonias que se llevaban a cabo 

en lugares restringidos […] Tezcatlipoca, paseaba por las calles tocando una flauta y era objeto 

de devoción durante un año. (Guilhem y Neurath, 2017, pp. 218-219) 

Como vemos, el “estado de víctima” era potencialmente intercambiable por el de 

deidad, y cuyos procesos temporales —anteriormente referidos— tenían que ver con 

su presentación al exterior, con una lógica diurna o nocturna y con adquirir determi-

nado comportamiento meritorio de la inmolación. Por lo que el carácter violento era 

trasladado al plano de lo formal, pues era encaminado a procesos regulares y significa-

dos profundos:

el joven guerrero captura un prisionero al que acompaña al teocalli para asistir su inmolación 

[…] Llega el día en que el emperador le impone el penacho de caballero águila y le entrega la 

rodela ornada de plumas, oro y jade. En fin, él es capturado también en un combate, arrastrado, 

y pronto va a subir los escalones de una aguda pirámide para convertirse a su vez en un dios. 

(Soustelle, 2012, p. 12)

De manera que, con el tiempo estas intervenciones corporales alcanzarían mayor im-

portancia, lo que propiciaría la construcción de rituales y simbolismos acordes al cuer-

po ofrendado —“convertirse a su vez en un dios” requería del decoro oportuno para 

propiciar la “transformación divina”—. Evidentemente, estas intervenciones estaban 

vinculadas a un sistema teocrático, el cual justificaba su ejecución mediante el pacto de 

renovación del binomio vida-muerte, que al mismo tiempo, intercedía con el “más allá”. 

No obstante, estos procedimientos llegaron a tal grado de complejidad que de alguna 

forma contuvieron su práctica. Es decir, su cumplimiento estaba asociado a la periodici-

dad agrícola, que marcaba desencadenamientos más controlados en concordancia con 

su transitoriedad y formas de pensamiento, y difiriendo de una violencia puramente ins-

tintiva y desorganizada. El vínculo mítico-religioso otorgaba al sacrificio una ejecución 

determinada por fenómenos climáticos y astrológicos en los que “la colectividad indí-

gena abría sus compuertas rituales para que fluyeran el eros y el tanatos contenidos por 

diques éticos socialmente establecidos” (Johansson, 2022, p. 16). De forma que estos 

“diques éticos” se iban constituyendo de acuerdo a la ciclicidad prescrita para el comien-

zo o cese de la violencia —como los sacrificios llevados a cabo durante los cambios de 

estación o las ceremonias de entronización—. Y es que “El sacrificio, en su funcionalidad 

mayor, protege a la comunidad de su propia violencia, de algún modo ‘externalizándola’ 



6

Artículo DE INVESTIGACIÓN

Janneth Alyne Pérez López

El entierro como una metáfora de la 

violencia en Ecatepec

el ornitorrinco tachado • 2023 • No. 17 • México • uaeméx

hacia una víctima designada” (Baeza, 2008, p. 47). Es decir, se transformó la práctica 

de una violencia común y trivial en una violencia sagrada y selectiva. En este sentido, 

la renuncia, entrega o muerte del cuerpo tenía que recobrar un motivo productivo, en 

donde su conversión fuera de mayor valor. Su preparación tenía por objetivo exaltar su 

función para que la vida colectiva prevaleciera, otorgando sentido a la muerte violenta. 

Esto conduce a pensar que posiblemente el pasado estaba consciente de la repercusión 

que tenía en la destrucción corporal.

LOS CUERPOS DE LA VIOLENCIA ACTUAL

Imagen 2. Cuerpo desmembrado en huacales hallado en Ecatepec. El Sol de México, 2018.

¿Qué ocurre en la actualidad? Los cuerpos siguen siendo modificados, siguen constru-

yendo un mensaje, pero éstos se insertan en una simbología del miedo, del control, del 

terror. Pensemos en los cuerpos violentados a los cuales también se les modifica. Cuer-

pos que yacen ocultos, sumergidos, tapados, fragmentados, enterrados (Ver Imagen 2). 

Cuerpos despojados de su valor, pues justamente esa es la misiva. Deshumanizarlos tiene 

un efecto poderoso, comunica intranquilidad, vulnera. Es una advertencia colectiva —di-

ferente de la mesoamericana—; aquella violencia inflingida en ellos se traslada a un “cual-

quiera” en todo momento. Utilizar la corporalidad como vía empática y sensible remite 

directamente al dolor y al sufrimiento propio. Entonces el cuerpo adquiere una dimensión 

proyectiva, en la que cualquier tipo de violencia inflingida en el otro puede ser accionada 

en nosotros mismos. 
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Pensemos un poco en las violencias que actualmente se ven en las noticias, que se es-

cuchan, que se leen. Son violencias en donde los cuerpos son intervenidos con saña, sin 

remordimiento. Son cuerpos vueltos carne, cuerpos cosificados e instrumentalizados para 

emitir con mayor impacto el mensaje. Se les ha convertido en propaganda, espectáculo, 

burla, incluso son politizados con fines de lucro. Aquí surge el cuestionamiento: ¿cómo 

son los cuerpos de Ecatepec? —puesto que vivos se encuentran en un constante devenir, 

en una incesante búsqueda de identidad, de completitud—. 

Los núcleos sociales están constituidos por colonias, una forma de ocupación que de-

vela raíces de identificación “prematuras” o inexistentes. Ejemplo de ello es mi origen 

familiar: mis bisabuelos llegaron alrededor de los años cincuenta, buscando una mejor 

ubicación geográfica y situación económica. Se dedicaban esporádicamente a la siembra 

en el estado de Hidalgo y regresaban para emplearse como obreros. 

La mayoría de las familias tiene una historia similar. Son personas de otros estados, des-

plazados de barrios y reacomodados. Son los mismos que abandonaron sus terrenos por 

una mejor calidad de vida, y que con el paso del tiempo tuvieron que “adaptar” su modo 

de vida rural al modo de  vida industrial de los años ochenta del siglo pasado.

A partir de ello el crecimiento poblacional también fue inesperado y vertiginoso. Mu-

chos de los cerros que lo conforman se fueron cubriendo de construcciones irregulares y 

con pocos o inexistentes servicios. Ahora las casas son el reflejo de la poca planeación y 

organización del espacio. Si se les mira con atención, se trata de inumerables bloques en 

ascenso, es decir, viviendas asentadas en terrenos pequeños en los cuales se aprovecha la 

construcción de forma vertical. Pensemos que no es sólo el reflejo de la falta de espacio, 

sino de la promesa de construir una casa más grande. Un boceto a futuro, una obra negra 

que sugiere la aspiración por lo finalmente “acabado”.

La identidad, en medio de estas condiciones indeterminadas, sufre una ambigüedad, 

pues al no existir un arraigo social se concibe como inestable. Esto se traduce en una sen-

sación de vulnerabilidad colectiva, la cual coloca a los cuerpos como medios para ejecu-

tar la violencia, cosificándolos e incluso considerándolos “residuos”, con lo que se busca 

provocar su total desaparición. 

Son cuerpos que se piensan en las zonas liminales: tiraderos, calles oscuras, canales, 

terrenos baldíos, zonas aisladas por la vegetación —los cuales no son pocos en este muni-

cipio— y que tienen en común la soledad, la suciedad, la oscuridad y la informalidad (Ver 

Imagen 3). “Lugares de nadie” que surgen a partir de la condición insegura, que se mez-

clan entre el paisaje y que quizá den cierta identificación espacial. Entonces también po-

drían ser “lugares de todos”, lugares destinados a descomponer, a recibir y alojar aquello 

que no se quiere ver en lo propio, en el hogar. 

La proliferación de la violencia no sólo responde a la precarización de los modos de vi-

vir, sino también de morir o “de ser enterrados”. Entonces, ¿qué puede surgir de lo que se 

encuentra fracturado de origen? El testimonio de Dulce Vásquez apunta a
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contextos en donde la precariedad se hace presente, sea una calle, un parque, una escuela, una 

explanada, lugares donde hay desechado cuerpos de mujeres [y no sólo de mujeres] como si 

fueran basura por sus propios asesinos, como son ríos de aguas negras, basureros, terrenos bal-

díos, allí nos hacemos presentes. (Amador y Mondragón, 2020, p. 136)

Imagen  3. Cauce de agua 

residuales en Ecatepec de 

Morelos. Alyne

Pérez, 2022.

Cuando menciona “allí nos hacemos presentes”, de alguna manera manifiesta el po-

der de identificación que se va adquiriendo a partir de convivir con los lugares residua-

les. Se va conformando “lo residual” como parte del entorno cotidiano, pues no sólo se 

sitúa como un espacio de alojamiento y eliminación de desechos, sino que fija las diná-

micas de tránsito o de peligrosidad —lo que lo configura como un espacio de desapa-

rición—. Como un entorno inseguro sostenido por la omisión de los habitantes que lo 

rodean. Allí en donde comúnmente yace ropa vieja, zapatos, costales, piedras o hierba, 

tristemente también están los cuerpos. Estos lugares son el indicio de un desafortunado 

propósito, son la manifestación desequilibrada de las cloacas de las grandes ciudades. 

Algo de ello menciona Jean Clair al hablar de la edificación de las grandes civilizaciones 

antiguas: “El alto grado de civilización de la cultura romana se mide tanto con la cons-

trucción de una cloaca máxima necesaria para deshacerse de las porquerías” (2007, p. 

40).  Ecatepec es el vertedero mismo, es la expresión excesiva de la acumulación de re-

siduos de un sistema que está descompuesto (Ver Imagen 4), y en donde los entierros 

anómalos son frecuentes. Quizá sea el síntoma necesario de la enfermedad violenta a la 

que se está expuesto. Se ha convertido en un sistema de residuos, imposible de ocultar 

y, como indica Diéguez —en el epígrafe del inicio— surgen abyectos en su exhibición. 
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DE LA TRANSCENDENCIA A LA INMANENCIA 

Lamentablemente los desechos han alcanzado la esfera corporal, ahora son los cuerpos 

quienes forman parte del vertedero, cuerpos sin valor, cuerpos que ni siquiera son inter-

cambiables. Forman parte de las pérdidas excesivas del sistema complejo de la violencia 

estructural. De allí que sea necesario el ejercicio de retrospectiva. Si la aparición de la 

violencia se nos presenta con insistencia desde el pasado, ¿qué hemos olvidado? Los en-

tierros del pasado rememoran una corporalidad funcional, tan potente que prevalece en 

el presente. Guerreros, dioses, ofrendas, reafirman su trascendencia temporal. Ahora los 

entierros son violencia, desaparición, intranquilidad. La muerte remite al olvido, su valor 

es desechable.

No todo está perdido, pensemos que la habilidad de adaptación también denota poca 

resistencia al cambio. La mayoría de las prácticas performáticas o artísticas, que surgen 

en espacios como Ecatepec, optan por la vía de la colectividad, en donde

evocan al pasado y las huellas que las víctimas dejaron antes de ser muertas o desaparecidas: las 

traen al presente para apelar a la memoria indolente, olvidadiza y domesticada de la sociedad 

y el Estado. A veces se cubren la cara con una máscara blanca, se visten de novia, son atuendos 

rojos o negros, se envuelven con cintas de “peligro” o recortes de periódico. Luego cuentan có-

mo aquella víctima fue secuestrada, atacada sexualmente y abandonada. (Amador y Mondra-

gón, 2020, p. 144)

Imagen 4. Cruce peatonal que 

sirve de basurero en Ecatepec de 

Morelos. Alyne Pérez, 2022.
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Estas prácticas, que surgen en la precariedad, apuntan a la reivindicación corporal me-

diante los cuerpos vivos. Si la finalidad de la violencia es dañar la constitución del cuerpo 

como entidad íntegra, el cuerpo del otro también puede replicar el mensaje por la vía 

oportuna. Es un gran paso, porque suelen posicionarse como alternativas para habitar el 

dolor de otros, nombrarlos y sanarlos. En otras palabras, en medio de una identidad cons-

tituida endeblemente, o casi nula, se vuelve necesario habitar la “otredad”. 

Ocupar el cuerpo del otro tiene reminiscencias del ritual mesoamericano, al igual que 

su grado de exteriorización. Imponer “el penacho de caballero águila y la rodela ornada de 

plumas, oro y jade”, no dista de cubrir el rostro con “la máscara blanca” para “dar cuerpo 

a las víctimas” frente a la multitud. Pero el valor de los cuerpos violentados es distinto. Al 

primero se le da muerte para acentuar su valor, al segundo se le extrae el valor mediante 

una muerte desechable. Quizá pertenezcan a los polos opuestos de un mismo fenómeno, 

en donde la violencia es la fuerza que ejerce el cambio de posición. 

Reflexionando esto, es posible que nuestra constitución como mestizos se haya ge-

nerado en medio de la consideración de “un lugar para el otro”. Serge Gruzinki men-

ciona que “lejos de descalificar sistemáticamente al extraño, las sociedades mexicanas 

se esfuerzan por recurrir a interpretaciones que pueda hacerlo entrar en el marco de la 

historia local” (2018, p. 263). Esto es que, el relato mitológico sobre la llegada de Quet-

zalcóatl, y el fin de un ciclo, coincidía con la llegada de Hernán Cortés. Por lo que los 

colonizadores no fueron vistos como una amenaza, sino todo lo contrario, como parte 

de un rito anunciado —lo que más tarde favorecería la dominación y ocupación espa-

ñola—. Asimismo, lo señala Octavio Paz en La crítica de la pirámide: “esto explica que, 

al recibir a Cortés, Moctezuma II lo salude como al enviado de alguien que reclama su 

herencia […] enviado para restablecer el orden sagrado del quinto sol, interrumpido 

con la caída de Tula” (1970, p. 272). En el pasado, la capacidad de concebir a la otredad 

terminó por subyugar una cultura que no se extinguió del todo —y tal vez sea la vía 

para reconstruirse—.

Vayamos un poco más lejos, en donde el entierro se manifiesta como un espacio co-

mún para la violencia. Ileana Diéguez menciona que “México se ha llenado de muertos, 

de fosas clandestinas con restos de cuerpos no identificados, de desaparecidos a los que 

se les borra todo vestigio, de familiares que cavan y atraviesan la tierra con varas metá-

licas buscando cuerpos” (2013, p. 13). En efecto, el entierro se convirtió en el escenario 

de las ausencias, de lo viciado y lo caótico —sobrecargado de desechos que entorpecen 

la identificación y con ello el descanso—. Están lejos de ser los entierros evocativos, me-

morables o nostálgicos. Se convierten en espacios de exploración por voluntad social, 

sin embargo, distan de ser sosiego. No obstante, construyen una conexión activa de la 

familia con sus muertos, una búsqueda prolongada que muchas veces es compartida 

con otros.
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Imagen 5. Cuerpos en lote baldío de Ecatepec. Víctor Sánchez, 2020.

Dejan de ser los sepulcros del reposo y el recuerdo, reubicándose como espacios de 

indagaciones —en algunos casos interminables— en donde la tranquilidad que podría 

otorgar la muerte se cubre de inquietud. Los sitios de entierro se vuelven urgentes y en-

torpecidos. Aquellos lugares de descanso eterno, sacros, e incluso, religiosos, se trastocan 

para convertirse en zanjas, hoyos, pozos, vertederos, cuya característica en común es el 

aislamiento y la clandestinidad (Ver Imagen 5). 

Lugares desolados, turbios, oscuros, sucios e inaccesibles se van alejando de la pul-

critud y catarsis procurada en la cripta funeraria, volviéndose lugares de “permanencia”. 

—Porque más allá de funcionar como descanso, los cuerpos, o lo que queda de ellos, sim-

plemente yacen o desaparecen, convirtiéndose en lugares para la inmanencia—.

 Entonces, la figura de la cloaca reaparece en forma de tumba provisional y silenciosa. 

Debajo de la amplia extensión territorial yacen los cuerpos de los que quizá no han sido 

hallados hasta ahora. Lo más alarmante es que son cuerpos numerosos. ¿Cómo acallar 

aquello que por naturaleza se desborda? Desafortunadamente, esto apunta a una segun-

da ocultación. Con ello me refiero a que no sólo son enterrados en lugares distantes, caó-

ticos o de imposible acceso, sino también colocados incompletos, o con otros, dificultan-

do su posibilidad de identificación. Sus osamentas —lo único que queda en el mejor de los 

casos— son intencionalmente acomodadas para que se tornen anónimas. 

¿Qué no hay debajo de este suelo? El territorio mexicano no sólo sepulta los residuos 

de la violencia actual, sino también es el resguardo de sus diferentes temporalidades his-

tóricas. No es extraño que el pasado mesoamericano se haya colocado por debajo, en una 

posición inferior; que las figurillas y los ídolos sigan encontrándose por mero azar; que la 
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arquitectura, reflejo del esplendor y evolución de una cultura, se piense inaccesible, en-

terrada bajo los pies. Que algo tan basto, ahora constituya los montículos de lo acaeci-

do y que sea necesario escarbar para encontrarnos con “lo nuestro”. Todo lo que podría 

darnos respuestas está ligado al cansado acto de cavar —pero ahora se desentierra a los 

cuerpos mediante un ejercicio “arqueológico”—. Pensemos que no fue suficientemente 

violento enterrarlos, sino también edificar “sobre” ellos una nueva arquitectura y un nue-

vo pensamiento. Todos los días pisamos sobre el tiempo suspendido. Nada tuvo que ver 

con su funcionalidad, ni mucho menos con su estado, nuevas o viejas, estas construccio-

nes fueron cubiertas. 

Como veremos más adelante, hoy en día existe el registro de pintura mural que fue 

enterrada con la intención de evitar su destrucción por futuros asentamientos. Lo que 

manifiesta que incluso el enterramiento —para el pensamiento mesoamericano— era 

parte fundamental de la conversión del cuerpo muerto, es decir, el contacto con la tierra 

propiciaba su estado sagrado 

los ritos de entronización de los reyes mexicas consistían entonces en un recorrido ritual que 

producía las etapas míticas de la vida de sus dioses tutelares. La indumentaria utilizada por el fu-

turo rey ilustraba su transformación en bulto sagrado, pero expresaba también su paso por el in-

terior de la tierra para después renacer como soberano solar. (Guilhem y Neurath, 2017, p. 228)

Por lo tanto, el enterramiento se relaciona con “el fin” del cuerpo reconocible como 

materia, mas no como símbolo. Pues su enterramiento determinaba su retorno a la tie-

rra como materia, y su “renacimiento” como idea de una fuerza trascendente. Los bultos 

sagrados que se mencionan en la anterior cita eran envoltorios de las cenizas o los restos 

de los sacrificados, los cuales se transportaban para ser venerados y empleados en cere-

monias de renovación. Ahora, esto no sólo ocurría con los cuerpos, sino también con su 

arquitectura, específicamente con su pintura mural. La historiadora Marta Foncerrada 

escribió que los murales de Cacaxtla —ubicados actualmente en el estado de Tlaxcala— 

tenían señales de haber sido cubiertos cuidadosamente por sus antiguos pobladores

Podría hasta decirse que fueron enterrados ritualmente, ya que no hubo intención por destruir-

los: una gruesa capa de tierra suelta fue amontonada sobre la superficie de los muros y después 

de esta capa, el relleno consiste en piedras, tierra y tepetate. La capa de tierra suelta preservó 

casi en su integridad la calidad colorística y el diseño de los murales. (1976, p. 5)

Lo dicho hasta aquí supone la manifestación del cuidado para la posteridad, ¿acaso su 

propósito era que perduraran hasta nuestros días? Y es que estos murales (Ver Imagen 

6), son de un atractivo y riqueza visual que resulta imposible pensar que estuvieron en 

algún momento cubiertos de tierra. 
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Imagen 6. Mural del gran basamento de Cacaxtla. SSVelasquez, 2022.

Por consiguiente, enterrar se instala como un acto de trascendencia matérica. Pues es-

conder, sustituir, cubrir, repintar son sinónimos que se añaden a un rito de resguardo. La 

preservación de un cuerpo que ya no está presente mediante el uso de una imagen que 

conserva su fuerza simbólica. Entonces, tal parece que Mesoamérica sí era consciente de 

la repercusión de sus entierros, y es factible que también lo estuviera de las consecuen-

cias de ejercer violencia. 

En nuestros días la violencia también trastoca la fragilidad, pero cuestiona nuestra 

consumación como insignificante, pues su valor muere con el cuerpo mismo. Surge la ex-

trañeza de algo que a lo lejos parecía asimilado y que ahora nos encara con mayor fuer-

za, con mayor intensidad. El propósito colectivo se ha quebrantado y nos ha reducido a 

individuos aislados, carentes de importancia. No existe una visión o pensamiento que 

fortalezca la utilidad o sentido de nuestra muerte, no hay una promesa de trascendencia. 

Y menos queda en la muerte violenta, por eso nuestro cuerpo es residual. Sobrevive me-

diante lo que queda, el vestigio, la osamenta, la ropa, el relato, del rastro, la fotografía, el 

recuerdo. Tal parece que nos enfrentamos a una crisis corporal pues no es normal soste-

nernos con tan poco.

¿Acaso es el resultado de la dosificación de una violencia pasada? 

Un aumento del ímpetu destructivo mediante el desencadenamiento de exaltaciones 

numerosas, como si fueran “micro-sacrificios” de una manifestación descontrolada, en 
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donde el cuerpo deja de ser el fin y se convierte en el medio. En donde ahora convergen 

los diversos procesos de hibridación cultural 

Niñas y niños secuestrados, menores, jóvenes cuyos cuerpos aparecen en un paraje solitario […] 

llevan huellas de tortura, abuso sexual, mutilación. O les incrustan alfileres en ojos y genitales. 

A veces los asesinos dejan a lado algún objeto ritual, hierbas, veladoras […] el resurgimiento del 

mundo explicado por creencias animistas en las que las fuerzas de la naturaleza, el peso de la 

muerte, la sangre, el sacrificio adquieren un rango superior. (González, 2009, p. 124)

Este retroceso o, mejor dicho, desentierro nos confronta con el valor corporal fractu-

rado e irrecuperable. Despliega una serie de gastos corporales en búsqueda de un pasado 

que nos condena. Somos presas del miedo de asomarnos al pozo donde yacen los cuer-

pos violentados.

CONCLUSIÓN

En definitiva, el río, el tiradero, la bolsa, el tambo, la hierba, la fosa o la hoguera son sim-

plemente sustitutos del entierro exiguo, son los cenotafios que se edifican en medio de la 

inestabilidad. Posiblemente aquí surge la necesidad de reivindicar los cuerpos mediante 

la asimilación de su condición inevitablemente frágil, pero que pone a la vista lo real. Es-

to inconscientemente tiene ciertos tintes de evocación mesoamericana, pues se asoma 

por momentos el fantasma de lo que Octavio Paz concibe como “destrucción creadora” 

(1970, p. 263). Y es que no nos hemos conciliado con las consecuencias de nuestro caos. 

Por lo tanto, la violencia mexicana pone a la vista un gran entierro. Una gran fosa que si-

gue abierta. Como una herida que no cierra. Aún no hemos terminado de “tapar” un su-

ceso cuando es momento de soterrar otro y así consecutivamente. Si imaginariamente 

pudiéramos hacer un corte vertical hacia lo profundo, sería notable el dolor de “las sepul-

turas” que han marcado a la sociedad mexicana. 

Finalmente, estamos extenuados por los entierros. Porque seguimos cavando para 

ocultarnos y para encontrarnos, porque quizá hay muchos cuerpos que siguen a la espera 

de ser descubiertos u olvidados. Porque renunciamos al sentido de “descanso eterno” por 

el de “búsqueda incesante”. La tierra, que en el pasado fue conexión simbólica y orgánica 

con la muerte, ahora nos descompone sistemáticamente, nos confronta con el cuerpo en-

deble. Así, tratando de encontrar significado, seguimos acumulando el polvo de nuestros 

muertos y readaptando el excedente de sus entierros negados. Sin saber que allí, en lo 

insondable, quizá yace el sentido de nuestros cuerpos. Octavio Paz menciona que “Toda 

sociedad moribunda o en trance de esterilidad tiende a salvarse creando un mito de re-

dención, que es también un mito de fertilidad, de creación” (1999, p. 92). Posiblemente 

nuestro mito de redención se halla en asumirnos esenciales desde los escombros, desde el 
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remanente propiciador de colectividades, mismas que funcionan para reclamar los cuer-

pos bajo tierra. Cavar se ha vuelto un acto de resistencia activa, pero imperdonable, pues 

tiene que dejar de ser el único resquicio para reencontrarnos con nuestros muertos. ¶ 
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