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Freud y el gobierno del derecho. De Tótem y 
tabú a la teoría psicoanalítica del derecho*

Freud and the rule of law: from Totem and taboo to 
psychoanalytic jurisprudence

J O S É  B R U N N E R * *  * * *

Resumen: ¿La reflexión de los juristas sobre el gobierno del derecho puede ser 
enriquecida con la concepción cultural de Freud sobre el derecho? El presente 
artículo desarrolla esta interrogante, partiendo de cómo en la modernidad se 
concibió al gobierno del derecho, desde una lectura a los trabajos de Hume y 
Rousseau, para así mostrar la potencial compatibilidad que esta concepción 
tenía con la posterior obra de Freud. De este modo, se presenta el pensamiento 
de Freud sobre el derecho como una fuerza civilizadora dialéctica o paradójica 
que restringe las pasiones a pesar de que ellas lo conduzcan, desde una lectura 
de su obra Tótem y tabú. En esta reconstrucción se retrata la genealogía del 
derecho, desde su relato de la horda primitiva, y las dinámicas inconscientes 
que están detrás del derecho mismo. Después, se analiza los usos que le han 
dado a Freud diversos académicos del campo jurídico que han escrito sobre el 
gobierno del derecho, criticando como estos han dejado de lado el elemento 
trágico de la visión cultural freudiana sobre el derecho. Por último, el artículo 
plantea que las nociones desarrollados por Freud pueden servir al pensamiento 
jurídico crítico solo si el derecho es visto como parte de la cultura, lo que 
conlleva ver a los estudios jurídicos como una forma de estudios culturales.

Palabras clave: Freud – gobierno del derecho – genealogía del derecho – 
teoría psicoanalítica del derecho – Tótem y tabú

Abstract: Can the reflection of legal scholars concerning the rule of law be 
enriched by the cultural conception of Freud about law? This article develops 
this question, based on how the rule of law was conceived in modernity, 
from a reading of the work of Hume and Rousseau, in order to show the 
potential compatibility that this conception had with the later work of Freud. 
Thus, Freud’s thinking about law is presented as a dialectical or paradoxical 
civilizatory force, restraining the passions even though they drive it, from a 
reading of his work Totem and taboo. In this reconstruction, the genealogy 
of law is portrayed, from his story of the primal horde, and unconscious 
dynamics behind the law itself. Then the uses that various legal scholars have 
made of Freud in writing about the rule of law are analyzed, criticizing how 
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they neglect the tragic sentiment of the Freudian cultural vision regarding 
law. Finally, the article states that the notions developed by Freud can serve 
critical legal thinking only if the law is seen as part of the culture, which leads 
to consider legal studies as a form of cultural studies.

Key words: Freud – rule of law – genealogy of law – psychoanalytic 
jurisprudence – Totem and taboo

CONTENIDO: I. INTRODUCCIÓN.– II. DIALÉCTICA DEL DESEO.– III. DIALÉCTICA 
DE LA CULPABILIDAD.– IV. DIALÉCTICA DE LA TEORÍA DEL DERECHO.– 
V. CONCLUSIÓN.–VI. BIBLIOGRAFÍA.

I .  I N T R O D U C C I Ó N
A pesar de las discusiones psicoanalíticas en torno al derecho que han 
sido publicadas por varios escritores lacanianos en años recientes (por 
ejemplo, Caudill, 1997; Goodrich & Carlson (eds.), 1998), todavía puede 
parecer algo fuera de lugar invocar el nombre de Freud con relación al 
gobierno del derecho. Al dar una imagen detallada de la perspectiva 
compleja y provocativa sobre los orígenes y la lógica del gobierno del 
derecho que ofrecen los escritos de Freud, este ensayo apunta a mostrar 
que, contrariamente a las apariencias, no es tan extraño recurrir a dichos 
escritos en este contexto.

Tradicionalmente, la doctrina jurídica habla del gobierno del derecho 
como un cuerpo impersonal de reglas, normas y prohibiciones que 
ordena la vida social y que articula y formaliza estándares comunitarios de 
justicia, equidad y moderación. El gobierno del derecho está dotado de un 
aura de trascendencia, que le da autoridad sobre los legisladores y jueces, 
negándoles a estos últimos el estatus de creadores, y relegándolos, más 
bien, al papel de intérpretes. Con frecuencia, un Gobierno del Derecho 
en mayúsculas se opone al «gobierno de los hombres», bajo el cual uno 
tiene que temer a los usos arbitrarios del poder por parte de individuos 
en posiciones de autoridad, tales como legisladores, la policía, líderes y 
jueces (Sharone, 1994, p. 330). Es el estatus trascendente de la ley o el 
derecho, más allá del «gobierno de los hombres», el que supuestamente 
le daría la capacidad de salvaguardar los derechos y libertades de todos 
y de imponer deberes de manera equitativa. Según palabras de Richard 
Epstein: «Atacar al gobierno del derecho es arriesgarse a condenarnos a 
nosotros mismos al poder arbitrario de otros individuos, quienes pueden 
estar obligados a nada más que a su propia disposición interminable 
al autointerés y a la satisfacción personal» (citado en Sharone, 1994, 
p. 331). El planteamiento de Epstein apunta a un significado cultural más 
amplio del ideal del gobierno del derecho que siempre acompaña a sus 
usos jurídicos más estrechos. Indica que el gobierno del derecho también 
se puede tomar en el sentido de un gobierno de la razón, en contraste con 



JO
S

É
 B

R
U

N
N

E
R

FREUD Y EL 
GOBIERNO DEL 
DERECHO. DE 
TÓTEM Y TABÚ 
A LA TEORÍA 
PSICOANALÍTICA 
DEL DERECHO

FREUD AND THE 
RULE OF LAW: 
FROM TOTEM 
AND TABOO TO 
PSYCHOANALYTIC 
JURISPRUDENCE

29

77

Derecho PUCP,  N° 77, 2016 / ISSN 0251-3420

el desenfrenado y, por lo tanto, peligroso gobierno de las pasiones que, 
en última instancia, no puede sino conducir a la coerción y la opresión.

En tanto la razón se conciba como una fuerza independiente y poderosa 
en la mente, y quizá también en la sociedad, la representación de su lucha 
contra las pasiones resulta bastante evidente. Sin embargo, las cosas se 
vuelven más complicadas cuando la razón no es vista como un jugador 
autónomo y cuando se asume que la razón siempre permanece, y debe 
permanecer, esclava de las pasiones, como David Hume célebremente 
postuló. Desde esta perspectiva, la razón se muestra incapaz de ser la causa 
del derecho por sí misma. Más bien, el origen del gobierno del derecho 
ubicado en una cierta interacción de las pasiones. Como lo señaló Hume, 
bajo tales circunstancias, la restricción que la legislación impone sobre las 
pasiones no puede estar «en oposición completa con nuestras pasiones, 
porque si así fuera no se habría establecido ni mantenido nunca, sino que 
solamente es contraria a los movimientos ciegos e impetuosos de estas» 
([1740] 1964, p. 489). Hume también mencionó que, irónicamente, la 
presencia de leyes puede a veces tener el efecto de aumentar las pasiones 
en lugar de encauzarlas, debido a que «deseamos por naturaleza lo que 
nos está prohibido, y encontramos placer en la realización de acciones 
simplemente por ser ilícitas» ([1740] 1964, p. 421).

Mientras Hume pensaba que los humanos aprenderían a autolimitarse 
con la experiencia, Rousseau asumía que el control sobre las pasiones 
indisciplinadas solo podía ser establecido por medio de la intervención 
de un líder carismático, quien enseñaría a las personas los principios de 
una desinteresada y más elevada forma de legislación. En el capítulo 
«De la ley» de El contrato social, Rousseau explicó que las leyes de un 
estado civil justo —esto es, el gobierno del derecho— tienen que estar 
compuestas por principios estatuidos por todo el pueblo para todo el 
pueblo. Tienen que ser abstractas y no pueden referirse a ningún objeto 
particular ni representar una voluntad particular (Rousseau, [1762] 
1968, p. 81). Sin embargo, Rousseau no creía que «una multitud ciega, 
que con frecuencia no sabe lo que quiere» pudiese descubrir los principios 
de una legislación universalista. Por lo tanto, él asumió que se necesitaba 
de un «legislador» que destacara sobre la gente común y que fuera capaz 
de comprender «las pasiones de los hombres sin experimentarlas». Para 
Rousseau, el gobierno del derecho puede surgir solo en una «inteligencia 
superior» caracterizada por la ausencia de pasión. Sin embargo, aunque 
tal gobierno del derecho es el producto de la razón pura, tiene que 
movilizar a las pasiones para ganar autoridad. Como explica, la razón no 
puede imponerse a sí misma por sus propios méritos. La ley o el derecho 
tiene que hacer uso del engaño, un origen ficticio en la voluntad de Dios 
y miedos irracionales al castigo, de modo tal que «fuerza por autoridad 
divina a aquellos que no pueden ser persuadidos por la prudencia 
humana» (Rousseau, [1972] 1968, p. 84).
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La genealogía que hace Freud del gobierno del derecho en Tótem y 
tabú ([1912-1913] 1958) y Moisés y la religión monoteísta ([1939] 1964) 
pertenece a esta tradición de pensamiento que considera al gobierno de 
la razón y de la ley como inevitablemente dependientes de las pasiones. 
Además, como Hume, Rousseau y otros pensadores modernos que lo 
anteceden, Freud aborda al gobierno del derecho solo en el sentido 
más amplio del término, en el que es presentado como surgiendo del 
deseo y, sin embargo, enfrentado a este. Nunca llega a expresarse sobre 
cuestiones jurídicas más especializadas (véase Sharone, 1994, p. 369). 
Así, cuando menciona al gobierno del derecho (Recht [derecho] o 
Rechtsordnung [orden jurídico] en el alemán original) en El malestar en la 
cultura, claramente usa el término en su significado cultural:

La vida humana en común solo se torna posible cuando llega a reunirse 
una mayoría más poderosa que cada uno de los individuos por separado 
y que se mantenga unida frente a cualquiera de estos. El poderío de tal 
comunidad se contrapone entonces, como «Derecho» [Recht], al poderío 
del individuo, que se tacha de «fuerza bruta». Esta sustitución del poderío 
individual por el de la comunidad representa el paso decisivo hacia la 
cultura. Su carácter esencial reside en que los miembros de la comunidad 
restringen sus posibilidades de satisfacción, mientras que el individuo 
aislado no reconocía semejantes restricciones. Así, pues, el primer 
requisito cultural es el de la justicia, o sea la seguridad de que el orden 
jurídico [Rechtsordnung], una vez establecido, ya no será violado a favor 
de un individuo, sin que esto implique un pronunciamiento sobre el valor 
ético de semejante derecho. El curso ulterior de la evolución cultural 
parece tender a que este derecho [Recht] deje de expresar la voluntad de 
un pequeño grupo […]. El resultado final ha de ser el establecimiento de 
un derecho [Recht] al que todos […] hayan contribuido con el sacrificio 
de sus instintos [Triebopfer], y que no deje a ninguno […] a merced de la 
fuerza bruta (Freud, [1930] 1961, p. 95).

El argumento de este ensayo será que, a pesar de todo, reflexionar en 
torno a la visión de Freud sobre el gobierno del derecho podría ser 
provechoso para los académicos del campo del derecho. Dicha reflexión 
puede elevar la sensibilidad sobre las dimensiones inconscientes del 
derecho y revelar una variedad de formas en que este funciona como 
parte de la cultura o la civilización, más que como un sistema con 
normas propias.

Las primeras dos partes del ensayo buscan reconstruir la noción de 
Freud acerca del gobierno del derecho como una fuerza civilizadora 
dialéctica o paradójica que restringe las pasiones a pesar de que ellas 
lo conduzcan. Estas dos partes recorren la genealogía de Freud sobre 
los orígenes prehistóricos y las dinámicas inconscientes del derecho, 
que pueden ser encontrados en Tótem y tabú y, de manera resumida, 
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en Moisés y la religión monoteísta. Luego, la tercera sección analiza de 
forma crítica los problemas y limitaciones de algunos de los usos que los 
académicos del derecho hicieron de la genealogía de Freud. Finalmente, 
el ensayo regresa al contexto intelectual de la concepción sobre el 
gobierno del derecho de Freud, para concluir con la afirmación de que 
una perspectiva freudiana implica, de hecho, que los estudios jurídicos 
deban ser concebidos como estudios culturales.

I I .  D I A L É C T I C A  D E L  D E S E O
Tal como se ha mencionado, Freud desarrolla su genealogía del 
gobierno del derecho en Tótem y tabú y la reafirma en Moisés y la religión 
monoteísta. Entre muchos otros temas, estos textos contienen un mito 
fundacional que permite a Freud explicar la emergencia de reglas de 
conducta impersonales y comúnmente aceptadas que gobiernan la 
sociedad y mantienen su tejido más o menos intacto. En el periodo 
inicial de la humanidad, del que trata Tótem y tabú, se dice que los 
hombres más fuertes habían tomado a las hembras como compañeras 
sexuales permanentes para asegurar que sus necesidades sexuales se 
vean satisfechas de forma regular. De acuerdo con Freud, las mujeres 
acordaron proveer a los hombres con satisfacción sexual para garantizar 
su propia seguridad como también la de sus hijos; ellas no parecen haber 
tenido ningún deseo sexual propio. Las primeras mujeres comerciaron 
sexo por sus vidas, así como las de sus hijos. Freud argumenta que los 
primeros patriarcas celosamente se quedaron con tantas mujeres como 
pudieran obtener y mantener, y oprimían a sus hijos por medio de la 
fuerza física. Ellos privaban a sus hijos varones de toda satisfacción 
sexual y castigaban toda oposición con la muerte, la expulsión o la 
castración. Como Freud recapitula en Moisés y la religión monoteísta, «El 
macho fuerte fue amo y padre de toda la horda, ilimitado en su poderío» 
([1939] 1964, p. 81; véase Freud, [1912-1913] 1958, p. 141).

Al imponer una ley que negaba el placer a sus hijos, pero exceptuándose 
a sí mismos de ella, por tanto, estando tanto dentro como fuera de la 
ley al mismo tiempo, el padre primordial se constituyó a sí mismo como 
un soberano primordial; pues mientras los hijos eran excluidos de toda 
satisfacción sexual, la ley siguió limitada a ellos. De acuerdo con Freud, 
la habilidad del padre primordial para hacer de manera autocrática la ley 
e imponerla sobre sus hijos no se originaba tanto en su superior fuerza 
física, sino en su posesión exclusiva de las hembras, que frustraba a los 
hijos y los hacía emocionalmente dependientes de él. Así, el hipotético 
orden jurídico prehistórico de la horda primitiva estableció una relación 
compuesta de prohibición, obediencia y castigo entre la ley y todos 
aquellos a los que se les aplicaba. Aquellos que acataban el mando del 
padre salvaban sus vidas. El desacato era castigado con la castración o 
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la muerte. El padre primordial vivía una vida de placer en exceso bajo 
la ley. Sin embargo, a la larga, su placer excesivo, combinado con la 
excesiva represión sexual que la ley primordial imponía sobre sus hijos 
varones, condujo a su muerte violenta.

De acuerdo con Freud, la demanda intolerable de abstinencia sexual 
incitaba a los hijos a escapar. Apartándose del control de su padre y 
reagrupándose en una comunidad de expulsados que vivían más allá 
de —es decir, sobrepasando— su ley, los hijos varones crearon lo que 
Freud describe como el primer orden social igualitario en la historia. 
Liberándose de su dependencia emocional hacia su padre mediante 
la satisfacción homosexual, se preparaban para lo que Tótem y tabú 
describe como la primera acción colectiva en la historia: el parricidio 
a favor del incesto (Freud, [1912-1913] 1958, p. 144). Como vemos, el 
relato de Freud presenta a la sexualidad humana desde el inicio como 
un deseo polimorfo, variable, sin ningún objeto fijo. Fuera del reino de 
la ley del padre, la satisfacción homosexual puede llevar a la liberación 
tanto como el placer heterosexual, especialmente debido a que el padre 
había prohibido ambos.

Por último, a pesar de esto, los hijos regresaron para matar al padre y 
tener sexo con su madre. Freud no explica por qué los jóvenes varones 
de la tribu, que ya no estaban frustrados sexualmente, habrían estado 
dispuestos a matar por una hembra mayor, aun siendo ella su madre. 
Naturalmente, en aquel momento él promovía el complejo de Edipo 
como el signo distintivo o shibboleth del psicoanálisis. No obstante, al 
no especificar razón alguna para el deseo de los hijos primordiales por 
su madre, la única lógica que puede ser hallada al interior del relato 
mismo es que la monopolización y prohibición de la madre por parte 
del padre la convirtió en un objeto sexual inmensamente deseable. De 
acuerdo con esta lectura, el mito de Freud presenta a la ley como la que 
desata o crea el deseo, o por lo menos le inyecta fuerza; más que ser un 
hecho natural, el deseo incestuoso se manifiesta como el resultado de la 
particular constelación socio-jurídica de la horda primitiva.

En suma, el relato de Freud presenta distintas formas de deseos y excesos 
que se contraponen entre sí. En primer lugar, está la ley del padre que 
deriva del excesivo deseo sexual, permitiendo al padre demasiado placer, 
mientras que llevaba a la excesiva frustración de los hijos, provocando 
al final la destrucción violenta del orden jurídico. Luego, está el intento 
de los hijos de lograr la satisfacción fuera —es decir, sobrepasando—
del alcance de la ley del padre y su agresión desbordante, también 
impulsada por el deseo sexual, conducente a otra forma más de exceso: 
un asesinato incestuoso y caníbal.

Según Freud, solo las secuelas de la transgresión y la destrucción 
permitieron a los hijos reflexionar sobre las consecuencias de su acto 
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y tomar consciencia de la naturaleza imposible de su deseo incestuoso 
y de su acción. Ellos entendieron que, aunque a cada uno de ellos le 
hubiera gustado reemplazar al padre, ninguno de ellos podría haber 
tomado su lugar, ya que tal intento los llevaría a la guerra de todos 
contra todos y a un colapso completo de toda la organización social. 
Así, los hijos decidieron renunciar a la satisfacción de todos los deseos 
excesivos e imponer a sí mismos una ley que conservara las prohibiciones 
fundamentales características de la horda primitiva, con todas las 
consecuencias inevitables tanto para el deseo como para la ley. Moisés y 
la religión monoteísta nos provee un resumen preciso:

Nació la primera forma de organización social con la renuncia a los 
instintos, el reconocimiento de las obligaciones mutuas, la implantación 
de determinadas instituciones declaradas inviolables (sagradas); los 
inicios, por tanto, de la moral y el derecho. Cada individuo renunciaba 
al ideal de conquistar para sí la posición paterna, a la posesión de la 
madre y hermanas. Con ello se estableció el tabú del incesto y el precepto 
de la exogamia (Freud, [1939] 1964, p. 82).

Además, fue impuesta una prohibición sobre el asesinato en esta 
etapa y así se completó el núcleo del primer gobierno del derecho de 
la humanidad, si hemos de creerle a Freud. Era a la vez constituido y 
amenazado por el deseo, al mismo tiempo que lo conservaba, aunque con 
límites, no permitiendo la satisfacción excesiva ni tolerando excepción o 
exclusión alguna de sus normas.

Como ocurre en otras áreas de su pensamiento, la lógica de la genealogía 
de Freud está basada sobre el principio de la Nachträglichkeit, esto es, 
una combinación de retardo, tardanza y retrospectiva. El gobierno del 
derecho ingresa a la historia —o más bien, arroja a la humanidad de la 
prehistoria a la historia— no con el fin de evitar o prohibir un acto como 
crimen antes de que ocurra, sino como consecuencia de que se ha llevado 
a cabo una acción, que viene a ser considerada retrospectivamente 
como un crimen. En otras palabras, para Freud, el objetivo del gobierno 
del derecho es prohibir el acto que se encuentra en su origen.

El tabú del incesto y la prohibición de matar pueden ser vistos como 
aquello que forma la base del gobierno del derecho, ya que desde el 
principio fueron presentados y aceptados como reglas de conducta 
sagradas, es decir, impersonales y trascendentes. Sin embargo, para que 
el gobierno del derecho entrara en vigor, debía tener lugar un cambio 
significativo en la distribución social del poder. Tal como subraya Freud 
en El malestar en la cultura y ya hemos citado anteriormente:

La vida humana en común solo se torna posible cuando llega a reunirse 
una mayoría más poderosa que cada uno de los individuos por separado 
y que se mantenga unida frente a cualquiera de estos […]. Esta 



JO
S

É
 B

R
U

N
N

E
R

34

Derecho PUCP,  N° 77, 2016 / ISSN 0251-3420

sustitución del poderío individual por el de la comunidad representa 
el paso decisivo hacia la cultura. Su carácter esencial reside en que los 
miembros de la comunidad restringen sus posibilidades de satisfacción, 
mientras que el individuo aislado no reconocía semejantes restricciones 
(Freud, [1930] 1961, p. 95).

En un primer momento, parece que la renuncia autoimpuesta al deseo 
bajo el gobierno del derecho proporciona un desenlace feliz. El deseo 
excesivo de uno (varón) es sacrificado en pro de la seguridad y algo 
de placer de todos (varones); porque, aunque el gobierno del derecho 
siempre exige un cierto grado de renuncia, siempre ofrece también vías 
legítimas para la satisfacción sexual. El ingreso de los hijos varones al 
gobierno del derecho salvaguarda también su placer.

I I I .  D I A L É C T I C A  D E  L A  C U L PA B I L I D A D
Hasta aquí, esta reconstrucción ha hecho que la explicación de Freud 
de los orígenes del gobierno del derecho aparezca como una narrativa 
en la cual un «gobierno de los hombres» —o más bien, de un hombre, 
el padre— cede su lugar al gobierno del derecho, la igualdad triunfa 
sobre la autocracia y la renuncia reemplaza al exceso. Esto es demasiado 
bueno para ser cierto.

La culpa no se encuentra todavía en la imagen. Freud hace que la razón 
colectiva y su manifestación pública, el gobierno del derecho, ingresen 
a la historia como suplementos de un sentimiento de culpa. Tal como 
lo explica en Tótem y tabú, cuando los hermanos asesinos agotaron su 
agresión, recordaron que la presencia de su padre no había sido solo 
punitiva, sino también protectora, y extrañaron el refugio que su fuerza 
les brindaba. Así, comenzaron a sentir remordimiento por su acción, la 
que ahora consideraban un crimen. El argumento de Freud parece ser 
que el parricidio se convirtió en crimen para los hijos cuando se dieron 
cuenta de que la ausencia del padre no solo los beneficiaba, sino que 
también les hacía daño. Con el tiempo, el remordimiento se convirtió 
en culpa y, para aliviarla, resucitaron simbólicamente al padre en la 
forma de un tótem, por ejemplo, como una deidad animal a quien ellos 
atribuían poderes sobrehumanos y protectores que ahora desearían que 
su fallecido padre hubiese poseído. Este padre sustituto fue convertido 
en el objeto de su adoración y sumisión comunitaria, y en el antepasado 
del clan. Al volverse un tótem, el padre muerto fue inmortalizado, así la 
acción deshecha y la culpa concomitante aliviada.

Por supuesto, Freud asume que los hermanos primordiales no eran 
conscientes de la capa inconsciente de significado que él le atribuye al 
tótem. Sin embargo, como es evidente, en la versión freudiana de la 
historia del contrato social, los hijos no solo se comprometen el uno con 
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el otro mediante un acuerdo racional; ellos también realizan un «pacto 
[inconsciente y póstumo] con su padre» (Freud, [1912-1913] 1958, 
p. 144).

No solo en Tótem y tabú, sino a lo largo de sus escritos sobre la cultura, 
la historia y la sociedad, Freud argumenta que los humanos no podrían 
transformarse en una comunidad autogobernada bajo el gobierno del 
derecho sin someterse tardíamente a un padre sustituto —primero el 
tótem, luego dios—. La lección es que lo que a un nivel consciente y 
manifiesto puede parecer un contrato racional entre iguales es, a un 
nivel inconsciente, un pacto de sumisión tardía o retardada —es decir, 
nachträgliche— al padre. En este sentido, entonces, el gobierno del 
derecho no es tanto una antítesis que reemplaza la ley del padre, sino 
más bien la continuación transformada y encubierta de la misma.

Sin embargo, mientras que la ley del padre era una expresión de su deseo, 
la ley de los hijos era una consecuencia de su culpa; por lo tanto, exigía la 
renuncia de los mismos deseos incestuosos que previamente habían sido 
prohibidos por la ley del padre. Además, usaba los medios asociados con 
el gobierno del padre —violencia— para exigir el cumplimiento de sus 
prohibiciones. Así, en el relato de Freud, el gobierno del derecho se vio 
implicado en aquello que proscribía; pues Freud presenta al gobierno del 
derecho como mantenido por las dos fuerzas que reclamaba reemplazar: 
la violencia y la sumisión a la autoridad. Al abordar este punto en su 
famosa carta a Albert Einstein, él plantea lo siguiente: «el derecho 
[Recht] es el poderío de una comunidad. Sigue siendo una violencia 
pronta a dirigirse contra cualquier individuo que le haga frente; trabaja 
con los mismos medios, persigue los mismos fines; la diferencia solo 
reside, real y efectivamente, en que ya no es la violencia de un individuo 
la que se impone, sino la de la comunidad» (Freud, [1933] 1964, 
p. 205). El gobierno del derecho no solo se originó en la violencia contra 
un régimen autocrático; para prevenir la reaparición de este último, se 
utilizan los mismos medios violentos que salvaguardaban el régimen 
déspota del padre, siendo la única diferencia que ahora la violencia 
es desplegada por el bien de la comunidad. Tal como Freud enfatiza, 
«La comunidad debe ser conservada de manera permanente, debe 
organizarse, promulgar decretos, prevenir las sublevaciones temidas, 
establecer órganos que velen por la observancia de aquellas —de las 
leyes— y tengan a su cargo la ejecución de los actos de violencia acordes al 
derecho [rechtmässige Gewaltakte]» (Freud, [1933] 1964, p. 205).

Para resumir, a pesar de que el gobierno del derecho reemplaza la 
obediencia externa por la autolimitación, para Freud la relación jurídica 
más fundamental es siempre una de prohibición y castigo. Su genealogía 
no ofrece una oposición simple y clara entre el gobierno del derecho y el 
despotismo violento del padre, pues el primero también oculta siempre 
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una forma colectiva del último. Sin embargo, Freud sí considera la 
obediencia a una ley autoimpuesta como constitutiva de la transición 
de una bestia salvaje a un sujeto moral. En la medida en que solo la 
aceptación del gobierno del derecho convierte a los hermanos de brutos 
asesinos en individuos autolimitados que pueden formar una sociedad 
civilizada, vemos que para Freud la culpa es la que hace al derecho y 
el derecho el que hace al sujeto moral y no al revés. Como dice Costas 
Douzinas: «no reprimimos el deseo porque tenemos conciencia, tenemos 
conciencia porque reprimimos el deseo» (Douzinas, 1995, p. 1330).

Freud representa el gobierno del derecho como una Aufhebung de 
aquello que prohíbe, es decir, como manteniendo inconscientemente 
aquello que niega conscientemente en el acto de negación. El gobierno 
del derecho no solo abole la violencia en su forma original, sino que 
al mismo tiempo la preserva, al elevarla de ser un exceso peligroso al 
estatus de un procedimiento acorde al derecho que sirve a la sociedad. 
Una dialéctica similar tiene lugar en la relación entre la ley autocrática 
del padre y el gobierno del derecho de los hijos. Mientras que este 
último abole las prohibiciones sexuales del padre en su forma original, 
autocrática, también las preserva elevándolas al nivel más alto de una 
prohibición autoimpuesta sobre el incesto que es parte de una norma 
universalmente aceptada.

En la época en que escribió Tótem y tabú, Freud todavía no tenía un 
término para designar la capacidad de la mente que permite a los 
humanos la internalización de la moral y los principios del derecho y 
su perpetuación mental después del fallecimiento del padre primordial. 
Más tarde, por supuesto, pasó a emplear el término «superyó» para 
dicha capacidad, de este modo inauguró todo un ámbito del discurso 
para referirse a lo que él describe como la «instancia crítica» de la 
mente, «que realiza funciones de autovigilancia y autocastigo, así 
como brinda ideales y juicios morales» (Freud, [1930] 1961, p. 136). 
Freud representa a la mente como un todo en analogía a un Estado 
moderno, conceptualizando al superyó como similar a las agencias de 
orden público en el mundo exterior y comparando su papel al de una 
«guarnición militar» colocada en una «ciudad conquistada» (Freud, 
[1930] 1961, p. 124; véase además Brunner, 1995, pp. 45-88 para una 
elaboración detallada sobre la analogía mente-Estado de Freud).

La descripción de Freud de los orígenes del superyó en la mente del 
niño sigue los pasos del argumento de Tótem y tabú. Otra vez, presenta 
la autonomía y la moralidad como resultados de una sumisión tardía al 
padre. Obviamente, los hijos civilizados ya no matan a sus padres. En 
su lugar, explica Freud, «el niño lidia con su padre identificándose con 
él» (Freud, [1923] 1961, p. 31). Al despertar el complejo de Edipo, se 
dice que el hijo acepta el rol del padre como único poseedor de la madre 
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y la concomitante prohibición del deseo incestuoso. Desde entonces, 
todo deseo que aparece para menoscabar la autoridad paterna y 
transgredir sus prohibiciones es rigurosamente reprimido por el superyó 
y toda agresión dirigida contra el padre se vuelve contra el hijo varón 
mismo. «[El hijo] incorpora, identificándose con ella, a esta autoridad 
inaccesible, que entonces se convierte en el superyó y se apodera de 
toda la agresividad que el niño gustosamente habría desplegado contra 
aquella» (Freud, [1930] 1961, p. 129).

La explicación de Freud de los orígenes del superyó brinda una segunda 
genealogía del gobierno del derecho, en la cual el padre que vive, que 
es real, es transformado en una instancia psicológica desencarnada 
que controla la mente. Esta explicación es construida como un símil 
ontogenético, individual del relato filogenético concerniente a la 
transformación del padre primordial muerto en una entidad inmortal y 
sobrehumana que gobierna el destino de los humanos desde un campo 
metafísico. En ambos casos se presenta a tal padre sustituto como el 
catalizador necesario de un proceso de desarrollo en el que una ley 
impuesta de forma externa es reemplazada por un gobierno del derecho 
autoimpuesto. En palabras de Freud: «Así como el niño estaba compelido 
a obedecer a sus progenitores, de la misma manera el yo se somete al 
imperativo categórico de su superyó» (Freud, [1923] 1961, p. 48). Sin 
embargo, a pesar de la naturaleza pública del gobierno del derecho en el 
mundo exterior, gran parte de las actividades intrapsíquicas del superyó 
respecto al cumplimiento de las normas y a decidir sobre conflictos 
permanecen inconscientes, es decir, inaccesibles al sujeto cuya mente 
regulan. El superyó no solo impone principios morales y jurídicos 
conscientemente aceptados, que se articulan tanto en el derecho civil 
y penal como en los códigos morales, sino también normas ocultas, 
cuya violación involuntaria puede dar lugar a sentimientos de culpa, 
desvalorización y depresión. En efecto, la descripción elocuente de 
Freud sobre las dinámicas mentales subyacentes a la melancolía o, lo que 
llamaríamos hoy, depresión —en la cual el superyó aplasta al yo con la 
culpa— retrata al superyó como un juez en un juicio kafkiano. En tales 
casos, escribe, el superyó «se vuelve hiper severo, abusa […], denigra 
[…], amenaza […], como si durante todo ese intervalo se hubiera 
dedicado a reunir acusaciones y solo aguardara su actual fortalecimiento 
para presentarse con ellas y sobre esa base formular una condena» 
(Freud, [1923] 1961, p. 61).

En el discurso de Freud, no solo la depresión está marcada por tal 
actitud implacable. Desde su punto de vista, «ya la moral normal, 
ordinaria, tiene el carácter de dura restricción, de prohibición cruel» 
(Freud, [1923] 1961, p. 54). Como también hace hincapié en El yo y el 
ello, cuanto más estricto es el superyó, más inflexible es hacia aquellos 
que rompen sus reglas, por menores e insignificantes que estas puedan 
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ser; y cuanto menos dispuesto esté a permitir expresiones abiertas de 
agresión, más autocastigo se acumulará. Como él explica, las personas 
más moralistas y respetuosas de las normas pueden ser precisamente 
aquellos que se sientan más culpables y se castiguen más violenta y 
excesivamente por leves transgresiones a normas que otros pueden 
ignorar con complacencia. De nuevo, notamos que, en el discurso 
de Freud, el derecho —o, en este caso, la instancia de la mente que 
resuelve conflictos y hace cumplir las normas— tiende al exceso, el cual 
es alimentado por sentimientos de culpa.

Mientras tales sentimientos sean conscientes, Freud no los considera 
relativamente problemáticos; son, dice, simplemente «la expresión de 
una condena del yo por su instancia crítica» (Freud, [1923] 1961, p. 51). 
Las neurosis nacen de la culpa inconsciente, de la cual se dice no solo 
que enferma a la gente, sino que constituye un obstáculo sumamente 
serio para su tratamiento, que lleva a lo que Freud llama una «reacción 
terapéutica negativa» que impide a los pacientes «renunciar al castigo 
del padecer» (Freud, [1923] 1961, p. 49). Evidentemente, el juez interno 
de la mente puede volverse sádico y disfrutar el dolor que inflige sobre 
el yo.

En efecto, El yo y el ello, que introduce al superyó como una instancia 
psíquica, la asocia no solo con la conciencia y la obediencia al derecho, 
sino también con el crimen, la autohumillación, la violencia y la muerte. 
Así, este ensayo se puede leer como un catálogo de las muchas formas 
de exceso en las que está implicado el superyó, listando sus diversos 
resultados patológicos: neurosis obsesiva, histeria, melancolía, y suicidio. 
Freud incluso llega a plantear la posibilidad de que la culpa inculcada 
por un superyó excesivamente severo pueda convertir a moralistas en 
criminales: «En muchos delincuentes, en particular los juveniles, puede 
detectarse un fuerte sentimiento de culpa que existía antes del hecho y, 
por lo tanto, no es su consecuencia, sino su motivo. Es como si se hubiera 
sentido un alivio al poder enlazar ese sentimiento inconsciente de culpa 
con algo real y actual» (Freud, [1923] 1961, p. 52). Quizá esta categoría 
de delincuentes, impulsados a infringir el gobierno del derecho en el 
mundo exterior por la fuerza insoportable de un gobierno del derecho 
interno excesivamente riguroso y opresivo, pueda ser considerada como 
la principal perversión a la que nos puede conducir la oculta dialéctica 
de culpa y exceso del derecho.

I V .  D I A L É C T I C A  D E  L A  T E O R Í A  D E L  D E R E C H O
El trabajo de Freud tuvo una repercusión ínfima en el pensamiento 
jurídico contemporáneo y, en años recientes, la mayor parte de las 
contribuciones que pueden ser consideradas como psicoanalíticas 
se apoyan en Lacan (véanse Goldstein, 1968; Ehrenzweig, 1971; 
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Schoenfeld, 1973; Sheleff, 1986; Kaplan & Rinella, 1988; Caudill, 1991; 
Goodrich, 1995; Caudill, 1997; Goodrich, 1997; Legendre & Goodrich, 
1997; Goodrich & Carlson (eds.), 1998). Además, como se mostrará 
más adelante, los pocos juristas que en efecto aplicaron las categorías 
freudianas en un intento por desmitificar el ideal del gobierno del 
derecho en la teoría del derecho, despojan al enfoque de Freud de su 
elemento trágico.

Publicado en 1930 —el año en que Freud publicó El malestar en la 
cultura— el libro El derecho y la mente moderna de Jerome Frank ([1930] 
1949) es un precoz, pero clásico ejemplo de la aplicación de Freud a la 
teoría del derecho. Frank sostiene que, contrariamente a las afirmaciones 
de los juristas y legisladores, el derecho es inestable, vago y provisional. 
Además, Frank sostiene esto como algo bueno, ya que la fluidez de las 
relaciones humanas no puede ser fijada en una cuadrícula legal rígida 
([1930] 1949, p. 6). Sin embargo, se pregunta, si la inestabilidad y la 
incertidumbre son características necesarias y deseables del derecho, 
¿por qué los jueces, abogados, legos y académicos en derecho comparten 
la pretensión de un gobierno del derecho estable y trascendente?

Apoyándose no solo en Freud, sino también en Piaget, él sigue el 
rastro del deseo irracional por la trascendencia en el derecho, tal como 
se lo atribuye al gobierno del derecho, hasta un precoz deseo por la 
omnipotencia paterna. Para Frank, el gobierno del derecho sirve a la 
sociedad como un padre sustituto, de manera similar a como Freud 
retrató la función del tótem y de dios. Sin embargo, en vez de referirse al 
mito de la horda primitiva, Frank adopta el esquema del desarrollo de la 
niñez temprana de Freud, el cual postula que los primeros días y meses de 
la infancia son caracterizados por una ilusión de omnipotencia. Cuando 
el niño llega a reconocer que la dependencia es lo que caracteriza su 
vida temprana, y no la omnipotencia, esta ilusión es proyectada sobre las 
figuras paternas, especialmente la del padre, a quien se lo imagina como 
un protector todopoderoso que brinda seguridad. Así, Frank sostiene 
que las personas «buscan una certeza irrealizable en el derecho […] 
porque […] ellos todavía no han renunciado a la necesidad infantil de 
un padre con autoridad e inconscientemente han tratado de encontrar 
en el derecho un sustituto para aquellos atributos de firmeza, seguridad, 
certeza e infalibilidad atribuidos en la niñez al padre» (Frank, [1930] 
1949, p. 21; véase también p. 203).

La retórica de Frank es polémica y crítica; presentándose como una 
nueva forma de teoría del derecho, apunta a liberar de una carga pesada 
e innecesaria al discurso jurídico y a los operadores jurídicos. Al igual 
que Freud, él afirma que desea fomentar el crecimiento de la humanidad 
hacia una adultez más racional, caracterizada por la «mente moderna» a 
la que hace referencia en el título de su libro. Supuestamente, tal mente 
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está dotada con una visión madura de la sociedad y con el conocimiento 
de que los hombres gobiernan sobre la ley y el derecho, que es hecho 
y rehecho por funcionarios designados que deciden sobre lo que es 
correcto y lo incorrecto, y que no emerge de la comunidad. Como dice 
Frank, «debemos afrontar el hecho de que estamos gobernados por 
jueces, no por un derecho abstracto. Si eso es tiranía o despotismo, 
sácale el máximo provecho» (Frank, [1930] 1949, 136n; véase Chase, 
1979, pp. 46-50).

Como vemos, el ataque de Frank a la noción de gobierno del derecho 
está dirigido contra una doctrina jurídica específica que él considera 
infantil e ilusoria, no contra el gobierno de la razón sobre el deseo y las 
fantasías del deseo. Al contrario, la oposición de Frank al gobierno del 
derecho en el sentido jurídico del término es animada por su búsqueda 
por promover el gobierno del derecho en el más amplio sentido cultural 
del término. Frank es optimista en que la humanidad pronto superará la 
necesidad de mitos y llegará a una madurez. Sin embargo, él asume que 
tanto el sistema jurídico como el gobierno de la razón pueden existir sin 
peligros de exceso y sin estar enfrascados en una búsqueda inconsciente 
por figuras paternas omnipotentes. No obstante, desde una perspectiva 
freudiana, uno está obligado a preguntarse, si los jueces eran social y 
jurídicamente aceptados como quienes hacen y cambian el derecho 
—en vez de cómo quienes lo interpretan o lo aplican—, ¿no serían 
ellos, en vez del gobierno del derecho, quienes se convertirían en los 
objetos de las fantasías de omnipotencia? Es posible que la proyección 
de omnipotencia sobre los jueces y, lo cual no es menos importante, sus 
propias fantasías de omnipotencia, que son realzadas por enfoques tales 
como los de Frank, no sean menos infantiles ni tengan menos efectos 
sociales indeseables que el mito de un gobierno del derecho trascendente 
(Schoenfeld, 1988). Así pues, si bien el argumento de Frank contra el 
gobierno del derecho en el sentido más estricto del término es guiado 
por perspectivas psicoanalíticas sobre la dialéctica del deseo, parece que 
él no somete la alternativa que sugiere a una reflexión psicoanalítica. 
Su escrito no exhibe nada del escepticismo que marca gran parte del 
trabajo de Freud con relación al gobierno de la razón en la cultura y en 
la sociedad. Para Frank, la ilusión del gobierno del derecho es una que 
puede ser diagnosticada y extirpada sin pérdida alguna.

Recientemente, Robin West ha invocado a Freud en defensa de la 
doctrina del gobierno del derecho. De manera bastante sorprendente, 
ella argumenta que el trabajo de Freud puede ser utilizado para establecer 
una mejor defensa de este ideal que el brindado por juristas liberales 
estadounidenses, tales como Laurence Tribe, Owen Fiss, Ronald 
Dworkin y Charles Fried (West, 1986, p. 818). Para West, el método 
de Freud es preferible ya que es naturalista, en el sentido en que se 
apoya en supuestos concernientes a la naturaleza humana y la historia. 
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Ella reconoce que los juristas liberales, cuya posición es compatible 
con el trabajo de Freud, están obligados a rechazar su enfoque como 
falaz. Según West, los juristas liberales no pueden tolerar un argumento 
naturalista por su compromiso metodológico con una distinción estricta 
entre hechos y valores, el cual solo les permite producir argumentos a 
favor del gobierno del derecho que se amparen sobre «verdades morales 
intuitivamente comprendidas y no contingentes» (West, 1986, p. 820).

El argumento de West a favor de Freud es dirigido contra la trascendencia 
en la teoría del derecho. Ella defiende la posición de Freud frente aquella 
sostenida por los juristas liberales, dado que se presenta sobre la base 
de una consideración objetiva, histórica. Pero, aunque ella manifiesta 
que «el análisis de Freud está fundamentado en hechos sobre nuestra 
historia y naturaleza, mientras que la respuesta liberal está basada en 
verdades morales intuitivamente comprendidas» (West, 1986, p. 844), 
en las páginas finales de su artículo se retracta con respecto a este apoyo 
acrítico, admitiendo que puede que los presupuestos de Freud «sobre 
nuestra naturaleza e historia sean falsos», y que estudios recientes han 
arrojado «dudas considerables tanto sobre los presupuestos empíricos 
como históricos de la teoría del derecho de Freud» (p. 881). Además, 
admite lo siguiente: «Si el relato de Freud sobre nuestra naturaleza 
es incorrecto, su defensa de los compromisos jurídico liberales falla» 
(p. 844). Así, en los propios términos de West, Freud nos deja con una 
defensa fallida del gobierno del derecho que, no obstante, es elogiada 
por ser superior a los argumentos intuicionistas, dada su coherencia y 
fundamentación en las supuestas afirmaciones fácticas.

Claramente, el cuento mítico de Freud sobre los orígenes de la civilización 
es más bien una fuente problemática para cualquiera que intente 
argumentar a favor del gobierno del derecho sobre la base de hechos de 
la naturaleza humana y la historia. Además, gran parte del argumento de 
West adolece de la falta de distinción entre la preocupación más amplia 
de Freud por los orígenes del gobierno del derecho en la dialéctica de 
la sexualidad y la agresión y el compromiso jurídico más estrecho de 
los teóricos del derecho estadounidenses con el constitucionalismo y el 
rol de los jueces. El argumento de Freud concerniente a la necesidad 
de un gobierno del derecho como una condición de la civilización no 
necesariamente conlleva una defensa del mismo en su sentido jurídico, 
el cual está diseñado para limitar el papel de los jueces y legisladores en 
aras de evitar posibles ramificaciones no democráticas de un «gobierno 
de los hombres». Al contrario, el retrato de Freud de la sociedad moderna 
exhibe una ceguera sorprendente sobre los peligros que emanan de las 
figuras de autoridad. De alguna manera, parece haber olvidado que —en 
sus propios términos— son herederos de un asesino y castrante patriarca 
primordial. En su lugar, él los considera necesarios para la cohesión social 
y el control de «las masas», cuya pasión desenfrenada teme. Si bien Freud 
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fue un liberal clásico, eso no significa que fuera un demócrata. Desde 
su punto de vista, el control de las masas necesita poderosas figuras 
paternas que inspiren a las primeras a renunciar al deseo; porque, en su 
opinión, «[s]olo mediante el influjo de individuos arquetípicos que las 
masas admitan como sus conductores [Führer] es posible inducirlas a las 
prestaciones de trabajo y las abstinencias que la pervivencia de la cultura 
exige […] por eso parece necesario que dispongan de medios de poder 
[Machtmittel] para mantenerse independientes de las masas» (Freud, 
[1927] 1961, p. 8; véanse también Freud, [1930] 1949, pp. 115-116; 
[1933] 1964, p.  212; Brunner, 1995, pp. 166-170). Freud argumenta 
que, a través de la historia, los avances hacia etapas culturales más 
elevadas y más racionales han sido iniciados y alcanzados por individuos 
sobresalientes que lograron cautivar a las masas. El bíblico Moisés, un 
legislador que inventó un nuevo código y que actuó como «una figura 
paterna sobresaliente» para los hebreos antiguos, da a Freud el ejemplo 
paradigmático de un líder que mueve la historia hacia adelante a través 
de su voluntad (Freud, [1939] 1964, p. 89).

Es difícil reconciliar tal visión histórica con el ideal de gobierno del 
derecho del liberalismo jurídico estadounidense. Además, West parece 
reacia a aceptar que, como parte de su naturalismo, Freud también niega 
que la razón —y, por tanto, el derecho— pueda alguna vez convertirse 
en plenamente autónoma respecto de la sexualidad y la agresión. En 
efecto, parece que impulsada por su búsqueda por conectar a Freud 
con el liberalismo jurídico estadounidense, ella minimiza este hecho. 
Aunque cita extensamente textos y argumentos de Freud concernientes 
al gobierno del derecho, omite de ellos todas las referencias en las 
que Freud apunta al intrincado arraigo del derecho con el deseo y la 
violencia. Por ejemplo, proporciona una larga cita de la carta de Freud a 
Einstein, que también ha sido citada anteriormente en este ensayo. Sin 
embargo, West deja afuera todos los enunciados referentes a la violencia 
inmanente en el derecho, cubriendo los vacíos en su cita con inocentes 
puntos suspensivos. En forma similar, su cita también omite la referencia 
de Freud a los «actos de violencia acordes al derecho» (véase West, 
1986, p. 830; Freud, [1933] 1964, p. 205).

Más de seis décadas después de la publicación de Frank, El derecho y la 
mente moderna, Ofer Sharone también recurre a Freud para oponerse 
a lo que él considera las decepciones inherentes al ideal del gobierno 
del derecho. Siguiendo a Frank en la visión del gobierno del derecho 
como un padre sustituto abstracto, él también afirma que el progreso 
social requiere de la «exposición y erradicación de la ilusión del gobierno 
del derecho» (Sharone, 1994, p. 329). Él coincide con Frank en que el 
gobierno del derecho impone una rigidez nociva en el trabajo de los 
jueces. Pero, a diferencia de Frank, Sharone desarrolla su argumento 
presentando al gobierno del derecho de forma análoga a la manera en 
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que Freud retrató la religión en El porvenir de una ilusión ([1927] 1961), 
argumentando que la protección ofrecida por el gobierno del derecho 
es igualmente una ilusión. Freud había sostenido que el declive de la 
religión permitiría a la ciencia encontrar formas de mejorar la sociedad. 
De manera similar, Sharone sostiene que «la desmitificación del 
gobierno del derecho permitiría […] que los jueces y abogados fueran 
audaces y experimenten para buscar formas de conciliar óptimamente 
las necesidades de los hombres y la sociedad» (1994, p. 359). Además, él 
argumenta que una imagen más activista del poder judicial conducirá a 
una exposición de la naturaleza subjetiva de la revisión judicial, haciendo 
que las personas sean conscientes del poder investido en dicha revisión, 
lo cual fomentaría una mayor participación democrática en la toma de 
decisión política (p. 361). 

Al igual que Frank, Sharone sugiere deshacerse de la ilusión del gobierno 
del derecho, ya que esto puede hacerse sin pérdida o peligro alguno. 
En la medida en que su argumento se apoya en la analogía entre la 
visión de Freud de la religión como una ilusión infantil y el gobierno del 
derecho, este se inspira más en el optimista y combativo texto El porvenir 
de una ilusión, que en el más sombrío El malestar en la cultura. Así, tal 
como Frank y West antes que él, Sharone reemplaza el sentimiento 
trágico de la visión de Freud por esperanza y sostiene que el enfoque 
de Freud «brinda una crítica poderosa al gobierno del derecho [en el 
sentido estricto del término] y un giro optimista hacia una sociedad sin 
ilusiones» (Sharone, 1994, p. 358).

A diferencia de West, Sharone se da cuenta de que la noción desarrollada 
por la teoría del derecho sobre el gobierno del derecho, con la que él se 
enfrenta, no es a la que Freud se refiere en El malestar en la cultura. 
Reconociendo que la idea de Freud del gobierno del derecho nada tiene 
que ver con «la independencia del derecho respecto al líder ni con el 
objetivo del derecho de proteger a la sociedad de su líder», él señala que, 
para Freud, el gobierno del derecho tiene que ver con la renuncia del 
deseo, lo que solo puede ser alcanzado mediante la sumisión a figuras 
paternas (Sharone, 1994, p.  369, nota 82). No obstante, el paralelo 
entre derecho y religión, sobre el que ha construido su posición, lo lleva 
a ignorar el elemento trágico en la visión de Freud sobre el gobierno 
del derecho, dicho elemento trágico implica considerar el gobierno del 
derecho como inevitablemente absorbido por las dinámicas de la culpa 
y el deseo. Para Freud, el gobierno del derecho no es un síntoma de 
neurosis colectiva del que uno puede librarse como la religión, sino una 
parte inevitable de la civilización misma, cuyas contradicciones tienen 
que ser soportadas y toleradas por todos, ya que la única alternativa a 
este es el colapso social y una guerra de todos contra todos. Claramente, 
al restringir la genealogía de Freud dentro de los límites del discurso 
jurídico, los teóricos del derecho se vuelven ciegos a las implicancias 
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culturales de la postura de Freud; al «juridificar» a Freud, abandonan el 
terreno de la crítica cultural.

V .  C O N C L U S I Ó N
Como hemos visto, la genealogía del gobierno del derecho de Freud  
—en el más amplio sentido del término— es tanto dialéctica como 
crítica, fundamenta el derecho en el deseo y la culpa y lo inserta en 
una lógica del exceso. En primer lugar, Freud afirma que el gobierno 
del derecho surge cuando el deseo se hace tan excesivo que se vuelve 
contra sí mismo, causando sufrimiento en lugar de placer. Así, el 
derecho restringe al deseo por su propio bien, así como en servicio 
de la supervivencia. En segundo lugar, como el gobierno del derecho 
es impulsado por la culpa y contiene al mismo deseo que este busca 
restringir, Freud argumenta que también el derecho es marcado por una 
tendencia hacia el exceso.

El objetivo de esta genealogía es desentrañar un concepto moral y jurídico 
elevado para descubrir sus orígenes en olvidadas pasiones violentas y 
luchas que, se dice, le han dado forma y gobiernan gran parte de sus 
efectos. Freud busca provocar y perturbar mediante la construcción o 
reconstrucción de un pasado que pueda esclarecer lo que se ha ocultado 
en las historias oficiales del gobierno del derecho con el fin de que sea 
olvidado. Su objetivo es mostrar que ni los orígenes constitutivos ni los 
funcionamientos y efectos reales del derecho encajan con su propósito 
declarado. Él supone que los conflictos originales y las fuerzas involucradas 
en ellos nunca pueden ser completamente anulados. Los protagonistas 
de esta dialéctica se preservan en la profundidad inconsciente del 
gobierno del derecho, el cual contiene tendencias peligrosas hacia el 
exceso, impulsadas por la culpa y el deseo. Sus extremos oscuros son 
habitados por una tendencia subrepticia a someterse a padres sustitutos 
y por una secreta complicidad con aquello que el derecho prohíbe. 
Aquellos están poblados por elementos escondidos, pero ubicuos, de 
violencia y componentes sádicos.

Friedrich Nietzsche sobresale como un ancestro intelectual de la 
concepción del gobierno del derecho de Freud. En La genealogía de la 
moral, Nietzsche se esfuerza por mostrar que el derecho se originó en 
el ressentiment, es decir, en una pasión negativa, hostil a los impulsos 
desbordados de la vida, no muy diferente a la culpa excesiva e 
inconsciente a la que se refiere Freud (Nietzsche, [1887] 1972). 
Nietzsche construye su genealogía sobre el supuesto de un hipotético 
estado original de la sociedad en la que se encontraba gobernada por 
«amos», esto es, humanos a quienes no les interesaba lo que otros hacían 
ni cómo lo hacían. Autosuficientes debido a su excedente de pasión, 
eran completamente egocéntricos, declarando sus propias acciones 
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como «buenas», mientras desestimaban las que les obstaculizaban como 
«malas». En otras palabras, se comportaban de una manera no muy 
distinta a la manera en que se conducía el padre primordial en el relato 
de Freud.

Para Nietzsche, el moralizante gobierno del derecho que prohíbe los 
actos de los amos considerándolos malvados fue el resultado de una 
rebelión de los «esclavos», quienes carecían del excedente de energía 
de los amos, pero lograron retirar a estos últimos de su posición superior, 
tal como lo hicieron los hijos en la historia de Freud. Aunque Nietzsche 
no usa el término gobierno del derecho, él rastrea en La genealogía de 
la moral los orígenes del derecho hasta la preocupación de los esclavos 
por lo que los otros hacen y sienten, y hasta la negación resentida de 
todo lo que es diferente de la manera en que los débiles son capaces de 
actuar y sentir. Así, él retrata el gobierno del derecho como un arma de 
aquellos incapaces de experimentar el poder de la pasión desbordante y 
que, por resentimiento, buscaron excluir tal pasión condenándola como 
malvada.

La perspectiva de Freud también comparte mucho con la del crítico 
cultural y literario Walter Benjamin. Benjamin, un contemporáneo de 
Freud, cuya visión histórica fue fuertemente influenciada por Nietzsche, 
publicó un ensayo en 1921 que recientemente ha recibido mucha 
atención de filósofos y académicos en el campo del derecho. Como 
Freud, Benjamin hizo notar tanto la presencia de la violencia o de la 
fuerza en el fundamento del gobierno del derecho, como en su posterior 
ejercicio en la conservación del derecho (Benjamin, 1921; véanse 
también Derrida, 1990; LaCapra, 1995).

Cuatro décadas después de la muerte de Freud, Michel Foucault 
desarrolló una perspectiva trágica y explícitamente nietzscheana acerca 
del derecho que parece, de alguna manera, una versión algo exagerada 
de la opinión de Freud. Según Foucault, «la regla es el placer calculado 
del encarnizamiento, es la sangre prometida. Ella permite relanzar sin 
cesar el juego de la dominación. Introduce en escena una violencia 
repetida meticulosamente». En consecuencia, para Foucault «la 
humanidad no progresa lentamente de combate en combate hacia una 
reciprocidad universal, en la que las reglas sustituirán, para siempre a 
la guerra; instala cada una de esas violencias en un sistema de reglas, y 
va así de dominación en dominación» (Foucault, 1977, p. 151; véanse 
también Hunt, 1993; Leonard, 1995).

Sin embargo, como hemos visto, el punto crítico de esta visión del 
gobierno del derecho, que Freud comparte con Nietzsche y otros 
pensadores nietzscheanos del siglo XX, está ausente en el discurso 
jurídico psicoanalítico sobre el gobierno del derecho. Este último coloca 
el mito trágico de Freud en un molde optimista. Leyendo a Frank, West 
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y Sharone, uno es inducido a la conclusión de que mucho se pierde 
y quizás no mucho se gana limitando la concepción del gobierno del 
derecho de Freud a la teoría del derecho. Después de todo, Freud no 
ofrece un análisis sostenido del sistema jurídico y no puede recomendar 
una metodología o prescribir un procedimiento para el pensamiento 
jurídico. Pero, aunque no hay una contribución freudiana «fuerte» que 
sea fructífera para los debates sobre el gobierno del derecho en términos 
de construir un sistema teórico o metodológico, su trabajo puede ofrecer 
un aporte «suave», es decir, una sensibilidad a las dimensiones ocultas, 
inconscientes del gobierno del derecho, sobre las que él se ha enfocado. 
No obstante, la visión de Freud del gobierno del derecho y puede servir 
al pensamiento jurídico crítico solo si el derecho es visto como parte de la 
cultura, más que como un sistema cerrado en sí mismo, es decir, solo en 
la medida en que los estudios jurídicos sean concebidos como una forma 
de estudios culturales. Y, para concluir en la misma línea en la que este 
ensayo comenzó, uno tiene que reconocer que, independientemente de 
las deficiencias que puedan tener, este es un punto en el que Lacan y 
los pensadores inspirados en él dan en el blanco (pero una discusión 
comprensiva sobre Lacan, los lacanianos y el gobierno del derecho 
tendrá que esperar a otra ocasión).
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