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La enseñanza del derecho frente al pasado de 
sus estudiantes
Law students’ past and its relevance for legal education

F E R N A N D O  D E L  M A S T R O  P U C C I O *

Pontificia Universidad Católica del Perú (Perú)

A mis colegas de Derecho PUCP, 
por lo hecho y por hacer

No es posible respetar a los educandos, su dignidad, su ser en formación, su identidad en 
construcción, si no se toman en cuenta las condiciones en que ellos vienen existiendo, si no se 

reconoce la importancia de los «conocimientos hechos de experiencia» con que llegan a la escuela 

Paulo Freire, Pedagogía de la autonomía  

Resumen: En la presente investigación presentamos un análisis cualitativo de 
un conjunto de vivencias de estudiantes de derecho con figuras de autoridad 
durante su época escolar. Desde un marco centralmente psicoanalítico, 
buscamos comprender las dinámicas relacionales que subyacen a dichas 
vivencias y su posible impacto en el «ser regulatorio» de los estudiantes, es 
decir, en su modo particular de vivir dentro de sistemas regulatorios. En ese 
contexto, exploramos diferentes maneras en que dicho pasado puede estar 
presente en los modos en que los estudiantes viven la carrera y luego su 
profesión. A partir de estas reflexiones, planteamos un conjunto de actitudes 
que pueden seguir estudiantes, autoridades y docentes de derecho para salir 
de dinámicas relacionales autoritarias y construir un «ethos regulatorio» que 
pueda ser vehículo para la maduración del ser regulatorio de los estudiantes.

Palabras clave: Enseñanza del derecho, educación legal, ser regulatorio, ethos 
regulatorio, dinámica relacional, regulación, formación por competencias, 
psicoanálisis, ética, currículo oculto

Abstract: In this paper we conduct a qualitative analysis of law students’ 
experiences with authorities when they were high school students. Through 
a psychoanalytical framework, we seek to understand the relational dynamics 
underlying those experiences and their possible impact in the construction 
of the law students’ «regulatory self», that is, in the way they live within 
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regulatory systems. Then we explore the different manners in which that past 
could be present in the way law students live legal education and then their 
profession. Finally, we suggest diverse attitudes that law schools’ authorities, 
professors and students can develop in order to avoid authoritarian relational 
dynamics and to construct a «regulatory ethos» which can contribute to the 
growth of students’ «regulatory self».

Key words: Legal education, regulatory self, regulatory ethos, relational 
dinamics, regulation, psychoanalysis, ethics, hidden curriculum, competencies, 
skills

CONTENIDO: I. INTRODUCCIÓN.– II. DINÁMICAS RELACIONALES EN LA 
REGULACIÓN DESDE EL PSICOANÁLISIS.– II.1. LA FAMILIA.– II.2. ANÁLISIS 
DE LA CULTURA.– II.3. EL ÁMBITO EDUCATIVO.– II.4. LAS PRESENCIAS 
DEL PASADO EN EL PRESENTE.– III. VIVENCIAS DE ESTUDIANTES DE 
DERECHO CON LA AUTORIDAD EN SU ETAPA ESCOLAR.– III.1. FALTA DE 
JUSTIFICACIÓN E INCONGRUENCIA.– III.2. VIOLENCIA Y HUMILLACIÓN 
COMO SANCIÓN.– III.3. LEJANÍA E INTERPRETACIÓN AGRESIVA DEL 
OTRO.– III.4. EL SENTIR, PENSAR Y HACER DE LOS ESTUDIANTES FRENTE 
A LA AUTORIDAD.– IV. DINÁMICAS RELACIONALES SUBYACENTES A LAS 
VIVENCIAS.– V. PROBLEMÁTICAS PARA LA ENSEÑANZA DEL DERECHO.– 
VI. CAMINOS PARA LA MADURACIÓN DEL SER REGULATORIO DE 
ESTUDIANTES Y DOCENTES DE DERECHO.– VII. REFLEXIÓN FINAL. 

I .  I N T R O D U C C I Ó N
Los estudiantes de derecho inician la carrera con una historia de vida 
dentro de sistemas regulatorios, que se teje en ámbitos como los de la 
familia y la escuela. A lo largo de dicha historia, se va construyendo 
lo que podríamos llamar el ser regulatorio del sujeto, es decir, su modo 
particular de concebir y vivir en dichos sistemas. 

En este trabajo, exploramos vivencias de veinte estudiantes de 
derecho con figuras de autoridad en su etapa escolar1. Bajo un marco 
psicoanalítico, centrado en aproximaciones a la regulación en la familia, 
la cultura y el ámbito educativo, buscamos comprender las dinámicas 
relacionales que subyacen a dichas vivencias. Nuestra indagación nos 
lleva a postular la presencia de dinámicas con un tipo de autoridad que:

1. Afirma su propio deseo y actúa como poseedora de la verdad, de la 
cual es fuente unilateral, sin abrirse a comprender la subjetividad 
del otro. 

1 Se trata de veinte estudiantes matriculados y matriculadas en el curso de Derecho y Psicología, 
dictado en el segundo ciclo como curso optativo en la Facultad de Derecho de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. La técnica de recolección de información se explica en la segunda parte de este 
trabajo, dedicada a la presentación de resultados.   



F
E

R
N

A
N

D
O

 D
E

L
 M

A
S

T
R

O
 P

U
C

C
IO

LA ENSEÑANZA DEL 
DERECHO FRENTE 
AL PASADO DE SUS 
ESTUDIANTES

LAW STUDENTS’ 
PAST AND ITS 
RELEVANCE FOR 
LEGAL EDUCATION

395

84

Derecho PUCP,  N° 84, 2020 / e-ISSN: 2305-2546

2. Genera una separación marcada, en la que se sitúa en una 
posición superior desde la que domina como propietaria de la 
regulación, sin justificar sus normas y decisiones, sin autocrítica y 
sin cumplir con aquello que exige al otro.  

3. Mantiene su posición de dominación a través de su capacidad 
para desvalorizar al otro por medio de la humillación, amenaza o 
agresión directa. 

Frente a estas figuras de autoridad, advertimos prácticas estudiantiles de 
«no decir», de renunciar a la propia expresión y acción, desde posiciones 
de sometimiento y pasividad. Las concepciones implícitas ligadas a estas 
prácticas serían las de una regulación ajena y distante que depende 
enteramente de las figuras de autoridad, así como la de uno mismo como 
un ser en el que el sentir y el pensar (muchas veces contrario a la autoridad) 
se desligan del hacer y el decir (por lo general, sometido a la autoridad). 

A partir de este análisis, nos preguntamos por la relevancia de estas 
vivencias previas para la enseñanza del derecho. Si los estudiantes 
llegan a formarse como abogados habiendo pasado, entre otras, por 
este tipo de vivencias y dinámicas relacionales, ¿estas impactarán en su 
modo de aprender y ejercer el derecho? ¿Impactarán en su modo de 
actuar frente a las figuras de autoridad durante la carrera y, luego, en 
el ejercicio del derecho? ¿Impactarán en su modo de ejercer el rol de 
autoridad? ¿Las facultades de derecho son ambientes que propician 
este tipo de dinámicas o se constituyen como experiencias correctivas? 
¿Podrían y deberían trabajar en su propio ethos regulatorio para fomentar 
la maduración del ser regulatorio2 de sus estudiantes a través de sus 
vivencias con docentes, compañeros y autoridades? 

La indagación que presentamos tiene como propósito llamar la atención 
respecto a la relevancia de la historia con la que llegan nuestros y nuestras 
estudiantes a formarse como profesionales del derecho. Asimismo, 
buscamos plantear algunas vías para que las facultades de derecho 
se constituyan como experiencias correctivas, lo que supone tomar 
consciencia del ethos regulatorio que opera en las facultades y seguir 
acciones decididas para mejorarlo. Para ello, presentaremos algunas 
actitudes que podemos desarrollar docentes, estudiantes y autoridades 
de las facultades de derecho para salir de estos esquemas autoritarios e 

2 La definición de ethos y ser regulatorios hace parte de un proyecto de investigación en curso. 
Sin perjuicio de ello, preliminarmente, para efectos de este trabajo, entendemos como ethos 
regulatorio al conjunto de dinámicas relacionales (afectos, defensas, pulsiones, concepciones y 
prácticas) que ligan a los sujetos que integran un grupo o una institución en el quehacer relativo a 
las normas que fijan las pautas de la convivencia. Este quehacer incluye la creación, comunicación, 
modificación, cumplimiento, aplicación, entre otras tareas, de las normas en cuestión. De otro lado, 
entendemos el ser regulatorio como las dinámicas relacionales relativas a un sujeto en concreto; 
esto es, a su modo particular de vivir (de sentir, pensar y actuar) dentro de un sistema regulatorio 
determinado. Estas dinámicas incluyen la dimensión consciente e inconsciente del sujeto y se gestan, 
construyen y modifican a lo largo su historia a través de las vivencias en sistemas regulatorios.  
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inconscientes, y concentrarnos en la maduración del ser regulatorio a 
través de las vivencias dentro de la comunidad académica. 

Nuestro propósito es que estas reflexiones generen autorreflexión en 
quienes queremos mejorar el propio quehacer en la formación de quienes 
en el futuro ejercerán el derecho en nuestro país. Este trabajo no busca, 
en esa línea, ser tomado como un texto utilizado para encontrar defectos 
en otros, sino oportunidades de maduración en nosotros mismos. 
Este propósito es relevante en la coyuntura actual de la enseñanza del 
derecho. De un lado, por el ingreso del paradigma de formación por 
competencias, en una lógica constructivista que nos exige pensar en el 
ser de nuestros estudiantes y en el rol de su historia en la construcción 
de saberes (Serrano & Pons, 2011). En el ámbito de la enseñanza 
del derecho, el foco ha estado, a nivel de acción pedagógica, en los 
conocimientos (saber) y, en menor medida, en las destrezas (saber hacer), 
pero no en el plano del «ser». A nivel de investigación, la aproximación 
empírica a la enseñanza del derecho ha sido escasa, bastante general y 
solo de modo indirecto toca asuntos propios del ethos institucional de las 
facultades (Pásara, 2004), sin abordar su impacto formativo. Las críticas 
se han enfocado también en asuntos como la concepción formalista del 
derecho que se transmite (Atienza, 2001; Montoya, 2015; Gonzales, 
2007), pero no hay enfoque en la concepción que operaría a través de las 
relaciones, en los modos de vivir la regulación dentro de las facultades 
de derecho, donde esta «se vuelve capilar» (Foucault, 1975/2003, p. 32), 
ni análisis del posible impacto a nivel formativo. En ningún caso, por 
lo demás, se ha puesto el foco de reflexión en las vivencias de los y las 
estudiantes, ni en la formación del ser.

De otro lado, la profunda crisis ética que atraviesa la abogacía en el país 
ha reavivado cierto debate respecto al rol de las facultades de derecho en 
ella, que se evidencia incluso en opiniones diversas respecto a su papel 
y su posibilidad de impactar en la ética de sus estudiantes3. Al mismo 
tiempo, diversas facultades de derecho reconocen que se hace poco 

3 En el 2004, como respuesta frente a la crisis del sistema de justicia, evidenciada y aumentada por el 
régimen de Fujimori, la Comisión para la Reforma del Sistema de Justicia identificó como un problema 
del sistema de justicia que «se ha olvidado el rol ético y social que debe ser inherente a la formación 
profesional, con mayor énfasis en las facultades de derecho» (Ceriajus, 2004, p. 244). La reciente 
crisis del sistema de justicia ha reavivado la preocupación por la enseñanza del derecho. Frente a los 
denominados CNM Audios, el Poder Ejecutivo presentó un proyecto de ley para incentivar la probidad 
en la abogacía, que establecía la obligatoriedad de formación ética para facultades de derecho. 
Sin embargo, el Congreso no aprobó dicha disposición por considerar, entre otras cosas, que la ética 
se forma en casa y que la disposición vulneraría la autonomía universitaria. El presidente, a pedido 
de un grupo de facultades de derecho y de la Asociación de Jueces para la Justicia y la Democracia 
(Jusdem), principal asociación de jueces en el país, observó el proyecto aprobado por el Congreso. 
En el oficio de observación, indicó que el ejercicio ético de la abogacía es «un pilar fundamental para 
la reforma del Sistema de Justicia». En esa línea, «el ejercicio profesional de los abogados, teniendo 
presente la función social que desempeñan, […] debería tener un rol decisivo en la lucha contra la 
corrupción, particularmente en el ámbito del Sistema Judicial» (Presidencia de la República, 2019). 
Debemos añadir que un grupo de facultades de derecho se ha agrupado para crear un Consorcio 
para el Ejercicio Ético del Derecho y que, en declaraciones citadas en este plan, diversas facultades 
a nivel nacional han reconocido la falta de formación en ética y la necesidad de trabajar a nivel 
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en el campo de la formación ética, pero que existe poco conocimiento 
respecto a qué acciones se pueden tomar4.

Finalmente, consideramos importante precisar que el marco psicoanalítico 
se elige por ser parte de una línea de indagación del autor, pero también 
porque existen esfuerzos por ligar ambas miradas en el ámbito académico5 
y porque apuntamos a un plano de la formación poco explorado, 
pero abordado desde diversos ángulos por el psicoanálisis, que toca lo 
anímico desde la historia del sujeto y las vivencias de la regulación en las 
relaciones. Por supuesto, estas vivencias pueden ser comprendidas desde 
otros marcos teóricos y enfoques, no excluyentes con el que presentamos 
en esta investigación.

I I .  D I N Á M I C A S  R E L A C I O N A L E S  E N  S I S T E M A S 
R E G U L AT O R I O S

El psicoanálisis ha estudiado desde diversas aproximaciones las 
dinámicas relacionales relativas a la regulación. A la luz de nuestra 
revisión bibliográfica, podemos entender dichas dinámicas como el 
conjunto de afectos, defensas, pulsiones, concepciones y prácticas6 que 
ligan a los sujetos dentro de dichos sistemas. Nótese que en este punto 

del currículo oculto; no obstante, al mismo tiempo, se advierte la falta de conocimiento respecto a 
cómo hacerlo.

4 En el 2017, por ejemplo, diez facultades de derecho a nivel nacional indicaron, en una declaración 
suscrita en la Facultad de Derecho de la PUCP, que «en la mayoría de casos, la ética es un rubro 
inexistente en la formación o puesta en su totalidad a cargo de un único curso de poca relevancia en 
la formación académica del estudiante de Derecho».

5 Por ejemplo, el curso Derecho y Psicología dictado en el segundo ciclo de la Facultad de Derecho de 
la PUCP tiene orientación psicoanalítica.

6 Quisiera dar cuenta de aquello que entendemos por estos cinco términos en este trabajo.
Afectos y defensas. Por afectos nos referimos deseos y temores como, por ejemplo, en lo relativo 
a lo regulatorio, el deseo de ser reconocido y querido, así como el temor de no ser oído o no ser 
valorado. Incluimos también el deseo de agredir y el temor a ser agredido, el deseo de cuidar y 
brindar, y el temor a que no se reciba lo que brindamos. Incluimos también afectos como el amor, 
el odio, la culpa y la envidia, entre otros. Por defensas entendemos a los mecanismos psíquicos 
que buscan mantener alejados de la consciencia contenidos inconscientes tales como la represión, 
la identificación, la proyección y las restricciones del yo, entre otros. Las defensas están ligadas 
a los afectos en tanto que aseguran que aquellos incómodos, asociados a vivencias dolorosas o 
peligrosos, se mantengan alejados del registro de la experiencia consciente.
Pulsiones. Pese a la complejidad del término y la dificultad para ubicarlo en un marco empírico, los 
ejemplos de pulsiones en el marco psicoanalítico se muestran con poder explicativo para vivencias 
identificadas y son parte crucial de las investigaciones sobre la autoridad y el poder. En nuestro 
análisis, tomamos lo pulsional particularmente cuando hablamos de las tendencias a la separación 
y la destrucción, y a la unión y creación (pulsión de muerte, pulsión de vida), así como de la pulsión 
de dominio. En rigor, concebimos a la pulsión como una especie de tendencia que se manifiesta en 
afectos; por ejemplo, en el deseo de ser reconocido (de estar unido, de ser parte), en la agresividad 
y la envidia (que separa del otro y destruye su individualidad) o en la afirmación de la propia verdad 
sobre el otro (que respondería a la pulsión de dominio sobre el saber y a la angustia del sinsentido), 
pero también a nivel de posiciones en las mismas prácticas (sujetos que, al regular, se distinguen y 
separan; que conciben a la regulación como algo que no une a los sujetos en función a una meta, sino 
que asigna roles y evita las cercanías).
Concepciones y prácticas. Por concepciones entendemos a los saberes, por lo general implícitos, 
que el sujeto tiene relativos a su entorno y a sí mismo; se trata, así, de aquello que concibe como la 
realidad en la que opera. Por prácticas entendemos a los modos de hacer dentro de dicha realidad, 
que incluyen una dimensión estructural, puesto que el hacer del sujeto pasa por un ubicarse, un 
tomar cierta posición y asumir ciertos roles. Las prácticas, por lo demás, al tener lugar entre sujetos, 
suponen una distancia entre estos, un posicionamiento con cercanía o lejanía respecto al otro. 
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nos acercamos a la idea de matriz intersubjetiva de Stern (2004), en el 
sentido de que el ser del sujeto no puede concebirse fuera de sus vínculos 
intersubjetivos, ni estos fuera de dicho ser. En esa línea, las dinámicas 
tendrían vida entre los sujetos y en los sujetos, siendo construidas en lo 
relacional. 

II.1. La familia
Desde el marco freudiano, se han indagado los afectos que marcan las 
prácticas y posiciones que adoptan los sujetos en la regulación. Estos 
afectos surgen en relaciones donde la mediación y alternancia entre las 
necesidades y los deseos de unos y otros, que se regulan en escenarios 
diversos de mutualidad, como la alimentación o la higiene (Bettelheim, 
1967), juegan un rol central. La comunicación y la comprensión 
son, desde este momento, centrales para la regulación. Winnicott 
(1963) llamó «cuidador suficientemente bueno» a aquel que advierte 
las necesidades del infante a través de sus expresiones y responde 
a ellas. Con su respuesta, regula al infante y le permite, por ejemplo, 
retomar la calma en situaciones de alteración, encontrar posiciones 
de comodidad frente a sensaciones de incomodidad o encontrar una 
respuesta emocional ante algún suceso imprevisto. Los cuidadores 
inician así, regulando y dando satisfacción desde fuera; pero, ya desde el 
inicio, deben comprender los mensajes que el infante expresa, a través 
de gestos, movimientos corporales y sonidos, para cumplir dicho rol y 
responder. Nótese que comprender la expresión incluiría lo que Stern 
ha denominado el entonamiento afectivo, a través del cual la madre y el 
padre pueden «dejar al infante saber que ha[n] captado no simplemente 
lo que el infante hizo, sino también el sentimiento que el infante 
experimentó que yacía detrás de lo que hizo» (2004, p. 7). 

Bettelheim llama la atención sobre la relevancia que tiene el que el 
adulto capte la expresión y responda. En efecto, a partir de ello se tiene 
la experiencia de ser «capaz de actuar y de su conexión con algo exterior 
que responde», lo que permite «dotar al niño de la convicción de que 
gracias a su propia actividad puede cambiar las condiciones de su vida» 
(1962/2012, p. 49). 

El cuidador suficientemente bueno no es, entonces, aquel que satisface 
toda necesidad, anticipándose a la expresión del infante, sino aquel 
que se abre a conocer al otro en su propia individualidad y estado de 
maduración para permitirle, cada vez más, que sus expresiones y su 
propia acción tengan un rol central en su propia vida. Por el contrario, el 

Las concepciones y las prácticas están ligadas en tanto que las primeras sostienen a las segundas y, 
al mismo tiempo, estas construyen aquellas. 
La dinámica relacional articula afectos y defensas con concepciones y prácticas. Podríamos 
sospechar que estas últimas son parte más visible de las dinámicas, mientras que los afectos y 
defensas les subyacen. 
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regulador «no suficientemente bueno» impone, muchas veces de modo 
inconsciente, su ritmo, su mirada y su propia necesidad al infante. En este 
caso, el regulador actúa según su deseo o según su verdad respecto a lo 
que el otro requiere.

Las dinámicas que hemos descrito, de deseos, comunicación, encuentros 
y desencuentros, llevan consigo una serie de afectos de alta intensidad. 
Del lado del infante, dice Bleichmar que hay:

[…] un sentimiento de desvalimiento que da lugar a la más profunda de 
las angustias: se trata de la sensación de “des-auxilio”, de “des-ayuda”, 
de sentir que el otro del cual dependen los cuidados básicos no responde 
al llamado, deja al ser no solo sometido al terror sino también a la 
desolación profunda de no ser oído (citado por Herrera, 2018). 

Bettelheim también llama la atención sobre esto al indicar que «la 
experiencia es extraordinariamente debilitadora si nuestras emociones 
no obtienen una respuesta adecuada» (1962/2012, p. 48). Cuando falta 
respuesta, por lo demás, «se puede perder […] el deseo de comunicar los 
propios sentimientos» (p. 49). En esa misma línea, indica que «cuando 
sentimos que no podemos influir sobre las cosas más importantes que nos 
suceden, cuando parece que éstas siguen los dictados de alguna fuerza 
inexorable, abandonamos el esfuerzo de aprender cómo actuar sobre 
ellas o cambiarlas» (p. 85). Este temor puede ir desarrollando «un arte 
para mantener alejados de sí los sentimientos, pues un niño solo podrá 
vivenciarlos si tiene a su lado a una persona que lo acepte, comprenda y 
acompañe con estos sentimientos» (Miller, 1994/2015, p. 27). 

Ligado al temor de no ser oído, de que la propia necesidad no tenga voz 
válida, se desarrolla el temor a no ser reconocido, a no ser valorado ni 
aceptado. Freud dice que «lo malo es, originalmente, aquello por lo cual 
uno es amenazado con la pérdida del amor; se debe evitar cometerlo 
por temor a esa pérdida» (1930/2012, p. 181). Esto puede llegar a tocar 
normas que regulan al mismo ser del sujeto. Alice Miller (1994/2015) 
estudió esta realidad en adultos que durante su infancia no tuvieron 
acceso a un amor incondicional, sino que, por el contrario, debían 
satisfacer las expectativas de su padre y madre para poder ser queridos 
y valorados. A lo largo de su vida, estas personas veían la necesidad de 
cumplir con las expectativas del otro, lo que se constituía siempre como 
la norma a seguir al estar asociadas a la sensación de propia valía. En este 
contexto, la norma es aquello que se debe cumplir, lo que se debe hacer y 
lo que se debe ser para acceder al amor y evitar el rechazo. El regulador, 
por su parte, es quien tiene poder para asignarnos o negarnos valor, 
impactando de modo directo en nuestra sensación de propia valía.   

La posición del regulador también genera temores. Winnicott (1984) 
llama la atención en su trabajo «Influenciar y ser influenciado» sobre 
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cómo la madre y el padre pueden desarrollar un deseo de «brindar», 
asociado al temor a que aquello que uno brinda no sea recibido, a no 
poder cumplir con el rol. Esto puede derivar en ansiedades que afectan 
el rol regulador e instalan en este una serie de mecanismos de defensa, 
como por ejemplo proyectar lo malo propio en el regulado, atribuyéndole 
a este la raíz del problema.

Los temores del regulador también pueden estar ligados al propio pasado. 
Miller (1980) muestra, en esa línea, que quien sufrió violencia como hijo 
la puede repetir luego como padre. La repetición sería un mecanismo de 
defensa: al repetir afirmamos, inconscientemente, que el pasado estuvo 
bien o que simplemente es el modo en que las cosas son. Por el contrario, 
salir del pasado requiere consciencia de aquello malo y doloroso que hizo 
parte del mismo. 

Del lado del cuidador, atendemos, además, a una dificultad para 
comprender. Para Bettelheim, el adulto actúa desde su modo de ver 
el mundo, lo que frena la posibilidad de comprender al otro. En ese 
sentido, como hemos resaltado en otra ocasión7, «al proyectar […] 
nuestro modo de ver la vida hacia el interior del infante, bloqueamos 
en nosotros mismos la posibilidad de determinar correctamente su 
experiencia psicológica del mundo» (1962/2012, p. 34). Esta falta de 
comprensión respecto de aquello que motiva al otro se ve, además, 
incitada porque el adulto es «a menudo demasiado veloz para etiquetar 
y sancionar prematuramente lo que se le escapa» (Guillerault, 2009, 
p. 167).  

El regulador puede temer también la pérdida de control. Jung, por 
ejemplo, indica que «muchos padres ven a sus hijos siempre como 
unos niños porque […] no quieren renunciar a su autoridad y su poder. 
De este modo los padres ejercen sobre sus hijos una influencia funesta, 
pues les quitan toda oportunidad de adquirir responsabilidad individual» 
(1923/2010, p. 55).

Los deseos y los temores explorados en regulados y reguladores derivan 
en relaciones que tienen una buena dosis de ambivalencia. Klein 
(1937/2016) llamó la atención, por ejemplo, sobre la agresividad de la 
madre que ve restringida su libertad ante las constantes demandas de 
sus hijos. A nivel de afectos entre madre e hijo o hija, llama la atención 
sobre la envidia que siente el infante ante la posesión que tiene el adulto 
del objeto que brinda placer, como el seno materno. Es importante 
notar, además, que el conflicto y la ambivalencia se tejen también como 
parte de relaciones en donde existen más de dos sujetos. En el marco 
freudiano, atendemos, por ejemplo, a los diversos estadios del complejo 
de Edipo, que coloca al padre como limitación al vínculo placentero y 

7 Las citas utilizadas en este punto también aparecen en Del Mastro (2018a).
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casi sin límites del infante con la madre. Klein da cuenta también de la 
ambivalencia frente a los hermanos, como sujetos con quienes se tiene 
unión, pero a quienes se experimenta también como rivales. 

Un mecanismo asociado a la ambivalencia es la identificación. Anna 
Freud, por ejemplo, analiza este mecanismo como una defensa frente 
a quienes nos agreden. Uno se identifica con el agresor a fin de pasar 
de la posición de amenazado a la de amenazante. En rigor, uno se 
identifica con la agresión (1961/2017, pp. 121-134), de modo que 
aquello que nos agrede o nos hace sentir angustia pasa a ser nuestro, 
lo poseemos, lo controlamos y, de ese modo, salimos de la posición de 
agredido. La identificación opera también en situaciones de rivalidad, 
como por ejemplo durante el complejo de Edipo o en los celos entre 
hermanos (Lacan, 1938/2003, p. 47). En estos casos, la identificación 
se da hacia ciertos atributos o rasgos de quien nos gana, de modo que 
pasemos de la posición de despojado, débil, derrotado, a la de poseedor, 
fuerte, ganador. Al adoptar dichos rasgos, nos aseguramos de no estar, 
en los vínculos del futuro, en la posición en que no quisimos estar en el 
pasado. Vale notar, a su vez, que la identificación puede estar asociada 
a otro mecanismo: la proyección. Como indica Anna Freud, frente a la 
imposibilidad de encontrar satisfacción en nuestra propia experiencia, 
proyectamos en otros nuestro deseo y entramos en la identificación 
participante (1961/2017, p. 139). Un ejemplo de ello, dado por Anna 
Freud, es el de una mujer que no había podido vivir su sexualidad 
libremente, siendo que ello había marcado su vínculo con amigas que 
sí vivían su sexualidad con mucha libertad. De ese modo, vivía su deseo 
por vía de la identificación participante con sus amigas. 

Otro mecanismo que puede activar la ambivalencia es la escisión. 
Reconocer la ambivalencia es difícil, porque esos sentimientos «mezclados 
resultan demasiado contradictorios y gravosos para la mente» (Klein, 
1922/2016, p. 368), y pone en riesgo «lo bueno» por su cercanía con 
«lo malo». Esto lleva a separar lo bueno de lo malo en uno mismo y en 
otros. Se separa, por ejemplo, el odio del amor, lo que permite preservar 
lo bueno amado y no contaminarlo con dosis de odio.

II.2. Análisis de la cultura
Otro foco de reflexión respecto a la regulación, desde el psicoanálisis, 
ha sido el de los estudios centrados en la cultura, particularmente en el 
derecho y las relaciones de poder. 

Freud, en sus trabajos culturales, dedica diversas reflexiones a las 
pulsiones y afectos que marcan los vínculos entre quienes adoptan la 
posición de reguladores y regulados. En Tótem y tabú (1914/2003), por 
ejemplo, imagina cómo el regulador prototípico se ubica por fuera del 
gobierno del derecho y usa la norma para negar el deseo del regulado, 
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utilizando la violencia y guardando para sí toda la satisfacción. Como 
contrapartida, quienes se ven frustrados en su deseo anhelan lo 
prohibido, confabulan y eliminan la fuente de restricción. Sin embargo, 
dado que el regulador era también una figura de cuidado, terminan, por 
el sentimiento de culpa, sometiéndose a la misma norma y por la misma 
vía; esto es, la restricción a través de la violencia (Brunner, 2017). 

Esta incongruencia entre lo que se busca con la norma y lo que termina 
moviéndola en los hechos es también planteada por Freud en «El porqué 
de la guerra» (1933/2012): si bien el derecho declara buscar el eros 
—esto es, la unión y la proscripción de la violencia—, termina 
movido por las mismas fuerzas de agresión y destrucción que buscaba 
limitar. La regulación, en este texto, al igual que en El malestar en la 
cultura (1930/2012), se presenta como movida por estas dos fuerzas 
pulsionales opuestas: una tendencia a la unión y a la creación, el eros, 
que lleva a integrar a las comunidades y a los sujetos que las integran; 
y otra tendencia a la separación y a la destrucción, el tánatos, que 
lleva a desintegrar y a establecer vínculos de separación, marcados por 
la agresión al otro. A la primera llamó pulsión de vida y a la segunda 
pulsión de muerte.  

Desde la perspectiva de esta última, podemos establecer un modelo de 
autoridad que fija una separación entre sí y los otros sujetos. Se trataría, 
conforme a Fromm, de un modelo autoritario en el que «la autoridad 
se establece como algo distinto de sus sujetos» (1947/2012, p. 163). 
La separación llevaría a fijar un «nosotros y los otros», a categorizar 
sujetos por su posición, siendo los similares los que reciben nuestro amor 
y los extraños nuestro rechazo y agresividad. En El malestar en la cultura, 
Freud sostiene que el otro:

[…] merecería mi amor si se me asemejara en aspectos importantes, 
hasta el punto de que me pudiera amar en él a mí mismo; le merecería si 
fuera más perfecto de lo que yo soy, en tal medida que pudiera amar en 
él al ideal de mi propia persona (1930/2012, p. 163).

Por el contrario, si me fuese extraño, no solo sería 

[…] indigno de amor, sino que —para confesarlo sinceramente— merece 
mucho más mi hostilidad y aun mi odio. No parece alimentar el mínimo 
amor por mi persona, no me demuestra la menor consideración. 
Siempre que le sea de alguna utilidad, no vacilará en perjudicarme 
(1930/2012, p. 164).

Esta separación derivaría, por lo demás, en sentir el vínculo en formato 
de conflicto. En ese escenario, existiría la tendencia en la autoridad a 
ver lo malo en el otro y concebirse a uno mismo como un sujeto sin 
defectos ni errores. Jung dice, en esa línea, que «todo lo que desaparece 
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del inventario psicológico propio reaparece fácilmente bajo el disfraz de 
vecino hostil, que forzosamente suscita la ira y le vuelve a uno agresivo»; 
y aconseja: «es sin duda preferible saber que ese enemigo tan malo habita 
precisamente en el propio corazón» (1946/2001, p. 216). Lo malo, 
entonces, nunca es visto en uno mismo, lo que frena la posibilidad de 
autoconocimiento. Frente a este reto, de reconocer lo malo en uno 
mismo y en los nuestros, «se tropieza una y otra vez, por una parte, con el 
prejuicio de que eso no ocurre “entre nosotros”, o “en nuestra familia” o 
en nuestro entorno cercano […] Por otra parte, son igual de frecuentes 
las pretensiones ilusorias sobre características supuestamente existentes 
que sirven para ocultar la verdadera realidad» (1957/2001, p. 237).   

A su vez, siguiendo con el marco junguiano relativo a los arquetipos, 
en otra ocasión he sostenido que la tendencia a la separación puede 
impactar en la regulación en la medida en que divide la realidad interior 
de la exterior, llevando a la primacía de la segunda (Del Mastro, 2016). 
Se separa así el hacer del sujeto de aquello que anima dicho hacer, y 
la regulación gira en torno a lo externo: los sujetos, dentro del sistema 
regulatorio, se conciben como sujetos que hacen y regulan dicho hacer, 
sin consciencia de la dimensión anímica. 

De otro lado, una revisión de diversos estudios sobre el poder y la 
autoridad, elaborada por Luis Herrera (2018) desde una perspectiva 
psicoanalítica, da cuenta de diversas incapacidades de un modelo de 
autoridad autoritario. Algunas de ellas son: a) la incapacidad para captar 
el deseo del otro y el intento de eliminar, sobre esa base, la diferencia 
entre sujetos; b) la incapacidad para dialogar y el regular siempre como 
si se tuviera la razón, sin dar justificaciones; y c) la incapacidad para 
recibir críticas y tener una actitud autocrítica. Asimismo, se postula 
que subyacen a estas actitudes una inseguridad profunda del lado de la 
autoridad, así como lo que Freud denominó la pulsión de dominio, que 
busca poseer al otro y convertirlo en objeto que satisface nuestro deseo.   

En similar línea, para Fromm, una ética autoritaria está marcada por 
lo que denomina una autoridad irracional. Una de sus características 
está en negar «formalmente la capacidad del ser humano para saber 
lo que es bueno o malo; quien da la norma es siempre una autoridad 
que trasciende al individuo. Tal sistema no se basa en la razón ni en la 
sabiduría, sino en el temor a la autoridad y en el sentimiento de debilidad 
y dependencia del sujeto» (1947/2012, p. 22). 

Negar la capacidad del otro para opinar de modo válido, sobre todo 
respecto a su propia situación, lleva a quien tiene poder a establecer 
la verdad del otro. Esto es lo que Deleuze, en una conversación con 
Foucault, llamó la «indignidad de hablar por los otros» (1981/2015, 
p. 34). Se trata, conforme quizá a la principal línea de investigación de 
Foucault (pp. 13-16), de uno de los mecanismos centrales del ejercicio 
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del poder, que muchas veces se da de modo poco visible, justamente 
porque coloca al otro, formalmente, en una posición desautorizada para 
hablar de su propia verdad y decidir sobre esa base. 

El sometimiento a la verdad y al deseo del otro, de la autoridad, llevaría 
a la persona a colocarse en un estado agéntico, en términos de Milgram; 
esto es, «no se considera ya a sí misma como actuando a partir de sus 
propios fines, sino que se considera a sí misma más bien como un agente 
que ejecuta los deseos de otra persona […] En esta situación el individuo 
no se considera a sí mismo como responsable de sus propias acciones […]» 
(1980, p. 137). 

En similar sentido, Jung indica que el poder se ejerce cuando se quita 
individualidad al sujeto, convirtiéndolo en una unidad social, en un 
punto de la estadística sobre el que algún encargado debe actuar; en 
suma, cuando «se le hurta […] la decisión y conducción morales de 
su vida y a cambio se le administra, se le nutre, se le viste, se le forma» 
(1957/2001, p. 240). Existe, en este contexto, un saber oficial que dicta 
lo que el otro requiere, porque «el otro» no es un sujeto con voz y con 
individualidad, sino un dato, una idea dentro de una doctrina, de una 
teoría, de un saber oficial.  

Podemos incluir en este marco al modelo heterónomo de Castoriadis, 
en el que prima lo «uniformizante y colectivizante» (1991/2018, p. 133) 
y se niega la posibilidad de individuación, de que el sujeto sea un ser 
que reflexiona y delibera, que desarrolla —mediante la práctica y el 
esfuerzo— su autonomía. 

Siguiendo con Castoriadis, podríamos preguntarnos por aquello que 
lleva a un sujeto a imponer su propia verdad a otro y encontrar cierto 
poder explicativo en lo que sostiene sobre el deseo de conocer, que 
formula como un deseo de sentido: «la psique pide sentido; pide que 
se mantenga unido, para ella, todo eso que parece presentársele sin 
orden ni relación» (1996/2018, p. 170). La duda, la interrogación, en 
ese contexto, «es un momento de la lucha de la psique por salir del 
sin-sentido y de la angustia que este genera» (p. 172). El deseo de 
conocimiento, así, se satisface con un saber que ordena y da sentido a la 
realidad; que se transforma, entonces, en una posesión, en un «dominio 
como control de sentido» (p. 172). El sujeto domina la realidad a través 
de su saber y de ese modo evita la angustia. De ello nacería la tendencia 
a «clausurar la interrogación» (p. 171), que abriría nuevamente el paso 
a angustias y a reafirmar el dominio de nuestro saber. 

II.3. El ámbito educativo 
Cuando nos enfocamos en trabajos psicoanalíticos relativos al ámbito 
educativo, notamos un enfoque en los afectos que mueven a docentes y 
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estudiantes, así como una tendencia a la caracterización del vínculo en 
su dimensión anímica. 

Para Scharaml, el ámbito educativo coloca a los docentes en una relación 
de «superioridad inicial» por ser mayores, por ser sujetos que saben, por 
tener un rol de dirección. Se trata de una autoridad de entrada, es decir, 
que «no hace falta luchar por ella o hacer méritos para adquirirla» 
(1971, p. 244). A partir de esta constatación, advierte que la decisión 
misma de dedicarse a la docencia puede estar marcada por el pasado 
del docente. De un lado, por ejemplo, por sus conflictos pasados con 
autoridades autoritarias, que en el ámbito educativo se «encuentran 
de nuevo […] aunque eso sí con signos invertidos» (p. 244). El plano 
educativo sería, así, un escenario propicio para compensar el desbalance 
pasado, ya que «el que manda, […] debe ser obedecido en razón de la 
función que ejerce» (Cisneros, 2000, p. 60). El docente hace reposar 
su autoridad, como diría José Carlos Mariátegui, «desde lo alto del 
estrado» (1925/2014, p. 395). Frente a esto, «el estudiante observa 
que la arrogancia no está bien vista por la autoridad, sino más bien 
severamente rechazada, y que la deferencia es la única respuesta y más 
cómoda en relación con la autoridad» (Milgram, 1980, p. 130).

Esta separación de posiciones, como vemos, trae riesgos. Por ello, Jung 
sostuvo que debe darse una educación de los educadores, quienes 
deben ser portadores activos de la cultura y conscientes de sus propias 
problemáticas anímicas, «pues de lo contrario el educador empezará a 
corregir en los niños errores que no corrige en sí mismo» (1923/2010, 
p. 57). En una relación marcada por la separación, la proyección de la 
propia sombra en el otro puede tener lugar como parte de una escisión, 
en la que uno preserva todo lo bueno como relativo a uno mismo y 
coloca lo malo en la otra parte de la relación.  

Otro riesgo está en el deseo, posiblemente de raíz narcisista, de querer 
formar un sujeto ideal y negar la individualidad:

En tanto la peculiaridad individual del alumno se somete a la naturaleza 
colectiva de la influencia educativa surge naturalmente un carácter 
que se parece al de un individuo que al principio era diferente, pero que 
mostró la misma ductilidad. Si hay varios individuos que tienen esta 
ductilidad, surge una uniformidad equivalente al método aplicado 
(Jung, 1925/2010, p. 142).

En similar línea, Kanai apunta al deseo de quien tiene una posición de 
autoridad, incluso a nivel estructural de la política pedagógica en boga 
en Brasil. Esta política se sostiene en la idea de medición, partiendo de 
evaluaciones estandarizadas que buscan establecer competencias que 
todo estudiante debe cumplir.
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[…] al centro de esta demanda narcisista por conocimiento e 
idealización, que llora por ser justo como cualquier otro, un violento 
rechazo opera en el inconsciente contra la diferencia y, por ende, 
contra el deseo de saber […] el deseo de no desear nada diferente a lo 
idealizado (2015, p. 195).

La resistencia al conocimiento en el ámbito educativo es uno de los 
aportes del psicoanálisis a la pedagogía (Felman, 1982). Se sostiene, desde 
esta óptica, que la ignorancia no es pasiva, sino que se entiende como 
«una dinámica activa de negación, un activo rechazo de información 
[…] La enseñanza, como el análisis, debe tratar no tanto con la falta de 
conocimiento como con la resistencia al conocimiento».

Otro deseo clave, que hace parte de las dinámicas relacionales en el 
plano educativo, es el de ser reconocido, particularmente en el ámbito de 
la formación profesional. Naturalmente, el psicoanálisis se ha enfocado 
en la preparación de candidatos a psicoanalistas y, particularmente, en el 
vínculo entre supervisor y candidato. Kernberg indicó que la formación 
es una combinación de «formación religiosa y trade school» (1986). Para 
Zachrisson, en ese proceso el riesgo es que la idealización del supervisor 
termine por generar una imitación como un «producto-acabado» (2011, 
p. 951). Esto coloca al supervisor en una tarea paradójica de promover 
autonomía y ser, al mismo tiempo, una autoridad. 

Si las cosas van mal el supervisor podrá ser temido, idealizado o 
denigrado. El miedo lleva a la sumisión e inhibición. La idealización 
lleva a imitar en vez de a internalizar y evita el desarrollo de una 
instancia autónoma y una identidad psicológica propia. La admiración, 
sin embargo, puede frecuentemente promover aprendizaje, desarrollo y 
creatividad. La denigración del docente, que es la contraparte escindida 
de la idealización, es contraria tanto al aprendizaje como al desarrollo de 
una identidad analítica (2011, p. 955).

Notamos en este punto el mecanismo de escisión como una defensa 
frente a la ambivalencia con uno mismo y con el otro: se idealiza uno 
mismo, como quien tiene toda la razón, y se denigra al docente como 
quien no tiene nada de razón. Klein muestra cómo puede operar este 
mecanismo con diversos docentes, con la tendencia del estudiante 
«al culto del héroe […] a través de su relación con algunos maestros, 
mientras que otros le inspiran aversión, odio o desprecio. Aquí de nuevo 
se manifiesta el proceso de separar el odio del amor que proporciona 
alivio, porque permite preservar a la persona buena y brinda, además, 
la satisfacción de odiar a alguien que a nuestro juicio se lo merece» 
(1934/2016, p. 368). 
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II.4. Las presencias del pasado en el presente
Un postulado central del psicoanálisis es que las vivencias del pasado 
marcan por diversas vías y de diversos modos nuestras vivencias del 
presente. Este postulado no es determinista (Wallwork, 2007) ni 
propone que el pasado se replica sin más, lo nos llevaría a desconocer 
las particularidades de diversos ámbitos, así como a negar relevancia 
a la maduración y la agencia del ser humano. Esta advertencia es 
congruente con nuestra aproximación a lo relacional como «dinámica», 
en el sentido opuesto a lo estático, a lo que se forma en un momento 
y luego se replica. Sin embargo, sí supone reconocer que el pasado está 
en el presente de diversos modos, y en diversos contextos y tipos de 
vínculos, con la finalidad de advertir esta presencia y que se comprendan 
los modos en que es posible madurar frente a las huellas de aquel pasado 
y los retos asociados a dicha meta. 

Para iniciar, partamos de conceptos clave en el marco freudiano que se 
han mantenido sólidos en el psicoanálisis. De un lado, el mecanismo 
de transferencia, que consiste en vivir una relación del presente 
situando al otro en la posición de alguien del pasado, y sintiendo frente 
a dicha persona los afectos que sentíamos frente a figuras del pasado: 
amor, angustia, celos, odio, temor, entre otros. Este mecanismo se 
activa cuando las posiciones de quien está en el presente nos permiten 
atribuirle características de personas de nuestro pasado; es decir, cuando 
existe cierta similitud. 

Freud da cuenta de que en la transferencia se transfieren también los 
mecanismos de defensa que el sujeto ha desarrollado en el pasado. 
Indica, en ese sentido, que «estos quedan fijados en su yo. Se convierten 
en modos regulares de reacción de su carácter, que se repiten a lo largo 
de su vida cuando se presenta una situación similar a la primitiva» 
(1937/2005, p. 110). Podría activarse, por ejemplo, un mecanismo de 
defensa como la restricción del yo que, como indicó Anna Freud, «evita 
las impresiones desagradables del mundo externo en el presente, que 
podrían provocar el resurgimiento de similares impresiones pasadas» 
(1961/2017, p. 113). Para lograr esto, el sujeto «interrumpe o abandona 
las actividades que conducen a la liberación del displacer o de la angustia 
y desiste del deseo de realizarlo. Retira su interés de sectores enteros de 
actividad para, luego de experiencias desagradables, reorientarlo en lo 
posible en direcciones completamente opuestas» (p. 114). 

De otro lado, Freud trabajó el concepto de compulsión a la repetición. 
Por este mecanismo, el sujeto se sitúa, una y otra vez, en las situaciones 
dolorosas que no ha procesado a nivel consciente y revive activamente, 
de ese modo, vivencias del pasado en el presente. Freud lo postuló como 
parte de la pulsión de muerte, que lleva, en este caso, a un «no crear», en 
tanto que se repite el pasado. Colocarnos en estas situaciones puede tener 
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como propósito justificar modos de actuar que, en otras situaciones, se 
evidenciarían como fuera de lugar. En palabras de Freud:

El yo del adulto, con su fuerza incrementada, continúa defendiéndose 
contra peligros que ya no existen en la realidad; se siente impulsado 
a buscar en la realidad aquellas situaciones que pueden servir como 
un sustituto aproximado del peligro primitivo para poder justificar, en 
relación con ellas, el que mantenga sus modos habituales de reacción 
(1937/2005, p. 110). 

Al mismo tiempo, colocarnos en estas situaciones puede tener como 
propósito una especie de fantasía, de esperanza de cambiar nuestra 
realidad. A modo de ejemplo, podemos citar a Miller cuando indica:

[…] cuanto menos amor haya recibido el niño, cuando más se le haya 
negado y maltratado con el pretexto de la educación, más dependerá, 
una vez sea adulto, de sus padres o de figuras sustitutivas, de quienes 
esperará todo aquello que sus progenitores no le dieron de pequeño. 
Esta es la reacción natural del cuerpo. El cuerpo sabe de qué carece, 
no puede olvidar las privaciones, el agujero está ahí y espera ser llenado 
(2005, p. 15).

Jung plantea algo similar al hablar de la compensación como mecanismo 
de autorregulación psíquica que puede operar en la historia. Así, un 
estado muy unilateral de la consciencia, por ejemplo, de sometimiento, 
genera a nivel inconsciente una creciente energía opuesta, que en este 
caso sería de dominación o enfrentamiento (1946/2001, p. 213). En esta 
ocasión, a diferencia de lo que ocurre con la compulsión a la repetición, 
el ciclo se rompería y operaría la ley de la enantiodromía; es decir, el 
tránsito de un extremo al otro.   

En las continuidades del pasado recién descritas, el término «inconsciente» 
tiene un lugar, toda vez que aquello que escapa de la propia consciencia, 
por su carácter doloroso o por ir en contra de la imagen que tenemos de 
nosotros mismos, tendería a encontrar vías para perdurar en el presente. 

De otro lado, algunos autores apuntan al rol estructurante de las 
vivencias pasadas, que marcan nuestras capacidades, limitaciones y 
modos de experimentar la realidad. Daeily, por ejemplo, indica que 
«los ciudadanos no nacen dotados de la capacidad de razonar; hay que 
criarlos para que la obtengan […] la capacidad de pensamiento racional 
tiene sus raíces en la relación temprana de cuidado» (2016, p. 149). 
En similar línea, Bettelheim sostiene que «el nivel de actividad del bebé 
en sus experiencias precoces de reciprocidad y el nivel en que se le 
permita contribuir personalmente a que aquéllas sean más gratificadoras 
tienen una gran influencia en el nivel de autonomía que el pequeño 
consiga posteriormente» (1962/2012, p. 59). 
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A nivel estructural, podríamos también sostener que las vivencias del 
pasado marcan un saber sobre la regulación: una serie de concepciones 
y prácticas, en buena medida implícitas, que marcan para el sujeto la 
realidad de la regulación, lo que esta es y el modo en que funciona, 
así como el propio lugar en ella. Estas concepciones se convierten 
entonces en la verdad y dejan de lado, en el olvido, las otras posibles 
concepciones, los otros posibles modos de ser de la regulación y de uno 
mismo en ella. Lo dicho se puede asociar con el concepto de modelos 
operativos internos de Bowlby en tanto hablamos de «representaciones, 
mapas cognitivos, esquemas o guiones que un individuo tiene de sí 
mismo y de su entorno» (Rozenel, 2006). Otros conceptos que podemos 
ligar a este nivel estructural son los de «mundos de experiencia» y 
«principios organizadores de la experiencia». El primero «hace referencia 
a la totalidad de las propias experiencias emocionales de self y otro que 
conforman la propia vida psicológica», mientras que el segundo alude 
a los principios que «inconscientemente dan forma y tematizan la 
experiencia de una persona» (Atwood & Stolorow, 2004), y determinan, 
por ejemplo, «lo que puede o debe experimentarse y lo que no debe 
experimentarse» (Stolorow, 2010, p. 280). 

Dicho esto, podemos pasar a revisar lo que mencionan algunos autores 
respecto de la continuidad en el ámbito educativo. Freud, por ejemplo, 
sostuvo lo siguiente:

Nosotros transferimos el respeto y la veneración ante el omnisapiente 
padre de nuestros años infantiles, de manera que caíamos en tratarlos 
como a nuestros propios padres. Les ofrecíamos la ambivalencia 
que adquiriéramos en la vida familiar, y con ayuda de esta actitud 
luchábamos con ellos como habíamos luchados con nuestros padres 
carnales. Nuestra conducta frente a nuestros maestros no podría ser 
comprendida, ni tampoco justificada, sin considerar los años de la 
infancia y el hogar paterno (1937/2005, p. 152).

Klein, al hablar sobre las relaciones en la vida escolar, indica que los 
estudiantes «trasladan al nuevo ambiente sus primitivos conflictos» 
(1937/2016, p. 367). En esa línea, «se puede observar con cuánta 
frecuencia los maestros se convierten en objetos de excesivo amor y 
admiración, así como de odio y agresión inconscientes. El remordimiento 
y la culpa que les ocasionan estos últimos sentimientos también forman 
parte de la relación con el maestro» (1922/2016, p. 74). 

Estas opiniones se sostienen, en buena medida, en la similitud de las 
posiciones entre la familia y la escuela, particularmente en lo relativo 
a la dependencia. Sin perjuicio de ello, Klein reconoce un punto 
central cuando evaluamos las continuidades del pasado, que radica en 
las diferencias entre los ámbitos por los que el sujeto transita. Así, por 
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ejemplo, la escuela «brinda la oportunidad de desarrollar la experiencia 
ya adquirida en materia de relaciones humanas y proporciona 
campo propicio para nuevos experimentos en este terreno» (1937/2016, 
p. 367). Ello se debe, en parte, a que existe más distancia afectiva entre 
los maestros y estudiantes, siendo que los primeros «aportan a la situación 
menos emoción que los padres» (p. 368). Para Milgram, otra diferencia 
estaría en que en el ámbito educativo el sujeto aprende «cómo ha de 
funcionar dentro de un cuadro organizativo» (1980, p. 130), donde, por 
ejemplo, existen distintos niveles de autoridad; aunque, al igual que en 
la familia, se mantendría el imperativo implícito de «obedéceme» en 
cada indicación y mandato.   

Jung también alude a esto a modo de advertencia para los docentes, 
que tienen, «como personalidad, la delicada tarea de no ejercer una 
autoridad oprimente y de representar esa cantidad de autoridad que 
la personalidad adulta y con conocimiento ha de tener frente al niño» 
(1923/2010, p. 55). Fromm, de otro lado, muestra aspectos del ámbito 
educativo que podrían contribuir a una continuidad como, por ejemplo, 
el tener figuras que lleven al sujeto a igualar lo bueno a lo que genera 
aprobación y lo malo a lo que genera desaprobación, sin que medie 
una reflexión propia (1947/2012, pp. 22-23). Al igual que en el hogar, 
los estudiantes estarían sujetos a relaciones de dependencia con los 
docentes, en las que estos tienen como parte de su poder el asignar o 
quitar valor.

Hay que advertir, en este punto, que los tránsitos de etapas (familia, 
escuela, universidad, trabajo) generan ocasiones para distanciarnos 
de dinámicas relacionales del pasado, a la par de posibles procesos de 
maduración afectiva y cognitiva (Reimer, 2008). El construir nuevas 
dinámicas relacionales, el madurar en nuestros vínculos, sin embargo, 
requeriría, entre otros, de ciertas condiciones ambientales. 

Cabe, en este punto, aludir al concepto de experiencia correctiva 
trabajado por Alexander, que surgió enfocado en la pregunta: ¿qué 
cura en el proceso psicoanalítico? Sabemos que, en este proceso, el 
paciente transfiere al analista afectos y posiciones del pasado. Para 
que el proceso sea una experiencia correctiva, «la reacción del analista 
se adapta estrictamente a la situación terapéutica real. Esto hace del 
comportamiento transferencial de aquél —el paciente— un unilateral 
boxeo con su sombra» (1965, p. 1). Así, el analista no debe entrar al 
juego del paciente, que, por ejemplo, puede colocarlo en la posición de 
autoridad que no lo comprende y lo juzga; y, atendiendo al vínculo real 
y genuino, brindar una escucha sincera y sin juzgamiento al paciente. 
Se trata, así, de «atravesar experiencias vinculares y afectivas capaces 
de relativizar la fuerza determinante de las experiencias vinculares y 
afectivas históricas del paciente» (Sassenfeld, 2018, p. 286). A la par, 
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el analista debe contribuir a que el paciente comprenda, intelectual y 
afectivamente, su modo de actuar; esto es, que advierta aquella sombra 
que está marcando su modo de relacionarse con el analista. Es esta 
nueva y distinta vivencia la que, junto con la comprensión, revela las 
dinámicas pasadas en el presente, así como la posibilidad, también 
presente, de construir dinámicas diferentes.

I I I . V I V E N C I A S  D E  E S T U D I A N T E S  D E  D E R E C H O 
C O N  L A  A U T O R I D A D  E N  S U  E TA PA  E S C O L A R

Las vivencias analizadas fueron compartidas como una asignación en 
el curso de Derecho y Psicología, dictado en la PUCP en el segundo 
ciclo de la carrera de Derecho. En este, un total de veinte estudiantes 
presentaron un documento que narraba una vivencia de la disciplina 
escolar. La asignación se encargó en una unidad del curso, dedicada a 
la idea de continuidad en los sistemas regulatorios, en la que se explora 
el impacto de nuestras vivencias previas en nuestro modo presente 
de vivir dentro de estos sistemas. Al finalizar una clase en que los 
estudiantes habían compartido anécdotas de la disciplina escolar en 
grupo, se les dio como consigna que remitieran una «vivencia de la 
disciplina escolar, que involucrara a alguna figura de autoridad y que 
hubiera impactado en su experiencia como estudiantes». Como parte 
de las pautas, se brindó una definición de sistema regulatorio y de 
vivencia, dentro del marco de la clase en cuestión. 

Los sistemas regulatorios se definieron como conformados por: a) elementos, 
que son las normas que establecen deberes y prohibiciones, que fijan 
valores y principios, que establecen procedimientos y sanciones; y los 
sujetos, que adoptan roles de reguladores y regulados; y b) dinámicas 
que ponen en movimiento los elementos; esto es, que ligan a los 
sujetos con las normas en su creación, comunicación, aplicación, 
modificación, cumplimiento e incumplimiento, entre otras.

Las vivencias, a su vez, se definieron a partir de dos dimensiones: una 
fáctica, centrada en el hacer; pero también una subjetiva, centrada en 
lo que la persona siente y piensa. Dentro de un sistema regulatorio, el 
sujeto, entonces, hace, piensa y siente. Se trata, además, de vivencias 
en la medida en que se constituyen como «una parte de la vida inserta 
ya en el porvenir» (Cisneros, 2000, p. 50), en tanto que la regulación 
existe desde el que sujeto nace y se mantiene a lo largo de su vida en 
diversos espacios de socialización, como el de la familia, la escuela, la 
universidad, entre otros. 

Si bien no se solicitó información de los colegios, algunos estudiantes 
dieron cuenta de cierta información al narrar sus vivencias. A partir de 
ello, podemos indicar que algunas tuvieron lugar en colegios públicos y 
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otras en privados, algunas en colegios mixtos y otras solo de mujeres o 
de hombres, y algunas en colegios laicos y otras en confesionales. Estas 
variables, sin embargo, no fueron tomadas en cuenta en el análisis.

Las narraciones de los y las estudiantes fueron examinadas siguiendo 
un análisis cualitativo (Gonzales, 2007) y temático-inductivo (Braun 
& Clarke, 2006) con la finalidad de elegir temas y subtemas que reflejen 
la diversidad de sus vivencias, cuidando de no guiar dicha labor por 
ningún parámetro teórico previo. El análisis se limita, entonces, al 
nivel de «lo dicho» (told) en las narraciones y no «al decir» (the telling) 
ni a la «construcción del decir» (Creswell, 2018). Los temas fueron 
elegidos no en función de su frecuencia en los estudiantes, sino de 
su importancia con relación al objetivo de la indagación (Braun & 
Clarke, 2006, p. 10); es decir, comprender las dinámicas relacionales 
presentes en las vivencias de la regulación que pudieran ser relevantes 
en su futura formación como abogados y abogadas. En ese sentido, 
se prefirió el análisis temático por su flexibilidad; o, en otra palabras, 
por no estar comprometido con un marco epistemológico que delimite 
o preconfigure la codificación y elección de temas (Braun & Clarke, 
2006, pp. 4-5), sino centrado en los contenidos y en su relevancia para 
la investigación.

La información se analizó siguiendo diversos pasos, que incluyeron 
la familiarización, la codificación, la elección de temas y subtemas, 
y la revisión de dichos temas y subtemas (Braun & Clarke, 2006, 
pp. 15-24). Asimismo, la elección de temas buscó guardar coherencia 
interna, asegurando la autonomía de cada eje y su relevancia dentro 
del conjunto (Braun & Clarke, 2006, p. 25).   

Bajo dicho análisis, se identificaron modos de «hacer de las 
autoridades». En concreto: a) la falta de justificación y la 
incongruencia, b) la violencia y humillación como sanción, y c) la 
lejanía e interpretación agresiva del otro. Asimismo, identificamos 
como eje de alta relevancia lo que sienten, piensan y hacen los 
estudiantes frente a estas figuras de autoridad, con especial énfasis en 
el no decir frente a ellas. 

Vale anotar que las vivencias narradas por las y los estudiantes 
fueron, casi en su totalidad, situaciones problemáticas con figuras 
de autoridad. Llama la atención que no se narraran situaciones con 
figuras de autoridad positivas. Ello puede responder a dos factores, 
no necesariamente excluyentes. De un lado, al carácter crítico del 
curso, que busca comprender y cuestionar los modos en los que opera 
el derecho; y que, en esa medida, puede situar la reflexión en lo 
problemático. De otro lado, puede que los y las estudiantes consideren 
que este tipo de vivencias marcaron más que otras su experiencia como 
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estudiantes, o que estas hayan venido a su mente de modo automático 
al oír la consigna. 

En cualquier caso, es preciso reconocer también que nuestra indagación 
no examina el nivel de frecuencia de estas vivencias ni pretende 
generalizarlas, negando la existencia de otros modelos de autoridad 
en la historia escolar de los y las estudiantes. Para el propósito de 
este trabajo, nos basta dar cuenta de la existencia de estas vivencias 
y saber que, para los y las estudiantes, tuvieron un impacto especial 
en su experiencia como estudiantes escolares. En efecto, las vivencias 
dan cuenta, por sí mismas, de ciertos modos de hacer de figuras de 
autoridad, así como de los modos de sentir, pensar y hacer de los 
estudiantes frente a ellas. Por supuesto, la indagación podría ampliarse 
investigando múltiples vivencias de parte de cada estudiante, a modo 
de análisis de casos, para tener un mayor nivel de detalle y profundidad 
acerca de su ser regulatorio previo al ingreso a la carrera y su potencial 
de continuidad.

Notemos, sin perjuicio de lo dicho, que existen indicios claros de que 
este tipo de vivencias posiblemente se den con alta frecuencia y hagan 
parte del ethos de la educación básica en el Perú, pese a lo que se declara 
en las normas que fijan su finalidad8. 

III.1. Falta de justificación e incongruencia
Diversas vivencias dan cuenta de que los estudiantes encuentran que las 
normas, que son creadas y aplicadas por figuras de autoridad, no tienen 
justificación, siendo que muchas de ellas carecen de sentido desde su 
perspectiva. Algunas de ellas tienen que ver con normas que suponen 
una incomodidad o incluso una afectación al cuerpo de los estudiantes. 
Un estudiante comparte, por ejemplo, su reflexión sobre el deber de 
formar hasta treinta minutos, al inicio del horario escolar, bajo el sol. 

Como señalé al principio […] los mayores problemas con esta actividad 
surgían durante los meses de verano (marzo, abril e incluso mayo), ya 
que la radiación era tan insoportable y sobre todo, muy dañina para 
nosotros; aun cuando nos decían que podíamos llevar gorros y nos 
recomendaban usar bloqueador, estas medidas no eran suficientes.

Las normas que se estiman como carentes de sentido regulan también el 
tiempo de los estudiantes, haciéndoles pasar aburrimiento que entienden 
como injustificado. En este caso, estamos ante una norma que busca un 

8 En otra ocasión, he descrito algunas de las investigaciones que dan cuenta de la realidad preocupante 
de la disciplina escolar en nuestro país, así como de las normas que establecen un «deber ser» al 
respecto bastante distante de la realidad en cuestión (Del Mastro, 2019). Al respecto, véase también 
Constantino (2012).
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fin, pero que se extiende a otros estudiantes, que no se encuentran en el 
supuesto que la justifica.

Existía una regla particular que reflejaba el sinsentido absoluto de 
muchas reglas que eran aplicadas a los alumnos: estos no podían 
estar en el patio después de la hora de salida así tengan actividades 
extracurriculares en la misma sede del colegio. El propósito de esta regla 
era que los padres de familia que no lleguen a tiempo en la hora de salida 
pudieran encontrar a sus hijos en un lugar predeterminado para no 
perder tiempo buscándolos en los patios de salida. No obstante, esta regla 
era extendida para absolutamente todos los alumnos, incluso aquellos 
que no tenían que esperar a absolutamente nadie que los recogiera. 
Por ejemplo, yo terminaba clases a las 2:30 pm. y tenía entrenamiento 
de básquet a las 5 pm., y tenía que pasar dos horas y media en una 
terraza fría, gris y ridículamente aburrida junto a otros niños de otras 
edades cuyas actividades me producían profunda incomodidad. 

En algunos de estos casos, los estudiantes llegan a preguntar por el sentido 
de la norma en cuestión, recibiendo respuestas poco satisfactorias.

[…] lo que los alumnos podíamos ver era que los profesores tampoco 
entendían el propósito de la regla, puesto que cada vez que les 
preguntábamos, ellos no podían explicarnos el porqué de su accionar, 
sino que tenía que obedecer a las reglas de sus jefes, los directores.

En otros casos, la respuesta que se da es absolutamente injustificada y 
regulan a las estudiantes, colocándolas en posición de víctimas.

[…] muchas de las estudiantes presentamos quejas pues asistir al 
colegio en verano era sumamente caluroso […] siendo la explicación 
que recibimos que lo hacían para limitar los pensamientos «sucios» 
hacia nuestro cuerpo, exactamente nuestras piernas o en todo caso que 
alguno de nuestros compañeros nos molestase o atentara contra nuestra 
integridad. Algunas profesoras adicionaron que era para evitar que las 
niñas «coquetas» se exhibiesen, negándose a creer nuestra justificación 
de comodidad. Entonces, para evitar esta clase de comportamientos 
decidieron limitar nuestra comodidad. Entonces, existía esta prohibición 
mencionada, el castigo en caso de incumplimiento era una disminución 
en nuestra nota semanal de conducta, así como mandar a llamar a 
los padres.

En otros casos, las estudiantes muestran razones contrarias a las normas 
y al modo en que las autoridades las aplican. 

Cuando estaba  en quinto de secundaria, fui un día al colegio en buzo 
cuando a mi sección no le tocaba Educación Física porque el frío que 
hacía esa mañana era insoportable. Las normas decían que, si ibas mal 
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uniformado, el castigo era una suspensión; sin embargo, no consideré 
que estaba mal uniformada porque era el buzo del colegio, no estaba con 
ropa de calle o algo parecido.

Me quedé bastante sorprendida porque yo no consideraba que estaba 
dando un ejemplo negativo a mis compañeros menores, no le estaba 
faltando el respeto a nadie y no tenía ninguna intención de hacerlo. 
Considero que, por el clima que hace en invierno, se debía dar 
facilidades a las alumnas, sobre todo, porque la falda podía ocasionar 
enfermedades virales.

Una vivencia en particular que me desagradó fue el hecho de que no me 
dejaran pasar al colegio por el único motivo de tener el cabello un poco 
más largo que a comparación de los demás. Este tipo de castigos hacían 
que perdiera horas de clases o que incluso bajaran mi nota de conducta 
según la tutora, como si tener el cabello largo formara parte de actuar 
bien o mal según las reglas de convivencia que se habían establecido 
en el aula: respetar, ser puntual, ayudar, ser sincero, todo menos algo 
relacionado con el cabello tal cual.

En este último caso advertimos cómo la regla concreta, desde el punto de 
vista de la estudiante, no es congruente o no está asociada a los valores 
del colegio y, en esa medida, carecería de sustento o base. Lo injustificado 
se vive incluso cuando no hay norma explícita que regule la situación y 
tampoco posibilidad de cuestionar.

Aludió que, si bien el colegio no limitaba las prendas (ya que no 
contábamos con un uniforme obligatorio), era parte de nosotros los 
alumnos tener criterio para vestirnos. Asimismo, mencionó que yo debía 
saber adaptarme al contexto en el que estaba. Recuerdo sus palabras 
exactas, las cuales fueron: «Debes saber adaptarte a la situación, no estás 
yendo a una fiesta o a cualquier reunión, estás asistiendo al colegio». 

Yo me encontraba simplemente sorprendida, puesto que no entendía 
qué parte de mi vestimenta estaba mal o infringía las normas. 

Claramente, prohibir los leggins no ayudaba en nada al fin que 
buscaban obtener; pero no se podía recriminar más de una vez, puesto 
que podían iniciarnos un proceso por disciplina, o, en el peor de los 
casos, pensábamos que podían «agarrarnos cólera», lo cual no era lo 
mejor para nosotros.

Se suman, además, vivencias de incongruencia de la autoridad, toda vez 
que las normas no se aplican a ellas en diversas situaciones. Un ejemplo 
lo tenemos en la formación escolar durante el verano: «el director y 
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algunos profesores se ubicaban en la parte de la sombra, mientras que el 
resto de nosotros tenía que quedarse en el patio principal, en pleno sol».

La falta de justificación se da en algunos casos con la aplicación desigual 
de las normas respecto a otros estudiantes, o con normas que favorecen 
a unos frente a otros.

Estaba en el salón haciendo la práctica […] como varios de mis, en ese 
entonces, compañeros de clase; cuando muchos de ellos sacaron sus 
celulares para usarlos como calculadora y recuerdo haber visto a muchos 
usando su calculadora de celular, entonces me sentí entusiasmado pues 
pensé que era común el uso de calculadoras con celular. Entonces, 
viendo que todos lo hacían, yo también saqué mi teléfono (un teléfono 
«chanchito» que era a teclas y que no medía más de diez centímetros). 
Pasaron diez o quince minutos y seguía haciendo la práctica con 
normalidad […] pero no fue hasta que llegó a la última pregunta, 
que el profesor llegó a mi lugar y […] entonces me dijo directamente: 
«quién te ha autorizado a usar celular para la práctica». A lo que yo 
respondí que mi celular no tenía mayor uso que el académico (usarlo 
como calculadora) pues no tenía, ni redes sociales, y mucho menos 
internet. Entonces el profesor, según entendí, pensó que le respondí 
de una manera inadecuada, y yo en esos momentos no entendía qué 
pasaba porque yo no era el único que estaba usando la calculadora 
como celular y solo se dirigió a mí. Entonces procedió a ponerme una 
amonestación. Yo sin más que sentir injusticia, volví a mi lugar.

En este caso vemos, al igual que en algunos de los anteriores, que el 
profesor no responde a las razones del estudiante, actuando como si no 
las oyera. En cuanto a las normas desiguales, una estudiante indica:

[…] el hecho que considero más relevante es el del uso del uniforme 
de deporte de las mujeres, que constaba de un polo y pantalón de buzo, 
ya que teníamos la prohibición del uso de shorts en las estudiantes 
mujeres en cualquier época del año a diferencia de los hombres que sí 
podían usarlo. En este momento cabe recalcar que mis clases escolares 
comenzaban usualmente quincena de febrero, por lo cual gran parte 
del verano nos veíamos limitadas a usar un buzo escolar de doble forro 
mientras que nuestros compañeros varones sí podían asistir con pantalón 
corto. Esto generó que muchas veces no podíamos concentrarnos en 
clase ya que no nos sentíamos cómodas. Puede parecer poco importante, 
pero en base a mi propia experiencia no nos permitía tener la misma 
comodidad de los hombres.

III.2. Violencia y humillación como sanción
En las narraciones de los estudiantes se evidencia la vivencia de violencia 
y humillación aplicada por figuras de autoridad en diversos escenarios. 
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En algunos casos, la humillación se enfoca en ataques a la imagen de los 
estudiantes, como nos cuenta una estudiante:

En los meses de marzo y abril hacía mucho calor, por lo que decidí 
pedirle a mi mamá que me compre un short tipo pantaloneta que 
tenía los mismos colores del buzo de colegio (azul y rayas celestes al 
costado), porque había visto a varias niñas vestirlo, por tanto, asumí que 
lo vendían en una de las tiendas que estaban autorizadas para vender el 
uniforme y buzo de colegio. 

Efectivamente, pude llegar a comprar el short, pero cuando estaba 
en la formación de aquel día, la coordinadora de nuestro año se me 
acercó para hablarme sobre el short […] Lo que ella me dijo sobre 
el short, fue más o menos lo siguiente: «¿Por qué te has puesto eso? 
¡Se te ve horrible!». Con un volumen de voz muy alto, enfatizando 
horrible. Aquellas palabras son las que recuerdo con seguridad, pero 
con respecto al resto de la conversación esta se basó en una insinuación 
de parte de ella acerca de que yo estaba usando estos shorts para mostrar 
más mis piernas, [y] por tanto, provocar a mis compañeros hombres. 
Asimismo, le expresé mi desconcierto sobre si se podía o no usar estos 
shorts considerando que pude comprarlos, tenían los colores del colegio 
y varias lo usaban.

Otra estudiante nos cuenta que llegó con la basta baja porque se le rasgo 
en el transporte público; entonces, decidió pegarla con cinta adhesiva, 
pero, sin darse cuenta, esta se despegó y una profesora la vio. 

Me dijo que en todos los años que conocía mi familia no había visto a 
algún miembro de la misma más vergonzoso que yo, que yo era «una 
vergüenza para mi familia y para mi colegio» porque el uniforme debía 
respetarse y yo me había atrevido a pegarlo con cinta de embalaje en 
lugar de coserlo, que eso era una señal de la poca limpieza que tenía 
como mujer y por ende de la poca educación que me habían inculcado 
mis padres. Asimismo, me cuestionó por no haber cosido la dichosa 
basta a lo que intenté explicarle lo que había sucedido en la mañana; 
ella entendió mi intento de responderle como un acto de malcriadez 
[…] intenté explicarle lo sucedido ante lo cual nuevamente me llamó la 
atención diciendo que seguramente lo había hecho a propósito y que no 
tenía duda que a la salida me alzaría la falda por encima de las rodillas 
para pasear así con los chicos del colegio de varones que quedaba cerca 
al mío; asimismo, me recalco que estaba totalmente decepcionada de mí 
y que esta vez sí comunicaría mi conducta no propia de una señorita de 
mi colegio a la subdirectora y a mis padres, esto me hizo enojar y sentir 
triste a la vez nuevamente. Sabía que cualquier intento de hacer que 
cambiara de opinión sería inútil por lo que solo asentí.
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En algunos casos, la figura de autoridad es conocida por su capacidad 
para hacer sentir mal. En esas ocasiones, se aplicaba siempre la regla 
de no poder salir al baño durante la clase. Una estudiante, por miedo a 
pedir permiso, se hizo la pila en su sitio. Respecto a esta profesora, dice 
la estudiante:

Recuerdo innumerables ocasiones en las que, revisando la tarea, hacía 
sentir mal a todo el mundo por los mínimos errores, nos decía que 
usáramos la cabeza, rehiciéramos todo e incluso llegó a romper varias 
hojas de los cuadernos de todos porque no le gustaba cómo estaban 
hechas las cosas. Queda claro pues que era una profesora muy «a la 
antigua», de esas que casi y seguían con la mentalidad de «la letra con 
sangre entra». Por todo ello, era obvio que pedir permiso para ir al baño 
en sus horas de clase no era para nada una opción. Intentarlo significaba 
ser humillado por ella por la falta de control sobre nuestros cuerpos e 
irresponsabilidad por no haber ido en el recreo. Así, todos ya estábamos 
acostumbrados y sabíamos cómo comportarnos con ella.

En otros casos, tenemos sanciones humillantes.

[…] el profesor paró la clase y me regaño delante de todo el salón y, de 
repente, cogió mi carpeta y la colocó en el medio del salón, justo donde 
todos mis amigos podían mirarme claramente; el maestro exclamó que 
tuvo que ponerme en esa situación para que me concentrara y, una vez 
dicho aquello, ató mis pasadores a la silla para que no me pare y me 
vaya con mis amigos y me concentre más en realizar los ejercicios de 
matemáticas. Aquel momento debió resultarme muy humillante ya que 
estaba atada a una silla en presencia de mis compañeros, no obstante, 
me causó gracia, me reí junto con mis amigos, que se sentaban atrás, y 
comentábamos lo ridículo que nos parecía lo que había hecho. Es por 
esa razón que me pregunto: ¿por qué habrá causado risa una situación 
tan vergonzosa como aquella? ¿Por qué la recuerdo como una anécdota 
divertida en vez de una traumática?

En otro caso, quienes cometían faltas en la formación eran retirados del 
patio central y llevados a otro patio, donde eran mostrados al resto como 
estudiantes infractores. Cuenta una alumna al respecto que:

[…] al finalizar la formación general, el alumnado, para dirigirse a las aulas, 
debía pasar por ese patio, donde eran expuestos los «indisciplinados», a 
la mirada de sus compañeros, profesores y coordinadores […] el estar 
ahí, generaba una perspectiva negativa como alumno que repercutía en 
la calificación de los cursos en el ámbito de la conducta.

Se narran también supuestos de castigo físico, que tienen lugar en ciertos 
escenarios.
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En una oportunidad la profesora me golpeó las piernas cuando me paré 
de mi pupitre para corregir una palabra que ella había escrito mal en la 
pizarra: aquella ingenuidad me costó recibir esos golpes en las piernas, 
ya que yo solo recuerdo que esa palabra estaba mal escrita y era mi 
deber corregirla, jamás se me pasó por la mente que dicha acción podría 
incomodar a mi profesora en ese entonces. El resto de mis compañeras 
sí recibía más que eso: gritos y vulgaridades era lo que recibían si se 
encontraban fuera del aula o hacían demasiado ruido. En ninguno de 
mis recuerdos veo a mi profesora como alguien con quien se pudiera 
conversar o hablar, a pesar de nuestras limitaciones (éramos muy 
jóvenes como para debatir abiertamente con la profesora).

[…] tenía una profesora que acostumbraba a castigar a mis compañeras 
mediante el castigo físico. Ya sea mediante el empleo de algún elemento 
circunstancial (por ejemplo, una regla o un papel periódico enrollado), 
esta profesora solía pegarnos si alguna se paraba de su sitio o se 
encontraba fuera del salón en el cambio de hora de clases. Además 
del abuso verbal contra todas nosotras (gritaba, utilizaba palabras 
malsonantes, etcétera), las palmadas o los reglazos eran regulares.

Un día me demoré en comer, por lo que a la hora que el timbre sonó 
recién guardé mis táperes y me paré a colgar mi lonchera. Como la 
profesora ya había entrado, decidí regresar a mi sitio corriendo […], 
pero no me di cuenta, me tropecé y me caí. 

Cuando me paré, recuerdo, que la profesora estaba parada delante de 
mí con su regla grande. Con tono de molestia me dijo que yo ya sabía 
las normas de convivencia y que ni bien tocaba el timbre tenía que estar 
sentada esperando a que llegue el o la docente que dictaría su curso. 
Luego de eso me dijo que estire mis manos y con la regla me pegó en 
cada una. Después de eso, en clase les advirtió a mis otras compañeras 
que, si desobedecían, así como lo hice yo, iban a tener el mismo castigo. 

III.3. Lejanía e interpretación agresiva del otro
En diversas narraciones se evidencia algo que está presente también en 
los ejes previos: la lejanía de la autoridad y el modo en que esta interpreta 
el hacer del estudiante. Una estudiante cuenta cómo la docente imagina 
su intención, lo que le basta para aplicar un castigo físico. 

[…] la profesora pidió sacar un libro, entonces yo saqué otro incorrecto 
por mera equivocación. Ella pidió que sacara el correcto, entonces yo al 
momento de tomar mi mochila hice caer el libro sin intención de refutar 
a su «mandato», entonces […] Ella creyó que lo hacía para desafiarle 
o por rebeldía que como acto de «castigo» me jaló la oreja por un buen 
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tiempo. Yo sin entender qué había pasado, como reacción solo me quedó 
llorar hasta que llamaron a mi mamá porque no podían calmarme. 

Puesto que vivía cerca, mi madre vino enseguida preguntando qué 
había pasado, y ninguno de los profesores o auxiliar quiso decir algo 
de lo sucedido anteriormente. Incluso ni yo, ya que siendo pequeña no 
entendía por qué había pasado ello […] hasta que un compañero mío le 
dijo a mi madre la causa de mi llanto. Es ahí donde, como toda madre, 
la mía molesta y furiosa va a preguntar a la directora que por qué había 
sucedido ello y según la profesora dijo que fue de «casualidad».

En algunos casos, lo que tenemos es una muestra de la irrelevancia de 
la vivencia del otro para la figura de autoridad. Una estudiante cuenta 
que una compañera:

[…] tuvo un incidente durante horas de clase: repentinamente le llegó 
su período y, obviamente de manera accidental, manchó la silla en la que 
se encontraba. Claro que, en un primer momento, no se dio cuenta de 
la mancha, pero sí de lo que estaba pasando. Inmediatamente, sabiendo 
que si esperaba más tiempo algo peor podía pasar como cualquier 
mujer o cualquier persona con una necesidad fisiológica, pidió permiso 
para ir al baño, o al menos lo intentó. Ella levantó la mano para pedir 
permiso, pero la profesora, quien estaba en ese momento hablando, la 
ignoró. Diana mantuvo levantada la mano y miró suplicantemente a 
la profesora para que le hiciera caso, pero esta solo le hizo un ademán 
para que bajara la mano. Al no saber qué hacer, solo se quedó quieta en 
su sitio; una amiga más y yo nos dimos cuenta de su extraña actitud y, 
como estábamos sentadas al lado de ella, le preguntamos qué pasaba. 
Mientras […] nos explicaba la profesora fue a sentarse a su escritorio 
después de dejarnos una actividad, así que le dijimos que podía ser buen 
momento para pedirle permiso otra vez. Levantó la mano, la profesora 
le dio la palabra, pidió permiso para ir al baño y «No, ahora tienen que 
hacer el ejercicio, nada de baño». Quiso pararse, pero se dio cuenta de 
la mancha y se volvió a sentar por miedo a que los demás la vieran y se 
burlaran porque se sentaba justo en el medio del aula. Mi amiga y yo 
tratamos de ir nosotras al escritorio de la profesora para decirle lo que 
pasaba, pero nos mandó a sentar apenas lo intentamos. Finalmente, no 
quedó más que esperar al recreo para que […] pueda arreglarse en el 
baño y ayudarla a arreglar lo que pasó.

Una situación similar tuvo lugar en otra narración, aunque en este caso 
atendemos a una autoridad que interpreta la acción de una estudiante.

Un día fui a clases como de costumbre, pero me sentía un poco mal, 
con algunos dolores abdominales y otros malestares. Al llegar el 
tiempo de recreo fui al baño y me di con la sorpresa de que los dolores 
eran a causa de mi primera menstruación, eso no fue lo peor. Debido 
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a que no estaba preparada para aquello manché la ropa interior que 
llevaba puesta incluido el uniforme. Entré en pánico, no quería salir 
del baño pues «todos me iban a ver». El recreo terminó y yo seguía 
encerrada en el baño, supongo que alguno de mis profesores alertó 
al auxiliar de vigilancia pues este me estaba buscando hasta que dio 
conmigo, le dije que no quería salir porque había tenido un accidente. 
Él insistentemente me preguntaba qué era lo que me había ocurrido, yo 
estaba muy avergonzada y quería evadir el tema. Le pregunté si podía 
ir a mi casa, que necesitaba comunicarme con mi papá urgentemente, 
el auxiliar se enfadaba cada vez más y decía la actitud que yo estaba 
tomando era solo un capricho mío. Llegó al punto de amenazarme con 
que si yo no salía del baño él abriría la puerta del baño. Yo solo empecé 
a llorar y le dije que era algo muy privado lo que me había pasado, 
pero el auxiliar se negaba a salir o a darme el permiso antes de que yo 
saliera del baño. Me «recordó» que nadie podía salir del colegio antes 
de que las clases finalizaran, excepto que tuviese un permiso firmado 
por mi apoderado. Evidentemente yo no tenía ese permiso pues lo que 
me sucedió fue fortuito, le pedí que me comunicaran con mi papá en 
repetidas oportunidades, pero no accedió. 

Yo me quedé en ese baño hasta que sonó el timbre de salida, sintiéndome 
incómoda por la menstruación, con dolores y asustada por los gritos del 
auxiliar. Además, con el temor de que realmente él fuese capaz de abrir 
la puerta del baño por la fuerza. Al momento de la salida muchas chicas 
entraron a los servicios higiénicos, me sentí aliviada pues creí que ellas 
sí me podían entender. Después de eso, al llegar a casa no fui capaz de 
contarle a mi papá lo que me sucedió, el auxiliar escribió en el reporte 
de incidencias que yo había hecho un «berrinche» en el baño porque 
quería salir del colegio a horas no permitidas. Mi papá confió en lo 
que le dijo el auxiliar en el reporte y ni siquiera me preguntó qué era 
lo que había ocurrido. 

En otro caso, una estudiante es obligada a participar en una competencia 
académica dentro del colegio, en la que tenía que responder preguntas. 
La estudiante se había preparado mucho para ello.

Comenzó la primera pregunta por parte de mi profesor y, 
lamentablemente, no la sabía. Aún creía que yo podía, que solo era la 
primera y que a la siguiente la respondería bien. Luego, fue el momento 
de la segunda pregunta, pero no había podido escucharla por los gritos 
que las barras de los salones hacían en ese momento; entonces, respondí 
mal también. En ese momento, ya comencé a sentirme nerviosa, a mirar 
a todos lados y era más consciente de que mi temor a fallar se hacía 
realidad, pero, sobre todo, de que la seguridad que tenía por haber 
estudiado se esfumaba. Posteriormente, me realizó la tercera pregunta 
y no me quedaba casi nada de esperanza. Tenía ganas de llorar y me 



F
E

R
N

A
N

D
O

 D
E

L
 M

A
S

T
R

O
 P

U
C

C
IO

422

Derecho PUCP,  N° 84, 2020 / e-ISSN: 2305-2546

moría de vergüenza por lo que todo el colegio pensaría de mí. Evité 
mis ganas de salir corriendo y quise seguir. Fue en ese momento en 
que, como se dice, me vino el alma al cuerpo y pude, por fin, responder 
bien a la pregunta. No obstante, para mí eso no fue lo peor, sino que, al 
momento de contestar mi profesor, delante de todo el colegio, me diga: 
«Ya era hora que respondas. Hay que ser serios si se piensa participar. 
Haz debido estudiar».

En este caso, el profesor interpreta los errores iniciales como falta de 
seriedad, sin reconocer que no conoce la causa de los mismos. La alumna 
opina, sobre el particular: «al mencionarme que debía ser seria en 
competencias académicas como esas, es dar a entender, ante todos, que 
él sí toma en serio su trabajo y que yo no».

En algunos casos, la percepción del docente inhibe siquiera el intento de 
dar cuenta de la propia situación. 

[…] el profesor que estaba cuidando la entrada era uno de los más 
estrictos, eso significaba que, aunque le explique la situación, no me iba 
a comprender y significaba la sanción. O tal vez sí me hubiera entendido, 
pero al tener la concepción de que es uno de los más estrictos, me dio 
miedo intentarlo.

Finalmente, podemos mencionar el ejemplo de una estudiante que 
era tímida y no hablaba mucho. Los profesores lo toman como buena 
conducta y, por «no hablar», la eligen policía escolar, lo que le trae 
muchos problemas al enfrentarla con sus compañeros.

III.4. El sentir, pensar y hacer de los estudiantes frente a  
la autoridad

Podemos notar en las diversas vivencias narradas los modos de sentir, 
pensar y actuar de los estudiantes. De un lado, piensan en su posición de 
inferioridad, se conciben como de menor poder.

[…] éramos unos cuantos críos de quinto grado de primaria que no 
tenían la suficiente fuerza como para unidos poder resistir ante la 
violencia que era ejercida hacia ellos por una norma injusta y arbitraria: 
podían ser identificados y posteriormente sancionados.

En ninguno de mis recuerdos veo a mi profesora como alguien con 
quien se pudiera conversar o hablar, a pesar de nuestras limitaciones 
(éramos muy jóvenes como para debatir abiertamente con la profesora). 

Esto ligado a un «no hacer» o, más precisamente, a un no decir: no dar 
cuenta de su necesidad por sentir temor a la reacción, a la humillación 
o a colocarse en una posición perjudicial con respecto a la autoridad. 
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[…] ella temía  la reacción que la profesora pudiera tener si ella decía 
que quería ir al baño y por eso se quedó callada.

Intentarlo significaba ser humillado por ella por la falta de control sobre 
nuestros cuerpos e irresponsabilidad por no haber ido en el recreo. Así, 
todos ya estábamos acostumbrados y sabíamos cómo comportarnos 
con ella.

Claramente, prohibir los leggins no ayudaba en nada al fin que 
buscaban obtener; pero no se podía recriminar más de una vez, puesto 
que podían iniciarnos un proceso por disciplina, o, en el peor de los 
casos, pensábamos que podían «agarrarnos cólera», lo cual no era lo 
mejor para nosotros.

En algunos casos, se convencen de que son ellos o ellas quienes están mal. 

[…] sentí una serie de emociones desde la humillación hasta la 
frustración. Estoy segura de que, ante esta mezcla, lloré. Sin embargo, 
no sentí ganas de responder en voz alta o pegarle, sino me sentía triste 
porque me convenció de que yo estaba equivocada.

Asociada a lo anterior, algunas de las narraciones muestran también la 
seguridad de que el decir del estudiante no generará cambios o, en todo 
caso, que generará mayores agresiones de parte de la autoridad.

[…] intenté explicarle lo sucedido ante lo cual nuevamente me llamó la 
atención diciendo que seguramente lo había hecho a propósito y que no 
tenía duda de que a la salida me alzaría la falda por encima de las rodillas 
para pasear así con los chicos del colegio de varones que quedaba cerca 
al mío […] Sabía que cualquier intento de hacer que cambiara de 
opinión sería inútil por lo que solo asentí.

En otros casos, el no decir está asociado a ver la conducta de la autoridad 
como normal o a la dificultad para dar cuenta de lo ocurrido.

A pesar de lo anteriormente  descrito, tanto mis compañeras como 
yo no distinguíamos estos hechos como lamentables. Simplemente 
considerábamos que era parte de la disciplina que la profesora ejercía 
sobre nosotras.

Después de eso, al llegar a casa no fui capaz de contarle a mi papá lo 
que me sucedió, el auxiliar escribió en el reporte de incidencias que yo 
había hecho un «berrinche» en el baño porque quería salir del colegio a 
horas no permitidas.
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[…] sin entender qué había pasado, como reacción solo me quedó llorar 
hasta que llamaron a mi mamá porque no podían calmarme.

En ciertos casos, los estudiantes intentan comunicar lo que ocurre sin 
llegar a ningún resultado.

[…] nos mandó a sentar  apenas lo intentamos. Finalmente, no quedó 
más que esperar al recreo para que Diana pueda arreglarse en el baño y 
ayudarla a arreglar lo que pasó.

[…] cada vez que les preguntábamos, ellos no podían explicarnos el 
porqué de su accionar, sino que tenía que obedecer a las reglas de sus 
jefes, los directores.

Asimismo, frente a diversas normas, atendemos a situaciones de 
incumplimiento del lado de los estudiantes.

Pero, además, hay casos, como el mío, en el cual los alumnos incumplían 
la norma sin importarles la misma.

Por dicha razón, mis compañeros de equipo y yo preferíamos pasar esas 
dos horas y media escondiéndonos y escapándonos de los profesores que 
nos buscaban para llevarnos a la fuerza, por medio de gritos, amenazas, o 
incluso hasta por la fuerza hacia aquella aburrida terraza. Nos pasamos 
escapando durante todo el año, y esa costumbre la mantuve mientras 
estuve en el equipo del colegio de básquet.

[…] muchos de nosotros nos quejábamos de sentirnos incómodos 
por estar tanto tiempo expuestos al sol, ellos no nos escuchaban y nos 
seguían obligando a asistir a dichas formaciones. Esto generaba que 
muchos de nosotros, con muchas más ganas, incumplieran esta norma 
y no asistieran los días lunes en la mañana. Esto era porque pensábamos 
que era completamente innecesaria una exposición al sol por cumplir 
una «norma» que nos afectaba a todos en conjunto.

Finalmente, vale anotar que, en algunos casos, como aquellos donde 
tiene lugar la violencia física, los estudiantes recurren a su papá o mamá, 
quienes luego asisten al colegio a quejarse por lo ocurrido.

I V .  D I N Á M I C A S  R E L A C I O N A L E S  S U B YA C E N T E S  A 
L A S  V I V E N C I A S  C O N  L A  A U T O R I D A D

El marco psicoanalítico revisado en la primera parte de este trabajo nos 
permite explorar, en las vivencias descritas, una serie de prácticas que, 
desde nuestro análisis, hacen parte de las dinámicas relacionales que 
ligan a los y las estudiantes con figuras de autoridad que hacen parte de 
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las narraciones. Asimismo, el análisis nos ha permitido postular posibles 
afectos y concepciones asociadas a dichas prácticas y posiciones. 

Por supuesto, comprender dinámicas relacionales a partir de narraciones 
de las vivencias de uno de los sujetos (los estudiantes) tiene 
limitaciones. Tenemos mayor capacidad para postular la existencia de 
ciertas prácticas (posiciones, modos de hacer) que adoptan y siguen los 
sujetos, y que hacen parte de las dinámicas en cuestión por ser su parte 
más superficial y visible. Podemos también postular qué concepciones 
implícitas parecen operar en dichas prácticas. En esa línea, encontramos 
mayores dificultades para comprender los afectos y defensas que juegan 
un rol por estar estas más asociadas a lo que subyace a las prácticas. 
Esto, sin embargo, se puede hacer en alguna medida y de modo 
exploratorio, ya que el marco psicoanalítico liga tipos de prácticas a 
afectos y defensas. Podemos así, advirtiendo las prácticas y tomando 
en cuenta las narraciones que dan cuenta de aquello que sintieron los 
estudiantes, postular posibles afectos y concepciones asociadas. 

En primer término, atendemos a autoridades que se constituyen como 
titulares del deseo y de la verdad que prima en la regulación y en el 
vínculo. Al regular, lo hacen desde su perspectiva, desde su posición, 
conforme a cómo ha sido en su pasado y a lo que estiman debido, sin 
diálogo ni consciencia de la situación del otro. La vivencia del estudiante, 
de esta forma, no es relevante; sus razones no son relevantes; su deseo, 
su dolor, su problemática no son relevantes; y su expresión no encuentra 
una escucha sincera. Esto ocurre aun ante indicios muy claros de una 
vivencia concreta de parte de los estudiantes, como, por ejemplo, el 
estar en un baño por haber tenido un accidente. En diversos casos, 
se niega su verdad y se les quita la capacidad para dar cuenta de ella. 
La crítica y la explicación de la propia situación, de la propia vivencia, se 
entienden como un intento de eludir, como una falta de obediencia en 
sí misma, como un acto obstinado. La verdad de las figuras de autoridad 
puede versar sobre qué es lo que los estudiantes deben hacer o, más 
aún, cómo es que deben verse; pero también respecto a su intención, al 
por qué de sus actos, que se interpreta sin su concurso. Así, un pedido 
de alumnas centrado en la comodidad se entiende como un intento de 
ser coquetas con sus compañeros. En esa línea, el otro es puesto como 
un sujeto que, cuando dice su verdad, oculta algo y miente, frente a 
otro sujeto que sabe su verdadera verdad.

Esta primacía de la verdad y del deseo del otro, muy clara en las 
vivencias narradas, se muestra como un rasgo muy lejano de un 
«regulador suficientemente bueno», en los términos de Winnicott 
(1963), ya que no muestra apertura a comprender al otro ni tiene 
disposición a dar lugar a la expresión del otro, y mucho menos a permitir 
que esa expresión madure. En ese contexto, la presencia de recursos 
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como la capacidad de entonamiento afectivo a que se refiere Stern 
(2004) se mostraría como ilusoria, puesto que existe una clara barrera 
a la expresión del otro, que es la inmediatez en el surgimiento de la 
verdad de la autoridad. Asimismo, notamos que la falta de diálogo y la 
primacía de la propia verdad es un rasgo autoritario, tal como hemos 
visto en autores como Deleuze (1981/2015), Fromm (1947/2012) y 
Jung (1934/2010). Cuando este rasgo se presenta, se reduce a los y las 
estudiantes a una condición de sujeto sin subjetividad. Asimismo, juega 
un rol central en ello la titularidad del saber oficial (Schraml, 1971; 
Cisneros, 2000) que recae en la figura del profesor. 

Asociado al asunto de la verdad, atendemos a la vivencia de autoridades 
que marcan una separación con los otros (estudiantes) en la que aquellas 
toman una posición jerárquica superior, de dominio, frente a quien está 
en una posición de sumisión. Desde esta separación, la autoridad es 
propietaria de la regulación y ejerce su rol de creación y aplicación de 
las normas sin control ni límite. En ese sentido, no justifica sus normas 
y decisiones en función a valores o razones debidamente planteadas. 
Por lo general, la justificación está ausente y, cuando se tiene que 
presentar, se evidencia que es una tarea que incomoda profundamente. 
Asimismo, la autoridad sanciona en algunos casos con castigo corporal 
u otras medidas que no están establecidas oficialmente, y en otros 
casos frente a infracciones a normas que no son tales en tanto no están 
previstas. A esto se suman los escenarios en que la misma autoridad 
incumple las normas o se ubica en una posición preferente respecto a las 
mismas. De ese modo, atendemos a una autoridad que no se encuentra 
limitada por la regulación, sino que la posee y utiliza, situándose fuera 
de su alcance.

Los y las estudiantes pueden en algunas ocasiones acercarse a la 
autoridad, ya sea cuestionando el sentido o pidiendo alguna justificación. 
En algunos casos, muestran razonamientos que los llevan a pensar que 
están actuando bien (por ejemplo, porque no están dañando a nadie), 
pero estos no son manifestados dentro de un diálogo donde expongan 
razones, sino que se frustran ante autoridades que no argumentan. 
Así, ese acercamiento se frustra con respuestas agresivas y elusivas 
que colocan al otro en la posición vulnerable o culpable, aunque no 
quede claro por qué; o se deriva la decisión a alguien con quien ya no 
es posible hablar. Con las respuestas, se frustra cualquier posibilidad de 
diálogo. Cuestionar puede afectar el vínculo, tornarlo hostil y hacer 
que el estudiante pierda la valoración del otro. De igual manera, insistir 
es visto por los estudiantes como un esfuerzo sin sentido porque nada 
se logrará cambiar. 

Vale poner especial énfasis, en este punto, en los tratos desiguales de 
parte de la autoridad, particularmente en razón del género, toda vez que 
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en diversos casos la regulación afecta particularmente a las mujeres y, 
frente a sus reclamos, la respuesta que se obtiene acentúa violentamente 
la desigualdad y frustra cualquier posible diálogo. Ello ocurre, por 
ejemplo, cuando se justifica la norma para evitar «pensamientos sucios» 
en los compañeros o cuando se niega la intención expresada por las 
estudiantes (evitar incomodidad con el uniforme) por la verdad de la 
autoridad (quieren coquetear con sus compañeros).

Podríamos atender, asimismo, a una concepción del otro que se gesta 
sostenida en la pulsión de muerte; es decir, como vimos con Freud 
(1933/2012) y Fromm (1947/2012), en la separación entre sujetos que 
tiende a evitar la creación y se opone a la unión. Los y las estudiantes 
no llegan a ser reconocidos como sujetos con derechos, sobre todo 
con el derecho a participar, opinar y recibir una respuesta motivada. 
Salvo excepciones, la regulación es relativa al estudiante únicamente 
en tanto que este debe cumplirla, sin que tenga posición de agencia en 
la creación y aplicación de las normas. Así, estaríamos ante un modelo 
heterónomo, en los términos de Castoriadis (1996/2018), donde el 
regulado no se autorregula, sino que es, en definitiva, regulado por 
otro. Del lado de las autoridades, notamos la ausencia de justificación 
y de autocrítica como una práctica ligada a lo autoritario (Herrera, 
2018). La separación entre sujetos titulares y pasivos marca una lejanía 
que impide incluso acceder a las razones de las normas o cuestionar 
las decisiones de la autoridad (Herrera, 2018). La lejanía, asimismo, 
marcaría un «no saber» sobre el otro, que es conocido únicamente en 
sus actos y no en lo que los anima (Del Mastro, 2018b) ya que esto 
último es definido por la misma autoridad. 

En relación a esto último, atendemos a un mecanismo como la 
humillación, utilizado para sostener el poder de la autoridad. 
En diversos casos, se hace sentir vergüenza al estudiante, se le 
atribuyen motivaciones inapropiadas, se los disminuye y agrede verbal 
o físicamente. De ese modo, la autoridad se afirma en su capacidad 
para dañar (Herrera, 2018), lo que logra silenciar al otro, frenar su 
posibilidad de hablar o seguir la discusión. 

En estos casos, se marca una diferencia mayor entre los sujetos: uno, 
el titular de la verdad y la regulación, puede dañar; y el otro, sin voz ni 
agencia, corre riesgo. El daño se daría en una relación de dependencia 
en al menos dos niveles: uno corporal (calor, vestimenta, control del 
propio cuerpo, tiempo y movimiento) y otro afectivo (posibilidad de 
ser humillado, temer la reacción del otro, necesitar tener un vínculo 
estable, la nota asociada al valor propio). En la dependencia, sin 
embargo, la separación se hace más riesgosa, puesto que el otro es 
puesto en el lugar de alguien diferente a uno mismo, pero al mismo 
tiempo sometido a uno mismo. 
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En estas dinámicas relacionales autoritarias los estudiantes callan o 
aprenden a callar. Consideramos que en este punto se abre la posibilidad 
de plantear posibles afectos que marcan las posiciones y el hacer de los 
estudiantes. En efecto, atenderíamos, en algunos casos, y en el marco 
de lo sostenido por autores como Bettelheim (1962/2012) y Miller 
(1994/2015), a una vivencia dolorosa; a un no poder dar cuenta de 
la propia experiencia, del propio pensamiento; a un ser silenciado por 
quienes deberían darnos su atención; a un ser puesto en la posición de 
insignificancia, de irrelevancia de lo propio. 

El silencio, por lo demás, evita mayores problemas y rupturas, mayores 
humillaciones, mayores derrotas. En esa medida, en algunos casos puede 
darse como un «no decir estratégico» que, por ejemplo, busque estar 
bien con el docente porque eso genera beneficios y evitar perjuicios. Esto 
no implica, necesariamente, que a la par no pueda también existir temor 
y dolor a nivel afectivo como producto del no decir. El silencio, además, 
y en similar línea, hace parte de una práctica que pareciera tener, y al 
mismo tiempo construir, una base estructural. En efecto, atendemos 
—a partir de lo visto hasta el momento— a una serie de concepciones 
implícitas que harían del no decir algo congruente con la visión de la 
realidad de la regulación: como propiedad de la autoridad, compuesta 
por normas que regulan el hacer desde fuera y sin el propio concurso, 
cuya justificación es inaccesible. Al mismo tiempo, en algunos casos 
pareciera operar un principio organizador de la experiencia (Stolorow, 
2010) que consiste en dividir el propio ser, separando el sentir y el pensar 
del hacer y decir. Estos últimos, visibles para la autoridad, quedarían en 
situación de sometimiento y pasividad, mientras que el sentir y el pensar 
estarían silenciados. Por supuesto, existen casos en los que el hacer y 
decir se activan y se recurre al papá o la mamá, o a una autoridad de 
mayor nivel, como medio para hacer frente a la autoridad autoritaria. 
En otros casos, como hemos visto, los estudiantes dicen lo que piensan 
y sienten, pero renuncian a continuar ante las respuestas autoritarias. 
Podemos sospechar que el «decir en primera instancia» sería un modo de 
notar ante qué tipo de autoridad se encuentran. En esos casos, cuando la 
respuesta es autoritaria y el diálogo se frustra, operaría el desligamiento 
del decir y hacer respecto del pensar y sentir.  

VI.  P R O B L E M ÁT I C A S  PA R A  L A  E N S E Ñ A N Z A  D E L 
D E R E C H O

¿Son relevantes las vivencias analizadas para la enseñanza del derecho? 
¿Las facultades de derecho deberían actuar pedagógicamente frente a 
ellas? A la luz del marco teórico revisado en este trabajo, atendemos a 
vivencias que forman parte de la construcción del ser regulatorio del 
sujeto; es decir, de su modo de vivir dentro de sistemas regulatorios. 
Este ser, no determinado, está sin embargo marcado por su pasado y su 
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historia con figuras de autoridad, que influirán de diversos modos y con 
diferentes intensidades en sus vínculos en la carrera y en el ejercicio 
profesional. 

Por supuesto, los hechos en que se manifiesten las dinámicas relacionales 
examinadas variarán de la escuela al ámbito universitario. Por ejemplo, 
estaremos frente a normas distintas, pues difícilmente en la universidad 
tendrán lugar castigos corporales o, en general, reglas estrictas sobre 
el cuerpo (uniforme, formación bajo el sol, tamaño de pelo, poder ir 
al baño). Lo que sostenemos es la posibilidad de que los estudiantes 
entren en vínculos durante su formación y ejercicio profesional en los 
que las dinámicas relacionales identificadas jueguen un rol, aunque se 
manifiesten en normas y actitudes distintas. Vale indicar, por otro lado, 
que al decir que las vivencias del pasado influirán en el modo de seguir 
la carrera no sostenemos que los estudiantes no tendrán otro tipo de 
vinculaciones, al igual que pudieron tenerlas en la escuela con figuras 
de autoridad empáticas, con capacidad de escuchar la expresión del otro 
y de realizar autocrítica; sin embargo, sin perjuicio de ello, queremos 
decir que dinámicas relacionales como las examinadas podrán tener 
continuidad:

1. Con figuras de autoridad que actúen bajo esas dinámicas. Con ellas 
—es decir, con autoridades autoritarias—, los y las estudiantes 
podrían actualizar las dinámicas. Incluso, estas podrían marcar 
la elección de los y las estudiantes; es decir, llevarlos a preferir 
y buscar vínculos con figuras de autoridad que les permitan 
mantener las dinámicas en cuestión.

2. Con figuras de autoridad que, aun sin ser autoritarias, sean 
colocadas en dicha posición por los y las estudiantes.

3. En el propio ejercicio del rol de autoridad.

Los modos y la intensidad en que las dinámicas relacionales del pasado 
encontrarían continuidad serán, por supuesto, diversos y encontrarán 
sentido en la trama de cada estudiante. Esto implica reconocer también 
la posibilidad de construir un ser regulatorio que se distancie de este 
tipo de dinámicas. 

Queremos explorar ahora posibles modos en los que el pasado 
podría encontrar continuidad, a la luz de lo revisado previamente en 
este trabajo.

Hemos visto que, a nivel estructural, las vivencias del pasado pueden 
marcar nuestro saber sobre los sistemas regulatorios; es decir, pueden 
delimitar y establecer un conjunto de verdades sobre sus elementos y 
funcionamiento, así como nuestro lugar en ellos. En esa medida, por 
ejemplo, podríamos tener como una verdad que existe cierto tipo de 
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docentes o autoridades que actúa en función a su propio deseo y su 
verdad, sin justificar decisiones ni establecer diálogo, etcétera. Estos 
patrones estructurales se manifestarían también, por ejemplo, en el 
silencio estudiantil frente a este tipo de docentes o de autoridades. 
Podemos advertir lo negativo de este no-decir frente a lo incorrecto de 
quien tiene poder en un contexto de formación como profesional del 
derecho. 

Junto con el plano estructural, podemos pensar en otros modos en que 
el pasado puede estar presente en el plano de la enseñanza del derecho 
mediante diversos mecanismos explorados previamente en este trabajo.    

Podríamos atender, por ejemplo, a una transferencia de temores y 
defensas que lleve a los estudiantes a una «restricción del yo», a 
que eviten mostrar lo que sienten y piensan e, incluso, a que eviten 
el contacto con los docentes por colocarlos en una situación de 
riesgo pasado. Esto podría ocurrir con docentes que tienen modos 
de actuar autoritarios y que, por ejemplo, frente a críticas o incluso 
ante preguntas respecto a algo vinculado al curso (por ejemplo, el 
número de lecturas o el corto plazo con que son asignadas), responden 
explícita o implícitamente con hostilidad, frustrando el diálogo. Ahora 
bien, podría ocurrir también con docentes que no tienen conductas 
autoritarias, pero que igual generan un temor dentro de la fantasía 
porque los y las estudiantes los colocan, por vías de transferencia, en el 
lugar de autoridades pasadas. Podemos advertir lo problemático de esta 
restricción para la formación jurídica, ya que se renuncia a presentar los 
propios argumentos por temor o por respuestas hostiles que terminan 
«ganando el debate» por poder y no por medio de razones. 

Podrían operar otros mecanismos, como la identificación participativa, 
en la que el deseo de ser oído y de que otro actúe según nuestro deseo, 
insatisfecho en la historia del estudiante, lo lleve a buscar «eminencias», 
que mandan y tienen poder para entrar en su círculo de aduladores. 
Desde esas posiciones, replicarían sus modos de actuar con sujetos que 
pasen a estar más lejos en el círculo de cercanías y celebrarían el modo 
en que la autoridad es oída y obedecida por todos, participando así de 
la satisfacción del deseo insatisfecho en la propia historia. Podríamos 
pensar incluso que figuras de poder autoritarias tendrían una cierta 
«fuerza gravitacional» para atraer a estudiantes con un ser regulatorio 
marcado por dinámicas como las exploradas. 

Podría ocurrir que la incapacidad para lidiar con la ambivalencia, 
sumada a la necesidad de descargar agresividad, lleve a los estudiantes 
a tomar un bando bajo una figura de autoridad que sea vista como 
totalmente buena, mientras que a los opositores se les proyecte todo lo 
malo, perdiendo capacidad para notar lo cuestionable en uno mismo 
y en las figuras de autoridad a las que estamos ligados. Esto podría 
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ser perjudicial para el aprendizaje y favorable a la «clausura de la 
interrogación», en términos de Castoriadis.

Podríamos atender al deseo de ser reconocido o, en su cara negativa, al 
temor a la desvaloración, y que marque decisiones vocacionales y éticas 
en función a lo aceptado y valorado, lo que llevaría a no desarrollar ni oír 
la propia voz en la construcción y desarrollo de la identidad profesional. 
Los maestros a seguir podrían buscarse, por vías de compulsión a la 
repetición, en sujetos narcisistas que asignen valor únicamente a 
quienes son eco de su propia voz. El papel del reconocimiento en el 
ámbito de la formación profesional podría ser alto debido a que los y las 
estudiantes están ingresando a un ethos en el que comienzan a construir 
su futuro, y donde su capacidad y valor está en evaluación.   

Se puede pensar también lo autoritario respecto al aprendizaje mismo 
del derecho y la profesión, que podría ser un «aprender el derecho y una 
profesión que la autoridad desea que yo aprenda»; es decir, que «mi» 
concepción del derecho y de la abogacía sea, en rigor, la concepción 
de otro, que desea que sus seguidores sigan sus pensamientos y pasos. 
Esto podría llevar a situaciones de estado agéntico, en los términos de 
Milgram, en las que los estudiantes no sientan responsabilidad por sus 
actos como profesionales porque, en rigor, son agentes del deseo de otro.

Podríamos atender, de otro lado, a estudiantes que compensan vivencias 
pasadas de sometimiento con actitudes presentes de distancia y crítica 
no constructiva ni debidamente informada a las figuras de autoridad. 

En cualquier caso, la continuidad será más probable e intensa en la 
medida en que las facultades y escuelas de derecho tengan un ethos 
regulatorio que, lejos de ser una experiencia correctiva, replique y 
refuerce dinámicas como las que hemos analizado. Lamentablemente, 
las investigaciones apuntan a ello. Llaman la atención, por ejemplo, 
los casos de docentes que incumplen sus obligaciones al devolver 
notas fuera del plazo establecido, faltan o llegan tarde a clases, 
no cumplen con su palabra, cambian las reglas de los sistemas de 
evaluación unilateralmente, responden con hostilidad ante dudas o 
cuestionamientos respecto al curso, humillan o acosan a estudiantes, o 
los tratan desigualmente, etcétera (Del Mastro, 2018b; Pásara, 2004). 
El ámbito de las prácticas preprofesionales —que, a pesar del poco 
control de las facultades de derecho, hace parte de la formación jurídica 
que brindan—, también muestra serias problemáticas, particularmente 
en puntos como el incumplimiento del máximo de horas de prácticas 
permitido por ley9.  

9 En la PUCP, en el 2019, de 122 estudiantes que realizaban sus prácticas en estudios de abogados, el 
42,4 % practicaba más de 31 horas y, de dicho porcentaje, 9,3 % más de 40 horas, siendo que la ley 
fija un máximo de 30 horas semanales. Estos datos emanan de la encuesta realizada por la Oficina 
Académica de Prácticas Pre-Profesionales de Derecho PUCP (2019).
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En este contexto, las facultades de derecho, responsables de la 
formación de quienes en el futuro ejercerán la profesión, deben atender 
a las vivencias pasadas de sus estudiantes y tomar consciencia de las 
dinámicas que hacen parte del propio ethos regulatorio, de modo que 
estas se puedan constituir como una experiencia correctiva.  

VI. C A M I N O  PA R A  L A  M A D U R A C I Ó N  D E L  S E R 
R E G U L AT O R I O  D E  E S T U D I A N T E S  Y  D O C E N T E S

Las vivencias que hemos analizado, en conjunto con el marco teórico 
psicoanalítico, nos permiten esbozar caminos para la maduración 
del ser regulatorio; en concreto, para salir de dinámicas relacionales 
autoritarias. 

Consideramos central, en primer lugar, abrirnos a la experiencia de 
comprender genuinamente al otro y a nosotros mismos. Para esto, un 
punto clave es la capacidad de escuchar que, conforme a Paulo Freire, 
«significa la disponibilidad permanente por parte del sujeto que escucha 
para la apertura al habla del otro, al gesto del otro, a las diferencias del 
otro» (1997/2008, p. 112). Algo clave para ello es el silencio.

Escuchar, entonces, al oír y al ver al otro, pero también al hablar. 
El educador democrático, dice Freire, «aprende a hablar escuchando» 
(1997/2008, p. 112); es decir, es consciente de cómo su habla es recibida 
y tomada por el otro, de qué piensa y siente realmente el otro sobre lo 
que decimos. 

Desarrollar la capacidad de comunicarnos de este modo implica 
concebir al otro como un sujeto que sabe, que sabe acerca de su mundo 
y su experiencia, que posee un conocimiento relevante y único sobre sí 
mismo y sobre su entorno, que no puede ser reemplazado por nuestro 
deseo, nuestra verdad o nuestros prejuicios. Esto supone concebirse a 
uno mismo como un sujeto que no posee la verdad, que está siempre en 
la posición de aprender. 

En esa línea, es recomendable sospechar siempre de las conversaciones 
que frustramos, del «sí» de los y las estudiantes que con sus gestos 
afirman, sin embargo, su desacuerdo o su duda; y encontrar, en 
esos diálogos frustrados aquello que quizá temíamos descubrir u oír. 
Se trataría de aprender a notar cuándo nuestra opinión queda como 
la correcta porque nosotros o nuestros estudiantes, o ambos, actuamos 
desde dinámicas autoritarias. Ello ocurriría, por ejemplo, cuando 
justificamos el presente con nuestro pasado, colocando al estudiante 
en la posición de quien no puede o quien no se esfuerza o quien no 
puede discutir porque no vivió en aquella época planteada como 
mejor, y todo esto sin haber dialogado con apertura para comprender 
el presente. Ello ocurriría también, posiblemente, cuando hablamos 
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por mucho tiempo y el otro termina estando de acuerdo o callado, ya 
que «nuestra habla» posiblemente no ha sido consciente de quien la 
escucha. Advertir nuestros rasgos autoritarios en las conversaciones, 
entonces, es un buen modo de tomar consciencia y mejorar nuestra 
escucha. 

No se trata, por supuesto, de restar valor al conocimiento que brinda la 
experiencia, pero sí de reconocer los límites de dicho saber para conocer 
unilateralmente acerca del otro y su presente, máxime cuando puede 
estar marcado por proyecciones y temores propios. El conocimiento del 
otro puede resistirse a ser conocido (Felman, 1982) por la incomodidad 
que supondría reconocer, por ejemplo, que no generamos en este interés 
con nuestras clases o que nuestros métodos no despiertan motivación 
ni compromiso en los estudiantes, quizá porque nosotros mismos 
hemos perdido energía y motivación con nuestro quehacer docente. 
La práctica autoritaria de no admitir críticas al propio quehacer, de no 
dar ocasión al decir del otro sobre nuestro hablar y hacer, puede tener 
como base el evitar cuestionamientos a la imagen idealizada que tiene 
la persona de sí misma. 

El modo de darle valor a nuestra opinión y experiencia, sostenida 
en nuestro pasado, podría ser mirarla críticamente aceptando sus 
ambivalencias, y hacerlo dialogar con el presente, respetando las 
complejidades del antes y el ahora, para construir en conjunto el 
mañana. Para ello, se requiere coraje socrático para no cerrarnos 
en nuestras convicciones, en nuestros «pensamientos congelados» 
(Arendt, 1971/2002, pp. 189-216), y concebirnos como sujetos 
que aún aprenden, en el sentido que Luis Jaime Cisneros dio a la 
«verdadera vocación universitaria», que supone «imponerse la 
paciencia y el repetido trabajo de la negación: negarnos a la molicie, a 
la improvisación, a la vanidad. Se trata de estudiar sin descanso, para 
ingresar de veras en la calidad de estudiante. Un universitario no deja 
de serlo nunca» (2000, p. 50).   

Requerimos, así, abrirnos a comprender las vivencias y la historia de 
nuestros estudiantes, así como sus opiniones. Cuando digo estudiantes, 
por lo demás, hablo de una gran diversidad de personas, vivencias 
y modos de pensar y sentir. El riesgo radica, en ese contexto, en 
formarnos una opinión totalizadora sobre «los estudiantes» a partir de 
nuestras concepciones y sin diálogo abierto, pero también en formarnos 
una opinión a partir del conocimiento de «algunos estudiantes» que 
refuerzan nuestras seguridades y pensar que su vivencia es «la vivencia». 

En mi experiencia, las y los docentes de derecho reconocen la necesidad 
imperiosa de conocer más acerca de sus estudiantes. Se siente una 
distancia generacional y una dificultad para comprender al otro; sin 
embargo, muchas veces esa dificultad se llena con miradas totalizantes 
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a «la nueva generación» que «ya no lee», que «está todo el día en 
redes», que «ya no reconoce el valor del esfuerzo y el sacrificio». 
Buscamos muchas veces comprender al otro a través de lo que se dice 
en otras latitudes sobre la nueva generación antes que mediante un 
acercamiento genuino a ese otro con quien convivimos. Estos modos 
de reducir a los otros y su complejidad pueden ponerse fácilmente 
al servicio de actitudes autoritarias no advertidas, en tanto nos dan 
poder para definirlos, encontrar sus debilidades y marcar su deber ser, 
todo sin diálogo genuino y abierto. Puede ser, además, un mecanismo 
defensivo que nos da tranquilidad al mantener nuestras convicciones 
sin alteración, pese a sus distancias con la realidad pasada y presente.

Tengamos presente, además, que el riesgo de reducir al otro aumenta en 
situaciones vividas de modo conflictivo, puesto que en ellas podemos 
tender a ver todo lo malo en el otro y todo lo bueno en uno mismo sin 
aceptar ambivalencias ni complejidades.   

Además de aprender del otro y de uno mismo, de modo genuino 
y sin defensas, salir de los patrones autoritarios requiere concebir la 
tarea pedagógica como una tarea de crecimiento colectivo del propio 
ser. Esto supone reconocer que nuestro modo de hacer las cosas está 
lejos de ser perfecto, particularmente en lo que toca a nuestro ethos 
regulatorio; en otras palabras, reconocer nuestras prácticas autoritarias 
sin temor y con foco en aprender a salir de ellas en conjunto. En esto es 
central concebir al otro no como un sujeto separado y enfrentado, sino 
como parte de una comunidad académica que tiene retos colectivos 
que deben asumirse en conjunto. 

Si en el salón tenemos la sensación de que los estudiantes no leen, 
la salida no sería colocar controles de lectura sorpresa. Esta podría 
ser una medida autoritaria porque se sostiene en nuestra verdad, en 
lo que pensamos que está pasando y en un prejuicio que totaliza «al 
otro». Podríamos, por ejemplo, pensar que no leen porque, cuando 
preguntamos por el texto, nadie se ofrece a participar; o porque no se 
esfuerzan. Ambas ideas podrían ser equivocadas y, en cualquier caso, 
son generalizaciones unilaterales de una realidad compleja y diversa que 
involucra a diferentes estudiantes. Asimismo, es una respuesta que nos 
omite como personaje del curso y como parte de la problemática. Sobre 
esa base, decidimos algo en función a lo que necesitamos para eludir 
posiblemente el malestar de no tener respuestas, de tener una baja 
asistencia en el curso o de preocuparnos por la imposibilidad de lograr 
los resultados de aprendizaje que estimamos valiosos. Lo resolvemos 
de modo inmediato y sin mayor esfuerzo, pero lo hacemos sin diálogo, 
sin concurso del otro; es decir, sin comprender verdaderamente qué 
está pasando, qué diversas cosas están pasando, y sin advertir cuál es 
nuestra responsabilidad en ello. Opera, entonces, una escisión: los 
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alumnos, la nueva generación, son los que están mal y a nosotros, que 
estamos haciendo todo bien, no nos queda otra salida que establecer un 
mecanismo de evaluación para coaccionar el otro sin saber cuál es el 
impacto de esa medida en su experiencia como estudiantes. 

Lo dicho es particularmente grave cuando estamos en situaciones 
que son vividas de modo conflictivo entre autoridades o docentes con 
sus estudiantes. En estos casos, se debe tener presente que el rol de 
aquellas es formar integralmente a sus alumnos y alumnas. La meta, 
así, no es ganar un conflicto encontrando todo lo malo en la opinión y 
acción estudiantil, como si sus errores o imperfecciones fueran puntos 
a favor nuestro porque demuestran que estamos bien. De hecho, son 
todo lo contrario: oportunidades de formar mediante el ejemplo desde 
la misma vivencia. 

En similar línea, es importante notar y sospechar de nuestra hostilidad 
en el ejercicio del rol docente. Recuerdo el caso de un docente que 
había tenido cierta hostilidad en sus comentarios a estudiantes de su 
curso. Reflexionando al respecto, advirtió que esta podía responder a 
la falta de atención y participación que notaba en los estudiantes, lo 
que le afectaba porque amaba y consideraba vital su materia. Pienso, 
en este caso, en el deseo de brindar al otro, de compartir aquello que 
para nosotros tiene mucho valor, y en el malestar que se gesta cuando 
sentimos que ello no es recibido ni valorado. Cuando lo que uno ama 
no es bien recibido, el riesgo de reaccionar de modo agresivo es alto. 
Al mismo tiempo, es difícil reconocer este deseo y el temor asociado 
con la finalidad de entrar en un diálogo con los estudiantes que permita 
mejorar. La hostilidad, vista así, puede ser una puerta a la comprensión 
de uno mismo y una ocasión para entablar un diálogo sincero.

Un punto importante, en el camino de lo colectivo, es concebirnos 
como sujetos que deben cumplir con valores y deberes que rigen nuestro 
quehacer como docentes, autoridades y estudiantes. Los docentes 
que exigen responsabilidad y el respeto de plazos, pero no asisten a 
clases y devuelven las notas fuera del plazo establecido, son docentes 
autoritarios en el sentido de que se sitúan por fuera de la regulación, sin 
consecuencias. Son también autoritarios quienes exigen alta excelencia 
académica sin dedicarse responsablemente a su curso y a tareas como la 
evaluación o la preparación de las clases. 

Así, al incumplir las normas y exigir a otros lo que uno no cumple, 
los docentes marcan una separación en función al estatus, lo que 
contradice posiblemente aquello que sostienen a nivel discursivo 
respecto al derecho.  

Cabe resaltar que se debe actuar frente a los incumplimientos de los 
docentes o de autoridades, y también de estudiantes. La institución 



F
E

R
N

A
N

D
O

 D
E

L
 M

A
S

T
R

O
 P

U
C

C
IO

436

Derecho PUCP,  N° 84, 2020 / e-ISSN: 2305-2546

debe generar mensajes y mecanismos efectivos y firmes para identificar 
prácticas contrarias a los valores y deberes institucionales, y estas deben 
tener consecuencias. Si un docente ha incumplido con los plazos de 
entrega de notas parciales o de devolución de recalificaciones en 
diversas ocasiones, y ello no ha generado ninguna consecuencia pese 
a que la información puede ser conocida, estamos ante una práctica 
autoritaria que refuerza la idea de que no tiene caso dar cuenta de las 
faltas de la autoridad porque genera riesgos y no trae consecuencias. 
La institución debe equilibrar el desbalance de poder, debe garantizar 
que los docentes cumplan con sus obligaciones y no dejar toda la carga 
en los estudiantes. 

Por supuesto, también se deben desarrollar acciones pedagógicas para 
que los y las estudiantes se empoderen y comprendan que la jerarquía, 
a nivel ético, no descansa en el cargo ni en cuánto derecho se sabe, 
sino en la actuación conforme a valores. Es necesario hacer notar a 
estudiantes y docentes cuando estos estén ingresando en dinámicas 
relacionales autoritarias. Por supuesto, este hacer notar debe darse a 
partir del diálogo, siguiendo criterios pedagógicos, y no de la afirmación 
de nuestra verdad en el hacer del otro, lo que podría derivar en la 
proyección de nuestra sombra. No se trata de decirle al otro «quéjate 
de la autoridad que no cumple», o «habla con el profesor y exígele», 
cuando la institución no hace esfuerzos serios por generar un ambiente 
donde el incumplimiento sea advertido y genere consecuencias, ni 
forma en las actitudes que exige. 

Así, la propia inacción, ligada quizá al propio temor, a la propia 
comodidad y quietud, puede ser proyectada en el estudiante. Estas 
respuestas, por lo demás, tienen implícita una renuncia a nuestra tarea 
formativa, que supone dar lugar a la expresión del ser del estudiante, a 
su individualidad, desde la que vive esa situación, para dialogar y formar 
capacidad de autoconocimiento, reflexión, deliberación y acción. No se 
advierte, así, que «no puede hacerse autónomo a alguien por medios 
heterónomos» (Castoriadis, 1996/2018, p. 134). 

Finalmente, en el camino de construcción colectiva, es importante 
justificar nuestras decisiones y normas en principios y razones, sobre 
la base del diálogo, y tener apertura para cambiar nuestro parecer si las 
razones del otro lo justifican. Se debe, en esa línea y como hemos dicho 
antes, evitar justificar decisiones o normas en función al pasado, a que 
«está en el reglamento», a que «lo dice la autoridad», a que «viene 
desde arriba». Todas estas son formas de eludir el diálogo. Las vivencias 
que hemos explorado en el ámbito escolar dan cuenta de la falta de 
justificación como algo posiblemente naturalizado, de lo que deriva 
que las normas sean lejanas y no exista la práctica de concebirlas como 
reglas que deben tener un sustento. El formalismo en el derecho, de ese 
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modo, se vería replicado en el formalismo en las decisiones y normas 
dentro de las facultades de derecho, y estaría asociado también a lo 
autoritario porque sostiene la vigencia en el cargo de quien decide y su 
estatus, y no en razones. 

En esa línea, sería una buena práctica notar aquello que decidimos y 
que afecta al otro sin comunicar las justificaciones, así como aquello que 
defendemos sin dar razones de fondo para, sobre esa base, comenzar la 
práctica de justificar debidamente. 

V I I .  R E F L E X I Ó N  F I N A L
La enseñanza del derecho juega un rol central en el sistema jurídico 
y, en esa medida, en la sociedad. Los retos que enfrenta hoy en día, 
a la luz de las problemáticas éticas que aquejan a la abogacía, tocan 
centralmente un aspecto de la formación históricamente desatendido: 
la maduración del ser. Al centrar los esfuerzos en la formación del saber 
y el saber hacer se ha perdido de vista que la fuerza de gravedad de la 
actuación real del egresado radicará en el ser regulatorio que marca el 
para qué y el cómo del uso de dichos conocimientos y destrezas. 

Esta maduración no es únicamente una tarea que deban emprender las y 
los estudiantes. Las y los docentes y autoridades deben también seguir el 
consejo de Jung y «prestar mucha atención a su propio estado psíquico» 
(1945/2010, p. 115), teniendo «siempre presente la posibilidad de ser 
engañado […] en primer término por sí mismo» (p. 102). En similar 
línea, debemos reconocer que uno «es capaz de entender de acuerdo a lo 
que es capaz de asumir» (Rav Yehuda, 2013, p. 80) y que, en esa medida, 
nuestro modo acostumbrado y quizá acomodado de vivir la regulación 
puede ser un freno para advertir los caminos hacia la maduración del 
propio ser regulatorio.  
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