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RESUMEN:

el presente articulo pretende dilucidar las influencias literarias y pictéricas de corte particularmente surrealista que se evidencian
en la obra del fotdgrafo norteamericano Duane Michals, quien gracias al encuentro con la obra del pintor belga René Magritte
puede desarrollar una estética y lenguaje propios, asi como transformar la mirada del fotdgrafo, cambiar sus concepciones sobre la
imagen y gestar una ruptura en el quehacer fotografico de su tiempo, a partir de la importancia de la imaginacién en la creacién
fotografica. Se presentan un breve contexto de la vida y obra de ambos artistas, algunos puntos de correspondencia que hacen
posible el encuentro entre ambos, y se evidencia mediante el andlisis de algunas obras de Michals, c6mo el encuentro con Magritte
es decisivo para la transformacidn de su quehacer fotogréfico en el desarrollo de un extenso lenguaje narrativo y poético, donde la
creacion fotogréfica actia como vehiculo de la creatividad y la imaginacién.

PALABRAS CLAVE: fotografia y surrealismo, fotografia y filosofia, Duane Michals, fotdgrafos contemporéneos.

ABSTRACT:

This article aims to shed light on the particularly surrealistic literary and pictorial influences that are evident in the work of
American photographer Duane Michals. Thanks to an encounter with Belgian painter René Magritte, he develops his own
aesthetics and language, transforms the photographer's gaze, changes his ideas about the image, and breaks with contemporary
photography. The context of both artists? life and work is presented along with some connections that made their meeting possible,
personally and artistically. An analysis of some works by Michals reveals how the rendezvous with the painter was decisive for the
transformation of his photographic work and the development of an extensive narrative and poetic language where photographic
creation acts as a vehicle of creativity and imagination.

KEYWORDS: photography and surrealism, photography and philosophy, Duane Michals, contemporary photographers.

INTRODUCCION

El fotégrato Duane Michals, nacido en McKeesport, Pensilvania, el 18 de febrero de 1932, es uno de los més
destacados fotdgrafos norteamericanos del siglo XX. Su obra ha sido exhibida desde los afios sesenta, no solo
en Estados Unidos sino por toda Europa, ademas sus series y secuencias han sido analizadas, estudiadas y
criticadas por un sinnumero de historiadores, teéricos del arte y fildsofos, entre los que se cuenta al francés
Michel Foucault, quienes dan a conocer a partir de sus reflexiones la importancia de una obra fotografica,
donde la imaginacién, la fantasia y la creacion de las escenas es crucial mas alla del registro fiel de la realidad.
Obras que se gestan gracias a la influencia del surrealismo y particularmente del pintor belga René Magritte,
a quien Michals considera como uno de los mas importantes referentes en su proceso creativo.

El presente articulo tiene como propdsito evidenciar la potente influencia de René Magritte y su
concepcion artistica, desde los postulados del surrealismo belga, particularmente en la obra fotografica de
Duane Michals; relacién evidenciada en el desarrollo conceptual, técnico y estético de sus series y secuencias,
a partir de generar hilos conectores entre unoy otro, entre los temas y las imagenes, entre el pintor y fotégrafo.

Duane Michals se siente atraido por la ambigtiedad presente desde siempre en su vida: primero, Duane era
también el nombre del nifio que cuidaba su madre y que de grande se suicida sin darle la oportunidad a su
homénimo de conocerle; este es llamado por el fotdgrafo el Duane Original ( Michals, 1986). Segundo, su
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apellido Michals, realmente es la americanizacién de Mihal -el apellido de sus padres-. Y tercero, la rigurosa
educacidn religiosa recibida y por la cual se produce una gran tensién en la vida familiar, cuando el joven
Duane reconoce abiertamente su condiciéon homosexual. Para la escogencia de su nombre de pila, se refiere
al gusto de su madre por jugar con los nombres, pues como manifiesta debié ser «Stefan o Valentine y a
cambio fui apodado Duane, en honor al hijo suicida del sefior Shaw> ( Michals, 2003, p. 29). Este juego de
palabras alrededor de la denominacién de su persona ha marcado no solo su vida, sino también su obra, en
la cual explora con insistencia tematicas como la identidad y el autorreconocimiento; segtin Regnar Camus,
en su texto introductorio al libro Duane Michals Photofile (1986), en la obra de Michals, las vivencias
familiares y la particular designacién de su nombre de pila serian el origen de su obsesién por la identidad,
los desdoblamientos, los espejos, entre otros artificios presentes en su obra, que dan cuenta de un marcado
interés autobiografico.

En cuanto a su formacién profesional, descubre su vocacion artistica desde su adolescencia, cuando asiste a
clases de acuarela en el Carnegie Institute, aficién que va més alld de un simple gusto y que lo lleva a graduarse
como Licenciado en Bellas Artes, de la Universidad de Denver. La pintura y el disefio han estado siempre
presentes en su vida profesional, ha ejercido como disenador grafico, pero es un oficio que considera poco
creativo, de una resolucién solamente operativa, pero que de igual manerale sirvié inicialmente para costearse
su educacién y ganar recursos para salir de su ciudad natal:

Un dfa, cuando todavia estaba en McKeesport, me dije a m{ mismo: me marcho a Nueva York. Allf encontraré a un gran
amigo y viviré muchas aventuras. Mi meta siempre fue vivir aventuras, lo cual a la vez me daba mucho miedo, porque hasta
entonces mi mayor aventura habfa sido repartir periédicos en una esquina ( Reznik, 2014).

Duane, Duanus o Sonny como también se le conoce, ademas de todas las particularidades familiares que
pueda tener como cualquier joven de su tiempo, tuvo la fortuna de haber sido aficionado desde muy pequeno
a la lectura, gracias a la influencia de su madre, lo que lo lleva a descubrir el mundo a través de los libros
de autores como Walt Withman, Baudelaire, C. P. Cavafis, Lewis Carrol, Jorge Luis Borges, influencias
que se veran reflejadas en su obra, tanto en la poética de la misma como en el tratamiento compositivo de
sus imagenes. Asi parece confirmarse con él lo que también sucedié con Benjamin (2010) y muchos otros
pensadores y artistas: «un libro, tal vez tan solo una pagina o, menos ain, una estampa de un anticuado
ejemplar, heredado quizéd de la madre o la abuela, puede ser la tierra fértil donde se desarroll6 la primera y
delicada raiz de esta aficién» (p. 346).

En 1958, Duane Michals realiza un viaje de tres semanas a la Unién Soviética llevando consigo una cimara
Argus C3. Durante este viaje como turista descubre otra forma expresiva, otra manera muy diferente a la
conocida por ¢l de crear imdagenes. Alli realizé algunos retratos de personas que se encontraba a su paso,
fotografidndolos simple y directamente: Jamds me habria atrevido a parar a alguien por la calle en Nueva
York; pero el hecho de no ser ruso en Mosct y el llevar una cimara colgando hacian las cosas muy distintas
( Robertson, 2013).

Con estos primeros retratos encontrd en la fotografia una poderosa herramienta que lo llev6 a convertirse
en fotdgrafo por el puro deseo de hacerlo:

Cuando cumpli 28 les dije a mis padres que iba a ser fotdgrafo, y mi madre dijo ?jPero si nunca has ido a la escuela de
fotograffa!?. Y eso es precisamente lo mejor de mi trabajo: que nunca he tenido que ir a una escuela para hacerlo. Nunca
aprendi regla alguna. Algo tienen que ensefarte cuando te matriculas en una escuela, asi que te ensefian normas. Una buena
escuela te darfa libertad para ser ti mismo, pero la gran mayoria no son asi (Reznik, 2014).

Y asi mismo, como reconocido fotégrafo comercial, ha trabajado para las mds prestigiosas revistas
y periédicos norteamericanos, como Vogue, Mademoiselle, Esquire, The New York Times, Scientific
Americans, entre otros, trabajo del que manifiesta sentirse satistecho, pues declara que su éxito como
fotografo comercial le ha permitido crear libremente, pueslo desliga de las preocupaciones econdmicas, como
¢l mismo afirma en una entrevista realizada por la periodista y curadora Enrica Vigan6: «Al ganar dinero de
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otra manera, no tenia esa preocupacion, podia hacer lo que queria? para mi lo mis preciado era mantener
la libertad de expresarme como querfa, sin condicionamientos» ( Vigand, 2001). Esa libertad y la urgencia
por expresar sus ideas, lo conducen en 1966 hacia la realizacién de foto secuencias. Dicha libertad hallara
también un espacio en su quehacer, a través de la importancia de las multiples y potentes influencias literarias,
pictdricas y artisticas presentes en su obra, pues como ¢l mismo manifiesta, es principalmente gracias al
encuentro con el pintor belga René Magritte que su obra se transforma y evoluciona.

LA INFLUENCIA MAGRITTIANA

René Magritte (1898-1967) proviene de una tradicional familia conformada por Leopold Magritte, un
acomodado comerciante de telas y reconocido sastre de la region; y Regina, quien en marzo de 1912 decide
terminar con su vida sumergiéndose en un rio, hecho que marcaré la vida y obra del joven René. Pese a este
doloroso suceso familiar, los tres hijos del matrimonio Magritte disfrutaron de una buena educacién y de
una juventud, sin preocupaciones econémicas. René estudié en la Academia de Bellas Artes de Bruselas entre
1916y 1918, pero desde 1915 habia comenzado a pintar con un enfoque impresionista, a partir de lo cual
explora las distintas técnicas del cubismo y del futurismo, entre otras vanguardias de la época. Répidamente
serd un consagrado pintor con una excepcional trayectoria, sobre todo desde que participa en la primera
exposicién colectiva de los surrealistas en Paris en 1928, al lado de Salvador Dali, Jean Arp, André Bretdn,
Paul Eluard entre otros exponentes del surrealismo francés. De alli, y gracias a ganar el premio Guggenheim
en 1956, su obra se da a conocer en Estados Unidos y el resto del mundo.

La obra de Magritte abunda en relaciones conceptuales, cuestiona la semejanza, la figuracién y la
representacion; plantea a partir de alli interesantes juegos al espectador desde la necesidad de esbozar nuevas
preguntas en su lenguaje visual, pues ante todo Magritte (1979) se propone «infundir nueva vida en la
manera en que miramos las cosas que nos rodean. ¢Pero cdmo se debe mirar? Como un nifio: la primera vez
lo ve todo como una realidad fuera de si. Yo vivo en el mismo estado de inocencia que un nino, que cree poder
alcanzar con su mano un péjaro en pleno vuelo» (p.317).

El pintor belga hace uso de metéforas visuales para transformar el sentido de sus obras, cambiando no
solo la semejanza y la apariencia de las cosas, sino revitalizando, renovando la mirada, haciendo participe al
espectador no tinicamente desde la contemplacién sino también desde la reflexion que plantean sus imédgenes,
sumadas a los titulos, a las palabras, a las ambigiiedades y a los juegos entre las palabras y las cosas. En tal
sentido, estd préximo a Walter Benjamin (2005) cuando dice que debemos mantener la mirada infantil,
pues «el nifio lo ve todo en novedad [...]. A esta curiosidad alegre y honda se ha de atribuir ese ojo fijo y
animalmente extético de los nifios mirando hacia lo nuevo» (p. 62).

Magritte es surrealista, pero de modo muy distinto a los surrealistas franceses. En Bélgica, este movimiento

aparece dos anos después de la publicacién del Manifiesto Surrealista de André Breton ' en 1924.
El surrealismo francés es una derivacién del movimiento Dad4, que rompe la comodidad del mundo
racional, como de la teorfa psicoanalitica de Sigmund Freud traducida al francés en 1928. En una lectura
muy particular toman solvencia conceptual y tedrica las proposiciones surrealistas en torno a la creacién
automdtica, laliberacién del inconsciente y la imaginacion, pues se trata de explorar el psiquismo como fuente
de la creacion, en donde no es necesario un previo andlisis o verificacion de la realidad, sino dar rienda suelta
ala expresién de lo inconsciente sin el tamiz de la moral y de la racionalidad.

Por el contrario delos surrealistas franceses, los belgas son un grupo -también de poetas, escritores y artistas-
considerados mas discretos, mds tranquilos y timidos en torno a su creacién y a sus principios estéticos. Para
ellos, el artista debe crear a partir de su propia existencia, de su vida y sin condicionamientos del medio o del
contexto de su época; son més cercanos a la filosofia y la razén que los franceses, lo cual los lleva a creer que
el pensamiento es la base de toda creacidn, por lo cual rechazan la escritura y la creacién automdtica, pues el
artista es el dueno de la obra y no al contrario, como consideraban los franceses. Para el grupo belga, el azar
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existe a partir de la inspiracién y al mismo tiempo el germen de la creacién artistica o poética es la imaginacion
del artista. En este sentido, para Magritte (1979):

Las teorfas psicoldgicas 'no explican' nada. Son posibles gracias al pensamiento. Manifiestan el pensamiento, pero no hacen
posible el pensamiento. El pensamiento existe sin la existencia de la psicologfa. jEs el pensamiento el que ilumina lo que ve:
las ideas, las im4genes, los sentimientos y la psicologia! -y no al revés (p. 282).

Mientras los surrealistas franceses encontraban en el inconsciente, los suenos y la fantasia, la mejor ruta
para que cada individuo desatara su capacidad creadora, los belgas -en especial Magritte- se apoya en laidea de
que toda creacion debe partir de la experiencia del artista -similar postura adoptara posteriormente Michals-
no solo de las experiencias inconscientes y fantdsticas. Por ello Magritte (1979) precisa: «Todo ocurre en
el universo mental. Por universo mental es necesario entender, forzosamente, absolutamente, todo lo que
podemos conocer por los sentidos, los sentimientos, la imaginacién, la razén, la conciencia [?]» (p.183).

Con estas ideas, en las que sustenta su obra, René Magritte se dio a conocer en diferentes paises de Europa,
ejemplificando la esencia tinica que le aportaba al movimiento; siendo asi uno de los artistas mas destacados
dentro delaescenaartistica a nivel mundial, pues permite que a partir de sus obras se genere una nueva manera
de pensar una pintura. En este sentido, Magritte (1979)afirma:

Para el pintor, la busqueda de medios propicios para hacer aparecer el cielo, una pipa, una mujer, un 4rbol o cualquier otro
objeto constituye su trabajo principal. Este trabajo se lleva a cabo en plena oscuridad, aunque deba, en dicha oscuridad,
salvaguardar el sentido de la libertad si quiere defenderse de ser llevado a la deriva a los campos magnéticos del azar (p. 237).

Su primera exposicién individual en Estados Unidos se realiza en 1936, en la Galeria Julien Levy, en Nueva
vy
York, pero es a partir del mencionado Premio Guggenheim y de su contrato con el curador Alexander Iolas,
g8 y

que su obra ingresa en el mercado del arte norteamericano. Cabe destacar la exposicién retrospectiva de 1962
y la siguiente muestra en 1964 en la Alexander Iolas Gallery de Nueva York, exhibicién que posiblemente
Michals ?quien por esta época lleva cuatro anos en el ¢jercicio fotografico profesional- visitaria, pues en agosto
de 1965 viaja a Bruselas a conocer personalmente al pintor:

Yo tenfa 33 afios y ¢l tenfa 65 cuando lo visité en Bruselas. Era una contradiccién, un surrealista que vivia como un banquero
con la mente caleidoscépica de un alquimista. El fue muy amable conmigo, ddndome carta blanca a sus tesoros ( Michals,
2011).

De dicho encuentro surge la publicacion de una serie de fotografias titulada A Visit whit Magritte, donde
encontramos la manera de Michals de retratar a Magritte, su esposa y su entorno ( Fig. 1).

FIGURA 1.
Michaels, Las cosas son raras. 1973
Fuente: Copyright 2008 por Thames & Hudson. Recuperado de hetp://

lauracmfotografia.blogspot.com.co/2016/03/las- cosas-son-raras-duane-michals.html
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Este pintor banquero, con grandes recursos y experiencia, tiene el poder de transformar la vision de Michals
sobre la imagen y de encaminar su oficio hacia una poética en la que el texto e imagen se conjugan de modo
singular, ademis.

El Magritte alquimista transmuta una materia en otra, en este caso quien transforma a Michals -quizis
sin proponérselo- hacia la importancia de una obra pensada, construida a partir de permitir al pensamiento
contribuir libremente en la constitucién de la misma.

Mis cuadros son imégenes. La descripcion valedera de una imagen no se puede hacer sin orientar el pensamiento hacia su
libertad... Considero valedera la prueba del lenguaje que consiste en decir que mis cuadros fueron concebidos para ser signos
materiales de la libertad de pensamiento ( Magritte, 1979, p. 278).

Esta perspectiva de Magritte libera y a su vez potencia la necesidad de creacién de Michals: «Cuando yo
empecé, no podia escribir en las fotos, no podia representar ideas. Asi que me liberé, Magritte me liberé:
si podia hacerlo, podia hacerlo? y no tengo que preocuparme més. Todo estd en mi mente, todo estd en
tu mente, el universo estd en tus manos» (Entrevista a Duane Michals, 2009. Recuperado de hteps://
milestimulos.wordpress. com/tag/blanca-del-moral)

Michals, fotégrafo autodidacta, encuentra en la cercania con Magritte el camino para consolidar
una poética con marcados tintes surrealistas, donde prima la materializacién de sus ideas, emociones y
experiencias; poética que se ve reflejada en imdgenes que reafirman la idea de que el universo estd, no solo en
su mente, sino también en sus 0jOS y €n sus manos.

Para ambos, pintor y fotdgrafo, el arte es un juego cuyo mayor protagonista es el pensamiento; este tiene
que servir para convertir las ideas en imdgenes, pues mas alld de ser un instrumento de representacién del
mundo, la construccién de imédgenes a partir del pensamiento es un proceso complejo al igual que el lenguaje.
Por ello, ambos artistas retan al espectador a ser participe activo recorriendo visual y reflexivamente tanto
imagenes como palabras. En Magritte y Michals el pensamiento se hace visible. Michaels dice:

2

Me converti en fotdgrafo sin haber ido a la escuela de fotografia. No me ensefiaron que Ansel Adams < era lo que deberia

ser. No aprendi todo eso, asi que cambié el paradigma, sin necesariamente saberlo, para que me convenga. Siempre digo que
estds definido por el medio o el medio te define. La mayoria de las personas son definidas primero por el medio, luego tienen
que desaprender lo que les han ensefiado-lo que a veces es imposible ( Klein, 2015).

Por lo tanto, es indiscutible que su formacién fotogréfica autodidacta -y su encuentro con Magritte- le han
permitido darse libertades técnicas, estéticas y poéticas que determinan la totalidad de su obra.

Desde la apariciénde la técnica fotografica en el siglo XIX, esta ha sido pensada como una herramienta
capaz de capturar la realidad, congelar para siempre en una placa una determinada fraccién de tiempo, la
imagen fotografica ha sido constituida como diria Barthes (1986) en «el perfecto analogon de la realidad, el
cual constituye su sentido» (p. 13).

Siguiendo los planteamientos de Barthes, en el sentido de que la imagen fotogrifica corresponde
analégicamente a la realidad, los primeros retratos realizados por Michals durante su viaje a Rusia ¢ incluso
las primeras series fotograficas realizadas a inicios de los anos sesenta, dan cuenta de la intencién del fotégrafo
de capturar la realidad, de la relacién mimética del medio fotogrifico mismo. En estos retratos iniciales se
evidencia el acercamiento del fotégrafo al manejo técnico de la cdmara y su aficién por el medio:

Esta es toda la educacion fotografica que recibi: cuando estas en el exterior y hay sol, pones la cosa esta en 16 y la otra en
250, 500 o en lo que sea; si estds en el exterior, pero estd nublado, pones la cosa esta en 16 y la otra cosa en 60; y si estds en
el interior, te acercas a la ventana y pones la cosa esta en 2.8 y la otra cosa en 30. Eso fue lo que hice y todas las fotos me
quedaron perfectas de exposicién ( Reznik, 2014).

En esa via, la relaciéon de Michals con la técnica fotografica ha sido a través de la experiencia, nunca
por medio de una formacién académica o profesional; lo cual en gran medida ha permitido que su obra se
constituya lejos de los limites que el medio fotografico tradicional le impondria, como la mencionada relaciéon
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mimética con la realidad. En ese sentido, el fotdgrafo afirma: «Lo que no me gusta de la fotografia es que sélo
informa los hechos. Describe>» ( Robertson, 2013).

Disgusto, quizds frustracién con la técnica que tanto le apasiona, lo lleva a emprender una busqueda
que lo enfrenta con la necesidad de plantearle retos al medio, pues la funcién descriptiva no satisface las
necesidades creativas y expresivas de Michals, para quien lo importante no es la apariencia real o fisica de
las cosas fotografiadas sino su ser, su esencia; para ¢l «la fotografia terminara siendo un callejon sin salida a
menos que amplie la definicidén de lo que es una fotografia» (Michals, 2016).

Redefinicién del medio que se produce gracias su encuentro con Magritte:

Lo que tanto me habfa comprometido con el trabajo de Magritte era su capacidad de dejarme perplejo. En su mundo, no
podia estar seguro de nada. Las rosas gigantes llenaban habitaciones enteras, la luna iluminaba un cielo estrellado al mediodia
y los camisones podian exhibir senos femeninos reales. En sus cuadros presentd ideas tan divertidas pero serias? Me liberaron
de solo mirar ( Michals, 1981, p. 5).

Liberacién que se da en Michals a partir del encuentro con Magritte y con la capacidad de este de dejar
perplejo al espectador, desde la inquietante extraneza que produce toparse con objetos familiares, conocidos
y cotidianos con espaciosy proporciones inusuales, pues desconciertan, son siniestros: «lo siniestro se refiere
a aquello que se opone a lo intimo, familiar, secreto y que incide en el terreno de lo desconocido; lo oculto
(aunque conocido) que emerge en un momento dado» ( Freud, 1997 p. 265). Caracteristicas reconocidas
en la vasta obra pictdrica del belga, la cual, basada en el interés por las formas, la representacién del mundo
desde un punto de vista distinto al habitual, proponia discursos que se apartaban de la tradicién estética de la
época. En sus obras se presenta la meticulosa mirada de un ser que se interesa por lo asombroso de los objetos
cotidianos: un sombrero, una silla, un farol, zapatos, una fruta? superpuestos, yuxtapuestos, en consonancia
con lugares convencionales que se convierten en espacios inusuales, otorgdndoles un nuevo sentido, donde
la extranieza es uno de los principales desarrollos que ejecuta en sus obras:

La experiencia de lo siniestro se funda, de hecho, sobre la sacudida o demora entre los resultados de dos visiones, una
inmediata, casi inconsciente, o quizds habitualmente sobredeterminada, y la otra mas establecida, analitica y reflexiva. La
primera mirada piensa que ha reconocido algo -un cuerpo, un trozo de un objeto, un ser, un recuerdo, una obsesién, un
miedo-, la segunda confirma en diferentes grados que la primera impresion no era exactamente lo que parecia, pero nunca
la elimina totalmente ( Welchmann, 2005, p. 208).

Juegos luminicos, transformaciones de tamano y escala, enrarecimiento de la posicién de los objetos con
respecto a su entorno, que se dan por ejemplo en la obra Los valores personales, donde aparecen diferentes
objetos cotidianos: una peinilla, un jabén, un f6sforo, una copa, entre otros. La particularidad de esta imagen
es que dichos objetos tan familiares para nosotros, se encuentran ubicados en la composicién de manera
que unos estdn encima de otros, delante, detrds? Magritte juega aqui con las posiciones de los objetos y su
ubicacién dentro de la habitacién que conjuga toda la escena. La proporcién de los objetos es irracional,
pues el tamano y la escala no corresponden con los que deberian tener en la realidad y al ser ubicados en los
diferentes planos pictdricos, hace que su agigantamiento, su enrarecimiento sea més evidente.

Enrarecimiento presente también en Las cosas son raras, ( Fig.1) de Michals. Secuencia fotografica
compuesta por 9 imagenes realizada en 1973, que hace parte de la publicacién Duane Michals fotografias
1958-1990. La serie comienza con una fotografia de un interior, el espacio de un cuarto de bafio donde
podemos ver los distintos objetos que lo conforman: un inodoro, una tina y un lavamanos, sobre el que
particularmente se encuentra un pequefio cuadro. En la siguiente imagen nos encontramos con unas piernas
en primer plano, las cuales enrarecen enormemente la historia, pues con ellas comienza el efecto visual y el
juego de escala que Michals nos presenta. La dindmica de aperture y cierre de la serie a partir de un plano
general y del sucesivo cambio de planos (a detalle y planos medios) hace que la atencién se mantenga en el
transcurrir de la misma y se conserve la dindmica del juego de proporciones que le interesa al fotégrafo.
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En esta secuencia, un tinico €spacio se nos presenta cCOmMo escenario de la situacion, pero en el transcurrir
de la misma nos damos cuenta del juego espacial del que somos participes, pues a partir de la aparicién de las
enormes piernas que evidencian la inclusién de un sujeto en la historia, nos damos cuenta de que el cuarto de
bano es un pequeno espacio dentro del desarrollo de la trama, habitacién principal como el «cuarto de bano
himedo y fresco» en el que vive el poeta de Robert Walser (2010, p. 42).

La relacién figura-fondo presente en esta secuencia, se particulariza en el momento de evidenciar que esa
imagen-cuadro colgada sobre el lavamanos es el espacio central de la historia. A su vez, como en el tipico
tratamiento magrittiano de los objetos cotidianos, Michals involucra espacios y objetos como escenarios de
sus composiciones. En Las cosas son raras, Michals se vale de la imagen para dejarnos claro que lo que tenemos
ante nuestros ojos va mucho mds alld de la realidad, descolocando toda l6gica de interpretacion, abriéndola
a multiples posibles lecturas, a comprender que «frente a cada imagen lo que deberiamos preguntarnos es
cémo ella (nos) mira, cémo (nos) piensay como (nos) toca, a la vez» ( Didi-Huberman, 2013).

Indudablemente, la fotografia tiene el poder para contar historias para conservar para siempre en
imagen diversos acontecimientos; no obstante, también es una potente herramienta para darle vida a los
pensamientos y las ideas, como prefiere Michals, quien yendo mucho mas alld de la frontalidad y fuerza
del documentalismo imperante en su contexto da cuerpo a innumerables historias. «Cuando me converti
en fotdgrafo, en los afios sesenta, la fotografia era muy conservadora: podias ser Ansel Adams o Cartier-
Bresson, las posibilidades eran verdaderamente limitadas. La fotografia esperaba todavia el reconocimiento,
inecesitaba ser considerada arte!» ( Vigand, 2011).

Posibilidades limitadas -segan Michals- por el hecho de que en su época prima el documentalismo
fotogréfico heredado del fotdgrafo francés Henri Cartier-Bresson (2003), quien ha sido considerado el «ojo
del siglo», y que, con su postura tedrica y estética del Instante decisivo, promueve la idea de capturar a través
del lente fotografico un momento tnico e irrepetible, pues para ¢l «la fotografia es el impulso espontaneo
de una atencidn visual perpetua, que atrapa el instante y su eternidad» (p. 35), frase que resume su postura
como fotdgrafo, pues esa necesidad de «atrapar» un momento determinado a través de su cimara Leica lo
lleva inicialmente a la construccién compositiva de la imagen, a la configuracién de un tema apropiado y a
la espera, esa que hace que aguarde el tiempo necesario para que el sujeto (protagonista de sus fotografias)
aparezca delante de la cimara: «esperamos, esperamos? disparamos, y nos vamos con la sensacién de haber
obtenido algo» ( Cartier-Bresson, 2003, p. 46).

Tiempo, composicién y sujeto son los elementos que dan sentido a la foto en la propuesta de Cartier-
Bresson (2003), el tiempo y la observacién son fundamentales en la constitucién de una imagen.

«Nuestra tarea consiste en observar la realidad con la ayuda de ese cuaderno de croquis que es nuestra
cdmara; fijar la realidad, pero no manipularla?» (p.38) es la postura del fotdgrafo francés; no manipular la
realidad sino por el contrario, estar atento, como el cazador que pacientemente espera a su presa a que el
acontecimiento suceda, que provoque «el ritmo organico de las formas» (2003, p. 40) para poder atraparla
con su camara.

Contrario a estas premisas, se da el acto de creacién de Michals, para quien la realidad no interesa
en el sentido en que es documentada, captada inmediatamente por la cimara; la intencién del fotégrafo
norteamericano es construir cada una de sus obras, pensarlas, pues si bien parte de la realidad y la experiencia
misma ?como digno heredero de Magritte- ella es el germen de la configuracién estética y compositiva
de las imdgenes: «me encanta ese momento de génesis cuando pienso en algo y es? oh! eso es el mejor
momento. Me encanta. Es el acto. Esel toque de mi mente ala cAmara, que es muy emocionante» (Entrevista
a Duane Michals, 2009. Recuperado de https://milestimulos.wordpress.com/tag/blanca-del-moral/), ese
instante particular que se da a partir de su pensamiento, de su vida y de cémo pasa esta por el filtro de la
creatividad para terminar en imagen fotogréfica, construccién visual que ademds se enriquece aportando
elementos estéticos y potencialmente narrativos en las fotografias ? narraciones que mas que ser de carcter
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explicativo o esclarecedor, refuerzan y potencian el sentido de la imagen. En Michals se da el toque, la chispa,
gracias al encuentro con Magritte que permite que este fotdgrafo heterodoxo cuestione al Ojo del siglo.

Larealidad no me interesa en absoluto. Prefiero vivir en un mundo irreal, me parece més estimulante. Nunca me hainteresado
la calle, no creo que ahf afuera ocurra nada interesante. Al contrario que otros colegas, yo no me he paseado jamés con la
cdmara a cuestas para captar una instantinea. A mi, sobre todo, me interesan las emociones y los sueios. Lo que pasa en la

calle actualmente es demasiado estipido como para prestarle atencién 3

Las construcciones visuales de Michals son posibles gracias a su insaciable curiosidad, una particular
constante de su temperamento que lo lleva a preguntarse siempre sobre lo que atafe su vida, sus relaciones,
el mundo que lo circunda. La curiosidad se gesta en su capacidad de asombro, generando una indagacién
constante y por ende la proposicién de multiples preguntas.

En cuanto al motivo que me impulsé, fue bien simple. Espero que, a los ojos de algunos, pueda bastar por
st mismo. Se trata de la curiosidad, por lo demas, que vale la pena de practicar con cierta obstinacidn, no la
que busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo (Michals, citado por
Foucault, 1988, p. 12).

Y esa curiosidad de Michals, sumada a la capacidad que posee de tomar distancia de si mismo, se concreta
en su mds insistente y nada simple interrogante «;Quién sabe de dénde vienen las ideas?» Pregunta que
acompana las reflexiones permanentes del fotdgrafo y que, segtin sus propias declaraciones, constata a partir
de su encuentro con Magritte, pues para el belga la pintura era el medio para transformar las ideas, el
pensamiento en imagen, de la misma manera que lo es la fotografia para Michals. Para ambos es indispensable
que su quehacer artistico -la imagen- piense, no solo para el creador, sino que se convierta en un medio por
el cual, quien esté ante sus imdgenes, logre transitar en el juego entre lo racional y lo sensible propuesto por
ambos. En este sentido Magritte (1979)afirma:

Creo que he hecho un descubrimiento verdaderamente atrayente en la pintura. He encontrado una nueva
posibilidad que existia en las cosas: la de convertirse gradualmente en otra, un objeto se funde en otro distinto.
Por ejemplo, el cielo en algunos lugares deja ver madera. Asi obtengo unos cuadros en los que la mirada tiene
que pensar de un modo distinto al habitual (p. 341).

Magritte consideraba su obra muy por encima de modas, ¢l buscaba la forma de hacer trascender su estilo.
Sus composiciones exploran la ironfa y la percepcion, jugando con la realidad, permitiendo trascender los
objetos y los espacios que son «reales» con los distintos planos de la composicion. La obra de Magritte
logr6 proporcionarle al movimiento surrealista - particularmente al surrealismo belga- una poderosa carga
conceptual, en la cual las imdgenes adquirfan un valor mayor a partir de la relacién de éstas con lo
imaginario, permitiendo asi «representar las imdgenes poéticas visibles», pues ellas «tienen un sentido
para la inteligencia, cuando esta se libra de la voluntad manifaca que da sentido a las cosas para utilizarlas
o dominarlas» ( Magritte, 1979, p. 298), permitiendo que la mirada del espectador piense de una manera
distinta a lo habitual.

De manera similar acttia Michals en su obra, a partir de maltiples juegos visuales nos presenta sus
cuestionamientos de la identidad, partiendo de la ambigiiedad presente desde siempre en su vida y
que contribuye, a su vez, en aspectos tan decisivos de su obra, tales como el marcado interés por los
desvanecimientos, las duplicidades, las simulaciones desde el manejo de la doble exposicién fotogrifica, la
borrosidad presente en las exposiciones lentas, la recurrencia a las sombras, los espejos y demdas mecanismos
técnicos que soportan sus intenciones estéticas. Para Michals, la fotografia es una herramienta que le permite
expresar sus intenciones, reflexiones e ideas, y que a su vez le posibilita fijar para siempre en una imagen el
acontecer de las mismas desde la seleccién del encuadre, el punto de vista y la composicion, dirigiendo la
mirada del espectador hacia lo que él quiere mostrar, convirtiendo lo fotogréfico, el acto mismo de obturar,
en un evento de creacién, donde se disuelve el discurso significantemente semioldgico de la fotografia para
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convertirlo en la esencia de la formalizacién, de la materializacion de sus conceptos. Libertades que comienza
a otorgarse a partir de esa visita en agosto de 1965 a René Magritte.

La cdmara es como una médquina de escribir, en el sentido en que puedes usar la maquina para redactar una carta de amor,
un libro o el texto de un anuncio. Es decir, no es mas que una maquina como la cdmara. Y algunos la utilizan sobre todo para
documentar la realidad. Yo creo que también se puede usar como vehiculo de la imaginacién (Michals, citado por Vigans,
2001, p. 25).

Vehiculo de la imaginacién que descubre Michals a través de la apropiacién que hace de la obra de Magritte
(1979)para quien «la aparicién imprevisible de una imagen poética es celebrada por la inteligencia amiga de
la luz enigmitica y maravillosa que viene del mundo» (p. 298) y que le posibilita comprender al fotégrafo
que en el devenir obra, una cosa puede ser otra, transformar temporalidades, transfigurar el conocimiento de
lo que crefa estética y técnicamente y consolidar una obra que le obliga a pensar con los ojos.

Las historias de Michals son fantésticas, repletas de creatividad surreales, como bien sabemos. Son
construidas en escenarios ordinarios y simples donde la espontaneidad de las atmosferas acttia como un lugar
determinante en el desarrollo de la trama, pues esta enfatiza el desarrollo de las situaciones que el fotégrafo
plantea. Para ¢l la cimara es indiscutiblemente el vehiculo que le permite generar relatos completamente
atemporales, donde el transcurrir del tiempo es singular, en sus obras no hay un ir y venir entre el pasado y el
futuro como tiempos limitados, como horas fijas en el condensado devenir de una temporalidad cronolégica,
sino exclusivamente el desarrollo de la situacién, su mensaje, el acontecer en tiempo siempre presente.

En sus fotos, el tiempo se convierte en un particular generador de incertidumbres y certezas, este hace que
en sus obras haya una superposicion de tiempos y a su vez se desarrolle un discurso poético en cada una de
ellas. Nos encontramos frente a un constante ir y venir, a una latente repeticién de temporalidades en las que
se acentua la idea del paso del tiempo y del transcurrir de la vida hacia la proximidad de la muerte. Segtin
Didi-Huberman (2006, p. 134) el fotdgrafo aborda esta temdtica en sus secuencias como «una serie ritmica
de movimientos, de saltos» entre la realidad y la interpretacién de la misma, donde la inmaterialidad y la
transparencia -constantes en la obra de Michals- juegan un papel preponderante a la hora de comunicar sus
intenciones; lo anterior se evidencia en secuencias como «La muerte llega a la anciana» y «El espiritu deja
el cuerpo», donde la materialidad del cuerpo -simbolo de la realidad, de la vida- se desvanece poco a poco
en la aparicién de la imagen fantasmal ?metéfora del alma que abandona la corporalidad- afirmando que «la
fotografia es capaz de captar lo que la gente no siempre ve» ( Soulages, 2005, p. 226).

La temporalidad en las obras de Michals es particular. Encontramos tiempos dispares, lentos, detenciones
en la historia que nos dejan en vilo, asi como también aceleraciones, como si el fotdgrafo olvidara culminar
su relato. «No hay un ahora, se nos aparece como un momento, pero el momento en si mismo es una ilusion.
Esy no es, y esta ilusién es una serie de va-a-ser y ha-sido, que puestos juntos parecen un evento» ( Michals,
1981, p. 17).

Ese juego entre lo que es y no es, entre lo que va a ser y ha sido, quedaevidenciado en la fugacidad de
«Encuentro casual», ( Fig. 2),secuencia de 1970, mds exactamente en el cruce de miradas de dos hombres
vestidos de negro que se aproximan el uno al otro, sin embargo, esa cercania pareciera ser una ilusién, pues uno
de ellos se da la vuelta y no encuentra al otro, permaneciendo de cara al espectador, su mirada se cruza con la
nuestra, es a nosotros a quien ahora observa. Michals nos involucra en una extrafa situacion entre las miradas
de un personaje con otro, ambigua relacién entre dos hombres que aparentan ser uno solo, quien se mira a s
mismo como el Obispo Berkeley para quien, en palabras de Deleuze (1993) pareciera que la percepcion fuera
de uno a través de uno, «insuprimible» (p.40). Este personaje nos permite corroborar que no podemos ser
imperceptibles, pues siempre estamos ante la mirada propia, la autopercepcion.
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FIGURA 2.
Michaels, Las cosas son raras. 1973

Fuente: Copyright 2008 por Thames & Hudson. Recuperado de hetp://
lauracmfotografia.blogspot.com.co/2016/03/ las-cosas-son-raras-duane-michals.html

En las obras de Michals somos testigos del quehacer imaginativo que se convierte en reflexivo a través
de la construccién de historias en imagen, pues como afirma Magritte (1979), «un cuadro es un objeto
construido» (p. 20) y en el caso de Michals, la imagen fotogréfica es también una construccién a partir la
autopercepcion, no del encuentro casual con la realidad de una época o contexto, sino del acercamiento a
si mismo.

En esa direccién, Michals no se reconoce tinicamente como fotdgrafo, sino también como narrador de
historias (Michals citado por Gottschalk, 1984) a través de la fotografia, que le permite ir més alla de la
representacion, pues como dirfa Magritte (1979) «en ningun caso la imagen se puede confundir con la cosa
representada> (p. 335) ni mucho menos, ser en si misma esa representacién de la realidad a la que tanto le
huye el fotdgrafo.
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FIGURA 3.
D. Michals, Encuentro Casual, 1970

Fuente: Copyright 2008 por Thames & Hudson. Recuperado de http:
//lineassobrearte.com/2016/09/11/quien-diablos-es-duane-michals/

De este modo, la ilusion es un elemento sumamente importante en sus historias, fantdsticas, oniricas,
pese a estar construidas en escenarios ordinarios y simples donde la espontancidad de las atmosferas
refuerza, acentda y vivifica las situaciones y los personajes, cuyos rostros a su vez configuran «la forma de la
individualidad» ( Agamben, 2011, p. 13).

La necesidad de hacer visible su subjetividad, su condicién singular de individuo, su lugar en el mundo,
llevé a los artistas a colocar en el centro de sus composiciones su propia imagen, mostrando cémo el
hombre comienza a reconocerse como individuo a través de la autorrepresentacion. Es precisamente la
imagen del rostro, esa porcién peninsular de cuerpo descubierta, ese territorio lleno de vastos rasgos -
caracteristicas, orificios, espacios, texturas, brillos, expresiones-, la que se convierte en el lugar privilegiado
para la representacion del ser humano en el arte y uno de los motivos recurrentes en las historias de Michals,
incluyendo en sus imdgenes fotograficas personajes que aparecen y desaparecen, que viven inmersos en
situaciones abstractas y en muchos casos irreales, que hacen que el espectador se involucre en ellas, hasta el
punto de atraparlo en un juego entre memoria e ilusidn; y es que es precisamente la ilusion la gran protagonista
de sus historias, donde se desvanece con la perceptibilidad de la condiciéon humana.

De hecho, «La condicién Humanax ( Fig. 4) es el titulo con que Michals presenta una de sus secuencias
mds interesantes, ademds de ser también el titulo que Magritte da a una serie realizada entre 1933 y 1935
sobre la que se refiere el pintor:

Situé delante de una ventana, vista desde el interior de una habitacién, un cuadro que representaba exactamente la parte
del paisaje oculta por el cuadro. El drbol representado en este cuadro ocultaba, por lo tanto, el 4rbol situado detras de €I,
fuera de la habitacién. El rbol se encontraba para el espectador, a la vez en el interior de la habitacién sobre el cuadro y en
el exterior, para el pensamiento, en el paisaje real. Es de esta manera como nosotros vemos el mundo. Lo vemos al exterior
de nosotros mismos y sin embargo no tenemos mis que una representacién en nosotros. De la misma manera situamos a
veces en el pasado una cosa que ocurre en el presente. El tiempo y el espacio pierden por lo tanto ese sentido grosero cuya
experiencia cotidiana es la tinica a tener en cuenta (p. 113).
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FIGURA 4.
D. Michals, Encuentro Casual, 1970

Fuente: Copyright 2008 por Thames & Hudson. Recuperado de https://sienta
teyobserva.wordpress.com/2010/03/11/duane-michals-vs-la-fotografia-actual/

En esta serie encontramos, inicialmente, una estacién de tren en la que aparecen algunos personajes
expectantes; principalmente resalta de entre ellos un hombre retratado en el centro de la composicion,
donde este mira frontalmente a la cdmara. A medida que la secuencia avanza, el personaje masculino va
desvaneciéndose en una masa nebulosa blanca -sobreexpuesta técnicamente- que va abarcando todo el interés
compositivo del fotdgrafo hacia las fotografias quinta y sexta.

Esto se concibe como una poética enmarcada desde el titulo mismo en el afin de Michals por dar
respuesta a los grandes enigmas universales que particularmente interesan a los surrealistas; el fotdgrafo los
devela, haciendo devenir a este hombre una galaxia ?metafora visual y conceptual entre el polvo cdsmico, la
energia, los gases, las estrellas y demas materia que la conforman con el cimulo de emociones, sentimientos,
pensamientos, materia fisica ?que componen un cuerpo y que definirian la condicién de ser humanos.

Magritte (1979) afirma: «Vemos el mundo fuera de nosotros. Sin embargo, la representacién que tenemos
del mundo estd en el interior de nosotros. Del mismo modo, colocamos en el pasado algo que sucede en el
presente por lo que el espacio y el tiempo carecen del significado ingenuo que les otorgamos en la experiencia
cotidiana» (p.113).

La lectura que Michals hace de la obra de Magritte, le permite realizar una mirada de si mismo y también
de reconocerse, de entender que las cosas son raras, que hay en ellas un potente extranamiento y que pueden
volverse otras, que las imagenes nos devuelven la mirada y al mismo tiempo nos interpelan. Didi-Huberman
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(1997)afirma que la imagen?critica nuestra manera de verla en el momento en que, al mirarnos, nos obliga a
mirarla verdaderamente? (pdg. 113), Magritte permite que el fotdgrafo libere su lenguaje estético y técnico
hacia la capacidad de ?dejar perplejo? ( Michals, 1981, p. 5) al otro ante sus imdgenes, pues la redencion
que recibe de su visita a la calle Mimosas en 1965 posibilita que el tiempo, lo asombroso y la fantasia sean

fotografiados.
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NoTAsS

1 Publicacién que daaconocer abiertamente el pensamiento, no solo de este escritor francés, sino de un numeroso grupo de
q g

poctasy literatos de su época. No podemos desconocer, que Breton el poeta, el escritor, es también médico psiquiatray un

gran estudioso de las teorfas propuestas por Freud, lo cual permite al surrealismo plantear una estética en la que el estudio
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del inconsciente y su constitucién psiquica en imégenes permita entender la creacién artistica como comunicacion vital
(Argan, 1998, p. 329), mas no como una copia o representacion de la realidad.

2 Ansel Easton Adams es un fotégrafo norteamericano nacido a inicios del siglo XX, quien dedicé su vida a la realizacién
de fotografia de paisajes con la técnica del blanco y negro, desde la cual desarrolla durante la década del 30 el conocido
Sistema de zonas ?técnica en la que a partir de medir el gris promedio de la escena con el fotdmetro o exposimetro se
obtiene una exposicion correcta. Es también reconocido por haber sido uno de los fundadores junto a Edward Weston
e Imogen Cunningham del tradicional grupo F/64, quienes defendfan la estética naturalista y tradicional heredada del
siglo XIX y uno de los precursores de las Escuelas o Academias de ensenanza de la fotograffa en Estados Unidos. Su
Sistemadezonas vaaser estudiado durante todo el siglo XX como uno de los sistemas més precisos para lograr la adecuada
exposicion de la escena a la luz en el material fotosensible.

Protagonista de Film, cortometraje realizado por el escritor irlandés Samuel Beckett en 1964.

* El articulo es parte de los resultados de la investigacion realizada por la autora en el marco de sus estudios doctorales
presentados en la tesis titulada ?Duane Michals: De cdmo la mirada piensa y la imagen reelabora?, presentada en 2017
para optar al titulo de Doctora en Artes, Facultad de Artes, Universidad de Antioquia.
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