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(El fascismo neocolonial?
JOAQUIN BELENO. EL FRACASO
DEL PROYECTO DEMOCRATICO
DE LA MODERNIDAD*

Luis Pulido Ritter ™

Resumen: Este articulo se ocupa de uno de los novelistas panamenos
mads cruciales del siglo XX: Joaquin Belernio (1922-1988). Por su mira-
da critica a la nacién panamena, su prosa revela las fracturas de un
pais, donde el ideal democrdtico de la modernidad - el ciudadano y el
individuo como sujeto histérico - no logra cristalizarse por el peso de la
representaciones romdnticas de razas, clases y culturas que usurpan
la idea de la nacién panamena. Es a través de esta mirada que se
presenta el racismo como propio de la situacion neocolonial panamena
que incluso aborda el género cruzado por la raza. En este sentido, se
plantea entonces la pregunta si estamos tratando con una especie de
fascismo neocolonial.

Palabras clave: Ciudadano, romdantico, racismo, fascismo, neocolonial

* Este texto sobre Joaquin Belefio pertenece a un trabajo mas amplio de
investigacion sobre la cultura y la literatura panamenas entre 1930 y 1960.
**Socidlogo, ensayista, profesor en la Universidad de Panama.
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1. La critica y la crisis de la idea ilustrada de la modernidad:
el ciudadano

Damaris Serrano Guerra ha recordado hace poco que si
hay un autor en Panama, aparte de Rogelio Sinan, que forma
parte de l‘educatién sentimentale de generaciones enteras de
jovenes panamenos ha sido precisamente Joaquin Belenio
(2002: 28). Sus novelas, especialmente Luna verde (1951)
y Gamboa Road Gang (1960), que en su momento fueron
traducidas a varios idiomas, no pueden pasar desapercibidas
para el analisis actual que, como este estudio, investiga las
relaciones entre nacion y construccién romantica neocolonial.
Lo que particulariza a Belefio es haber puesto sobre la mesa
uno de los puntos mas importantes de la modernidad
neocolonial en Panama: la inmigracién; no solo del campo a la
ciudad, sino también de la regién del Caribe, y del mundo, a
Panama. En la prosa narrativa entra fundamentalmente el
chombo, término peyorativo para designar al negro antillano.
Y ademas del chombo entra también el manuto y el buchi (el
inmigrante campesino) y el machigua (el indigena kuna),
términos tipicos de la situacion neocolonial de una sociedad
profundamente fragmentada. En este sentido, Carlos Guillermo
Wilson, que ha radiografiado la fragmentacion cultural y racial
de la sociedad panamenia, ha escrito: “[...] el aspecto que mas
se destaca de la realidad social panamenfa en la narrativa es el
hecho de que el negro es un elemento marginal en la sociedad
panamena” (1975: 148).

En la pérdida y enajenacion del espacio nacional, que he
llamado la extranjerizaciéon del espacio,! en la cual quienes se
comprenden como panamefos creen ser extranjeros en su
propio espacio nacional, Joaquin Belefio, como afirma Wilson,
es el novelista que mejor ha presentado la consecuencias del
problema neocolonial: “discriminacion racial e injusticia
zoneita” (1975: 100). Es decir, lo que habia determinado la
relacion de la naciéon panamefia con la modernidad, el Canal
de Panama y, por consiguiente, la Zona del Canal, como
representacion fisica de la neocolonialidad. Asi, es con Joaquin
Belefio que el problema neocolonial se convierte en un tema,
aunque ya Rogelio Sinan habia tratado literariamente la
insercion del pais en la modernidad por su variante
“cosmopolita” — en el mejor lenguaje de Baltasar [saza Calderon
- de sus temas y personajes:
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En el prélogo que escribiéramos para “Plenilunio”, de Rogelio
Sinan, le reconociamos, lo mismo que a Beleno, el acierto de
haberse atrevido a montar el escenario de sus obras en la
ciudad capital, iniciando asi la gesta de nuestra novelistica
urbana, mientras otros escritores, anhelosos de encontrar el
color distintivo de la patria volvieron sus miradas hacia nuestra
campina —en donde la venérea cultural sajona apenas muestra
su contagio—, seducidos por el criollismo literario del continente.
Al reflexionar sobre el tema, hemos llegado a la conclusién de
que Belefio practica una tematica mas especificamente canalera
que citadina. La Zona estd separada de la ciudad —salvo en
fechas de alambradas contra las que hasta ahora revienta
nuestra protesta— por un trazo, sobre la calle, de pintura cuasi
borrada. Si esto es asi en la realidad, los personajes de Belefio
por fuerza deben actuar alternativamente, como lo hacen miles
de obreros que entran y salen, a diario, del latifundio zoneita,
en el que nuestra soberania esta suspendida. (Prélogo de Jorge
Turner a Gamboa Road Gang, 1960, subrayado mio)

A Jorge Turner poco le falté afirmar que Gamboa Road
Gang era una obra no nacional o panamenfa por estar ubicada
en la Zona del Canal.? Efectivamente, para los intelectuales
panamenos, sila ciudad de Panama y Colén tenian un carac-
ter extranjero, como lo habia expresado Rogelio Sinan en Rutas
de la novela panamena, la Zona del Canal no pertenecia al
espacio que era considerado como nacional. Era considerado
como un enclave y, por lo tanto, elegir este tema tenia la doble
caracteristica de recrear una realidad que se rechazaba, por
ser neocolonial, y, que sin embargo, habia que asumir, aun-
que fuera a reganadientes. En esta linea, Ramén H. Jurado,
en el prélogo de Luna verde (a su primera edicion de 1961),
describe muy bien el estado de nerviosismo de la ciudad letra-
da, de aquellos que formaban parte del jurado del Premio Ri-
cardo Miré de 1959, porque habian recibido el texto de un
joven que, hasta ese momento, solo habia escrito articulos
para periédicos y cuentos muy tradicionales. Es decir, tanto
el autor era un marginal con respecto a los consagrados como
su texto con respecto a la tonica privilegiada de recrear lo
verdaderamente “nacional” o “teltrico”.® Y hasta hace muy poco
José Carr escribia:
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Quiero decir que la Colonia, ademas de ser un hecho material
que alcanzé una expresion politica, econémica, social y mili-
tar, es también un hecho emocional, una realidad cultural,
espiritual y de la conciencia del ser panameno. (...) Negarlo
[como tema] es negar parte del material con el que nos cons-
truimos como lo que, precisamente y a contrapelo, ese hecho
nos permitia que fuéramos panamenos. Y esa es la segunda y
mas profunda verdad: desaparecer el tema es desaparecer parte
de lo que hemos sido; una tentacion peligrosa para repetir lo
ya vivido, precisamente por olvidado. (Citado en Serrano Gue-
rra 2002: 59)

Con Joaquin Belefio no solo hay un destabuizamiento del
tema, también hay un enfrentamiento con la modernidad pa-
namena. Hasta ese momento habia sido relegado a segundo
término, a pesar de que —y precisamente por eso— la ciudad
letrada no podia permanecer inmune a su impacto politico,
social y econdémico. Esta afirmacion puede ser hoy dia eviden-
te. No obstante, lo que todavia queda por plantear son los
elementos ideolégicos, politicos y culturales que han quedado
suspendidos para una revalorizacion. Quizas es posible ahora
que, con la finalizacién de la Guerra Fria y, sobre todo, con la
normalizacién de Panama como estado nacional, la discusion
pueda plantearse con mas libertad. Joaquin Belefio, por su
parte, era muy conciente de que su obra se desarrollaba al
calor de la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, en la Gue-
rra Fria.* No obstante, lo que revela Luna verde es, sobre todo,
la crisis de legitimidad de la ideologia del progreso capitalista
neocolonial en Panama, en el marco de lo que se entendia
como democracia y la idea ilustrada de la igualdad de los ciu-
dadanos.

Para la generacién de panamenos de Joaquin Beleno, la de-
mocracia y el capitalismo estaban representados por EEUU.
Y, por supuesto, este pais era el imperialismo. Ademas, el su-
jeto nacional en Joaquin Belefio se crea con la certeza de que
el proyecto neocolonial es un proyecto que sélo favorece a una
minoria, ya sea una a clase, a una raza o a una nacionalidad.
Y esta critica a la situacién neocolonial pasa por el tamiz arie-
lista del ideal, los valores estéticos, el espiritu. Es un sujeto
romantico-arielista que, dentro del contexto neocolonial, lu-
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cha por reconstruir un discurso para la naciéon que debe ser
sostenido por la juventud, por los estudiantes, como sujeto
histérico de liberacion nacional: El Instituto Nacional en Luna
verde. Es en este plantel estudiantil, marcado por las pala-
bras de Emerson con una placa —“el que construye sobre ideas,
construye para la eternidad”- donde se adquiere la influencia
y la prolongacion de una generacién de jovenes que crece le-
yendo a Rod6 y a José Ingenieros. Y es precisamente en el Ariel,
texto donde se canta a la raza latina, la tradicion, las élites y
valores espirituales y se considera a la democracia como una
zoocracia, donde Emerson es citado como un humanista de
primera fila.® Quienes disenaron el Instituto Nacional tenian
en mente a Rodé, con su placa de Emerson, las esfinges, lo
greco-romano de sus columnas, elementos todos que debe-
rian simbolizar la civilizacién latina, aunque, desde sus ini-
cios, el Instituto Nacional —como lo estudio Alfredo Canton
en El desenvolvimiento de las ideas pedagébgicas de Pana-
ma (1954)- fue realmente dirigido y organizado por profesores
alemanes que poseian una formaciéon prusiana y wilhemina.
A pesar de sus formas autoritarias de organizacion y educa-
cion, habian orientado los planes de estudio de una manera
muy pragmatica hacia las lenguas y el comercio para los estu-
dios secundarios, porque sabian que la modernidad en Pana-
ma estaba caracterizada por su posicion comercial en el mer-
cado mundial. Esta presencia se prolongé hasta 1912, es de-
cir, profesores alemanes fueron reemplazados por profesores
norteamericanos durante la Primera Guerra Mundial. A partir
de aqui no se hizo esperar el arribo inmediato del pragmatis-
mo americano, filosofia que también ya habia anclado en Puerto
Rico y Cuba.® Su filosofia educativa era una educacion orien-
tada hacia la vida y la comunidad y, ademas, se tradujeron
textos de los principales filosofos del pragmatismo y se pro-
pagod la orientacién pragmatica de los planes de estudio por
parte de los intelectuales-educadores panamenos.”

Este doble rostro, y paradéjico, que habia creado la situacion
neocolonial es representado originalmente por Joaquin Bele-
no: pragmatico (como Panama) por su biografia personal —se
gradud de Perito Comercial, diploma que en verdad ya habian
introducido los padres cristianos en la Escuela de Varones en
1904~y arielista por orientacion nacional y politica, cuyo cen-
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tro es la juventud.® Pero, por otra parte, a pesar de este ele-
mento pragmatico que filos6ficamente es una variante occi-
dental del discurso ilustrador, no fue una filosofia que se pres-
taba facilmente para la construcién de identidades nacionales
romanticas, tanto por su propia constitucién epistemologica,
como por la fuerte romantizacion de la ciudad letrada a partir
de la década del veinte en Panama.® Sin embargo, el pragma-
tismo americano, como lo afirmé Alfredo Cantén, tuvo su es-
fera de actuacion cotidiana en el sistema educativo (1954: 248)
y, sobre todo, fue un aire liberal y democratico, con su acen-
tuacion en la libertad individual, filosofia que sirvié de contra-
peso a la tradicion humanista y catoélica, pasado por el tamiz
romantico-arielista. Lo que también vale la pena preguntarse
es sila critica a la modernidad ilustradora, que es representa-
da por la figura del ciudadano, la democracia y las libertades
individuales, habia estado ya preparada en un pais que, len-
tamente, y con dificultades, habiase acostumbrado a la idea
de que el ciudadano era para todos una figura moderna del
Estado nacional. Por ejemplo, todavia en 1913, en medio de
las necesidades de modernizar la educacion panamena, Gui-
llermo Andreve, intelectual-educador, Secretario de Instruc-
cion Publica en la administracion de Belisario Porras, debio
ceder ante la presion de la “opinién publica” cuando quiso
quitar la palabra Dios de la Oracién del buen nifio (Cantoén,
1954, p. 37). Esta oracion, aparte de que era sexista y patriar-
cal, tenia dos versiones. Una para los nifios, donde se mencio-
naba que ser “buen ciudadano” era sobre todo respetar a las
autoridades y la propiedad. Y la otra para las ninas que, en
vez de decir “buenas ciudadanas”, afirmaba: “ser modesta,
honesta y amar el hogar y la familia” (1954, p. 37).

La comprension de la idea del ciudadano, por ser un ele-
mento fundamental y basico de la modernidad, es un punto
que llama la atencion en Joaquin Belefio, porque precisamen-
te en sus textos es una figura marginal.!® Ser ciudadano no
garantiza la igualdad y, mismo la condicién de ser hombres,
como entidad ontolégica, no deja de ser una caricatura en la
realidad neocolonial. Por esto resalta a la vista en Gamboa
Road Gang cuando el narrador afirma lo siguiente: “Por lo
menos, en la prisién, supuse, todos éramos iguales, todos con-
victos y todos amargados” (1991, p.20). En la novela ensayis-
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tica de este autor, que nace en el arrabal santanero de la ciu-
dad de Panama en 1910, hay sobre todo razas, culturas, na-
cionalidades. La situacion neocolonial transformoé y determi-
no la aprehension del espacio social: clases sociales cruzadas
por etnias, pueblos por razas, individuos por nacionalidades.
Es la romantizaciéon absoluta del espacio urbano, es la tribali-
zacion étnica de la ciudad, es la modernidad romantica de la
sociedad panamena y, en este sentido, no hizo nada diferente
de los ruralistas, los criollistas, los folcloristas, plasmar per-
sonajes definidos por la etnia, la raza, el pueblo. Asimismo,
dentro de esta romantizacion cultural, Joaquin Belefio capta
el lenguaje que dentro de la situacion neocolonial se desvia
por senderos que no necesariamente asumen las fronteras
romanticas, pero si las cruza y las corrompe, para crear una
“hibridez” urbana neocolonial como en Curundu:

Pero aquellas formas de hablar inglés y castellano, no era ni lo
uno ni lo otro, y como la Mosca de Oro de Zola, aquel lenguaje
ascendera por él hasta la ciudadela y hasta los salones mas
refinados. Entonces las nifias ya no seran lindas sino piritis y
boicitas, los gananes chati y tof, los amigos espar y como lie-
quiu, los muchachos trocaran la sintaxis para decir “espera
por mi”. Era la Mosca de Oro de la corrupcion que transitaba
desde el bajo fondo de una antillanidad envilecida y de un
yanquismo degenerante del idioma que ascendia corrompien-
do las formas de expresion. (1963: 139)

Efectivamente, en la novelistica de Joaquin Belefio no en-
contramos personajes dobles que quieran apropiarse del in-
glés que, en una transformaciéon de mimicry, ironizan o se
burlan de la situaciéon neocolonial.!! Aparte de las prostitutas
que intentan hablar en inglés, para comunicarse con los sol-
dados, los personajes no se transmutan para vivir una
americanidad al estilo gringo o zoneita. Mas bien parecer ser
todos personajes resentidos al estilo de la teoria de Max
Scheller.’? A pesar de ser o considerarse blancos, como Ra-
mon de Roquebert en Luna verde y Rubén Galvan en Curundd,
estan obligados a reclutarse en el silver roll, sistema de pago
en la Zona del Canal que borraba las diferencias de clase,
estatus o raza. En la Zona del Canal no tenia ningtin valor si
Ramoén de Roquebert tenia “sangre” francesa y si era bachiller
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del Instituto Nacional o si Rubén Galvan habia tenido una
abuela terrateniente con esclavos. Es aqui que el personaje
que mas nos recuerda a la situacion descrita por un Frantz
Fanon en Peau noire, masques blancs —pertenecer a la raza o
cultura dominante ya sea por el “lenguaje” o el “blanquea-
miento”™ es Ata en Gamboa Road Gang. Y precisamente su
cabello es lo que efectivamente traiciona su no pertenencia al
gringo. No es un resentido, como el resto de los personajes de
Belefio, a pesar de estar condenado a cincuenta anos de pri-
sién por haber “violado” a una gringa. Pero lo que si quisiera
es que el gringo, y la gringa en particular, de la cual esta
enamorado, reconocieran que €l es un blanco, que es uno de
los suyos.

Lo que revela el trabajo de Belefio es que la idea del ciudada-
no -y correspondientemente del individuo- ocupa una posi-
cion marginal, no solo en su novela enayistica, sino en la épo-
ca que le tocé vivir, fuertemente marcada por los grandes dis-
cursos politicos e ideologicos que acentiian las clases, las ra-
zas, las nacionalidades, donde el individuo y el ciudadano -
que también forman parte del gran discurso ilustrado— no tie-
nen el mismo estatus de representacién. En su novela Curundd,
que fue escrita entre 1943 y 1946, pero presentada al Premio
Mir6 hasta 1956, Belenio muestra la fragilidad del sujeto na-
cional comprendido y representado por Rubén Galvan, un
sujeto que efectivamente no representa el arielismo, porque
no tiene ideal que lo oriente. Es el Panama sin ideal:

[-..]es un muchacho preocupado de si mismo, sin ninguna tra-
dicién que respetar, a nada a qué aspirar, a menos que no sea
a su estatura corporal y un parecido a los galanes de Hollywo-
od. Su vida acostumbrado a oir a su madre hablar de los la-
drones “que se robaron la plata de la independencia”. (1963:
39)

Este sujeto en la novela Curundu, que es designado como
“un héroe sin pasado”, y que se entrega a la corrupcion de la
ciudad, pues “deseaba contraer una venérea para confirmar,
en si mismo, que la venérea es enfermedad de hombres” (1963:
39), no tiene una idea patriética de la nacionalidad y, menos
aun, del ciudadano, pues quienes deberian representar el ho-
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nor del pais, los proceres de la independencia, estaban muy
lejos de ser ciudadanos incélumes de una republica. Es un
sujeto nacional que nace sin haber asimilado la idea moderna
del ciudadano, un individuo que es libre de su vida y su desti-
no, que es responsable por sus actos, que tiene derechos y
obligaciones. Y en Luna verde el ciudadano, que es hijo de una
republica, es pasado por el filtro de la nacién romantica y
presentado como miembro de una comunidad de lengua, raza
y cultura, en fin, es el llamado hombre latino que, a diferencia
del antillano negro, que es “sumiso” e “indiferente”, esta ca-
racterizado por el “honor”, cualidad que lo lleva a enfrentarse
al gringo!® (1995: 99).

Esta es la transformacion que ejerce la situacion neocolo-
nial, una transformacion que esta corroborada por la Zona del
Canal, espacio donde la division del trabajo, silver roll y gold
roll, habia sido establecida por decreto empresarial.!* Era una
division del trabajo que puede recordar incluso un sistema de
castas. En estas circunstancias, para el sujeto nacional, el
ciudadano -la puesta en escena del discurso neocolonial- es
tan intercambiable como cualquier otro objeto. No se reconoce
en el término ciudadano un contenido en si mismo histoérico,
es decir, que es un término que es resultado de una apropia-
cion histérica de la modernidad. Es, mas bien, un término
que es definido por los estados nacionales, unos mejores o
peores que los otros, ya sea en la Segunda Guerra Mundial o
en la Guerra Fria:

Si el mestizo Rubén hubiera recibido durante toda su
existencia un trato de igualdad y cordialidad a manos
de una raza, cuya técnica y cuya civilizacién estan mu-
cho mas perfeccionadas que las suyas, sin duda alguna
se entregaria sumiso, convencido de que ser ciudadano
norteamericano es una virtud; negando su condicién de
panameno y siguiendo el rumbo del camino mas facil
para lograr su bienestar. (1963: 180)

Es el bienestar, entiéndase material, lo que cruza la idea
del ciudadano. Rubén representa la figura neocolonial en la
novela, una figura que no deja de establecer una especie de
revuelta subjetiva con el poder neocolonial a pesar de su fragi-
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lidad con respecto a su propia construcciéon de ciudadano:

Los sentimientos de Rubén Galvan no aceptan arbitros
exoticos; su prisma interior descompone los colores de las co-
sas y los proyecta hacia la realidad de su mundo con sus pro-
pios colores. Su concepto de libertad, esta por encima del con-
cepto de libertad de la cultura sajona que pretende imponér-
sele en todos sus actos materiales. Y es por eso por lo que
concibe la libertad y la democracia sajona como meras pala-
bras sin ninguna expresiéon real y tangible. Es un irrespeto.
Sus anhelos mas esclarecidos y lticidos son los de combinarse
y volverse a combinar en el espacio y en el tiempo, creando
una nueva raza y nuevos valores. (1963: 161)

Es una revuelta contra los valores occidentales que repre-
senta EEUU. Rubén, “el héroe sin pasado”, pretende crear una
nueva raza y nuevos valores. Y es aqui justamente donde uno
puede preguntarse si un “ladino”, como ha sido caracterizado
por Jiménez Matarrita en El imposible pais de los fil6so-
fos (2002), podria reflexionar de una manera mas matizada e
inteligentemente que el Occidente no esta en otra parte, sino
en Panama mismo, porque la republica neocolonial es pro-
ducto y reproductora de una constelacion de la modernidad
occidental en América Latina y, en este caso, en la regiéon del
Caribe y Centroameérica, en fin, no se reconoce —o no se cono-
ce— que la Republica neocolonial es la ilustraciéon de ultramar,
pasada por la experiencia colonial y poscolonial. De aqui se
podria concluir que esta fractura con respecto a la constela-
cién histérica, primero espafola y posteriormente francesa de
la base de la republica neocolonial, es el vacio —la tierra de na-
die- que se manifiesta en la novela ensayistica de Joaquin Bele-
no. Es el vacio de toda una generacion y, bajo este punto de
vista, no es la “generacion que se salvd”, como se afirmaba en
aquel entonces, sino la generaciéon que se perdio en la estrechez
de la nacién romantica en el contexto de la Guerra Fria.

El arielismo romantico de Belefio, pasado por la mojigateria
moral catélica del sexo y el rechazo del capitalismo, no le per-
mite ver mas que sangre, es un romanticismo sanguineo. Ade-
mas, es una profunda pérdida y desconfianza con respecto a
los valores modernos de occidente como la democracia y la
posicion del ciudadano. En Joaquin Belefio ha fracasado com-
pletamente el proyecto democratico de la modernidad. Todos
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sus textos presentan la exclusiéon y la fragmentacion ejercida
por la raza, las clases, las ideologias y la religién. Los persona-
jes no logran franquear ni relativizar fronteras y todos sucum-
ben irremediablemente frente a sus prejuicios y limitaciones
sin transiciones o conflictos. Es la absoluta despedida de la
utopia de una vida mejor que pudo representar América, como
parte de ese proyecto de modernidad, y es el realismo neocolo-
nial presentado y cortado por la crudeza y el feismo de la cons-
trucion estética. Pero precisamente por este fracaso, en la si-
tuacion neocolonial, que habia convertido a la nacion, repre-
sentada por el Estado nacional panameno, en una caricatura
de si misma, porque es una naciéon que sufre un profundo
complejo de inferioridad, por estar “empequetfiecida”, por ser
“insignificante” y “despreciable” (Beleno 1963: 158), es que
resalta la ausencia de critica con relacién al racismo que no
solo se ejercio en la Zona del Canal, sino también en Panama,
por los mismos panamenos. El sujeto nacional en Joaquin
Belefio no dijo lo que debié también decir: los panamefos tam-
bién han ejercido racismo. Cuando en Luna verde se escribe
que hay “en la ciudad respeto racial, en la Zona, intolerancia”
(205), no hay que conocer mucho para saber que el sujeto
nacional en Joaquin Belefnio esta cometiendo una distorsion
en la historia de la nacién panamena en la situaciéon neocolo-
nial. Si no ha habido apartheid, pero si marginalidad y exclu-
sién, es porque el “délar” y el “comercio” (resultado precisa-
mente del fatalismo geografico) es lo que ha “corrompido” los
valores romanticos de una ficcionalidad de “raza latina” que
en Panama supo orientarse por el instinto practico de hacer
negocios, por ejemplo, con las propiedades inmobiliarias.!®
El mismo personaje Ata en Gamboa Road Gang discute con
un manuto, pues este le reprocha de no ser un gringo, sino un
negro, y dice: “Se quedaron los chombos que iban a mandar
para las islas. Habian venido para regresar. Pero los ricos que
hicieron San Miguel, Calidonia y Chorrillo no quisieron que se
fueran. Entonces, ustedes, ¢de qué se quejan?” (1991: 148)
El elemento romantico en la novela ensayistica de Joaquin
Belefio revela la profunda fragmentacion del espacio nacional,
que ha sido enajenado y usurpado, en la situaciéon neocolo-
nial, un espacio que no encuentra una salida nacional por la
democratizacién y la creacion de formas de representacion,
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que no partan necesariamente de este arielismo cultural, y,
sin embargo, muy practico, que ha marcado el tiempo y el
espacio de recreacion de la nacion. La identidad de la nacion
panamena —una identidad que pasa por el tamiz romantico-
pago el precio de haberse convertido en un enorme campo de
trincheras, donde habia poca movilidad de creacion y de in-
tercambio. Y ahora la llamada “normalizacién” de la nacién
panamena, a partir de la entrega del Canal y, sobre todo, por
el término de la extranjerizacion del espacio, ha sido marcada
por la experiencia neocolonial, que esta cruzada por el roman-
ticismo cultural, la debilidad del ciudadano como ente basico
de la democracia y por el fuerte control politico de las élites
que muchas veces ha estado basado en relaciones intrafami-
liares, elemento poco transparente y proteccionista que deter-
mina hasta hoy dia mucho del perfil pre-moderno del sistema
politico y econoémico del pais.

2. El amor asimétrico neocolonial:
La nacion como prostituta y la gringa

Segin Doris Sommer “Romance and nation-building come to-
gether in very fruitful ways in Latin American” (1990: 85). Efec-
tivamente, en las novelas de Joaquin Belefio el romance, el
amor, la atraccién o la posesién sexual, es un tema que esta
cruzado por la situacién neocolonial. La relaciéon “amorosa”
entre los personajes, gira en torno al problema de clase, cul-
tura y raza. En la construccion de los géneros, el sujeto neoco-
lonial, que esta definido sobre todo por la posesiéon erética y
sexual del llamado sexo femenino, revélase la absoluta asime-
tria romantica neocolonial. Por ejemplo, un trabajador afir-
ma: “si ti quieres una gringa, no lo consigues, pero un gringo
cualquiera mujer lo puede...conseguir” (Beleio 1995: 94). El
Unico personaje que habia tenido como esposa a una gringa
era el Fulo Alejandro en Curundu, un joven “de bien” que ha-
bia estudiado en la Western Military Academy, y que trabaja-
ba en el gold roll de 1a Zona del Canal. Su jefe era su cunado y
habia sido abandonado por su esposa por tener una relacion
con una prostituta. Es decir, en la situacién neocolonial, aun-
que los gringos tomen como mujeres a panamenas, no hay
posibilidad de construir un destino comun, por la linea del
género femenino, porque esta es una subordinada tanto de
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clase como de raza. Sin embargo, en esta asimetria romantica
el sujeto neocolonial suefa realizarse con la mujer blanca que
es representada por la gringa al ser la diosa:

Te amo gringa-gringuita de piel sin carotén y xantofila; blanca
de ausencia de mi sol, intocada de mi raza. jOh fiesta de la
raza la de mi cuerpo y el tuyo! Déjame besarte para ahogar el
mar con mis besos y cubrir con ellos las curvas de tu cuerpo.
Déjame unir mis manos con tu cuerpo verde por dentro de
ginebra y pepermint, procura endurecer mas tus redondas
formas embriagadas del calor verde-azul de mis manos de ace-
tileno, como si fueras una céncava de acero del tanque 8. Dé-
jame olerte a gringa-gringa, déjame reir en tu boca, locamen-
te, hasta que mi raza contagie tu raza y tu mandibula podero-
sa de sajona dominante, en donde una sonrisa inatacable de
esteward busca mis labios que te besan. jOh extravio del sexo!
(1995: 139)

En esta cancion a la gringa, que representa burlonamente
la inaccesibilidad y el deseo a la mujer zoneita, que es blanca
y dominante, se expone la asimetria donde no hay solucion de
integracion nacional por el amor. Efectivamente, podra haber
encuentro sexual, como se narra en el pasaje de la gringa con
Ramoén de Roquebert, que se encuentran en una cantina de la
ciudad, pero solo fue posible porque ella estaba “embriagada”
y protegida por el “oscuro anonimato” (112). La gringa, en esta
escena, es presentada como una mujer que, ademas de no ser
libre, no llega a establecer ningtin lazo de intimidad: “¢Su nom-
bre, su direccién, su origen, su estado civil y su posicion so-
cial? Una incoégnita” (112). Si la figura de la gringa, entonces,
desaparece en la inaccesibilidad de la Zona del Canal, por con-
traparte, las panamenas y las antillanas negras estan a la
disposicion de los soldados norteamericanos. Aqui se impone,
por parte de las mujeres, lo que ya Frantz Fanon habia identi-
ficado como “un peu de blancheur dans sa vie” (1952: 54). En-
tonces, por querer este blanqueamiento, “elle ne réclame rien,
n’exige rien” (1952: 54). Y En Gamboa Road Gang, por exigen-
cia de este blanqueamiento, la amante de Ata asume la viola-
cién de unos norteamericanos civiles.

Las mujeres en Joaquin Belefio son sumisas, dependientes y
pragmaticas. No persiguen ningun ideal, no son arielistas y
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con ellas —fatalmente— hay que construir una nacién como se
encuentra inverosimil y repentinamente relatado en las ulti-
mas paginas de Luna verde. Aqui las mujeres —especialmente
de la familia de Ramo6n de Roquebert- llevan la bandera nacio-
nal en una marcha contra la ampliaciéon de bases militares
norteamericanas. Aparte de este hecho nacionalista, la Ginica
mujer dentro de su novelistica que dice “abiertamente” lo que
piensa es precisamente una prostituta, pero no es panamena,
sino que es “carne” argentina, traida a Panama por un italia-
no que es dueno de un cabaret. Esta prostituta le dice al Fulo
Alejandro, que se considera blanco y rubio, que €l es un spik —
seglin Belefio era un término despectivo usado por los norte-
americanos para designar a los latinos— y que “las mujeres de
aqui, ni son de ustedes ni estan en tierra propia” (Belefio 1995:
55). Esta expropiacién que produce la situacion neocolonial
no so6lo pasa por la tierra, sino sobre todo por las mujeres. Es
con ellas que se define el sentido de tribu de la nacién y, por lo
tanto, en este arielismo romantico, como esta expuesto en Luna
verde, donde el espiritu es considerado como opuesto a lo
material, el género femenino esta definido ademas por la ciu-
dad de Panama que es “alegre” y “confiada” (1995: 173). Aqui
se plantea en la figura de la prostituta la pérdida del espiritu y
la orientacion hacia lo practico, la entrega, lo material: el do-
lar. El sujeto se pregunta, por ejemplo, “¢Tendra la mujer,
conciencia, dignidad, virtudes?” (1995: 194) La ausencia de la
nacion arielista esta representada por el género femenino, la
ciudad, la mujer y, especialmente, la prostituta:

Ellas son el filtro mas potente que atrae los dineros de la sol-
dadesca y de los civiles de la Zona, a los canales de comercio
en la Avenida Central. Nos libra de la necesidad de hacer tu-
rismo. ¢Qué seria de todo ese dinero que las prostitutas gas-
tan y despilfarran diariamente junto con sus maridos vagos y
empedernidos, si ellas no hicieran que saliera de los bolsillos
de los soldados? (...) Ella, mas que cualquiera propaganda,
era la reina de la economia de la corrompida ciudad de Pana-
ma. Calle J y K, las calles de las cruces, también lo son del
dinero. Mensualmente ponen en circulacién miles de délares.
Las meseras de los cabarets mandan a las distantes regiones
del sur, en giros bancarios, cientos de miles de délares. Si
alglin dia el comerciante de la avenida central fuera honrado
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exigiria una estatua a la prostituta nacional que no a la ex-
tranjera que exporta el dinero. (1995: 205; subrayado mio)

El espacio neocolonial, cuyo enemigo principal ha sido la geo-
grafia, porque ha sido determinado por el comercio —el trans-
porte de gente y mercancias— es asociado a la época colonial
con el nombre de “calles de las cruces” para referirse al Cami-
no de Cruces que cruzaba al istmo. En esta alegoria semanti-
ca esta tocada la “esencia” histérica de lo que ha sido y es
Panama, una prostituta, que incluso puede estar casada. La
puesta en escena del comercio, ya sea de mercancias o de
cuerpos, se coloca asi en el centro de la asimetria neocolonial
romantica, donde no hay amor o romance, pero si interés
material. En esta asimetria, que es asumida puntualmente
por la inaccesibilidad de la gringa, es practicamente imposible
construir una naciéon que se define por el comercio y que esta
representada por la prostituta:

las mujeres no valen ya

las mujeres no valen ya

las mujeres no valen ya

porque todas son yacata

sacando a mi mama

sacando a mi mama

sacando a mi mama

todas las demas son yacata (1956: 79)

En esta representaciéon de la mujer, cuya madre es la sagra-
da, y las demas son prostitutas, hay una fuerte presencia y
continuidad en la novelistica de Belefio. La mojigateria y la
doble moral alcanzan entonces su mejor expresion en la Tia
Fina de Luna verde que se parece a la madre de Ramoén de
Roquebert, por su “castisima vida de mujer, sin pecar, de bea-
ta, y comesantos” (1995: 11). La Tia Fina, cuyo nombre mismo
alude a su condicién de refinada, y que aparte de su madre
muerta ha sido la Ginica mujer que ama el personaje Ramon
de Roquebert, es precisamente el ideal de mujer con la que se
puede construir una nacion. Es ella la digna y la casta, la
campesina, lo contrario de las mujeres de Panama y Colén:
“donde busqué una mujer me beso la prostituta...” (1995: 204).
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En la novelistica de Joaquin Beletio la ciudad de Panama es
proyectada de acuerdo a cierto trasfondo religioso, catodlico,
que puede ser asociado a Sodoma y Gomorra, caracterizado
por el comercio, la prostitucion, la pérdida de la moral. Efecti-
vamente, el sujeto nacional, que politica y culturalmente es
un sujeto fundamentalista, reaccionario, y, ademas, con fuer-
tes matices fascistas, deambula resentido en su realidad in-
mediata. Afirma frustrado y socarronamente que debe cons-
truirse una estatua para la prostituta, pero para la nacional,
la que no exporta el dinero, y se impone entonces este prag-
matismo del sujeto nacional resentido que no logra distan-
ciarse y superar sus limitaciones de clase, raciales y sexuales.
Ademas, el sujeto nacional sufre resentidamente la asimetria
neocolonial, donde el americano usurpa y accede a la mujer
antillana o panamena, y el sujeto neocolonial no puede reali-
zar su deseo sexual de “adquirir” a la gringa. Por lo tanto,
quien define aqui la situacion de ambivalencia y contradic-
cion del espacio fragmentado es precisamente Ata, como re-
sultado de la irreconciliabilidad de la situaciéon neocolonial:

—Mire, Chief — Me dijo con mucha viveza —Los amigos mios que
no son negros no son panamenos, porque ustedes no los quie-
ren y los desprecian. No son gringos, porque aqui en la Zona
no los aceptan. No son ingleses, porque la nacionalidad de sus
padres no significa nada para ellos. Somos judios. No tenemos
Patria. Somos lo que somos: gente que respiramos. Por eso yo
quiero ser alguien. Quiero ser gringo. Soy gringo. Ta ves mi
piel...No la quiero perder, porque esto sirve mucho. Esperaba
probar mi ciudadania cuando tuviera 21 afos... pero aqui
metido... s6lo Annabelle puede salvarme y lo hara. Estoy se-
guro... Casado con una gringa me sera mas facil ser ciudada-
no norteamericano. Por lo menos mis hijos lo seran. (1991:
158)

En lo que Damaris Serrano Guerra (2002) llama el “cho-
que entre culturas” para designar las claves de estos fenéme-
nos que ofrece la novelistica de Belefio, puede pensarse que ya
se anuncia la creacién de una nueva nacién, hijos de la situa-
cion neocolonial panamena, porque no tienen patria y no son
integrados en las establecidas nacionalidades-estados o las
llamadas culturas ya sea latina o norteamericana. Por un lado,

66 septiembre-diciembre 2017



con Ata esta presente ese sentimiento del desterrado —el que
no tiene tierra—y, por otro lado, la certeza del color de su piel
—expresion esto del romanticismo racista— y lo que le falta es
casarse con una gringa, la mujer inaccesible, la deseada, que
le permitira la adquisicion de la ciudadania norteamericana,
la estacién final de un periplo caracterizado por rechazos, ex-
clusiones y racismo.'® En Ata se concentra toda la problema-
tica del sujeto nacional, porque él es la prueba del fracaso de
la realidad neocolonial que es rechazada y en la cual no hay
construccion posible de nacién por la via del amor.

Notas

1. La “extranjerizacion del espacio” es un concepto que me ha ayudado a
comprender la posicion de los intelectuales panamenos para referirse a la
“usurpacion” del espacio nacional en las ciudades terminales de Panama
y Colén. Es una “usurpacion” que es producida, por un lado, por la inmi-
gracion antillana, y, por otro lado, en la Zona del Canal por EEUU. Pero
esta “usurpacion”, mas que una connotacion fisica de una fractura, es
una construcciéon de la pérdida del espacio nacional considerado como
propio. Es esta “usurpaciéon”, como construccion, lo que ha marcado la
conformacion de la literatura panamena en la situacion neocolonial. Las
formas en que han reaccionado los intelectuales panamenos frente a esta
“usurpacion” han sido diversas: “batallones escandalosos de negros ja-
maicanos” aparecen en Ramoén H. Jurado; “un caracter esencialmente
extranjero” en Rogelio Sinan; “el cosmopolitismo” en Baltazar Isaza Calde-
ron; “una parte minima de la realidad de Panama” en Rodrigo Mir6, entre
varios ejemplos mas. Todas estas designaciones de la “extranjerizacion
del espacio” han sido posiciones y reacciones con respecto a la “usurpa-
ciéon” imaginada o real del espacio nacional.

2. Por su parte, Rodrigo Mird, como reaccion al extranamiento del espacio, y
de la afirmacion de lo panameno, escribe: “Belefio asume en ocasiones,
por boca y accion de algunos personajes, la representacion del paname-
fno. Fracasa por inauténtico, proponiéndonos héroes de discutible pana-
menidad. Beleno parece no percatarse de que el tema zoneita, fundamen-
to de su triunfo relativo, es al mismo tiempo su talén de Aquiles. Porque
limita cuando no niega las posibilidades representativas de su obra desde
un punto de vista humano y ambiental. Y no se percata de ello en virtud
de que su vision de lo panamefio es igualmente insuficiente y parcial.
Para Beleno no existen amplios sectores de la nacionalidad, por completo
ajenos a su experiencia. Y la Zona del Canal es, por fortuna, una parte
minima de la realidad de Panama...” (1972: 277; subrayado mio).

3. Con respecto a esta ténica predominante, Elsie Alvarado de Ricord, escri-
be en 1971 lo que puede considerarse como una critica de este romanti-
cismo cultural linglistico: “Hay que tener en cuenta que la obras artisti-
cas que intentan recoger el habla campesina deben ser miradas con mu-
cha cautela; si constituyen un material aprovechable, como indicio, pero
no como prueba general, por varias razones: En el caso de Panama, la
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produccion novelistica, el cuento y el drama, y atin a veces la poesia po-
pular, han tenido su mayor despliegue gracias a escritores de procedencia
interiorana, es decir, no capitalinos, sino nacidos en ciudades-pueblos,
por lo cual entran en contacto con campesinos auténticos. Pero aunque
intentan reproducir con la mayor fidelidad el habla de sus personajes, es
obvio que como autores insisten en ciertas realizaciones del habla (como
las confusiones de sonido) para caracterizar al personaje en cuanto a pro-
cedencia y todo lo que de alli deriva. De tal modo que lo que a los autores,
personas cultas, les resulta mas llamativo, se enfatiza en el personaje por
imperativos de la técnica, y la impresiéon que el lector extranjero recibe no
es entonces exacta. Ayuda mucho, naturalmente, a que se sepa que tal
realizacion se cumple en esos sitios, pero no en cuanto a la frecuencia,
que es algo fundamental, porque la suposicion del lector tiende a ser ge-
neralizadora” (107 y 108).

4. “La realidad de vivir en un mundo, regido por doctrinas e iglesias aposto-
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licas y espirituales, en donde es un sacrilegio desviarse de los dogmas
doctrinarios ya sea del Imperialismo Capitalista del Oeste o del Imperia-
lismo Socialista en el Este, crea hombres sometidos a servidumbre volun-
taria convertidos en expectadores de un torneo liberticida, en donde se
reparten, el Este y el Oeste, el despojo de la humanidad” (Prélogo de Joa-
quin Belefio a Flor de Banana 1974).

. “Hay una verdad profunda en el fondo de la paradoja de Emerson que

exige que cada pais del globo sea juzgado segun la minoria y no segun la
mayoria de sus habitantes. La civilizaciéon de un pueblo adquiere su ca-
racter no de las manifestaciones de su prosperidad o de su grandeza ma-
terial, sino de las superiores maneras de pensar y de sentir que dentro de
ellas sean posibles” (Alvarado de Ricord 1971:75).

. El primer rector norteamericano del Instituto Nacional, Edwin Dexter, quien

reemplazo al aleman George Goetz en 1912, habia sido comisionado de
educacion en Puerto Rico. Y cl cubano Aguayo, que era divulgador de la
filosofia de Dewey, tuvo una gran acogida en el sistema educativo (Can-
ton, 1954).

. Suele olvidarse que escritores, maestros y abogados como Octavio Mén-

dez Pereira, Jeptha B. Duncan, José Dolores Moscote, para nombrar los
mas conocidos, promovian en Panama y, especialmente, en sus institu-
ciones educativas, lo que se llamaba para ese entonces la “escuela nue-
va”, en fin, el pragmatismo americano.

. Aqui vale la pena citar lo que escribe Belefio sobre si mismo: “Estoy recibido

de Licenciado en Administraciéon Publica y Comercio con especializacion
en Ciencias Sociales y Econémicas en la Universidad de Panama. Mi
especializacion en el campo de la administracién publica la hice en la
“New York University”. Es mi opinion que en el campo de servir al Estado
he realizado un notable trabajo, casi desconocido en su importancia y en
mi concepto mas importante que mi aporte literario al pais. Entre otras
realizaciones organicé el Departamento de la Estadistica de la Caja de
Seguro Social y he sido Director de Clasificacion de Puestos en la Carrera
Administrativa del pais. He participado en todos los movimientos sociales
progresistas ocurridos en el pais desde los dias que se organiz6 el “Congreso
de la Juventud”, y se organizé la accion civica “Frente Patriotico de la
Juventud”. En la actualidad soy el Secretario General del sindicato de
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12.

13.

14.

15.

16.

Periodistas de Panama” (Autobiografia en Gamboa Road Gang, 1960).

. No obstante, para intelectuales como Méndez Pereira, que como rector del

Instituto Nacional habia aceptado y promovido la educacién secundaria
para las jovenes en 1919, el pragmatismo podia ser “uitil” para la
construccion de la nacion sin perder la posicién romantica. (Cantén 1954)
. Damaris Serrano Guerra ha escrito acertadamente, en el mejor lenguaje
de Samuel P. Huntington, que en la novela de Joaquin Belefio “estan
varias de las claves derivadas del choque entre culturas” (2002: 59;
subrayado mio).

"Mimicry emerges as the representation of a difference that is itself a process
of disavowal. Mimicry is, thus the sign of a double articulation; a complex
strategy or reform, regulation discipline, wich ‘apropiates” the Other as it
visualizes power. Mimicry is also the sign of the inappropiate, however, a
difference or recalcitrance which coheres the dominant strategic function of
colonial power, intensifies surveillance, and poses an immanent threat to
both “normalized " knowlegdes and disciplinary powers” (Bhabha 1994: 86).
Si bien no conozco un trabajo sobre la presencia filoséfica de Max Scheller
entre los intelectuales panamenos, creo que era bien conocido -su teoria
del resentimiento- a través de la amplia circulacién de la Revista de
Occidente. Hasta ahora he dado con referencias y alusiones al
resentimiento en los ensayos de Diégenes de la Rosa y citas concretas en
José Isacc Fabrega.

A este respecto, Carlos Guillermo Wilson comenta en su estudio sobre el
negro en la literatura panamena lo siguiente: “El mito del negro sumiso,
también, es falaz”.(1975: 164)

Los norteamericanos, que eran comprendidos como blancos, pertenecian
al gold roll y ocupaban los puestos de la administracion y control. Y los
panamenos, antillanos y europeos (no importara su color de raza)
pertenecian al silver roll.

“Durante el periodo de construccion del Canal, o hasta dos anos de su
terminacion, toda la fuerza laboral vivia en la Zona del Canal. Existia la
propiedad privada y los negocios de diferentes tipos llevados a cabo por
cuenta propia. Un gran numero de antillanos se aprovecharon de las
ventajas que ofrecian la jardineria y la agricultura para los cuales estu-
vieron recibiendo ayuda. En 1915 la poblacién de la Zona del Canal, por
razones de necesidad militar, fue obligada a abandonar sus viviendas y
propiedades, pero no asi los empleados que eran ciudadanos de EEUU.
De esta suerte a los antillanos se les removi6 de las tierras y de sus esca-
sas mejoras complementarias y fueron obligados a vivir en las ciudades
terminales de Panama y Colon. Este influjo provocé la necesidad urgente
de mejorar las viviendas existentes, presentando al mismo tiempo oportu-
nidades espléndidas de negociar en bienes raices —una oportunidad que
avidamente fue utilizada con entusiasmo”. (Westermann 1980: 47)

En este sentido, Carlos Guillermo Wilson, que ha seguido el fené6meno de
la emigracion hacia EEUU, ha descrito la situacion romantica fuera de
las frontera nacional: “Hoy dia los chombos que han emigrado a EEUU se
sienten frustrados y confusos en cuanto a su identidad. Recuerdan las
amargas experiencias de rechazo y marginacion en Panama, donde, por
ejemplo, en 1941, la Constitucion de la Republica le negod la ciudadania
panamena a todo chombo cuyo padre que fuere de inmigracién prohibi-
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da pertenezca a la raza negra cuyo idioma originario no sea el castellano.
Y, en el pais que muchos consideran el ultimo puerto de la odisea, son
rechazados por norteamericanos blancos porque son extranjeros de as-
cendencia africana, también, son rechazados por los norteamericanos
negros porque son extranjeros de cultura hispanica (catdlicos e hispano-
hablantes) y, finalmente, también son rechazados, por otros latinoameri-
canos porque son negros”. (1993: 5y 6)
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