
Cómo citar el artículo

Número completo

Más información del artículo

Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica Redalyc

Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso
abierto

Tareas
ISSN: 0494-7061
cela@salacela.net
Centro de Estudios Latinoamericanos "Justo Arosemena"
Panamá

Castro, Nils
FIDEL Y OMAR: MOMENTO Y ESCENARIOS DE UNA CONVERGENCIA VIGENTE

Tareas, núm. 164, 2020, -, pp. 21-42
Centro de Estudios Latinoamericanos "Justo Arosemena"

Panamá, Panamá

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=535062214003

https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=535062214003
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=5350&numero=62214
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=535062214003
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=5350
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=5350
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=535062214003


FIDEL Y OMAR: MOMENTO  

Y ESCENARIOS DE UNA  

CONVERGENCIA VIGENTE* 
 

Nils Castro ** 
 

 

 

Resumen: Este artículo estudia la relación que Omar Torrijos y Fidel Castro desarrollaron en la 
década de 1970. Al concurrir determinadas circunstancias mundiales y regionales, ambos 
coincidieron en sus concepciones sobre las reformas estructurales reclamadas por los países en 
lucha por el desarrollo y contra el colonialismo y sus secuelas. Sin esas reformas y la solidaridad 
requerida para logarlas, el camino al desarrollo seguiría plagado de impedimentos. Tras esos años, 
Fidel Castro concluyó que “Torrijos pasará a la historia de su patria y de América Latina como el 
protagonista principal y el más esforzado combatiente en la larga lucha por el rescate de los 
derechos de su pueblo sobre el Canal de Panamá y por la dignidad y soberanía plena de su patria”. 

Palabras clave: Fidel Castro, Omar Torrijos, Canal de Panamá, soberanía, colonialismo. 

 

* Palabras en el acto de celebración del natalicio de Fidel Castro, el 13 de agosto de 2019, en la 
Facultad de Humanidades de la Universidad de Panamá. **Analista, diplomático y docente 
universitario panameño. 

 

El pensamiento político del general Omar Torrijos no vino de fatigosas elaboraciones 
ideológicas. Él era un revolucionario honesto y “tenía un norte” para elaborar sus concepciones, 
en diálogo con la realidad y la gente en quienes más confiaba: campesinos, sindicalistas, ex líderes 
estudiantiles e intelectuales comprometidos con recuperar la soberanía del país e impulsar su 
desarrollo socioeconómico1 Esto se reflejaba en las cualidades de los líderes que él más admiró, 
como Sékou Touré, Samora Machel y Amílcar Cabral, así como el mariscal Tito.  

Cuando supo del asesinato de Amílcar, dijo: “la bala que extinguió físicamente a Cabral 
hirió profundamente los sentimientos de todos los que luchamos por una patria entera, dueña de 
sí misma”.2 Años después, cuando hablaba del líder de un país pobre con gran dignidad, destacaba 
a Samora Machel, deseando que ojalá los líderes latinoamericanos actuaran como ese. Poco antes 
de su sospechosa muerte, Omar planeaba alargar hasta Mozambique un próximo recorrido 
internacional, para conocerlo personalmente.3 A tales simpatías correspondió su temprana ayuda 
a los sandinistas cuando estos aún eran poco conocidos, así como su apoyo a los insurgentes de 
Guinea-Bisáu.  



Rómulo Escobar Bethancourt, veterano asesor político del general Torrijos –y quien 
además dirigió el equipo que negoció frente a Estados Unidos los Tratados del Canal de Panamá—, 
fue su mensajero personal para establecer contacto con uno de sus principales interlocutores, 
Fidel Castro, con quien Omar llegó a compartir genuina amistad. Como Rómulo cuenta, la fraternal 
relación de Torrijos con Fidel surgió de su rápida comprensión mutua, expresiva de las 
características de uno y otro, y de los procesos políticos que dirigían.  

Desde finales de la década de 1960 ya todos los gobiernos latinoamericanos —salvo el de 
México— habían claudicado ante la presión norteamericana y roto relaciones con Cuba. En esas 
circunstancias, a fines de 1971 la marina cubana apresó dos buques de bandera panameña cuando 
desembarcaban agentes y equipos de la CIA en la Isla. Esos barcos pertenecían a un conspicuo 
contrarrevolucionario, antiguo magnate maderero, y ninguno de sus tripulantes era panameño.  

Las autoridades estadunidenses presionaron para formar un escándalo y hacer que 
Panamá reclamara la entrega de ambos capitanes. Omar hacía poco que controlaba el poder 
político y no deseaba una querella con Cuba, lo que implicaría asumir una actitud hostil a su 
Revolución. Estuvo muy atento a lo que Fidel diría, y junto con Rómulo lo escuchó por onda corta. 
Lo impresionó que Fidel estaba dispuesto a darle explicaciones al gobierno panameño, pero no al 
de Washington. Al oírlo exclamó: “este es el momento de enviar una delegación a Cuba”, y 
comisionó a Rómulo para ello.  

Rómulo Escobar era a la sazón Rector de la Universidad de Panamá y se ocupaba de 
recomponer las relaciones entre el incipiente torrijismo y las organizaciones estudiantiles. La 
impronta de la delegación la marcaron los universitarios, no los militares. Fidel explicó el asunto 
de los barcos y ofreció entregarlos al gobierno panameño, a condición de que este no los 
devolviera a su anterior propietario. Además, dialogó sobre todos los demás asuntos que los 
panameños quisieron.  

Le expresó a Rómulo que, aunque él no conocía a Torrijos, tenía la impresión de que ese 
hombre creía de veras en lo que estaba haciendo y estaba dispuesto a morir por la liberación de su 
país. Pero en un aparte le pidió decirle a Omar que este corría el riesgo de quedar atrapado en un 
callejón sin salida y que los norteamericanos podían masacrar al pueblo panameño como lo 
estaban haciendo en Vietnam. Que como dirigente tenía la responsabilidad de actuar de tal forma 
que, si podía evitar la violencia, la evitase.  

Cuando Rómulo le transmitió ese mensaje a Omar este exclamó: “¡Eso fue lo que te dijo!”, 
y lo hizo repetir el recado. Y comentó: “Yo estaba convencido de que ese hombre me iba a mandar 
una ametralladora”. Le impactó que Fidel no le enviara un mensaje de violencia revolucionaria 
sino de amistosa preocupación. Según Rómulo, ahí nació el aprecio que Omar le tomó a Fidel y, 
desde entonces, quiso ir a Cuba a conocerlo, aunque no fue hasta inicios de 1976 que lo pudo 
hacer.  

Sin embargo, dos años antes, al hablar ante el Consejo de Seguridad de la ONU, 
insólitamente convocado en Panamá para examinar la controversia con Estados Unidos por la 
cuestión del Canal, Omar aprovechó esa tribuna para resumir su pensamiento anticolonialista y ahí 
destacó que “cada hora de aislamiento que sufre el hermano pueblo de Cuba constituye sesenta 
minutos de vergüenza hemisférica”.4  

Torrijos recibió reiteradas presiones estadunidenses para que rechazara relaciones con 
Cuba, pero nunca se prestó a hacerlo. “Se me caería la cara de vergüenza”, dijo, al calificar la 
actitud de otros gobiernos latinoamericanos, que contrastó con la de México. Creía preferible 



discutir con Cuba cualquier desacuerdo que prestarse a ser un peón del imperio. Como Rómulo lo 
reseñó, en los siguientes años Omar y Fidel discreparon sobre distintos asuntos. “La franqueza de 
esas discrepancias demostraba el gran vínculo de cariño entre los dos. Nunca se trataron con 
hipocresía ni con actitud de protocolo. Se hablaban, se comunicaban con mucha sinceridad”.5  

Esa relación se desarrolló dialogando sobre un asunto de común interés: la determinación, 
sagacidad y solidaridad que implicaba la lucha por la liberación y la soberanía nacionales. Liderada 
por Fidel, la Revolución cubana había fusionado dos corrientes históricas: la de la lucha por la 
liberación nacional y el desarrollo social —prefigurada en el siglo XIX por José Martí— y la de la 
lucha por el socialismo, como cabía asumirla entonces, a comienzos de la segunda mitad del 
siglo XX. En Cuba, el proceso de liberación nacional se consolidó y sostuvo gracias a esa proyección 
socialista, mientras que en otros países el aliento progresista de la liberación después se 
desmoronó, al faltarle este segundo motor.  

Como Fidel pronto lo señaló, en las condiciones de la década de 1960 la ayuda soviética a 
la Cuba asediada y amenazada por EEUU mostraba que la correlación de fuerzas entre las 
superpotencias había cambiado, lo que parecía iniciar una nueva época: la cooperación de la URSS 
ya podía ayudar a otras revoluciones latinoamericanas, a este lado del Atlántico. Eso posibilitaba 
superar las adversidades que poco antes habían frustrado la Revolución boliviana y aplastado la 
guatemalteca. Por consiguiente, tocaba llamar a los verdaderos revolucionarios de Latinoamérica 
a emprender la revolución, como en 1962 lo proclamó un texto tan enjundioso y movilizador 
como La Segunda Declaración de La Habana.  

A la cabeza del Kremlin estaba alguien que compartía ese optimismo. En el ámbito de la 
desestalinización, Nikita Jruschov avizoraba una economía soviética pujante y un sistema político 
que ya podía prever la transición al comunismo, pese a que el 'deshielo' del régimen comenzaba a 
destapar nacionalismos centrífugos en ciertos parajes del campo socialista y hasta en algunas 
repúblicas soviéticas.  

No me detendré aquí a recontar los intensos debates político-ideológicos que esa tesis de 
Fidel despertó en Latinoamérica, entre las izquierdas revolucionarias y quienes aún permanecían 
anclados en la concepción inmovilista entronizada por el estalinismo. En esos años, en Panamá lo 
que luego fue el proceso revolucionario no se prevía y Omar aún era un joven oficial desconocido.  

Lo que aquí toca rememorar es que aquel período de optimismo revolucionario perduró 
hasta poco más allá de la gesta del Che Guevara en Bolivia. Pero, más que decaer por lo que ese 
revés significó, lo hizo porque la correspondiente estrategia soviética para América Latina se 
retrajo enseguida de la defenestración de Jruschov, como parte de la política de coexistencia 
pacífica que el Kremlin adoptó bajo la presión de las crecientes dificultades económicas de la 
URSS.   

Luego del giro contrarrevolucionario de los acontecimientos derivados del “deshielo” en 
Hungría (1956) y del extravío del intento democratizador del socialismo en Checoslovaquia (1968), 
el gobierno de Leonid Brézhnev tuvo más interés en preservar el régimen heredado que en 
renovarlo para promover nuevas formas de desarrollo socialista. Con ello, la perspectiva del 
respaldo soviético a otras revoluciones latinoamericanas se canceló.6La URSS aún sustentó las 
grandes operaciones militares en las que los combatientes cubanos defendieron la Revolución 
etíope, salvaron la liberación de Angola y provocaron el derrumbe del apartheid en Sudáfrica, pero 
con ello Moscú reconoció de hecho la dominación estadunidense sobre América Latina.  



Fue claro que la ventana entreabierta por aquel temporal cambio de la correlación de 
fuerzas se había cerrado. Tras el final de la guerrilla del Che en Bolivia, distintos revolucionarios 
latinoamericanos empezaron a explorar otros medios para cambiar la amarga situación de sus 
pueblos. Entre 1968 y1969 la dirección política cubana percibió cómo entraban nuevas fuerzas a la 
lucha revolucionaria de América Latina. Incluso algunas que no eran movimientos guerrilleros, sino 
militares nacionalistas, como en Perú y Panamá. Por con-siguiente, hubo un reajuste en el 
concepto de la solidaridad de la Revolución cubana con América Latina. La política 
internacionalista de la Revolución evolucionó junto a la evolución del movimiento democratizador 
y antimperialista de América Latina.  

En Latinoamérica fue surgiendo nuevas corrientes sociales, estudiantiles, sindicales, 
barriales que muchas veces irían organizándose sin vinculación con las organizaciones de la 
izquierda. En consecuencia, también se fueron dando ajustes en la política internacional cubana. 
Antes y después del sangriento derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular chilena, se 
fueron ampliando sus relaciones con los nuevos gobiernos de Argentina, Colombia, Panamá, Perú, 
Venezuela y otras naciones. Un activista cubano de esos años recuerda que 

 

En la medida que fue disminuyendo la lucha guerrillera […] en América Latina se requería respaldar los 
nuevos procesos políticos en el continente. Después se consolidó el gobierno nacionalista militar de Panamá 
encabezado por Omar Torrijos. Más tarde comienzan a instalarse gobiernos —como los de Cámpora y Perón 
en Argentina, Carlos Andrés Pérez en Venezuela, López Michelsen en Colombia, Michael Manley en 
Jamaica— que pudiéramos calificar como “progresistas” en la medida en que rechazaron la política de 
bloqueo y las agresiones de los Estados Unidos contra Cuba y que, por tanto, tenían diversas contradicciones 
con las políticas emprendidas por la Casa Blanca y el Departamento de Estado.7 

 

Como Fidel lo razonó en ese contexto, al considerar la región desde una perspectiva de 
largo plazo, continuaría sobresaliendo la cuestión de la lucha por el desarrollo y de las opciones 
para vencer los obstáculos que lo dificultaban. En ese ámbito, la cooperación y eventual 
integración con Latinoamérica y el Caribe “es fundamental”, puesto que “solo unidos podremos 
renegociar las condiciones de nuestro papelen este hemisferio” y el mundo, frente al poderoso e 
insaciable club de los ricos”. Lo cual solo sería factible mediante el entendimiento y cooperación 
incluso entre países con diferentes regímenes políticos..8  

Lejos de mitigar su perfil antimperialista, Fidel pondría el acento en la necesidad de animar 
el movimiento anticolonial y alentarlo a ir más allá. Esto es, en promover acciones colectivas en 
defensa de las reivindicaciones y derechos de los pueblos para enfrentar colectivamente las 
peores manifestaciones de la voracidad neocolonial de los países más desarrollados.  

Como en 1976 él resumió ese modo de pensar ante la Asamblea Nacional del Poder 
Popular, en los siguientes términos: 

 

La liberación, el progreso y la paz de la Patria están indisolublemente unidos en nuestra concepción a la 
liberación, el progreso y la paz de toda la humanidad. La anarquía, las guerras, el desarrollo desigual, los 
fabulosos recursos invertidos en armas y los riesgos que hoy acechan a la humanidad, son frutos naturales 
del capitalismo. Solo una distribución justa de las fuerzas productivas, la técnica, la ciencia y los medios de 
vida; solo una utilización cada vez más racional de los recursos naturales; solo la coordinación más estrecha 



de los esfuerzos de todos los pueblos de la tierra […] puede salvar a la humanidad de los peligros espantosos 
que la amenazan: agotamiento de los recursos naturales que son limitados, contaminación progresiva del 
medio ambiente, crecimiento descontrolado de la población, hambres desoladoras y guerras catastróficas.9 

 

No podía haber mejor convergencia entre este modo de comprender la situación global y 
aquel que, en 1973, el general Torrijos había planteado al Consejo de Seguridad de la ONU 
cuando, con robusta claridad, declaró que 

Panamá entiende muy bien la lucha de los pueblos que sufren la humillación del colonialismo; de los 
pueblos que se resisten a aceptar el imperio del fuerte sobre el débil como norma de convivencia; de los 
países que están dispuestos a pagar cualquier cuota de sacrificio para no ser sometidos por los más 
poderosos; de los hombres que no aceptan el ejercicio del poder político de un gobierno extranjero sobre el 
territorio que los vio nacer; de las generaciones que luchan y seguirán luchando por erradicar de su patria la 
presencia de tropas extranjeras, sin el consentimiento del país ocupado; de los nativos que no admiten ser 
vistos como inferiores o como animales; de los que luchan por explotar sus propios recursos para su propio 
beneficio y no para subvencionar la economía de un país prepotente; de los países que no admiten ser 
exportadores de mano de obra barata; de las masas irredentas que pagan con su sangre la erradicación de la 
miseria, la injusticia, la desigualdad a las que las han sometido los poderosos, nacionales o extranjeros; 
porque la oligarquía no tiene nacionalidad.10 

 

Omar reivindicó allí el derecho de cada nación a decidir por sí misma, sin injerencias 
extrañas; a escoger libremente sus amigos, sin que nadie le regateara el derecho de explotar y 
aprovechar sus propios recursos, y el derecho de elegir sus propias formas de vida. “Que se 
respete el sagrado principio de que cada país debe estar en condiciones de elegir […] el método de 
gobierno que quiera, en busca de su propio desarrollo”. Reclamo que remató afirmando que: 

 

El despertar de América Latina no debe ser obstaculizado, sino apoyado para poder propiciar la paz. Una 
nueva conciencia se está creando en el hombre latinoamericano y solo podrá haber paz si se permite que 
esta conciencia siga su propio cauce. Quien se opone a esta actitud está creando la hostilidad que propicia la 
existencia de convulsiones. Si se nos impide emprender cambios pacíficos, estamos empujando a nuestros 
pueblos a que propicien cambios violentos.11 

 

En otras palabras, a comienzos de la década de 1970 ambos hombres estaban 
construyendo un razonamiento común. ¿Cómo podía Fidel Castro no quedar interesado en 
conocer a este hombre, cruzar ideas con él y colaborar en su propósito? Si bien el llamado de 
Omar no era a convocar a una revolución, sino a hacer las reformas estructurales requeridas para 
que los pueblos no se vieran en necesidad de emprenderla, los dos líderes coincidían en la 
exigencia de reclamar esas reformas, sin las cuales el camino al desarrollo seguiría plagado de 
impedimentos.  

Aún pervive la idea maliciosamente ingenua según la cual el hecho de que Torrijos fuera 
un militar era incompatible con un proyecto político y socioeconómico dirigido a asegurar la paz 
satisfaciendo las reivindicaciones populares. Fidel nunca compartió esa idea. Años después 
escribiría, destacando no uno sino dos legados de Omar, al señalar que   



 

Torrijos pasará a la historia de su patria y de América Latina como el protagonista principal y el más 
esforzado combatiente en la larga lucha por el rescate de los derechos de su pueblo sobre el Canal de 
Panamá y por la dignidad y soberanía plena de su patria. Para nuestros pueblos de América, Torrijos 
constituye un símbolo de los esfuerzos por la unidad continental en el combate por su identidad y su 
integración definitiva.12 

 

En la entrevista que Fidel concedió a Ignacio Ramonet en 2006, al hablar de la gesta de 
Hugo Chávez el periodista observó que en Europa, e incluso en Latinoamérica, muchos 
reprochaban que ese venezolano fuera un militar, y preguntó qué opinaba sobre la aparente 
contradicción entre el progresismo y lo militar. Fidel contestó: “Omar Torrijos, en Panamá, fue 
ejemplo de militar con profunda conciencia de justicia social y de patria. Juan Velasco Alvarado, en 
Perú, también llevó a cabo acciones importantes de progreso”. Y en rápido recuento, mostró que 
estos dos no fueron casos aislados.  

Evocó la proeza de la larga marcha del capitán Luis Carlos Prestes; las valientes 
realizaciones del general Lázaro Cárdenas; a los militares que secundaron al coronel Jacobo 
Árbenz; los méritos del primer gobierno del general Juan Domingo Perón. Destacó al general Líber 
Seregni como “uno de los líderes más progresista y más respetados que he conocido en América 
Latina” y, finalmente, hizo homenaje al coronel Francisco Caamaño, cuyo largo enfrentamiento a 
una fuerza de 40 mil invasores estadunidenses “constituye uno de los episodios revolucionarios 
más gloriosos que se han escrito en este hemisferio”. Y recordó que después Caamaño “volvió a su 
patria y entregó su vida combatiendo por la liberación de su pueblo”. Y después el teniente 
coronel Hugo Chávez quien a su vez inició “un proceso de tanta trascendencia histórica e 
internacional como el actual proceso revolucionario en ese país”.13  

En ese apretado resumen faltó recordar, además, los militares cubanos que se alzaron 
contra Batista en Cienfuegos, y a los venezolanos que en Carúpano y Puerto Cabello se rebelaron 
contra la dictadura; a los tenientes Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa, que procuraron 
reiniciar la revolución guatemalteca, así como al general boliviano Juan José Torres, quienes junto 
a los anteriores suman un total demostrativo de que una significativa corriente nacional-
revolucionaria militar también fue parte de nuestras luchas.  

Le vida de esa corriente, necesariamente furtiva, ha sido riesgosa y difícil, lo que exige 
grandes cuotas de honestidad y dignidad. Como lo vio de cerca José de Jesús Martínez14— 
Chuchú Martínez—, el más íntimo asesor de Omar, para el general Torrijos la dignidad nacional y 
personal “es mucho más que una cualidad moral. Es un arma de liberación. Y, además, un criterio 
político”. Para darle a las Fuerzas Armadas esa dignidad con contenido político hay que unirlas a 
una causa justa de gran contenido humano: nada que atente contra el ser humano o que rebaje su 
dignidad puede ser justo. Para alcanzar esa dignidad las Fuerzas Armadas “debían divorciarse de 
los intereses de la oligarquía y del imperialismo, cara y sello de la misma moneda”. Solo entonces 
podían unirse “en segundas nupcias” con los intereses populares.  

Omar indicó: “Es diabólico el talento de los explotadores, que ha sabido armar al Pueblo 
contra el Pueblo mismo”. El papel que deben jugar las Fuerzas Armadas es “cambiar la dirección 
de sus fusiles”. Es decir, cambiarse de bando.15  



Este modo de pensar tuvo en Torrijos algunas características que a la larga demostraron 
aciertos que en los primeros años se la década de 1970 muchos no percibíamos. A Omar le 
preocupaba la prolongación de la guerra revolucionaria en El Salvador y Guatemala; conocía bien 
las realidades centroamericanas, incluidas las de la masa popular no organizada y la de la vida de 
los oficiales de sus ejércitos. Pensaba que esa guerra iba a prolongarse interminablemente —como 
ya sucedía en Colombia—, sin que ninguna de ambas fuerzas pudiera derrotar a la contraria, a un 
sangriento costo de padecimientos sin alivio para la pobreza de sus pueblos.  

En esas condiciones, el desarrollo de esos países, no podría lograrse. Más valía procurar la 
negociación de alternativas pactadas entre los contendientes más lúcidos, que garantizaran 
obtener reformas políticas y socioeconómicas de fondo. Reformas estructurales para mejorar la 
situación popular y establecer una institucionalidad enfocada a reducir la desigualdad social e 
impulsar el desarrollo. Para esto hacía falta superar el primitivismo de las oligarquías 
centroamericanas y el extremismo sectario de ciertas izquierdas. Respecto a la parte 
norteamericana, la mejor oportunidad para conseguirlo se daba durante el gobierno de Jimmy 
Carter pues, como era de prever, Reagan haría muy difícil lograr salidas progresistas.  

Por eso las ayudas de Torrijos a revolucionarios centroamericanos se dirigían 
preferentemente a los grupos potencialmente más proclives a asumir un proyecto orientado a 
sumar a otros sectores en su lucha y aceptar posibles soluciones políticas. De ahí su aprecio a los 
sandinistas, cuya evolución él consideró ejemplar por la decisión de reunificar sus distintas 
corrientes e incorporar a otros sectores y agrupaciones, al asumir un programa más plural e 
inclusivo, lo que al cabo fue la clave de su victoria. Lo que, además, facilitó captar un arco muy 
plural de cooperaciones internacionales para deponer a Somoza —desde Fidel Castro a Jimmy 
Carter, pasando por Rodrigo Carazo y Carlos Andrés Pérez.  

Para el general Torrijos, negociar nada tenía que ver con reducir los objetivos 
finales. Chuchú Martínez recalca que Omar concebía esta opción como un puente, un instrumento 
para acercarse por otro medio a la victoria, nunca como una finalidad. Por eso, recuerda, 

 

Pocos han insistido tanto como Torrijos en la distinción entre medio y finalidad, táctica y estrategia, luces 
cortas y largas. Los Tratados del Canal y la Guerra de Nicaragua para derrocar a Somoza, son instancias que 
demuestran cuán acertada es la definición que Torrijos hace de la negociación. La primera, muestra su 
naturaleza táctica. La segunda, su eficacia para el triunfo.16 

En la década de 1980 ese modo de comprender las alternativas de la región daría importantes 
pruebas de acierto, aun después de la extraña muerte del general Torrijos. Estas fueron desde las 
negociaciones de Contadora —cuya acción contribuyó decisivamente a detener el proyecto de 
intervención directa del gobierno de Reagan— hasta la paz de Esquipulas, el cese de hostilidades 
mediante las negociaciones de reformas democráticas, desmilitarización y paz en El Salvador y en 
Guatemala, gestiones que contaron con el apoyo de la Revolución cubana.  

El fundamento de esa reiterada actualidad de Torrijos, observa Chuchú, “estriba en su concepción 
dialéctica de la realidad, por una parte. Y por la otra, en el convencimiento de que quien piensa y 
se mueve con la marea de la Historia, tiene el tiempo en su favor”. Una frase que sería igualmente 
aplicable al modo de actuar de Fidel Castro.  

Esto, dese luego, debe entenderse según las particularidades que la historia le ha dado a cada 
pueblo. El pragmatismo dialéctico de Fidel Castro era sobradamente capaz de entender y 



aprovechar esas experiencias. Con toda su formación filosófica, Fidel sabía valorar cómo las leyes 
generales de los procesos políticos se concretan a través de la diversidad de sus particularidades 
nacionales. Por ejemplo, unos años más tarde, al explicar a sus compatriotas la naturaleza de la 
recién triunfadora Revolución Sandinista, Fidel afirmó que   

 

Cada país tiene su camino, tiene sus problemas, tiene su estilo, tiene sus métodos, tiene sus objetivos. 
Nosotros los nuestros, ellos los suyos. Nosotros lo hicimos de una manera, nuestra manera, ellos lo harán a 
su manera.17 

 

Idea que concluyó recalcando que “los sandinistas son revolucionarios […]  pero no son 
extremistas, son realistas. Y de la madera de los realistas se hacen las mejores revoluciones”.18 
Concepto en el que Fidel insistiría en los siguientes años, como antídoto de los que llamó “errores 
de idealismo”.  

De ese realismo Fidel había hecho gala tres años antes, en 1975, al presentarle al aguerrido pueblo 
de Santiago de Cuba al general Omar Torrijos. Empezó por advertir que esa vez sus palabras no 
serían radicales sino mesuradas, porquela lucha del pueblo panameño no se podía ver de manera 
simple. Aunque Panamá es un país pequeño en la dimensión geográfica, dijo, “es un país grande 
en la magnitud del problema que tiene sobre sí, en la magnitud de las dificultades en su propia 
lucha”. En Panamá había más soldados norteamericanos que panameños, acantonados en la Zona 
del Canal, que partía al país en dos mitades. Eso era —dijo Fidel— como “vivir con un enemigo en 
casa, en medio de la casa”, siendo este un enemigo muy poderoso. Así pues, 

 

No sería muy difícil una arenga al general Torrijos, a la delegación panameña, al pueblo panameño 
desde aquí en términos muy radicales.[Pero] quiero trasmitirles a ustedes nuestra impresión de que 
el tipo de problema que enfrenta Panamá es un problema duro, difícil y complejo, y que por eso 
este es un tipo de lucha que se gana no solo con valor […], sino también con inteligencia, con 
talento. 

 

Acto seguido, Fidel mostró no solo su comprensión de la naturaleza del problema, sino su 
coincidencia con el enfoque estratégico que Omar venía dándole, al preguntarse 

 

¿Cómo compensar los factores adversos de esa lucha? ¿Cómo luchar contra un poderío tan grande, contra 
un imperio prepotente que hasta hoy se creyó dueño de este hemisferio? ¿Panamá sola? ¿Panamá en 
términos de fuerza? No. ¿Cuál es la fuerza que puede engendrar Panamá? No quiere decir que no la tenga, y 
no quiere decir esto que ningún pueblo renuncie a ella cuando no quede más remedio. Pero la fuerza es 
siempre el último remedio cuando no se pueden reivindicar los derechos por otros caminos. 

 

La fuerza que Panamá puede darse —explicó Fidel— es la del apoyo latinoamericano y 
mundial. Por eso “necesita una política internacional dirigida a buscar apoyo y solidaridad de 
todos los países del mundo […] y tiene que trabajar duro para lograr ese apoyo, aun de gente que 
a nosotros no nos gusta”. Tras lo cual enfatizó: “nosotros debemos colaborar a que se fortalezca el 



apoyo universal a Panamá, es decir, el apoyo del mundo y el apoyo de América Latina”. Causa con 
la cual en los siguientes años Cuba sería muy consecuente, ayudando a potenciar ese respaldo 
tanto en el Movimiento de los Países No Alineados como en el entonces llamado campo socialista.  

Palabras más adelante, Fidel abundaría en que la lucha de los pueblos oprimidos contra el 
imperialismo no se libra en un pedazo de tierra, como el de Guantánamo, sino a escala global, 
“con las armas adecuadas a cada caso”. Más que liberar un pedazo de tierra, una franja o una 
zona, “lo que importa es la liberación del continente, la liberación de Vietnam, la liberación de 
África, la liberación de Angola”. Porque en tanto el mundo se libere, los imperialistas no podrán 
seguir haciendo lo que les da la gana. Por eso “nuestra batalla no es ahí, en el terreno militar, en 
un pedazo de tierra, sino […] con el movimiento revolucionario mundial, para derrotarlos 
políticamente, para derrotarlos ideológicamente; y cuando son agresores y no queda más 
remedio, derrotarlos también militarmente”.  

Recalcó que “cada situación y cada problema en concreto requiere una estrategia y 
requiere una política”, y esa política hay que hacerla mirando a largo plazo y luchando donde hay 
que luchar, con inteligencia. “Es por eso que cada país y de acuerdo al carácter de su problema, 
tiene que establecer su estrategia y su táctica de lucha inteligente, que lo conduzca a la victoria”, 
porque “cada pueblo hace lo que debe hacer, no necesita de los consejos de los demás, ni necesita 
de la agitación de los demás. Necesita apoyo, solidaridad, en cualquier circunstancia y en cualquier 
terreno. Y eso es lo que nosotros, incondicionalmente, le ofrecemos a nuestro hermano pueblo de 
Panamá”.  

Le recordó a los santiagueros que en Panamá, como antes en Cuba, desde cuando el 
imperialismo les impuso la Enmienda Platt y el Tratado del Canal, EEUU intervino muchas veces, 
decidía quién podía gobernar y qué debía hacer. Pero con la Revolución en Cuba eso se acabó, y 
que en Panamá también, con el movimiento revolucionario dirigido por el general Torrijos. Que 
por eso el imperialismo y la oligarquía daban cualquier cosa por descabezar ese movimiento. Pero, 
aunque ellos aún tenían la Zona del Canal y las bases militares, “ya hoy no pueden decir quién 
gobierna allí” ni prohibirle a Panamá tener relaciones con Cuba. Además, continuó Fidel,  

 

en Panamá hay un proceso político, un proceso revolucionario importante. No es exactamente igual que el 
nuestro, no puede ser exactamente igual que el nuestro, porque ellos tienen el problema número uno: la 
soberanía del país. […] Pero aun en medio de ese problema número uno, han estado haciendo grandes 
esfuerzos sociales. […] Ahora, el pueblo de Panamá por primera vez conoció un gobierno que defiende 
realmente la soberanía del país, y conoció un gobierno que se preocupa por las masas. 

 

Para terminar, señaló que ante lo que estaba ocurriendo en Perú y en Panamá, “tenemos 
que acostumbrarnos a ver todos estos procesos en su complejidad”. Aunque allá la situación no es 
como la de Cuba y no hay un gobierno socialista, “hay un movimiento de liberación nacional en 
Panamá; de rescate de la soberanía y de progreso social. Y ese es, en realidad, un buen camino, 
que tiene en cuenta las circunstancias peculiares del país”.   

A su turno, Omar Torrijos empezó por manifestar la emoción de que él ya podía decirle a 
los panameños que no están solos, que pueden contar con “el respaldo de un pueblo que en la 
geografía de la dignidad de América constituye una alta cifra”. Relató cómo antes los militares de 
su país eran instrumentos de represalia del imperialismo y la oligarquía,19 pero que en su vida 



como jefe de tropas él no recordaba ni una sola intervención contra el pueblo panameño en la que 
este pueblo no tuviera la razón. Que por eso 

 

una generación de oficiales nuevos asaltamos el poder […], como el comandante Castro asaltó el cuartel 
Moncada. En todos los asaltos hay que ver cuál es el contenido del asalto. Hay veces que se asalta porque es 
la única respuesta a la situación existente. Y entonces nos propusimos trabajar en beneficio de ese pueblo al 
que tanto habíamos perseguido antes.20 

 

En esa Patria nuestra —dijo Omar— el nivel de corrompimiento, de descomposición moral 
era muy parecido al que antes se vivió en Cuba, que hizo que una generación de buenos cubanos 
arriesgara todo y cambiara la sociedad y la nación. Cuando nosotros decidimos trabajar para el 
pueblo, decidimos que la clase dominante y el imperialismo no seguirían más enfrentando pueblo 
armado contra pueblo sin armas. Pero Panamá es un país ocupado —recordó— y aunque 
repudiamos la enmienda Platt y sus similares, en la Zona del Canal ellos tienen catorce bases 
militares, “prepotentes y omnipresentes”. Miren este caso —exclamó—, el de la quinta frontera: 
“Panamá limita al norte con el Atlántico, al sur con el Pacífico, al oeste con Costa Rica, al este con 
Colombia, y en el centro con los gringos. ¡Abrase visto! ¡Qué situación es esta!”  

Es verdad que somos un país chico y ocupado, “pero no hay colonialismo que dure cien 
años, ni panameño que lo resista”.  

Pero en Panamá ellos tienen el Comando Sur, tienen armas, aviones, son prepotentes, 
provocadores. Nos han hecho de todo; nos han tratado de comprar, nos han tratado de dividir.  

Nos provocan hasta el extremo de que casi muerdo el anzuelo, “y si no lo mordí es una de 
las grandes cosas que tengo que agradecerle al comandante Castro, que desde acá nos dijo: 
“Cuidado, no muerdan el anzuelo”. Nos provocan para que nosotros irrumpamos, hartos de tanta 
humillación, y paralicemos el Canal, para enseguida acusarnos ante el mundo de que los que 
estamos gobernando en Panamá somos un sindicato de locos que conspiraba contra el libre 
tránsito, el libre transporte y la economía mundial. “Si no es por ese consejo, yo iba como la 
corvina, el peje detrás del anzuelo, que yo iba a morder”.  

Ya los dirigentes de la Revolución cubana tenían mucha experiencia de las provocaciones, 
y me dijeron lo que había detrás de eso. Entonces empecé a actuar de forma más razonada, “con 
el convencimiento de que nos vamos a liberar; pero que una lucha de liberación no se hace en un 
año y yo quería hacerla, la paciencia se me estaba acabando”. ¡Oiga! Es duro ver una bandera 
extranjera en el corazón del país. “Y ahora la han hecho más agresiva y más arrogante, como para 
que uno pierda la calma y poder justificar un acto de fuerza”.  

Comenzamos un proceso de liberación. No lo digo porque ahora estemos negociando la 
cuestión del Canal, sino al contrario: “la negociación es parte de un proceso de liberación”. A lo 
cual Torrijos agregó una advertencia:  

 

Yo no le voy a dejar a las futuras generaciones un país ocupado; entonces tendremos que ir a la lucha de 
liberación [...] Si hay una situación colonial allí, Panamá no tiene, el pueblo panameño no tiene vocación de 
colonia. No la tenemos ni la tendremos nunca. 



 

El comandante Castro dijo aquí una de las grandes verdades, añadió Omar. Que ellos creen 
que todo lo pueden comprar con dinero, pero los idealistas no tenemos precio. El precio de los 
idealistas es el recibimiento caluroso que este pueblo me ha dado. ¡Ese es mi precio! Pero esas 
cosas no las puede tener quien no sea un idealista.  

Para finalizar, señaló que ningún proceso revolucionario se da por combustión 
espontánea. Para eso tuvo que haber la lucha de otros pueblos. Yo siempre he admirado y he 
reconocido al pueblo cubano y a sus dirigentes, “porque pagaron todo el costo social que nos 
hemos debido prorratear entre todos los pueblos de América”. Y concluyó: 

 

Nosotros nos sentimos muy orgullosos de haber contribuido en algo a desbloquear al hermano pueblo 
cubano. Porque hay una cosa: Es más vergonzoso bloquear que ser bloqueado. Y ellos les hicieron un gran 
bien, porque ustedes han formado un nivel de conciencia digno de que cualquier pueblo del mundo 
imite […] Porque sin pedirle permiso a nadie, buscaron el rumbo que ustedes querían. Y eso, en la geografía 
de la dignidad del mundo, constituye una cifra muy alta. 

 

Ambos discursos documentaron una solidaridad fundada en lo que Fidel denominó, 
respecto a Panamá, “el problema número uno”. Esto es, encontrar formas y medios eficaces para 
lograr la independencia, integridad territorial y soberanía nacional de un país pequeño, cuyo 
principal recurso natural y económico es la franja interoceánica que lo cruza por el centro y hace 
posible navegar entre ambos océanos, hasta entonces secuestrada por una potencia extrajera.  

Para ambos, esto era expresión específica de un problema global, que debe verse como 
parte del movimiento anticolonialista mundial. Uno que por un lado puede afectar al comercio 
internacional, y por el otro representa una causa capaz de movilizar la solidaridad 
latinoamericana. A diferencia del caso de Vietnam, ser un país chico y poco poblado puede ser 
fuente de fortaleza:ello ponía a Panamá en el plano ético del paradigma de David y Goliat. El 
punto central es que, para robustecerse frente al reto de negociar con Estado Unidos, Panamá 
nunca debe estar sola; es necesario dimensionar el problema en la opinión pública y la agenda 
política del mundo. Como muchos años después Fidel iba a recordarlo, 

 

Existían en ese tiempo fuertes tensiones entre Panamá y Estados Unidos. Omar Torrijos, líder de ese país, 
era un militar honesto, nacionalista y patriótico. Pudo ser persuadido por Cuba de no adoptar posiciones 
extremas en su lucha por la devolución del territorio del Canal que, como un cuchillo afilado, dividía en dos a 
su patria. Tal vez por eso pudo evitarse un baño de sangre a la pequeña nación, que sería después 
presentada al pueblo de Estados Unidos y al mundo como agresora. Más tarde, y sin hablar con nadie en 
Estados Unidos, pude vaticinarle que tal vez Carter fuera el único Presidente de ese país con el que podía 
alcanzarse un acuerdo honorable, sin derramar una gota de sangre.21 

 

Negociar un acuerdo implica intercambiar concesiones necesarias para alcanzar el objetivo 
estratégico. El “problema número uno” se resolvió pactando unos tratados que de hecho 
constituyeron un programa de descolonización a varios años plazo, que metódicamente 
revirtieron atribuciones, territorio e instalaciones materiales a Panamá, mientras este país a su vez 



formó su propia organización y cuadros técnicos para asumir la totalidad de las funciones, 
jurisdicción y soberanía, en tanto que la potencia colonial retiraba hasta el último de sus soldados 
y funcionarios.22  

Aun así, faltaba la cuestión de cómo, al propio tiempo, evolucionaría el desarrollo político 
panameño. Alguna vez, observando que en el campo interno el proceso revolucionario liderado 
por Velasco Alvarado avanzaba más audazmente que el nuestro, le pregunté a Omar en qué difería 
el gobierno panameño del peruano. Contestó que en Perú todos los ministros eran generales, pero 
en Panamá eran civiles, puesel proceso panameño debía desmilitarizarse para que el pueblo 
organizado fuese quien sostuviera su continuidad. Si el perfil político del proceso depende del que 
tenga el Comandante de la Fuerza Armada, el futuro del país pendería de quién lo remplace.  

La idea más relevante de Omar enseguida de la ratificación de los nuevos Tratados del 
Canal fue lo que él llamó “el repliegue”. En la implementación de esa idea se jugó el futuro del 
país. Se jugó y, con la muerte de Omar, se perdió.  

De acuerdo con la misma, junto con la aplicación de los Tratados los militares debían 
replegarse a sus cuarteles, es decir, dejar las funciones políticas que aún retenían y dedicarse a su 
profesionalización, como la fuerza que sería responsable de velar por la seguridad del Canal. A la 
correspondiente apertura democrática concurrirían los viejos y nuevos partidos políticos, y el 
proceso revolucionario debía saber ganarse el poder con el suyo, construido con base en los 
niveles de organización popular y comunitaria ya alcanzados. Este partido se llamaría 
Revolucionario Democrático porque su misión sería defender y llevar adelante el proceso 
revolucionario por medios democráticos.  

Pero tal proyecto estuvo lejos de entusiasmar a algunos de los coroneles que integraban el 
Estado Mayor.23 Omar preveía pasar a retiro por haber cumplido sus años reglamentarios de 
servicio y, con él, retirar asimismo a los coroneles que igualmente ya estaban excedidos. Con esto 
al mando superior ascendería a la siguiente generación de oficiales, crecida en los años del 
proceso revolucionario. Los retirados disfrutarían de sus respectivas jubilaciones, mientras el 
general Torrijos se dedicaría al partido. No obstante, su repentina desaparición dejó al repliegue 
sin concretar. Ninguno de los coroneles tenía la perspicacia política de Omar ni ninguno se retiró. 
El partido aún estaba en pañales y en Panamá, como en Perú, el siguiente comandante de la 
Fuerza Armada no sería un continuador del proceso.  

Si hay que señalar una diferencia importante entre Omar y Fidel, está en la cuestión del 
partido. Faltó la incansable tozudez fidelista de construir un partido político del proceso 
revolucionario, su inteligencia colectiva y su vigilante moral ante los asaltos del arribismo y el 
clientelismo, y el motor de su continuidad.  

¿Cayó el general Torrijos víctima de un accidente aeronáutico o de un atentado aéreo? De 
ser un atentado, ¿cuál  sería su objetivo si la anterior fuente de conflictos —la cuestión del Canal— 
ya estaba resuelta? Había y aún hay que pensar dos cosas: la primera, que esa cuestión se daba 
por resuelta para Estados Unidos de Carter, no para los de Reagan ni Bush. La segunda, que el 
campo de conflicto se había desplazado a Centroamérica. Como observa Chuchú Martinez, 

 

El Documento de Santa Fe y los Dissent Papers dicen bien clarito, hasta para quien no quiera oír, que el 31 
de julio de 1981 había razones políticas de sobra para eliminar de la escena centroamericana al dirigente 
que con más fuerza, y eficacia, podía oponerse a la estrategia imperialista para la región.24 



 

Mutatis mutandis, en los años que siguieron a esa fatídica fecha, la estrategia fidelista para 
la región centroamericana siguió avanzando en sintonía con las preocupaciones y la visión de 
Omar. Su constante acompañamiento externo contribuyó a mantener la iniciativa de Contadora, 
detener la invasión estadunidense, alcanzar los acuerdos de Esquipulas y, finalmente, negociar la 
paz en El Salvador y Guatemala.  

Pero en lo que toca a los panameños, el pensamiento y el método torrijistas siguen en 
tensa espera de su necesario desarrollo para el siglo XXI. Entre tanto, la oligarquía persiste en su 
empeño por desvirtuarlos y enterrarlos. No lo podrá lograr, porque ese pensamiento y método no 
vienen de un laboratorio teórico, sino de una indócil cultura patriótica. 
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