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“De abajo arranca toda esta maquina publica, de la raiz,  de la junta popular, de la 
asamblea local, de la agrupacion de  los copartidarios politicos en cada caserio, en cada aldea, 
en  cada barrio, de lo que aqui se llama caucus. Caucus es la  junta libre de los electores del 
partido en cada localidad. Cada  vez que el partido tiene que obrar, que declarar su opinion,  
que discutir cuestiones esenciales, que disponerse para las  elecciones, se reune el caucus: En 
algunos lugares estan  inscritos los votantes de la demarcacion electoral, y el que no  esta 
inscrito, no puede asistir: en los mas no hay inscripcion  previa: todos se conocen; cada faccion 
es la policia de la otra; cada cual cuida de que su oponente no tenga un voto mas; y  en todo 
caucus hay por lo menos dos facciones: en  los caucus nadie sabe quien fue Heraclito, pero 
todos creen  como el, que la contienda es la sal de la vida, que el combate  es "el rey y el padre 
de todas las cosas". Por eso al caucus no  van todos los que deben ir, siendo como es la rueda 
que echa  a andar las demas de la maquina politica: no van los que  aman el debate pacifico, la 
exposicion doctrinaria, la politica  de punos limpios: ¡Se viene tan cansado del trabajo! ¡son tan  
sabrosas las pantuflas, la taza de te, la risa de los ninos, la  ultima novela, las noticias del diario 
de la tarde! Y no concurre  a estas juntas primarias el ciudadano que se verá luego  obligado, 
en virtud de las designaciones oficiales del partido,  que tiene por base el caucus, a votar por 
los candidatos en  cuya eleccion pudo y debio intervenir, por su bien y el de la  República; pero 
¡hacía tanto frío! ¡venía del trabajo, tan  extenuado! ¡eran tan sabrosas las pantuflas, la taza de 
té, las  noticias de la tarde!   

En tanto, los que tienen en la politica un empeño personal;  los que votan como quiere 
el cacique, para que luego los libre  de los apuros de la contribución o el fallo de la justicia; los  
que auxilian al partido para que el partido los mantenga en  sus empleos; los que a cambio de 
los votos que obtienen con  promesas o dadivas en sus distritos, poseen, como nueva  especie 
de capellanías, los más apetecibles empleos públicos;  los que no ven en la politica el interés 
patrio sino el propio, ni  conocen la ley que puede salvar, sino el candidato que puede  vencer; 
los que más seguro tienen su puesto y adelanto mientras  mas contribuyan a tener disciplinada 
la milicia del sufragio,  y mas electores pueda llevar a las urnas o apartar de  ellas, cultivan sin 
desmayo, como jardín propio, el caucus que  abandonan en sus manos impuras el desinterés 
culpable o la  desidia del ciudadano virtuoso.   

Ya casi nunca se reune el caucus, fundamento y arranque  de la fábrica política, sino 
cuando se necesita acorralar a los  electores, cuando se acercan las elecciones del estado o 
las  presidenciales. Ya no parte de abajo, como debiera en un pais  verdaderamente 
democrático, la expresión libre y sana de la  voluntad pública. Ya la política no consiste tanto 
en ganarse  la opinión con ideas loables, como en tener contentos a los  caciques de distrito, e 
ir costeando las ideas de modo que no  choquen con los intereses de los que, si les ponen su 
provecho  en el menor peligro, cerrarán a las más nobles ideas el paso.  Ya el lugar del caucus, 
no es una especie de templo, como  era antes, que hasta en el atrio partenoniano tenia algo de  
griego, sino la taberna, la esquina, la cervecería; de tal modo  que, en un país donde el caucus 
lo decide todo, sucede, como  en New York, que, de mil dos reuniones que hubo en las  
elecciones pasadas, setecientas diecinueve se celebraron en  tabernas.   

Fuera del caucus quedan como agentes políticos, el  periódico, el hombre de Estado, el 
elector culto. Pero como  el caucus es el que designa todos los candidatos a los empleos  de 
voto popular, el que contribuye a lo activo del partido, el  que acumula los fondos y los reparte, 
el que favorece a los  diarios o los excomulga, resulta que ni los hombres públicos,  ni los 
periodicos que pudieran oponerse al caucus osan desafiarlo:  ni el ciudadano culto, activo solo 



en las crisis ocasionadas  a la larga por su falta de vigilancia, por su arrogancia o  su pereza, 
halla a la hora de votar medio eficaz de combatir  las candidaturas en cuya designación pudo 
intervenir previamente  en la hora propia, si no hubiera cedido en la noche  fría al encanto de 
las pantuflas.   

¡En la vida moderna no hay tiempo para quitarse los zapatos  de trabajo! Cada hora de 
descanso es una hora de peligro. No  hay derecho para reposar, hasta que no recobre su 
imperio la  justicia primitiva. Ni puede llamarse reposo a aquella dejadez  del ejercicio de 
nuestros derechos, a cuyo favor adelanta la  tirania como una arana en la sombra. Al caucus 
deben ir todos  los ciudadanos: codearse, para entenderse: combatirse, para  respetarse: 
precaver, para no tener que revolucionar: exponer  los vicios, que es todo lo que se necesita 
para exterminarlos:  ¿Con qué menos se ha de pagar la libertad augusta, fuente de  los goces 
mas durables de la vida, que con la asistencia puntual  a las asambleas donde se regula su 
ejercicio? El que deje de  vigilarla, merece perderla.   

De ahí arranca la organización de los partidos, de esas  reuniones locales. Por ahí 
empieza la campaña electoral, por  esas juntas primarias. Ahí nace la Convencion Nacional, en  
el caucus. La misma Convencion Nacional, la de los estadosque la preparan, las de cada un 
condado en el Estado, las de  cada una ciudad en el condado, la de cada un barrio en la  
ciudad, no son mas que formas graduadas, escalonadas, ordenadas,  del caucus. Cada grupo 
elemental del partido nombra  sus delegados a la Convencion del Condado. La Convencion  del 
Condado elige delegados para la del Estado. La del Estado  designa delegados para la 
Nacional. La Nacional, el candidato  a la presidencia. Y cada partido por sí y sin intervencion 
oficial,  se reune en Convencion Nacional de esta manera al acercarse  la campaña. Y todo 
espontáneo, privado, extra-oficial, dispuesto  por el partido, aparte del gobierno y sin su 
intervención, a  lo menos sin su intervención visible. Porque intervención  siempre hay, puesto 
que con los dos partidos gobiernan a la  vez, uno desde la presidencia y algunos de los 
estados, el otro  desde ciertos estados, jamás se llega en lo real al divorcio  ideal del poder y 
del voto. Ni puede ser, cuando los gobernantes  son a la vez que los empleados de la nación, 
los cabezas de su  partido.   

La vida nacional, mientras tanto, no cesa. Los hechos se  van cuajando. Los males van 
sugiriendo con el propio exceso  su remedio. Cada interés vigila para que no lo absorba el 
interés  contrario. Asi que, al llegar las elecciones, que son como  tahonas de ideas, hay 
siempre en el aire dos programas opuestos,  los dos programas constantes, el del poseedor y 
el  del desposeido. Los partidos contendientes inscriben en su  bandera, aunque no sea con 
ánimo de servirles, aquellos  principios que parecen ser de más justicia y popularidad en  la 
hora de la lucha, cuidando de ajustarlos como el pabellón  al asta, al cuerpo de doctrina que a 
cada uno sirve de sostén.  Y como por mucha que sea la corrupción de la máquina  política, y 
mucha la indiferencia de los electores cultos, nunca  pueden los que se sirven de la opinión, 
prescindir por completo  de ella, no se reúnen solo las convenciones para escoger de  entre los 
aspirantes a la candidatura aquel que probablemente  haya de obtener más votos, sino para 
dar al partido bandera  de combate, para ofrecer al país las reformas que más apetece,  para 
declarar los propósitos del partido y marcar las vías por  donde, si triunfa, ha de llevar al país. 
Las ideas esenciales no  son nunca muchas. Ni cada idea se encarna con igual poder  en más 
de un hombre. La prensa las debate. El Congreso las  proclama. Los intereses locales las 
confirman u obstruyen. Y  cuando llegada la epoca de elecciones se reúne el caucus, no  solo 
nombra el delegado y lo provee de la credencial que lo  acredita representante, en la asamblea 
superior, de cierto  número de electores del partido, sino acompaña el nombramiento  con una 
declaración de principios, donde los generales  que en aquel momento imperan van 
modificados conforme al  interés y opinión de la localidad del declarante. Si éstas  
modificaciones se toman en cuenta, la localidad batallará en  las elecciones con un brío que 
suele disminuir, si no parar en  abandono o traición, cuando los vencen en los altos consejos  
del partido los intereses contrarios.   

De la suma de intereses dominantes, conciliados en cuanto  es posible con las 
opiniones que parecen llevar mejor al triunfo,  se elaboran las declaraciones sucesivas, las de 
los condados,  primero, las de los estados, luego, y por fin la reunión nacional.  Cada 
convencion va declarando a la vez, en sus 'resoluciones',  el candidato que favorece, y los 
dogmas y reformas que aprueba.  La proclamación de persona va basada en una promulgación  
de ideas.   

Vienen a ser, pues, en realidad, estas convenciones preparatorias  como una constante 
transacción entre los intereses  públicos, que ejercen de afuera del partido su influjo inevitable,  
y los intereses particulares del partido, de 'la organización'.  La organizacion, la máquina activa 



del partido, la pirámide  de asambleas, el caucus graduado que empieza, como en base  
anchísima, en las aldeas y barrios, y acaba, como en pico eminente,  en la Presidencia de la 
República, tiene por sobre todo  interés el de conservarse en el goce de los empleos de que 
derivan  sus miembros un bienestar cómodo y un poder grato.   

Constituída la organización en este fin y abandonada por  los ciudadanos 
desinteresados, el principal empeño de éstos  es que los asuntos públicos vayan de manera 
que el poder no  se les escape de las manos. Cuánto tiende a devolver al país  su acción 
directa, a colocar en los puestos públicos a personas  probas, a rescatar las ideas y el tesoro 
de los traficantes en  política, a poner a la cabeza del partido un hombre que lo  guíe para el 
bien nacional, no para el de los cómplices que lo  encumbran,—halla naturalmente resistencia 
formidable en  estas enormes organizaciones, mantenidas en cuanto a idea por el estímulo, y 
en cuanto a fondo, por la explotación de los  beneficios mutuos. Pero como, a pesar de estos 
vicios visibles,  los partidos solo existen ante la opinión desinteresada, que al  fin es la mayoría, 
como cuerpos de doctrinas y organismos  compuestos para hacerlas triunfar; como, por mucho 
que la  prensa vendida y los políticos maniatados defiendan con  hábiles embozos el interés 
impuro de estas 'organizaciones',  siempre halla la idea nacional, fruto de hechos notorios, 
modo  de revelarse con imperio,—viene a suceder que nunca es  absolutamente libre la liga de 
los políticos de oficio, y que  para mantenerse en el goce de sus provechos, o en la esperanza  
de recobrarlos, necesita, aunque de paso y con el puñal escondido,  hacer como que acata la 
voluntad de la nación, y solo  vive para obedecerla y salvarla.   

Y en esa presión exterior de las ideas, a que se encorva el  traficante político como 
ante el fuego de Otelo, la rabia de  Iago, entra por mucho, a manera de constante levadura de  
verdad, el interés general de las localidades que, por supuesto,  negarían sus votos a los 
caciques, si estos no tuvieran en  cuenta las simpatías de los que los mantienen con el poder 
de  sus sufragios en influjo. En política no hay idea viva si no  tiene debajo un interés. La virtud 
es estéril, en política, hasta  que los negociantes no toman en ella acciones.   

Así resulta que, aun cuando por el descuido con que los  ciudadanos miran las 
asambleas primarias, no son ya estas  las que envían arriba su opinion, sino meros 
instrumentos de  votar lo que de arriba se les impone y manda propuesto y  declarado,—aun 
cuando el caucus que designa, en su última  expresión de Convencion Nacional, el candidato a 
la presidencia,  no sea hoy más sobre todo en las ciudades que una reunion  de rufianes y 
logreros, a los que el cacique del distrito hace  declarar y nombrar, entre dos vasos de cerveza 
de convite, lo  que la junta del estado del partido le ordena que se declare y  nombre,—siempre 
ejerce la opinión exterior, la opinión libre,  la opinion que por bochorno, miedo o incuria no 
asiste al caucus,  un influjo real en las juntas superiores y a veces, como  ahora en esta 
elección de Cleveland, imperante y decisivo.  Porque la opinión es como el león, y los políticos 
de oficio son  como los perros. Solo que no hay que dejarlos crecer tanto  que pueda más que 
el rey del bosque la jauría.“   


