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Palabras clave

En este trabajo discuto la emergencia de la sangre como mimesis de la pérdida de
cuerpos y vidas en un contexto de necropolitica, pero también como impregnaciéon
espectral de la ausencia a través de acciones artisticas. La presencia de la sangre
ha comprometido estrategias metaféricas, como figuras de semejanza con las esce-
nas de la violencia. Y también ha comprometido a la sangre misma como flujo ab-

Cuerpo S . i - -
Arte yecto, implicando estrategias metonlmmas que generan poéticas segrecmnales, A
Sangre partir fie la§ ela.bora?iones tedricas de Georges Didi—Huber/man, me interesa gbor.—
Necropolitica dar el imaginativo vinculo entre encarnar y sangrar a través del efecto del rojo ci-
nabrio. Este texto aborda acciones de tres artistas. Ricardo Wiesse, Rosa Maria Ro-
bles y Teresa Margoles. Pero mas alla de los escenarios del arte, busco pensar lo
que se pinta, lo que se trastorna, en los escenarios abyectos, tefiidos por la catés-
trofe de los cuerpos desencarnados.
Abstract
Keywo rds This work talk about the emergence of blood as mimesis of the loss of bodies and
Body lives in a context of necropolitic, but also as a spectral impregnation of absence
Art through artistic actions. The presence of blood has compromised metaphorical
Blood strategies, such as figures resembling scenes of violence. And also has committed
Necropolitic the blood itself as an abject flow, including metonymic strategies that generate po-

etics of secretions. From the theoretical elaborations of Georges Didi-Huberman, I
am interested in addressing the imaginative link between incarnate and bleeding
through the effect of cinnabar red. This text addresses actions of three artists. Ri-
cardo Wiesse, Rosa Maria Robles and Teresa Margoles. But beyond the scenery of
art, I try to think what is painted, what is disturbed, in the abject scenaries,
stained by the catastrophe of the disincarnate bodies.

Dieguez Caballero, Ileana (2018). Encarnaciones poéticas. Cuerpo, arte y necropolitica. Athenea Digital, 18(1), 203-
219. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2250

El poder de los excesos que de manera enfatica vivimos en México desde diciembre del

2006', ha permeado la vida cotidiana, los habitos y comportamientos, las iconografias y

los imaginarios. Segun el proyecto de investigacion “Justicia en México”, a cargo del

Departamento de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la Universidad de

San Diego, que desde 2010 elabora un reporte para dar seguimiento a la violencia en el

pais, en promedio cada hora dos personas han muerto desde 2007 (Carrasco, 2017).

! En diciembre de 2006, el presidente de turno que entonces tomaba el poder en México, Felipe Calderén, declard
una supuesta “guerra al narcotrafico” y sac) el ejército a las calles. Desde entonces se desaté de manera explicita
una violencia que a la fecha ha generado cifras inéditas en la historia reciente de América Latina. En diez afios se
estiman mas de treinta mil desaparecidos y cerca de doscientos mil muertos.
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El espacio publico devino necroteatro en el que se desplegaron iconografias del
terror y la exhibicion de la barbarie. La aparicion publica de los restos, la irrupcion de
los cuerpos militares y paramilitares en la vida cotidiana de pueblos y ciudades, y el
creciente nimero de desapariciones forzadas con participacion del Estado, fueron las
irrefutables sefales de un terrible sintoma. Comenzamos a vivir en medio de una gue-
rra siniestra en la que los civiles quedamos atrapados y muchos fueron contados como
muertes colaterales®.

Nos hemos apropiado de los términos introducidos por Achille Mbembe
(2006/2011) —necropoder, necropolitica— para dar cuenta de las formas contempora-
neas de la vida bajo el poder de la muerte o de las politicas de la muerte. Para el teori-
co camerunés, el trabajo de la violencia hoy implica la re-Balcanizaciéon de nuestro
mundo, gracias a la proliferacion de los sefiores de las guerras que expresan el poder

como puesta en obra en un cuerpo.

A la espectacularizacion de la muerte violenta en México, le ha seguido la sustrac-
cién y la invisibilizaciéon de los cuerpos, el despedazamiento atroz y su diseminaciéon
en fosas clandestinas, la reduccion de los cuerpos a litros de un liquido viscoso, la des-
aparicion de personas y el emprendimiento de sus busquedas por grupos de familiares

que han devenidos desenterradores, peritos y forenses por cuenta propia.

Pensar la corporalidad en estas circunstancias nos ha llevado a enunciaciones que
no buscan ser categdricas, pese a que se han ido instalando densamente en nuestro
presente y en nuestro pasado reciente. Bajo esta contingencia y desde el influjo del
pensamiento de Achille Mbembe (2006/2011), sumando también las reflexiones que en
este continente aportaron antropologas y sociélogas colombianas, muy particularmen-
te Maria Victoria Uribe y Elsa Blair respecto a la ritualizacion y teatralizacion de la
muerte violenta, comencé a pensar el despliegue de los necropoderes en México como
manifestaciones de un necroteatro (Diéguez, 2013/2016). Una palabra acotada a un te-
rritorio, a una barbarie. Una nocién de emergencia, no una cinica taxonomia. Una pa-
labra pensada para borrarse, que desearia quedara inutilizada con la posibilidad de una
vida digna. Quisiera equivocarme cuando he pensado que la desmaterializacion, la es-
pectralidad, el necroteatro y el cuerpo roto constituyen hoy modos reiterados para el

destino de nuestros cuerpos.

Hoy ya se dice que vivimos en campos de muerte, como expresan los familiares
convertidos en excavadores y forenses empiricos que buscan a sus seres queridos. Re-
torna la nocion de espacios de muerte enunciada por Michael Taussig (1992/1995) en

* Al respecto sugiero ver el articulo de Victor Ballinas publicado en La Jornada el 13 de abril de 2010 y anotado en
la lista de Referencias, al final de este texto.
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sus estudios sobre la violencia colonial y la cultura del terror. Bajo la acumulada oscu-
ridad de estos tiempos, insisto en preguntarme coémo se sigue transformando el poder
de dar la muerte y la distribucion de la visibilidad. Achille Mbembe (2013/2016) vincula
la espectacularidad infernal que trastoca cuerpos y tiempos a fuerza de operaciones de
sustitucion y aniquilacion, en lo que él llama los “dominios fantasmales” (p. 225) del
desmembramiento generalizado: “Solo existe la vida resquebrajada y mutilada. Es el
reino de las cabezas sin cuerpo, de los cuerpos sin cabeza” (p. 225).

En México, el sistema de este necroteatro estructuralmente espectral —la escena es
un espacio poderosamente fantasmal, pues se constituye a partir de invocar aparicio-
nes y espectros (Carlson, 2001/2009)— ha redistribuido las formas de lo visible y sus
propios regimenes de representaciéon. Su sistema no solo opera por la abierta exposi-
cion del régimen espectacular. Su politica explora progresivamente lo siniestro, aden-
trandose en estrategias mas fantasmales para intensificar esa condiciéon de niebla que
Zygmunt Bauman (2006/2007) ha ubicado en los cuerpos del terror. Las marcas exte-
riores se han ido desplazando hacia la interioridad de los espacios, hacia la secrecia
impune. Lo concavo viene bien a lo que se oculta para intensificar su densidad. Estas
redistribuciones en los regimenes de visibilidad nos empujan a mirar mas alla de las
cosas, mas alla de los cuerpos rotos y expuestos. El terror es cada vez mas liquido, pero
no por ello invisible.

En estas circunstancias emergio en el 2011 el Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad, convocado por el poeta Javier Sicilia’ a partir del asesinato de su hijo, en el
cual se integraron familiares y ciudadanos en general, hartos de la desenfrenada vio-
lencia e impunidad: “jNo mas sangre! jEstamos hasta la madre!”, gritaban en sus carte-
les mientras avanzaban en silencio en la primera gran marcha por la Paz que caminé
desde Cuernavaca hasta la Ciudad de México entre el 5 y el 8 de mayo de ese afo (ver
figura 1).

En apoyo al Movimiento, miles de ciudadanos salimos a las calles, entre ellos numero-
sos artistas, intelectuales y activistas desplegaron diversas convocatorias. Surgieron
iniciativas y colectivos que fueron tomando los espacios publicos para visibilizar las
pérdidas, y que, mas alla de concebirse como espacios de lamentaciones, se fueron
constituyendo en gestos de indignacion, en acciones de lucha y resistencia por la me-

> El 28 de marzo del 2011, fueron encontrados en el interior de un vehiculo, en Temixco, Morelos, los cuerpos sin

vida de siete personas brutalmente asesinadas. Entre ellos estaba el cuerpo de Juan Francisco Sicilia Ortega, el
hijo del poeta Javier Sicilia.
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Figura 1. Marcha Nacional por la Paz, convocada por el poeta Javier Sicilia.
Imagenes en la Ciudad de México el 8 de mayo de 2011.

Fuente: Fotos Juan Enrique Gonzlez Careaga.

moria y la justicia. Una de esas iniciativas fue “Paremos las balas, pintemos las fuen-
tes”, que comenzo a tefiir de rojo las fuentes de la Ciudad de México. Como refiere Ka-
tia Olalde (2016) en el exhaustivo estudio dedicado a “Bordando por la Paz y la memo-
ria en México”, el grupo de personas que integraron la iniciativa de pintar de rojo las
fuentes y que con el tiempo asumio el nombre Colectivo Fuentes Rojas, convoco a bor-
dar en rojo pafiuelos con los nombres de personas asesinadas en la guerra contra el
narcotrafico emprendida por el gobierno mexicano. Como senala Olalde (2016), a par-
tir de junio de 2011 se instalaron talleres de bordados al aire libre que invitaron a tran-
setntes e incorporaron a ciudadanos en general, constituyéndose como un “memorial
ciudadano” (p. 16). Ya no sélo se bordaba en rojo. Los familiares de personas desapare-
cidas comenzaron a bordar en verde los nombres de los seres queridos a los que busca-
ban. Leticia Hidalgo, madre de Roy Rivera, desaparecido el 11 de enero de 2011 en
Nuevo Leon, fue una de las bordadoras que inst6 a utilizar el color verde en los pafiue-

los donde se refirieran casos de desapariciones (ver figura 2).

Estas communitas de bordadoras y bordadores de pariuelos, que se multiplicaron
en distintas ciudades de México, e incluso del extranjero, se instalaron en parques y
plazas fueron configurando el tejido luctuoso que nos ha determinado a lo largo de es-
tos afios de predominio necropolitico: Bordar por la paz de los vivos y de los muertos.
Decir sus nombres, contar como se los llevaron, donde los vieron por ultima vez, como

aun se les espera.

Katia Olalde (2016) destaca la dimension sensible de los panuelos, y sefiala que
esta practica privilegia no la representacion del horror en imégenes, sino “la lectura, la

escritura y la intervencion manual de objetos que pudieran ser vistos, tocados, mani-
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Figura 2. Bordados por la Paz. Pafuelos realizados por personas de distintas ciuda-
des de México que bordan los nombres de los desaparecidos y asesinados desde el
sexenio de Calderdn. Fueron expuestos en la calle Juarez del Centro Histérico de la

Ciudad de México, el 1ro de diciembre de 2012.
Fuente: La fotografia fue tomada por Salomé Fuentes Flores unas horas antes de la
represion que acompaii6 la toma de posesion presidencial de Enrique Pefia Nieto.
Cortesia de la autora.

pulados, agrupados, trasladados y exhibidos, tanto en espacios publicos como en redes
sociales”, posibilitando que las cifras de las pérdidas tuvieran una escritura mas cerca-

na, mas afectiva y adquirieran “formas posibles de empatia y solidaridad” (pp. 34-35)
(ver figura 3).

Figura 3. Panuelos bordados por integrantes y solidarias con Fuerzas Uni-
das por Nuestros Desaparecidos, Nuevo Ledn, México, instalados en el Salon
de los Pafiuelos Blancos del Espacio de Memoria y Derechos Humanos (Ex
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ESMA), Buenos Aires, el 27 de mayo de 2015, con la presencia de dos Madres
de Plaza de Mayo, Linea Fundadora: Laura Conte y Enriqueta Maroni.
Fuente: Foto de lleana Diéguez.

El pafiuelo, esa prenda altamente cargada de sobrevivencias luctuosas en otros es-
pacios sudamericanos, emergié en estos escenarios como testimonio de las reiteradas
pérdidas®, como documentaciones del horror que pueden hacer unos hombres contra
otros; como antes lo hicieron las madres de Plaza de Mayo, las arpilleras chilenas, las
mujeres guatemaltecas, las bordadoras wayuu de la Guajira colombiana y en Peru “la
chalina de la esperanza” de aproximadamente un kilémetro de extensién, convocada
por el Colectivo Desvela integrado por Paola Ugaz, Marina Garcia Burgos y Morgana
Vargas Llosa, tejida desde Ayacucho, Huamanga, Huanta, Cayara, Rajalla, Chuschi,
Cangallo, Chimbote, Arequipa y Lima, por los familiares de las personas desaparecidas
durante el conflicto armado que tuvo lugar entre 1980 y el 2000°.

Expuestos en el espacio publico, los pafiuelos mexicanos son colgados como si
evocaran el procedimiento de las literaturas de cordel. Portados sobre las cabezas de
enlutadas madres argentinas, o expuestos como documentos y testimonios del horror
y la pérdida, los pafiuelos condensan las narrativas del dolor en Latinoamérica.

El color rojo con el que se tifieron las fuentes de México y con el cual se siguen bor-
dando los nombres de los asesinados, es una mimesis de la sangre derramada en un
pais que en apenas diez afios ha perdido cerca de doscientas mil personas, sin contar
una incierta cifra de mucho mas de treinta mil desaparecidos. La mimesis de la sangre
como mimesis de los cuerpos que nos faltan. Una roja y espectral encarnacion de la
ausencia.

Me interesa plantear la emergencia de la sangre, como mimesis de la pérdida de
cuerpos y vidas, pero también como impregnacion espectral de la ausencia, a través de
acciones artisticas realizadas en México en el contexto de la creciente violencia que se-
guimos viviendo. La presencia de la sangre ha comprometido estrategias metaforicas,
como figuras de semejanza con las escenas de la violencia. Y también ha comprometi-
do a la sangre misma como flujo abyecto, implicando estrategias metonimicas que ge-
neran poéticas secrecionales.

* Consultar la referida investigacion de Olalde, realizada como tesis para obtener el grado de Doctora en Historia
del Arte, especificamente el apartado de las Conclusiones.

° A partir del 2010, la chalina de la esperanza se ha ido exhibiendo en distintos espacios. Actualmente esti expues-

ta en el Lugar de la Memoria, la tolerancia y la inclusion social, en Lima, pero esta instalada como si fuese un ob-
jeto decorativo y no una memorable prenda que resguarda un alto valor testimonial y documental.
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La aproximacion mimética a la sangre como manifestacion de vida en la historia
de la pintura, ha sido reflexionada desde la técnica del “encarnado”. Encarnar, en el vo-
cabulario técnico de la pintura, es colorear semejante a la carne, que es también seme-
jante a la sangre. Georges Didi-Huberman (1985/2007) ha afirmado que “un fantasma
de sangre reticular recorre (...) toda la historia de la pintura” (p. 12). Y con ello apunta
al “encarnado” de la pintura como un fantasma (p. 29). El encarnado es “la voz de la
carne”, segin Fulvio Pellegrino (1535) en su tratado Del significato de colori. “Es un co-
lorido mediante el cual la pintura se habra podido imaginar como cuerpo y como suje-
to” (cit. por Didi-Huberman, 1985/2007, p. 31). Mediante el efecto de encarnado, la pin-
tura imagina un cuerpo. En las antiguas recetas de Cennino Cenini, el encarnado se lo-
gra anadiendo al “blanco de San Juan”, “un rojo llamado cinabrio” (p. 27). El cinabrio
“es el mejor color para imitar la sangre” y mientras mas se aplique, consideraba Ceni-
ni, mas profundidad daria a la superficie de las carnes, imitando a la perfeccion la piel
desollada o “en-carnada en el sentido de una intromisioén en la carne de adentro” (p.
28).

Me interesa abordar el imaginativo vinculo entre en/carnar y sangrar a través del

efecto del rojo cinabrio. Porque mediante ese efecto se quiere sefialar un indicio de
. . . . . 133 . . . .

cuerpo, un indicio de vida en la pintura: “Es un colorido gracias al cual se imagina a la

pintura como si pudiera ser afectada” (Didi-Huberman, 1985/2007 p. 30).

En un contexto marcado por los excesos de violencia con la permisiéon y la com-
plicidad de Estados bajo regimenes de necropoderes y necropoliticas, el arte ha recu-
rrido a los efectos del rojo cinabrio para figurar la pérdida de la vida. Ya no para, me-
diante el encarnado, vestir a los cuerpos de la pintura. Sino para manchar prendas y

espacios en los que se han esparcido y desaparecido restos y flujos corporales.

IV

En el momento mas algido de la llamada guerra sucia en el Peru, el artista visual Ricar-
do Wiesse intervino con rojo cinabrio uno de los cerros de Cieneguilla, en el munici-
pio de Lima. Me estoy refiriendo al periodo marcado por el enfrentamiento entre el
Ejército, sus fuerzas paramilitares y los grupos en situacion de guerrilla y lucha arma-
da desatada en el Peru a finales de 1980. En esos casi veinte afios de violencia, fue la
sociedad civil la mas afectada. Segtn el Informe de la Comision de la Verdad y Recon-
ciliaciéon que se hizo publico en agosto de 2003, en ese periodo fueron asesinadas y
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desaparecidas mas de sesenta y nueve mil peruanos y peruanas, y de esas cifras un
alto porcentaje era poblacion campesina quecha-hablante®.

El 27 de junio de 1995, pocos dias después de haberse promulgado, bajo el go-
bierno de Fujimori, la Ley de Amnistia que exoneraba de cargos a los militares, Ricar-
do Wiesse realiz6 una ofrenda de flores de cantutas pintadas con rojo cinabrio sobre la
ladera de un cerro de Cieneguilla. Alli habian sido lanzados los cuerpos de nueve estu-
diantes y un profesor de la Universidad Nacional de Educacion Enrique Guzman y Va-
lle, conocida como La Cantuta por las flores que alli abundan. Los nueve estudiantes y
el profesor habian sido detenidos la noche del 18 de julio de 1992 por un comando del
Grupo Colina’; fueron asesinados y sus restos ocultados en una fosa clandestina.

Utilizando plantillas de carton, cuyos vacios eran rellenados con arena y rojo ci-
nabrio puro, Wiesse fue disponiendo o “sembrando” diez cantutas junto al sitio donde
se habian encontrado las fosas. Dispuestas en distintas direcciones, las flores dibujadas
alegorizaban las tumbas. La intervencioén insistia en la tragedia. Las manchas rojas so-
bre las faldas del cerro anunciaban la exhumacion sangrienta de la memoria (ver figu-
ra 4).

Figura 4. Cantuta, intervencion de Ricardo Wiesse en los cerros de Ciene-
guilla el 27 de junio de 1995, en homenaje a las victimas de La Cantuta,
Lima, Peru.

Fuente: Fotografia de Herman Schwarz. Cortesia del artista.

Cuando en La pintura encarnada, Didi-Huberman (1985/2007) desgrana las anti-
guas recetas de Cennino Cennini, para precisar ciertas intensidades en los usos del

rojo cinabrio y precisa, citando a Cennini, que el uso intenso del pigmento “puede con-

¢ Puede consultarse el Informe de la Comisién de Verdad y Reconciliacion en la siguiente direcciéon: www.cverda-
d.org.pe.

7 Escuadrén de la muerte que operaba al interior del Servicio de Inteligencia del Ejército peruano y responsable de
muchisimas masacres, asesinatos y desapariciones durante la guerra sucia.
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vertirse de golpe en una imitacién de la llaga” (p. 28), nos propicia una estrategia para
mirar la evocacion pictorica de una de las tantas tragedias vividas por los peruanos en
aquellos afos. Los kilos de pigmento que Wiesse esparcid con sus propias manos sobre
las cavidades trazadas en el carton para siluetear las cantutas sobre el cerro, generaron
las densas manchas rojas que inevitablemente apuntaban a la herida, a la carne rota y
abandonada entre las arenas del cerro.

Mucho mas que una obra de arte, esta acciéon de Ricardo Wiesse fue una real
ofrenda, un gesto de alto riesgo al ser realizado practicamente en solitario en un te-
rreno bajo vigilancia oficial y bajo una Ley de Amnistia que exoneraba a los militares
de toda responsabilidad ante los hechos del pasado reciente, lo que hacia aparecer
como un desafio al Estado todo sefialamiento sobre las responsabilidades de las fuerzas
militares en aquella y muchas otras masacres. El gesto oferente y el riesgo estuvieron
en el modo en que el artista se involucr6 con el rojo cinabrio, una sustancia muy toxi-
ca que en la cultura peruana esta connotada de una poderosa capacidad para evocar a
los muertos (Buntinx, 2010, p. 51) y que Wiesse manipul6 sin ninguna proteccion, en
contacto directo con su cuerpo. También la flor andina de la cantura, conocida como
flor sagrada de los incas, es utilizada en los rituales finebres por la creencia de que su
alto contenido de agua pueda servir para calmar la sed de los difuntos. Es usada inclu-
so para realizar ofrendas a los Apus o cerros sagrados. La cantuta es conocida como
“sangre de Cristo” —segin apunta Gustavo Buntinx (2010, p. 54)— por florecer durante
el periodo de Pascua de Resurreccion.

\%

La sangre, sin mediacion pictorica alguna, ha tomado los escenarios del arte desde la
segunda década del siglo XX, cuando los Accionistas Vieneses iniciaron sus rituales y
acciones performaticas buscando el intercambio de energias y flujos. Tres décadas an-
tes, la poética radical de Antonin Artaud insistia en el compromiso corporal del
actor/poeta/performer como productor de un arte secrecional que involucraba sus flui-
dos, desechos y materias organicas, planteando también una compleja relacion entre
arte, cuerpo y dolor.

Bajo los influjos del pensamineto de Artaud, Lévy-Strauss, Bataille y Deleuze, los
artistas exploraron la materialidad, los flujos y secreciones de los cuerpos como textos
corporales pictoricos. Como un ejemplo notable de este tipo de practicas, sefialo la
obra de la artista cubana Ana Mendieta que desde 1961 vivid exiliada en Estados Uni-
dos, donde muri6 tragicamente en 1985, circunstancias inciertas. En un momento —

como declarara Ana Mendieta (en Ruido, 2002)— en que los hombres estaban en el arte

211



Encarnaciones poéticas. Cuerpo, arte y necropolitica

conceptual y hacian cosas muy limpias, ella opta por trabajar con su sangre y su cuer-
po (p. 24). La sangre fue utilizada por esta artista en calidad de texto politico: la sangre
como rastro y pérdida (Body tracks, 1974); la sangre politica con la que buscaba dar
cuenta de la violencia “escondida en la intimidad de su propia casa” en Iowa (People
looking at blood, 1973), mientras observaba a las personas que al pasar descubrian el
sospechoso liquido derramado bajo su puerta (Ruido, 2002).

Algunos artistas que viven y trabajan en Latinoamérica desarrollan sus practicas
comprometiendo restos y fluidos corporales, propios y de otros, como estrategia narra-
tiva: los restos y las materias hablan. No s6lo exponen la avalancha de la pérdida, sino

las perversas practicas que han normalizado el trabajo de la muerte.

El desborde sensorial que nos ha impuesto la visiéon de las atrocidades practicadas
sobre los cuerpos, ha ido marcando buena parte de los discursos y practicas artisticas.
Si los feroces excesos dan cuenta de la densidad iconofilica en la que nos hemos su-
mergido, las configuraciones del arte emergen entre los vestigios de estos excesos con

una densidad espectral que evoca y conjura las celebraciones de lo necrofilico.

Dos artistas del norte de México, Rosa Maria Robles y Teresa Margolles, han reali-
zado significativas obras a partir de las contaminaciones sanguineas de tejidos con los
que se han envuelto cuerpos de personas asesinadas en el contexto de la narcoguerra
que hace mas de diez afios estamos viviendo. Es recurrente en el arte contemporaneo
la incorporacion de prendas y objetos diversos que exponen los restos metonimicos y
la realidad ultima de los cuerpos. En determinadas circunstancias, prohibir el uso de
estos contaminados objetos deviene alegato politico en nombre de un supuesto estado
moral. Alli donde las pruebas y los vestigios contaminantes y abyectos son desapareci-
dos por los propios elementos del orden llamado a investigar, los artistas se obstinan

en ex/poner lo abyecto y lo obsceno.

Julia Kristeva (1980/1988) plantea lo abyecto como los desechos que caen para que
podamos vivir. La orina, la esperma, la sangre menstrual, el excremento. El cadaver
como ‘el mas repugnante de los desechos” (p. 10). Lo abyecto que no es “ni sujeto ni
objeto” (p. 7), esta asociado a lo contaminante, pero no es la suciedad la que vuelve ab-
yecto algo, “sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden” (p.11). De
alli que nos sitie en una relacion compleja con lo moral al exhibir la fragilidad de lo
legal, perturbando el orden (p. 11). Porque la abyeccion es “coextensiva al orden social
y simbdlico” (p. 92).
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Vi

Desde el afio 2006, la artista sinaloense Rosa Maria Robles, ha venido desarrollando el
Proyecto Navajas, realizado desde la agonia de la violencia y la crisis generalizada que
vivimos en México. Una obra crucial de este proyecto es Alfombra Roja, una instala-
cién en la que se incluian cobijas manchadas por la sangre de los cuerpos asesinados,
envueltos en ellas y enviados como mensajes de terror entre los carteles. Las cobijas
ensangrentadas fueron dispuestas ante un espejo, de manera que en él se reflejaran
quienes caminaran sobre las mantas. Eran cobijas que habian sido obtenidas por la ar-
tista a través de oscuros funcionarios publicos, en un pais en el que la justicia es una
inmensa ausencia. Pero cuando fueron expuestas en el Museo de Arte de Sinaloa, fue-
ron retiradas y confiscadas por la Procuraduria del Estado. El desmantelamiento de la
obra por parte del Ministerio Publico tuvo lugar en junio de 2007. Dias después, Rosa
Maria Robles convoco a prensa y realizo el acto publico de extraer su sangre para ins-
talar un nuevo manto sangrado en el mismo lugar del que habian sido retiradas las co-
bijas originales. Robles cre6 una Nueva Alfombra Roja. Con la sangre que publicamen-
te se hizo extraer, nuevas telas fueron contaminadas y expuestas. Como expreso6 la ar-
tista:

En virtud de que legalmente no es posible exhibir cobijas auténticas de

personas asesinadas y encobijadas recientemente en Sinaloa, dejo aqui
esta cobija manchada con mi propia sangre para seguir planteando
una reflexion profunda sobre la creciente violencia y el doloroso silen-
cio con que nuestra sociedad la enfrenta dia a dia. (Robles, 2007, p. 89)
(ver figura 5)

Alfombra Roja renacia en la respuesta iracunda a la equizofrenia de las institucio-

nes, complices de la barbarie, incapaces de impartir justicia, pero jugando a limpiar la

Figura 5: Alfombra Roja, del Proyecto Navajas, de Rosa Maria Robles. Museo de Arte de Sinaloa, Culiacan, 20313
Primera version de esta instalacion en la que se utilizaron cobijas auténticas de personas asesinadas en el estado de
Sinaloa y que fueron retiradas de la exposicion por la PGJS, la noche del 20 de junio de 2007.
Fuente: Fotografia de Jesus Garcia. Cortesia de la artista.
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imagen del Estado. La obra fue tomando la forma de un doloroso viacrucis: al abrir sus
exposiciones, la artista siempre ha realizado una misma performance en la que se hace
extraer sangre para verterla sobre vacinicas, calices y manchar cobijas, mantos, saba-
nas. Esa accion ha ido generando instalaciones de restos que portan un inevitable re-
gistro testimonial, una pronunciaciéon del cuerpo como mancha sintomatica del des-
tino de los cuerpos. Los mantos sangrientos son instalados como traza del aconteci-
miento, evocando los dolores y martirios del cuerpo social bajo regimenes de necropo-
der, prescribiendo la aparicién de un orden sacrificial y fantasmal (ver figura 6).

Figura 6. Performance de Rosa Maria Robles al inaugurar Navajas en el
Centro de las Artes de Monterrey, marzo de 2012. Instalacion de cobijas
manchadas con la sangre que la artista se hace extraer.
Fuente: Foto de lleana Diéguez.

Alfombra Roja es una obra construida a partir de la intervencion de diversos acon-
tecimientos de la realidad. Primero irrumpieron los fragmentos corporales, los pedazos
de cuerpos, las cobijas contaminadas por el flujo abyecto. Irrumpieron también los per-
sonajes llamados a representar un teatro aséptico y moral, los encargados de higieni-
zar la escena. Y ya que no podian ex/ponerse las cobijas con los vestigios sangrientos
que dieran cuenta de la transgresiéon violenta a los cuerpos, irrumpieron los vestigios
de flujos que la propia artista expulsaba de su cuerpo. La diseminacion de aquello que
pretendia ser controlado, se transfiguré en nuevos gestos, nuevos mantos y texturas

fantasmales que reiteraban un mismo y perturbador sintoma.

El encarnado en la pintura ha sido pensado como manifestaciéon de un sintoma, en
tanto ese colorido busca dar cuenta de caracteristicas propias de un cuerpo “habitado
por cambios de humor” (Didi-Huberman, 1985/2007 p. 30). Usar la sangre para man-
char tejidos, enfatizando la materialidad funebre y fantasmal que los impregna, en un

contexto donde el fantasma de la muerte violenta determina nuestra cotidianidad y
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modifica nuestros habitos, es también una manera de pensar el uso del “encarnado” di-
rectamente a través de la sangre —y no del rojo cinabrio— para dar cuenta de la ausen-
cia y la masacre de los cuerpos; no ya para dar cuenta de la vida que buscaba la pintu-
ra renacentista. Las cobijas en/carnadas colocadas por Rosa Maria Robles en sus insta-
laciones y luego en sus fotografias, son la manifestacion de un resto corporal que hace
demasiado ruido. No s6lo escandaliza la mirada, sino el conocimiento sobre lo que su-
cede con los cuerpos, la vergiienza de un saber tacito que el arte grita. Las cobijas car-
gadas de informacién corporal, impregnadas de vestigios que debieran ser objeto de
investigaciones periciales, en el marco del arte parecen un signo incomprensible y vio-

lento, justamente por todos los indicios que sugieren ante los ojos que quieran leer.

VII

La imagen es una forma de conocimiento, ha insistido Didi-Huberman (2012). Pero
este mismo teérico ha desplazado brillantemente la nocion de sintoma desde los terri-
torios freudianos y psiconaliticos, al campo del arte, y ha pensado el sintoma como fi-
sura en los signos, capaz de interpelarnos cuando no podemos saber “de dénde un co-
nocimiento puede extraer su momento decisivo” (p. 24). El sintoma entonces como una

interrupcion en el supuesto saber que comunican las imagenes.

Los mantos en/carnados por la sangre de los cuerpos martirizados en los escena-
rios de la necropolitica mexicana, son el sintoma que disloca la mirada artistica e inter-
pela el sentido de la vida bajo los regimenes de los necropoderes. Esta es también la
zona de tension para pensar parte de la produccién “mas reciente” de Teresa Margo-
lles. Cuando digo “mas reciente” quiero apuntar a la obra realizada a partir de que “el
dolor, la pérdida y el vacio” se instalaran en las calles, pues “el pais ha dado un cambio
tan violento que desde la morgue ya no es posible describir lo que esta pasando afue-
ra” (Margolles, 2009, p. 85). Es un modo de referirnos a la muerte violenta extendida en
México como resultado de la supuesta guerra declarada por el Estado al narcotréafico.

Me referiré a algunas de las piezas de Margolles expuestas en el Pabellon dedicado
a México, durante la 53 Bienal de Venecia. El titulo de esta exposicion fue de por si al-
tamente sintomatico, al sugerir un referente inevitable a la vez que inefable: ;De qué
otra cosa podriamos hablar?

La sangre derramada en las calles de Ciudad Juarez (Chihuahua) y Culiacan (Sina-
loa), impregnada en telas, fue la sustancia con la que se pintaron lienzos y se contami-
naron los salones del Palazzo Rota Ivancich en Venecia. Las telas eran sumergidas en
los escenarios donde ocurrian los asesinatos, una vez que habian sido realizados los

peritajes. Un grupo de colaboradores y la propia artista realizaban esta impregnacion
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en restos de sangre ain humeda. Una vez secas, las telas fueron transportadas a Vene -
cia, donde eran humedecidas, rehidratas “con el agua local”, para obtener aguas conta-
minadas de sangre con las que se “lavaban” diariamente los pisos del Palazzo (Limpie-
za). Como ha expresado la artista, la idea de esta accion surge a partir de la pregunta:
“;quién lava las calles? Cuando es un cuerpo, cuando son tres, cuando son 6000 perso-
nas asesinadas en un afio: ;quién lava los restos que quedan?” (Margolles, 2009 p. 90).
(Quién puede lavar la abyeccién que se extiende a todo un orden social?

Las telas y la sangre como soportes “de lo que quedé de una vida”, fueron a su vez
el soporte de la mayoria de las piezas que integraron la exposicion de la artista en Ve-
necia, realizada por la literal en/carnacién —como accién de manchar de rojo— con la
sangre de los cuerpos asesinados en México. Las telas contaminadas por el lodo y la
sangre fueron directamente expuestas (Sangre recuperada), colgadas como estandarte
nacional (Bandera), intervenidas con textos-mensajes del narcotrafico que fueron bor-
dados en oro (Narcomensajes), realizadas como acciones publicas en las calles de Vene-
cia (Bordados).

Si bien es inevitable reconocer que la contaminacion fue la estrategia fundamental
que operd en el traslado e instalacion de las piezas, para Margolles el sentido era invo-
lucrar, méas que contaminar, como declaré en la entrevista que forma parte del catalo-
go de la exposicién: “Yo no pienso nunca en provocar “una contaminacion”, ni intento

que la gente se contamine. Quiero que la gente se involucre” (2009 p. 89).

Inevitablemente, este tipo de practicas interpelan, perturban, trastornan las su-
puestas narrativas confortables que algunos siguen buscando en el arte. ;Coémo no
pensar las visiones, las materialidades y los cuerpos que han ido tomando las escenas
del arte? ;Como no preguntarnos qué vienen a decirnos esos restos, esas prendas que

se han ido instalando en el corazon de la practica artistica?

VIII

Mas alla de los escenarios del arte, no puedo dejar de pensar lo que se pinta, lo que se
trastorna, en los escenarios tefiidos por la catastrofe de los cuerpos desencarnados, ab-
yectos, abandonados por los flujos y las carnes. Si la encarnacion en pintura fue pensa-
da por Cenini como “una intromisién en la carne de adentro” (en Didi-Huberman,
1985/2007 p. 28), pensemos la desencarnacion de los cuerpos como una salida y un
abandono de las carnes, pero también como una contaminacién que implica una
en/carnacion, una inquietante coloracion, un trastorno, una mutacioén de los entornos

hacia donde se disipan los flujos y las carnes de los cuerpos.
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Existe un terreno en México que parece pintado por ese terrible rojo cinabrio. Pa-
rece también como si alli tomara siniestra forma la declaracion que en el siglo XVI hi-
ciera Dolce: “Yo creo que en este cuerpo Tiziano ha empleado carne para hacer los co-
lores”, como si imagindramos en palabras de Didi-Huberman (1985/2007) “a algun
Apolo desollando a Marcias para llenar su paleta” (p. 25). Ese lugar se llama La Gallera,
esta en las margenes de Tijuana. Fue un predio utilizado por Santiago Meza, conocido
desde el 25 de enero de 2009 como El Pozolero, por sus labores como “cocinero” de ca-
daveres humanos al servicio de uno de los carteles mexicanos. En ese sitio se disolvie-
ron en sosa caustica alrededor de 300 cuerpos, segun confesiones del propio Meza. Un
pequerio letrero blanco, sujeto a una pared de ladrillos, da hoy testimonio de que en
las fosas ubicadas junto al muro se encuentran 17 mil litros de restos humanos desin-
tegrados en acido. En el documental Pie de pagina, realizado por Paola Ovalle y Alfon-
so Diaz, aparece una dificil imagen, cuando un familiar hurga con un palo y va remo-
viendo la tierra enrojecida, encarnada, por las materias y los flujos de los cuerpos di-
sueltos en acido y vertidos sobre esos terrenos.

IX

Los cambios en la coloracion y texturas de los terrenos y paisajes en México, son un
indicio importante para los familiares organizados en Brigadas de Busqueda, cuando
viajan al interior de los estados para detectar fosas clandestinas y localizar cuerpos: un
cambio de color y textura puede dar cuenta de la tierra removida recientemente y de la
cercania de fosas clandestinas (ver figura 7).

Figura 7. Fotografia de fosas clandestinas tomadas por familiares organiza-
dos en Brigadas de Blsqueda por los desaparecidos en México.
Fuente: Cortesia de Mario Vergara.

La falta de sepultura, ha insistido Nelly Richard (2007), “es la imagen sin recubrir
del duelo historico que no termina de asimilar el sentido de la pérdida y que mantiene
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ese duelo inacabado” (p. 109). Lo insepulto es una deforme figura que aparece de mul-
tiples maneras en los escenarios pasados y presentes de América Latina. A veces el
arte va tras ella, en una siniestra fascinaciéon por lo deforme, lo improbable, lo inasible.
Pero como acto desesperado por imaginar formas posibles para tan desgarrador pa-
thos. Las practicas artisticas en este contexto estan deviniendo ritos luctuosos, marcos
para conmemorar y llorar a los que ya no estan, moradas alegdricas donde habitan
vestigios de lo que fue una vida.

Una parte del arte latinoamericano contemporaneo —concebido a partir de mate-
rialidades que estuvieron vinculadas a negociaciones de flujos y cuerpos—, nace de las
contaminaciones con las formas de supervivencia de la vida y la muerte. Walter Benja-
min (1989/2006) nos dej6é una comprension de la alegoria en el trabajo de lo vestigial,
de lo fragmentario, de lo que esta vinculado al trabajo de la muerte y la descomposi-
cion. En nuestra contemporaneidad, los vestigios que el arte abraza pudieran ser leidos
como alegorias espectrales del despedazamiento de lo humano, como en/carnaciones
de lo que fue un cuerpo. Y aunque el arte es parcamente la reverberancia de la pérdida,
aun asi, lo que sucede en ese marco redimensiona lo que parece invisible en el espacio
real. Los cuerpos desencarnados en los escenarios abyectos tefiidos por la catéastrofe
del desmembramiento y la aniquilacion, son apenas evocados en las formas espectrales
de las en/carnaciones poéticas. Es necesario reconocer la transformacion destructiva
que opera en las emanaciones fantasmales que encarnan los vestigios a los cuales son
reducidos los cuerpos. Precisamente por ello no creemos en la idea de que el arte hace
“aparecer”: El arte no hace “aparecer” nada, no cambia nada, apenas apuesta a imagi-
nar, pese a todo.
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