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Palabras clave

Este articulo se centra en la figura mitologico-folclérica del coco, analizando su
origen etimoldgico, asi como sus funciones y significados desde las primeras ma-
nifestaciones escritas en el siglo XV. Un trabajo de campo con encuestas y entre-
vistas realizado entre 2009 y 2016 nos permite conocer de primera mano las varia-
ciones simbdlicas de este personaje fantastico en Andalucia, pero también descu-
brir las continuidades y rupturas con respecto a como se provoca y se experimen-

Asustanifios ta el miedo infantil en los siglos XX y XXI, desde una original indefinicién vincu-
Miedo 1n,fant11 lada a lo negro y oscuro, hasta las actuales mezcolanzas de la cibercultura, donde
Andalucia se hacen presentes las imagenes de seres terrorificos o inocentes de series televisi-
Otredad vas, peliculas y videojuegos. El analisis del coco nos revela una de las maneras de
representacion de la otredad, a través de un personaje difuso y confuso, a medio
camino entre el hombre, el animal y el monstruo.
Abstract
Keywords We discuss in this paper a mythological and folkloric figure, the coco, analyzing
Bogeymen its etymological origin, as well as its functions and meanings from its first mani-
Child’s fear festations in the 15th century. A fieldwork with surveys and interviews done bet-
Andalusia (Spain) ween 2009 and 2016 allows us to know first hand the symbolic variations of this
Otherness fantastic beeing in Andalusia (Spain), but also to discover the continuities and

breaks with regard to how the child’s fear is provoked and experienced in the
20th and 21st century, from an original lack of definition linked to the black and
dark, up to the current mixtures of the cyberculture, where become present the
images of terrifying or innocent beings from television series, movies and video
games. The analysis of the coco reveals a way of representation the otherness
through a diffuse and confused character, halfway between the man, the animal
and the monster.

del Campo Tejedor, Alberto; Ruiz Morales, Fernando C. (2018). Aun viene el coco. Origen, pervivencia y
transformacion de un clésico del miedo infantil. Athenea Digital, 18(2), e2040.
https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2040

Introduccion

Amedrentar a los niflos para que obedezcan, por ejemplo, con la amenaza del rapto

por alguna persona o monstruo, es un arcaico recurso. Con el objeto de analizar los

principales personajes del miedo infantil espafioles, se llevd a cabo un estudio, entre

los afios 2009 y 2011, en el cual se aplicé un cuestionario, realizado por uno de los au-

tores de este articulo junto a profesores de las universidades de Malaga y Sevilla (Hi-

jano, Lasso y Ruiz, 2011). El cuestionario se centr6 particularmente en el personaje del

asustanifios, y recab6 datos sobre su aspecto, morada, comportamiento, supuestos peli-

gros, etc. También indaga sobre quiénes constituian los asustadores (es decir, aquellos
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que trasmitian el relato sobre el asustanifios), el momento, la situacion y rasgos de di-
cho relato, asi como los elementos dramatdrgicos puestos en escena, cara a reconstruir
la performance asustadora, incluyendo las reacciones del nifio (es decir, el asustado).
Posteriormente, desde el 2014 hasta principios del 2016, se desarrolld6 un trabajo de
campo antropoldgico, centrado en entrevistas a informantes privilegiados. Asimismo,
se indagaron diversas fuentes histdricas para conocer el origen y la evolucion de los
principales personajes folcloricos del miedo en Espafia. Esta segunda fase, a cargo de
los autores de este articulo, se basa esencialmente en charlas informales y entrevistas
semiestructuradas con informantes que relatan principalmente aspectos de los asusta-
nifios que temieron, en fechas comprendidas entre la década de los 20 del pasado siglo
y la actualidad. En la tercera y ultima fase, desarrollada en el afio 2016, se han realiza-
do entrevistas grupales a niflos con edades comprendidas entre 5 y 7 afios, para
contrastar los relatos sobre los asustanirios de décadas pasadas con las fuentes del mie-
do infantil en la actualidad. En todo el estudio se han tenido en cuenta diferentes fuen-
tes secundarias, como obras literarias, diccionarios, leyendas urbanas, peliculas, cuen-
tos populares, asi como diversas formas de expresion de la cibercultura, desde los
chats hasta los foros de internet.

Preguntados sobre el principal asustanifios de la infancia, el 29,9% de los 689 indi-
viduos encuestados identifico al hombre del saco como el principal terror de sus afos
de infante. El coco (con el 14,8% de las respuestas) y el mantequero (el 7,8%) completan
el podio de los miedos infantiles, con una presencia mucho mayor que otros como el
momo, el canco, el lobo, la bruja o Freddy Krueger. El caso del coco es paradigmatico, y
nos obliga a interrogarnos por qué ha ejercido un papel principal en la galeria de asus-
tanifios a la que recurren principalmente madres y otros familiares, para muy diferen-
tes propositos. No obstante, su imagen y su papel no permanecen invariables a lo largo
del tiempo, ni son idénticos sus sentidos y funciones en relacion a los diversos contex-
tos culturales, grupos de edad, etc.

Nuestra intencion en este articulo es analizar primeramente el origen etimolégico
de este personaje, comprender el lugar que ha ocupado histéricamente, asi como los
significados a los que ha estado asociado a partir de los primeros testimonios desde el
siglo XV. Pretendemos rastrear las continuidades y rupturas con respecto a la
actualidad ya que el coco se ha visto influido en los tltimos afios por diferentes medios
de produccion de personajes de ficcion, como la television, el cine o los videojuegos. El
conocimiento filolégico, histérico y antropolégico del arquetipo del coco en Espana, es
el marco imprescindible para poder analizar microscépicamente una de las versiones
regionales —la andaluza—, de tal manera que podamos interpretar, en términos de

Clifford Geertz (1973/1997), las significaciones de este personaje en un contexto
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especifico, para comprender no solo una singular manera de provocar, entender y
gestionar el miedo infantil, sino también otros aspectos de la cultura del sur peninsular
que emergen a raiz del analisis simbdlico del coco. En tultima instancia se pretende
indagar una especifica manera de representacion del otro o de lo otro, a través de una
légica ambivalente de deformacion corporal, capaz de crear un ser fantastico que juega
con la ontologia liminal de lo monstruoso, siempre al borde de algo (Hernandez-
Ramirez, 2016, p. 71).

Origen etimolégico

La figura del coco se ha querido vincular etimoldgicamente al griego kakos, *deforme’
(Taylhardat, 2002); al latin cuculus, "capucha” (Fernandez Gamero, 2008, p. 153); o a
Manducus, nombre que daban los romanos a un personaje teatral que aparecia con una
mascara de boca terrible y puntiagudos dientes (Velilla, apud Antequera, 2007, pp. 66-
67). También José P. Machado (1987, V. p. 174) busca un origen latino en la voz calcare,
que daria el portugués calcar (pisar), basandose en que el coco seria un ser fantastico
que nos pisa (calca) en nuestras peores pesadillas. No menos especulativa es la opiniéon
de Fernando Ortiz (1929, p. 298), convencido de una etimologia africana, como conse-
cuencia de la poblacion de banties venidos a la Peninsula. Las aventuras etimologicas
han llegado a ser ain mas delirantes, y hay quien ha querido vincularlo con el eténimo

nahualtl kokjo, "dano’.

Mayor verosimilitud, aunque siempre en el terreno de las hipdtesis, tiene la pro-
puesta de Xaverio Ballester (2007) quien, basandose en el Diccionnaire de la langue
gauloise de Xavier Delamarre (2003), hace derivar el vocablo del gélico cocos o coccos,
con el significado de ‘rojo’, “escarlata’. Efectivamente el coco —literalmente el rojo—
era un apodo de Marte, dios de la guerra, asociado metonimicamente al color rojo de la
sangre. Resulta, sin embargo, dificil de creer que dicha asociaciéon perdurara durante
toda la Edad Media solo en Espafia, hasta la aparicion del monstruo infantil en fuentes
escritas en el siglo XV. Ademas, en el folclore espafiol y portugués el coco no es nunca
rojo, sino invariablemente oscuro, casi siempre negro, pues se asocia a la oscuridad,

las tinieblas, si acaso a la muerte, pero no a la sangre.

Mas peso es posible otorgar a la tesis que emparienta el asustanifios con el fruto
del cocotero, en aras a su semejanza metaforica: los tres agujeros de la cascara del coco
recordarian los ojos y la boca de una monstruosa cabeza oscura, con algunos pelos, si-
militud que ya habria anotado Ibn Battuta en el afio 1330 (Corominas y Pascual, 1980-
1991/2001, II, p. 110). Sebastian de Covarrubias (1611/1995), en su Tesoro de la Lengua
Castellana o Espanola, cree que



Aun viene el coco. Origen, pervivencia y transformacion de un clasico del miedo infantil

El nombre de coco se lo dieron los espafioles, por el gestillo que se figura con
los tres agujeros, que parecen ojos y boca; en razéon de que ordinariamente
llamamos coco una postura de rostro, cual la tiene la mona cuando da a en-
tender estar enojada, y hace un sonido en la garganta de ko, ko, de donde se
tomo el nombre de coco (p. 325).

Adn hoy, el coco es sinénimo vulgar de cabeza o craneo. Asi, alguien que “tiene
mucho coco” es un ser inteligente; “comer el coco” significa intentar convencer a al-
guien persuasiva y enojosamente; “descocado” se dice de quien pierde la cabeza, el
sentido, la mesura. El coco también designa la agalla del roble o alcornoque, mientras
que coca es la baya pequefia y redonda. El Diccionario de Autoridades recoge otra acep-
cidén ya en desuso, pero que remite igualmente a un objeto redondo: “cocos: se llaman
asimismo unas cuentecillas que vienen de las Indias, de color oscuro, y con unos agu-
jerillos, de que se hacen rosarios y otras cosas” (Real Academia Espafiola, 1729, II, p.
392). Todos estos significados nos remiten a la tendencia, bastante extendida en varias
lenguas, a expresar con vocablos semejantes los objetos redondos (Garcia-Hernandez,
2013, p. 50): el griego kokkos (grano, pepita, baya), el latin coccum (agalla), el italiano
cocco (huevo, hongo, baya), el francés coque (cualquier objeto redondo como baya,
nuez o mono) o el rumano coc (panecillo redondo). Es posible, como se ha sefialado
(Alessio, 1945, p. 126) para la palabra griega, que los vocablos kékkos o coccum perte-
nezcan a un sustrato mediterraneo.

Joan Corominas y José Pascual (1980-1991/2001, II, p. 111) creen que la voz coco
podria haber aludido en un principio a cualquier fruto mas o menos esférico, y que de
ahi se habria originado la denominacion infantil del asustanifios. Posteriormente, los
portugueses (y no los esparfioles, como afirma Covarrubias) habrian utilizado este
nombre para designar al fruto del cocotero, en su primera visita a la India, a finales del
siglo XV, dado que no existe palabra analoga en ninguna de las lenguas de donde el
fruto es originario. Su vinculacion con este fruto en modo alguno es una idea reciente
de nuestros etimologistas. En 1563 lo manifiesta, por ejemplo, Jodo de Barros
(1563/1777, p. 309). Es en Portugal, de hecho, donde encontramos algunas de las prime-
ras referencias al coco como personaje ficticio maligno. En el Auto da Barca do Purga-
torio, Gil Vicente (1518/2014, p. 72) presenta a un nifio que confunde el diablo con el

coco.

Asi, pues, el desarrollo etimoldgico estaria constituido por la secuencia: objeto re-
dondo > asustanifios > fruto del cocotero. Queda, sin embargo, un interrogante crucial:
(por qué, para designar un asustanifios, habria que acudir a un vocablo que remite a
objetos redondos? En nuestro estudio, solo el 4% de los asustados por el coco lo descri-

ben como un ser redondo o esférico. ;Qué campo semantico estuvo incluido en la anti-
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gua voz para que propiciara la acepcion del asustanirios? Parece que, aunque las pala-
bras griegas y romanas se referian, en un principio, a cualquier semilla, grano u objeto
redondo, pronto vinieron a designar muy particularmente la “agalla’, es decir, la ex-
crecencia mas o menos redonda que ciertos insectos forman en el roble, el alcornoque
y otros arboles (Garcia-Hernandez, 2013, p. 14). Con el tiempo pasaria a designar tanto
al insecto (de ahi el vocablo espafiol cochinilla), como al tinte rojo que se extraia de la
agalla. La polisémica voz coccum dio en las lenguas romances infinidad de palabras,
como puede comprobarse en los diccionarios etimolégicos de Wilhelm Meyer-Liibke
(1972, § 2009) o Walter von Wartburg (1946, II, 1, pp. 822-826), y como ha estudiado
recientemente Benjamin Garcia-Hernandez (2013). Este cree que la voz latina designa-
ba también a la cochinilla, lo que explica que la palabra se refiriera por igual a otros
insectos, predominantemente rojos, como la mariquita, también llamada en muchos
lugares coca, cocuca, coquito, coquita o cuca (Riera, 1950, pp. 621-639). En funcion de
cada region, estos vocablos designan a veces genéricamente cualquier gusano, gorgojo
o sabandija (Corominas y Pascual, 1980-1991/2001, II, p. 112). Asi, pues, seria hipotéti-
camente posible que ciertos asustanifios hubieran emergido a raiz de un vocablo (coco,
coca o cuca) que designaba a orugas, larvas, insectos, y por extension a criaturas in-

mundas, repugnantes, atemorizantes.

Con todo, no hay que descartar otras dos posibilidades: una, que el vocablo hubie-
ra sido inventado simplemente por su evocacion sonora con lo oscuro, y dos, que,
como afirma Covarrubias, el término se hubiera formado a partir del gesto simiesco y
del sonido que emitia la mona enojada. Es posible que la emulaciéon del mono, inclu-
yendo el sonido “co-co-co-co”, sirviera para asustar a los nifios, creando con el tiempo
un personaje mas bien indefinido que seria bautizado con el nombre de coco. Como ve-
remos, el hecho de que sea imaginado casi siempre bajo una forma hominida y negra
(y no tanto como alguna criatura bestial), apuntaria a la credibilidad de su origen si-
miesco, lo que no ha sido tomado en cuenta por los etimologistas, cuyos analisis lin-

giiisticos podrian verse complementados con nuestros datos etnograficos.

Primeros testimonios

Su resonancia simiesca explicaria que el autor del Lazarillo de Tormes (Andénimo,
1554/2008) inventara una comica escena en la que Zaide, el padrastro negro del Lazari-

llo, es confundido con el coco por su propio hijo:

De manera que, continuando con la posada y conversacion, mi madre vino a
darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar. Y

acuérdome que, estando el negro de mi padre trebejando con el mozuelo,
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como el nifio via a mi madre y a mi blancos y a él no, huia dél, con miedo,

para mi madre, y, sefialando con el dedo decia: ‘{Madre, coco!” (p. 17).

El negro es el otro, visto como corporeidad grotesca, a medio camino entre el
hombre y el simio. El episodio —muy del gusto de una época que exalta la confusion,
las ambivalencias, las similitudes que engafian y los engafios que hacer ver lo semejan-
te—, debié hacerse rapidamente famoso, pues Lope de Vega (1609/1998, p. 501;
1632/2001, p. 77) lo glosa en dos ocasiones. Corominas cita el Lazarillo de Tormes como
la primera obra en que aparece el coco con esta acepcidon, aunque hay constancia mas
de un siglo antes. En 1445, Anton de Montoro (1445/1990, p. 91) escribe:

Tanto me dieron de poco
que de puro miedo temo,
como los nifios de cuna

que les dicen: ‘jCata el coco!’

Otra composicion deja a las claras el sentido de este personaje para los “nifios de

cuna”, como también para los que ya son capaces de pedir pan:

A los nifios ‘cata el coco’
dizen quando piden pan,
y ante vos SOy yo con moco,

como gusque ante gran can (1445/1990, p. 120).

Sabemos, por un proceso inquisitorial contra los alumbrados de 1525, que una de las
acusadas renegaba del infierno, alegando que constituia una invenciéon de la Iglesia
para asustarles, como se hacia con el coco: “Dizenlo por espantarnos como dizen a los
nifnos evati el coco” (Pastore, 2007, p. 66). Igual de explicito es el testimonio de Sebas-
tian de Horozco (1570-1580/1994):

Estas [cata el coco o guarda el coco] son unas palabras para poner miedo o
espanto especialmente a los mochachos que quando lloran o piden algo para
hazerles callar o que no pidan les dicen ‘Guarda el Coco’. Y Coco es un es-
pantajo que les hacen de que ellos han miedo (pp. 266-267).

Francisco de Quevedo (1648/1985) subvierte comicamente la situacion, y en el En-
tremés del Nifio y Peralvillo de Madrid, es el infante quien disuade a unas mujeres que
quieren hacerse con su bolsa:

Mujeres: Dame la bolsa y quitarete el moco.

Nifio: ¢Dame la bolsa? Coco, coco, coco (p. 101).
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Constituia, pues, una figura ampliamente difundida entre los siglos XV y XVII, y
los escritores lo utilizaban metaforicamente; asi Sor Juana Inés de la Cruz (1692/1992)

en la conocida redondilla en que critica la inconsistencia de los varones:

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al nifio que pone el coco

y luego le tiene miedo (p. 109).

El propio Miguel de Cervantes (1605/1998) lo habia citado en el epitafio de Sansén

Carrasco en la tumba de don Quijote:

Tuvo a todo el mundo en poco;
fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,
que acredit6 su ventura

morir cuerdo y vivir loco (p. 1222).
Y Quevedo (1648/2001, I1, I) en varias ocasiones mas, como esta:

La vida empieza en lagrimas y caca,
luego viene la mu, con mama y coco,
siguense las viruelas, baba y moco,

y luego llega el trompo y la matraca (p. 17).

De su divulgacion da fe también Gonzalo Correas (1627/2000) en su Vocabulario
de refranes y frases proverbiales, donde se recogen varias formulas y dichos en que se
menciona a este personaje: “Es el coco. Es el espantajo” (p. 936). Un siglo mas tarde, el
Diccionario de Autoridades (Real Academia Espafiola, 1729, II, p. 392) dice en la voz
coco que es “figura espantosa y fea, o gesto semejante al de la mona, que se hace para
espantar, y contener a los nifos”, acepcion a la que ya aludia, como hemos visto, Co-

varrubias.

Asi, pues, hay varios significados estrechamente vinculados. En primer lugar, el
coco se refiere a la figura horrible y fantastica que se usa para inducir a los nifios a la
obediencia, y por ende a cualquier espantajo que pueda ser utilizado para otros menes-
teres. Pero también alude mas concretamente al gesto, con mueca simiesca y acompa-
nandose a veces de la expresion “cata el coco”, que los adultos utilizaban para asustar,
hacer callar, y mantener a raya al nifio, especialmente cuando cogia un berrinche por
pedir algo que se le negaba. De hecho, en el siglo XVI estaba extendido el verbo cocar

0 hacer cocos con el significado de realizar gestos o muecas de mono, de ahi que Gon-
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zalo Fernandez de Oviedo (1526/1950) explique que el nombre de la fruta del cocotero
derivaba de que su cascara parecia “un gesto o figura de un monillo que coca, y por
eso se dijo coco” (p. 210). Estas acepciones, junto a otros significados, como el de las
cuentas oscuras que se utilizaban para hacer rosarios, permitié juegos de ingenio ver-
bal, como los que exhibe Quevedo (1628/1993) en Prematica del Tiempo: “Si [una mujer
te pidiera] rosario de cocos, remitela a unas viejas ensartadas en coche, que, como pa-
recen micos, ésas le haran cocos al vivo” (p. 218). Las viejas son horribles, como micos,
y por lo tanto son cocos al vivo (no ficticios, sino de carne y hueso) y pueden, por ello,

hacer cocos al vivo (es decir, gesticular simiescamente como se hacia con los nifios).

La insistencia de los autores de los siglos XVI y XVII en vincular el mono y el
asustanifios, es significativa. Hay que tener en cuenta que durante toda la Edad Media
y el Renacimiento, el mono significé) en gran medida una forma degradada, inferior,
horrible, pecaminosa del hombre, cuando no el mismisimo diablo (Marifio, 1996, pp.
303-306). Era creencia, desde la antigiiedad, que la mona cuidaba a uno solo de sus vas-
tagos, abandonando y aborreciendo al otro, lo que dio lugar a todo tipo de interpreta-
ciones simbolicas en los bestiarios. En todo caso, su equidistancia del hombre y la bes-
tia, su origen africano (simbolo de lo otro), asi como sus inquietantes significados como
consecuencia de su proverbial gusto por remedar a los humanos, pudo otorgarle un lu-
gar primordial en las propias imitaciones que los adultos hacian de sus gestos y soni-
dos para asustar a los nifios.

El primer asustanifios: el coco en las nanas

La primera experiencia con el coco suele provenir de las nanas o canciones de cuna
con las que se arrulla al bebé. Algunas son tan breves como “A la nana, mi nifio / que
viene el coco” (Pelegrin, 1999, p. 242), aunque la mas extendida, tanto en Andalucia

como en otros lugares de Espaiia, reza:

Duérmete, nifio chiquito,
que viene el coco

y se lleva a los nifios

que duermen poco.

(Recogida en varias entrevistas en Sevilla, enero y febrero de 2015).

La version es casi idéntica a la que anotara sobre 1880 Francisco Rodriguez Marin
(1882/1981a) en El Folk-Lore Andaluz, y se repite en otros lugares de Espaiia y Latinoa-
mérica con variantes (Cerrillo, 1994, p. 31; Cillan, 2008, p. 51; Diaz y Miaja, 1979, p. 89;

Masera, 1994, p. 206). De hecho, encontramos estas nanas extendidas por todo el ambi-
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to hispanico. Asi, una nana tan presuntamente andaluza como la que anota Antonio
Alcala Venceslada (1999, p. 101) en la Sierra de Huelva, se canta también en otros luga-
res de Espana (Cerrillo, 1992, p. 101):

Las mujeres de la Sierra,
pa dormir a su chiquillo
en vez de cantarle un coco

le cantan un fandanguillo.

Es el coco un topico antiguo en las canciones de cuna. En el Auto de los desposorios
de la Virgen, de Juan Cajés, encontramos ya esta nana (Cajés, s. XVII/1901, p. 165):

Ea, nifia de mis ojos,
duerma y sosiegue,
que a la fe venga el coco

si no se duerme.

Como cancion para arrullar al nifio y que concilie el suefio, la nana es un recurso
que muchos autores no han dudado emparentar con las artes de magos y chamanes,
dado que la lenta y monétona repeticion de sonidos ritmicos fija la atencion del nifio,
induciéndole a un estado de autohipnosis (Castiglioni, 1934/1987, p. 368). El bebé no
entiende la letra, pero la amenaza del monstruoso ser que vendra a devorarle es el
contrapunto simbolico a la proteccién del regazo materno, que calma al nifio con una
melodia repetitiva y con balanceos no menos ritmicos (Cerrillo, 2007, pp. 335-337; Ci-
llan, 2008, p. 51). En nuestro estudio, los entrevistados recuerdan estas nanas, princi-
palmente, cuando la madre arrullaba a algin hermano menor o cuando alguna tia ha-
cia lo propio con el primito. Invariablemente, implican una amenaza para que el nifio
se duerma pronto, de lo contrario el coco vendra, se lo “llevara”, incluso lo devoraré.

Duérmete, nifio,
duérmete ya,
que viene el coco
y te comera.

(Entrevista a mujer de 56 afios en La Rinconada, Sevilla, diciembre de 2014;

aunque esta muy divulgada).

Otros personajes fantasticos toman a veces su lugar: asi, el lobo o la mora, mien-
tras que, en Latinoamérica, donde también se amenaza al bebé con la llegada del coco
(o el cuco), este personaje es sustituido en ocasiones por el brujo, la loba, la cierva o el
coyote (Cerrillo, 2007, pp. 333-334). A menudo, a la amenaza del coco le sigue otra es-
trofa en la que se le brinda al nifio la proteccion, por ejemplo, de la Virgen del Reme-
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dio (Cerrillo, 1992, p. 114). Naturalmente, la nana se canta también a nifios que ya pue-
den entender ciertas palabras, y ahi la alusién al coco reforzara esa inquietud que los
vincula estrechamente con la proteccion materna. El reconocimiento de la voz, el cuer-
po y aun el olor corporal materno, habria de constituir el refugio frente al ser extrafio,
desconocido, malévolo.

De su naturaleza difusa

En nuestro estudio, los asustados fueron receptores de la performance asustadora en el
ambito doméstico, y ha sido la noche, antes de dormir, el momento en que mayorita-
riamente los asustadores utilizaron al coco (casi tres veces mas que a la hora de comer y
seis veces mas que a la hora de la siesta). Estos datos son esenciales para comprender
su naturaleza. El coco se vincula a la oscuridad, y no solo esta ahi su morada, sino a
menudo todo su ser. No es la logica racional la que propicia el asustanifios; como el
resto de monstruos, este se construye en el dominio de la imaginacion y las emociones
(Williams, 2012, p. 254). De hecho, al coco se le invoca, no se le describe. A diferencia
de lo que ocurre con otros asustanifios, las menciones al coco son siempre abstractas.
Frecuentemente, los informantes consideran turbadora esa falta de concrecion, de la
misma manera que puede uno imaginar la sombria experiencia que llevé a Miguel de
Unamuno (1908/2005, p. 425) a calificarlo como “el Espiritu de las Tinieblas”:

Es terrible porque amenaza siempre y nunca pega; hace como aquello que
cantabamos en un juego: jamagar y no dar! Y esto es lo terrible. Cuando des-
aparece bajo toda forma y todo nombre, ain queda su aliento, la sombra que
le rodea, y desde el mas recondito hondoén de la conciencia agita a ésta.

Pareciera efectivamente que, junto a la sonoridad inquietante del vocablo (en la
que el oscuro sonido de la o velar contrasta con la abierta a de papa y mama), su prin-
cipal potencia siniestra viene dada por la inconcrecién de su naturaleza. Federico Gar-
cia Lorca, atento siempre a los matices de la cultura popular, supo ver licidamente que
“la fuerza magica del coco es precisamente su desdibujo” (Garcia Lorca, 1928/1996, L, p.
5):

Nunca puede aparecer, aunque ronde las habitaciones. Y lo delicioso es que
sigue desdibujado para todos. Se trata de una abstraccion poética y, por eso,
el miedo que produce es un miedo c6smico, un miedo en el cual los sentidos
no pueden poner sus limites salvadores, sus paredes objetivas que defienden,
dentro del peligro, de otros peligros mayores, porque no tienen explicacion

posible.
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No obstante, la estratégica inconcreciéon con que los adultos producen el coco, no
es Obice para que la imaginacion infantil identifique ciertos rasgos, incluso lo corpori-

ce, haciéndolo asi cognoscible, real.

Concrecion andaluza del coco: el hombre oscuro

En Asturias, escribe Servando Fernandez Méndez (s/f, p. 41), al coco se le conoce como
“un giganton de ojos como el fuego, boca de espuerta, estbmago descomunal, muy pe-
ludo y negro como tizon, que actia por las noches, llevandose a los nifios que no co-
men bien”. Los testimonios de nuestros informantes muestran ciertas diferencias con
respecto al imaginario del miedo en otras latitudes. En Andalucia, se le suele retratar
como un hombre grueso, feo, peludo, sucio, vestido desalinadamente, con ropas oscu-
ras, mayoritariamente negras. Desde luego la imaginacion infantil apenas tiene limites,
y asi hay quien lo rememora enano, calvo, incluso azul o blanco. Sin embargo, en con-
junto se repite una serie de rasgos. Uno de los mas frecuentes es la oscuridad. Efectiva-
mente, la indefinicion a la que aludiamos anteriormente deviene de que el coco es, en
cierta medida, la esencia misma del miedo a la oscuridad, un sentimiento acaso univer-
sal, primario, arraigado en todos los nifios, que las culturas han encarnado en genios,
monstruos y personajes concretos. Durante mucho tiempo, la madre o la nodriza han
sido las primeras en culturizar ese miedo natural. Unamuno (1908/2005, p. 425) sugeria
que el coco es el primer esbozo infantil del que surgiran después el demonio y Dios, y
el cuarto oscuro se convertira en el infierno. En todo caso, es evidente que, por su aso-
ciacion con la oscuridad, ha sido imaginado durante siglos como un ser negro. En su
Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola, Covarrubias (1611/1995) alude a ello, apun-

tandose de paso a la etimologia africana:

En lenguaje de los nifios vale figura que causa espanto, y ninguna tanto
como las que estan a lo escuro o muestran color negro, de cus, nombre pro-

pio de Cam, que rein6 en la Etiopia, tierra de los negros (p. 326).

La negritud del coco sirve, como vimos, al autor del Lazarillo de Tormes para que
el bebé confunda a su propio padre con el horrendo personaje. En Andalucia, la negri-
tud es rasgo frecuentemente asociado al coco, pero no se concreta en un individuo fe-
notipicamente negro. Si sirven de asustanifios en Andalucia otros morenos, tipicamente
gitanos y moros. Los primeros aparecen en ciertas nanas, y se utilizan para disuadir a
los nifos de que frecuenten lugares considerados peligrosos o de que se unan a gente
extrafia. Especialmente extendido, y no solo en Andalucia, es el arquetipo de la gitana
robafiinos o abandonanifios, que aparece en multiples formas en el folclore, como en

esta nana recogida por Rodriguez Marin (1882/1981b, I, p. 26):
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Este nifio chiquito
no tiene madre;
lo pari6 una gitana,

lo echd a la calle.

Tanto la gitana como la mora son asociadas en Espafia a la brujeria, la hechiceria,
el engano y las malas artes. Es la mora o la gitana quienes raptaran al nifio que no
duerme, como hace el coco. Una cancién de cuna, recogida en El Corral de las Arrima-
das (Ledn), lo vincula con la moreria (Manzano, 1991, p. 197). La monstruizacion del
moro y el gitano (en mayor medida que el negro), y su vinculacion al coco, revela en
Espana una singular tecnologia de la anomalia humana (Foucault, 1999/2001, p. 62), que
justifica la segregacion, la dominacion y el rechazo, por el miedo al monstruo, lo que
constituye una logica politica bastante extendida (Cohen, 1996, p. 13). En nuestro estu-
dio los gitanos constituyen para algunos pocos informantes el principal asustanifios de
su infancia. El coco es rememorado como oscuro y negro, pero no se le relaciona direc-
tamente con distinciones raciales o étnicas. Es muy posible que los informantes obvien
intencionadamente en su relato la vinculacion del coco con gitanos, moros y negros,
habida cuenta del rechazo que provocan hoy los discursos racistas y estigmatizantes o
los que simplemente les sefialan como personajes a evitar y temer. La otredad del coco
esta hoy menos vinculada a los morenos que en otras épocas. Podria pensarse que eso
explicaria que en alguna nana se sustituya “la mora” por “la mona”:

Duérmete nifia chiquita,
duerme que viene la mona,
de casa en casa buscando,
a ver la nifia que llora.

(Entrevista a mujer de 42 afios en Montemayor, Cérdoba, diciembre de 2014).

Sin embargo, es mas logico pensar en el rol que como asustanifios ha jugado el si-
mio, pues lo sitia en la misma logica de construccion de lo grotesco y lo monstruoso
que al negro, al gitano o al moro: en el centro del terror a lo que se considera ambigua-
mente entre lo humano y lo bestial, una naturaleza defectuosa y engafiosa, espantosa,
que atenta contra la ley de la naturaleza, de Dios y de la sociedad (Foucault, 1999/2001,
p- 69).

Nuestro estudio revela que la negritud del coco pervive hoy, sobre todo, en la ves-
timenta del terrible ser folclorico, y asi, por ejemplo, un vardn sevillano de 52 afios lo
recuerda en las encuestas como un “hombre encapuchado, vestido de negro”, mientras
que un joven estudiante de Jerez de la Frontera lo imaginé con “una tdinica negra, vie-
ja”. La oscuridad del coco es metafora de lo “siniestro” y “monstruoso” (términos am-
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bos muy usados en las descripciones que hacen los informantes), de ahi que el rasgo
mas destacado por los asustados sea la fealdad grotesca, como ocurre con la mayoria
de asustanifios. En Andalucia, como en otros lugares de Espaiia, se utiliza la expresion
“es un coco” para designar al individuo horrible, frase que ya recoge el Diccionario de
Autoridades: “es un coco: frase vulgar con que se pondera y exagera, que alguna perso-
na es morena, fea u horrible en sumo grado” (Real Academia Espafiola, 1729, II, p. 392).
También Covarrubias (1611/1995, p. 373) recoge la acepcién de cuco o coco, como el
“que es moreno”. Asi, pues, su fealdad es esencialmente negrestina, con todas las con-
notaciones que eso ha conllevado en una sociedad que qued6 marcada desde los siglos
XV y XVI con la idea de limpieza de sangre.

El horror infantil al negro ha sido evocado suficientes veces en la historia, la lite-
ratura y el folclore. En todo el contexto europeo hay nigromancia y magia negra, de la
misma manera que traen mala suerte los gatos negros y, en Andalucia, los moscardo-
nes y palomas negras. Muchos de los asustanifios que encontramos en Espafia son ne-
gros, tanto los numerosos seres monstruosos y bestiales (Amades, 1957, pp. 263-264),
como el que recibe el inquietante nombre de la mano negra, la cual puede, segun los
casos, raptar, ahogar o estrangular a los nifios desobedientes. El negro adquiere unos
interesantes matices simbdlicos en Espafa, y mas en concreto en Andalucia, cuestion
que ya interes6 a Antonio Machado y Alvarez (1884/1987). Asi, en nuestro estudio hay
quien identifica al coco como un ser con “ojos negros” (mujer encuestada de Sevilla, 20
anos), lo que en el sur remite en muchos casos al poder hechizador de los morenos, es-
pecialmente los gitanos. Dado su singular desdibujo, en Andalucia los asustados identi-
fican la oscuridad del coco frecuentemente como una sombra, temiendo que quien iba a
raptarles en la noche era un ser “sin cara, como una sombra negra” (varén encuestado
de Sevilla, 19 afos). De alguien de mal agiiero o con malas intenciones se dice que “tie-
ne mala sombra”, y hay suficientes muestras en el refranero y el cancionero de este
simbolismo:

Anda vete de mi vera,
que tienes tu para mi
sombra de jiguera negra.

(Machado y Alvarez 1884/1987, p. 306)

Casi tantas veces como la explicita mencion a lo “negro”, se le describe en entre-
vistas y encuestas como un “mal tipo”, un “hombre malo”, “siniestro” o simplemente
“oscuro”. En algunos lugares, como Granada, se dice de quien es un ser introvertido,
raro y de extrafio comportamiento, que “es oscuro”, lo contrario de “ser claro” o
“transparente”. En otras tradiciones europeas, las madres también invocan en las na-

nas a personajes negros que podrian llevarse al bebé. Asi, en la Toscana se amenaza
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con llamar al “hombre negro” (Cillan, 2008, pp. 54-55). Se trata, por lo tanto, de un mo-
tivo paneuropeo, pero que tiene sus expresiones concretas en cada lugar. En dltima
instancia, quien se lleva al nifno es la propia oscuridad, la noche, de ahi que algunos
asustanifios, como la basarda catalana, signifiquen por igual ‘'miedo” y "'noche’, sin que
falte precisamente en Cataluna un personaje femenino negro, sucio y desgrefiado co-
nocido como la noche (Amades, 1957, pp. 261-262). Asi, pues, el coco es negro, horrible,

espantoso, feo, nocturno, sombrio. ;Pero es un monstruo?

La humanizacion del monstruo

El analisis de las encuestas y las entrevistas llevadas a cabo en Andalucia, revela que el
coco no es solo feo, sino muchas veces monstruoso y mas concretamente “peludo”, ad-
jetivo que aparece en aproximadamente un 20% de los casos. Lo peludo es simbolo de
lo animal, lo bestial, lo no humano, y asi es rasgo consustancial a ciertos asustanifios'.
Naturalmente, también los animales pequenos y entranables son peludos, pero el coco
es frecuentemente de proporciones que al nifio se le antojan descomunales. En las des-
cripciones recogidas sobre el coco andaluz, no faltan los seres decrépitos y viejos, joro-
bados, de mal olor, monstruos con fauces gigantescas, afilados dientes, extremidades
desproporcionadas, a veces con un solo ojo, otras con “cuatro patas y tres dedos” (mu-
jer de Torremolinos, 14 afnos). Hay quien creyo en su existencia como un animal con-
creto (un cocodrilo, por ejemplo, sin duda por la semejanza foénica), o un demonio, con
cornamenta caprina incluida. Pero estos testimonios son minoritarios, como también
las referencias a su redondez, o los que le asimilan a un fantasma. Hay que recordar
que bajo el titulo Que viene el coco, Goya realizé un grabado en 1799, en el cual un em-
bozado coco aterroriza a dos nifios, mientras parece ser bienvenido por la madre, cono-

cedora de su caracter ficticio.

Es muy significativo que, a pesar de su aspecto monstruoso, el coco sea identifica-
do por nuestros informantes como “hombre” el doble de veces que como “monstruo”.
Es un vardén (nunca una mujer), aunque ‘no un hombre normal”, sino dotado de singu-
lares anomalias: es sucio, vagabundo, pordiosero, contrahecho. Con frecuencia remite
a dos de las categorias de anormalidad analizadas en la construccion de asustanifios
andaluces de carne y hueso (Del Campo y Ruiz Morales, 2015), que a su vez coindicen
con dos de las categorias que Foucault identifica en Los anormales (1999/2001): por un
lado, el harapiento vagabundo pertenece a la categoria del incorregible; se aleja del as-
pecto de los padres, referentes de normalidad, seguridad e integracion, y se muestra

asi no solo extrafio, sino solitario, siniestro, marginal. Por otra parte, el coco luce un

! En Cataluiia, por ejemplo, se intimida a los nifios desobedientes con el pelut o el peludo (Amades, 1957, p. 262).
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cuerpo desproporcionado y grotesco, aunando a veces todas las marcas del estigma
corporal (Goffman, 1963/1970): “muy feo, de aspecto horroroso, jorobado, viejo y gor-
do” (mujer encuestada de Fuengirola, Malaga, 21 afios). Es, en términos foucaultianos,
un monstruo, categoria arcaica de la otredad. Pero es un hombre, al fin y al cabo. Cierto
es que la deformidad grotesca esta en la base de su terrible fealdad. De hecho, es ese
tipo de fealdad al que se refiere la expresion “ser un coco”, tal y como reconoce el Dic-
cionario Nacional de la Lengua Espariola de Ramoén Joaquin Dominguez (1882, I, p. 404):
“Ser o parecer un coco: ser muy fea, ser horrible alguna persona, ponderando su cho-
cante o espantosa deformidad”. Con todo, a diferencia de otros seres monstruosos, la
deformidad del coco no borra en muchos casos su naturaleza humana, aunque atente
contra las convenciones de la normalidad. Se observa aqui una clara diferencia con
respecto al norte de Espafa, donde los asustanifios son frecuentemente seres bestiales,
que ademas adoptan el sexo femenino, como la fiera corrupela, la cabra montesina o la
cocharrona, ogresas de diferentes pueblos de Castilla (Martin Sanchez, 2002, pp. 62, 229
y 230). Monstruos vegetales o animales, o incluso extrafias criaturas asociadas a al-
guno de los cuatro elementos (como la moixina, especie de ninfa acuatica catalana),
son raros en Andalucia. Como también son minoritarios los informantes que tuvieron
pavor a algin asustanifios femenino, y cuando surgen tienen aspecto y naturaleza hu-
mana: la bruja (1,9% de los encuestados), la gitana (0,5%) o Begofia (0,4%). La masculini-
zacion de las fuentes del terror infantil en Andalucia podria relacionarse con otros ras-
gos de la cultura andaluza, como la proverbial mitificaciéon de la madre, tan comun en
el folclore, y muy singularmente en el flamenco (Cenizo, 2006), o incluso con la secular
devocion mariana, que constituiria algo asi como el envés protector de los personajes
maléficos masculinos. Es la madre que canta la nana o la propia Virgen quien protege-

ra al nifo del coco, medio humano, medio bestia, pero siempre masculino.

Usos, amenazas y contextos del coco andaluz

El coco esta indisolublemente unido a la educaciéon doméstica, de ahi que practicamen-
te siempre se le nombre en el hogar, y quien le invoque sera la mayor parte de las ve-
ces la madre, la tia, la abuela o quien ejerza de arrulladora y educadora. Los asustados
recuerdan haberle dado crédito especialmente en torno a los 5 afios, aunque algunos lo
retrotraen a los 3 o lo prolongan hasta los 7. Después parecen necesarios asustanifios

mas concretos y sanguinarios.

En el 29,5% de los casos, los adultos recurrieron al coco ante diferentes actos de
desobediencia. Con el mismo porcentaje se le hace aparecer imaginariamente para
obligar a conciliar al suefio, y aun para que el niflo acabe el plato y coma (23,5%). El

desobedecer, no ir a la cama (o no dormirse enseguida), y no comer constituyen, pues,

15



Aun viene el coco. Origen, pervivencia y transformacion de un clasico del miedo infantil

el 82,5 % de los motivos para que los adultos decidieran echar mano de este aliado del
control infantil. Solamente en el 9% de las ocasiones, sirvi6 de amenaza para que el
nifio no engafiara ni mintiera. Asi, el coco es un asustanifios hiperespecializado: se le
invoca para controlar un pequefio grupo de habitos, y no para otros usos, como man-
tener a los infantes alejados de lugares o personas extrafias (para lo que se utiliza fre-
cuentemente personajes de carne y hueso, como drogadictos o policias).

Aunque puede invocarse a cualquier hora del dia, su momento natural es la no-
che, como ya hemos anotado. Aproximadamente la mitad de las veces que el coco se
presta a aparecer, hay silencio y penumbra en las calles. ;Qué teme el nifio? A pesar
del arraigo que tiene la nana en la cual se amenaza al menor con que el coco habra de
devorarle si no se duerme, solo el 23,5% de los asustados reconocié dicho temor. El
miedo mayoritario es el secuestro, la separacion de la seguridad materna, amenaza ha-
bitual en otros asustanifios. Algunos informantes lo imaginan incluso como una espe-
cie de hombre del saco aunque las referencias suelen ser mas vagas; el coco puede “se-
cuestrarme”, “llevarme con é1”, “raptarme y que no volviera a ver a mis padres”, o sim-

plemente “llevarme lejos”.

Asi, pues, mas que el dafo fisico, el coco aviva el temor a la separacion familiar en
unas edades en que el nifio se experimenta indefenso, a veces una prolongacién de la
madre. Aunque no se contempla realistamente la muerte fisica, que solo aparece en los
discursos de los asustados en un 2% de los casos, la violenta y dréastica separacion del
mundo adulto se experimenta como una muerte simbolica, especialmente por cuanto
el coco llevara al menor, invariablemente, a un “sitio oscuro”. Es alli donde tiene su

morada.

En una gran parte de los casos, habita en la propia casa del asustado, lo que le
confiere una cualidad singular con respecto a otros asustanifios, que suelen tener una
existencia lejos del ambito doméstico. Ahi puede rastrearse también una diferencia
sustancial con respecto a los seres mitologicos del norte. En toda la cornisa cantabrica,
aunque también en Aragén y Cataluiia, los frondosos bosques, las reconditas cuevas y
los 16bregos caminos entre aldeas, son los lugares preferidos de infinidad de seres ma-
lignos y tenebrosos que son utilizados como asustanirios. Por razones que seria prolijo
de exponer (derivadas de diferentes ecosistemas, patrones de poblacion o practicas la-
borales, en el contexto de influencias historico-culturales divergentes, como la tradi-
cién celta o la arabe), ciertos elementos de la naturaleza son percibidos en el norte
como ambitos mas agrestes, peligrosos, enigmaticos y temibles que en el sur. Pasado
Despenaperros, incluso las sierras o la alta montafia, como Sierra Nevada, carecen de
las connotaciones fantasticas que son evidentes en Galicia y en otros lugares norterios.

Mientras que las cordilleras del norte estan pobladas por cientos de seres mitologicos,
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en Sierra Nevada tan solo acechan los monos caretos, responsables de provocar desgra-
cias a los montarieros.

Desde luego hay multitud de seres mitologicos caseros en toda Espafa, y aun en
toda Europa, como las diferentes versiones de duendes que hacen diabluras en las ca-
sas, pero estos no se convierten en asustanifios. Como un paraddjico extrario en el ho-
gar, el coco mora en lugares periféricos, secundarios, de la casa, que son también a ve-
ces enigmaticos: la azotea, el atico, el corral, el patio, el sotano. Este ultimo es lugar
privilegiado, como ciertos rincones sombrios e intimos: se esconde bajo la mesa, la
cama o en un armario. Muchos asustanirios realzan con su evocacion la distinciéon en-
tre el espacio externo, potencialmente peligroso e invasor, y el espacio cotidiano, con-
fortable, seguro, calido, del regazo materno. Pero, en el caso del coco, este espacio se
muestra también fragil, amenazado por el que, siendo monstruoso, es sin embargo hu-
mano; no formando parte de la familia, puede estar oculto en la oscuridad de algun
rincon de la casa, o por lo menos ronda cerca; no habiéndose visto nunca, aparece en
las nanas o en los relatos de los adultos. Su habitat es asi paradéjico, dado que el ambi-
to doméstico es el entorno seguro, pero solo bajo la proteccion y guia de la madre y
otros parientes particularmente femeninos, que se contraponen a los asustanifios mas-
culinos. En esa singular ambigiiedad entre lo real y lo imaginario, lo normal y lo anor-
mal, lo visible y lo invisible, lo humano y lo bestial, radica la eficacia y perdurabilidad
del coco. La particular teralogia de cada asustado revela, en el fondo, ansiedades y mie-
dos que, aunque cambiantes, siguen mostrando singulares continuidades en el juego
de semejanzas y distanciamientos con el cuerpo humano, que han alentado la creacion

de monstruos.

Nuevas imagenes del coco

La fealdad grotesca, la negritud, oscuridad y suciedad, asi como la ambivalente condi-
cion de humano monstruoso, son recurrentes a lo largo de los siglos, y suponen ima-
genes que han sido alimentadas tradicionalmente a través de cuentos, leyendas y otros
relatos basicamente orales. Sin embargo, en la era del homo videns (Sartori, 1997/2002),
el coco se impregna también de otras imagenes, esencialmente televisivas. Asi, por
ejemplo, varios asustados entre 21 y 30 afos se lo imaginaron “como Coco el de Barrio
Sésamo pero de color negro” (mujer encuestada de Malaga, 30 afos). Mas conocido
como “el monstruo de las galletas”, el inocente personaje televisivo, enteramente azul
y con una enorme boca sin dientes, se convertia en un cruel monstruo que podia vivir
en una cueva o en otros lugares. Hay también quien integra en el tradicional coco a
otro personaje televisivo, muy popular en los afios 80: Alf, un extraterrestre también

peludo, que tomaba su nombre de las iniciales de Alien Life Form.
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Ciertas peliculas generaron también en los nifios vistosas imagenes de personajes
temibles. Asi, por ejemplo, un joven malaguefio de 20 afios se imaginaba al coco, en la
encuesta, como “un hombre-animal, muy feo, bajito, con el pelo muy sucio, con cara
de Gremlin”. Este es un personaje del folclore inglés, al que ciertos pilotos de avion
culpaban jocosamente de todo tipo de sabotajes en la Primera Guerra Mundial (Leach,
1984, p. 465). Al contexto esparfiol, lleg6 el fantastico ser con la pelicula Gremlins, pro-
ducida en 1984 por Steven Spielberg. El largometraje tuvo un enorme éxito y la critica
aclamo la creacion de esas extrafas criaturas que, siendo suaves y adorables mascotas,
se convertian bajo ciertas circunstancias en criaturas malvadas con aspecto de reptil.
La divulgacion de la pelicula en formato VHS permitio la entrada de los gremlins en
los hogares espafioles. Es este un caso tipico de sincretismo, no solo en relacion a
fuentes folcloricas y mitologicas de distintos contextos culturales, sino también a los
tipos de relatos (orales, cinematograficos, etc.), sin que deba minusvalorarse el mer-
chandising que puso de moda peluches tanto de Gizmo, el personaje bondadoso de la

pelicula, como de las versiones horribles en las que se convertia.

Para comprender las consecuencias de la creciente entrada en escena de asustani-
fios inspirados por los medios de comunicacion de masas (principalmente de la indus-
tria norteamericana del ocio), extendimos el trabajo de campo al aula, donde pregunta-
bamos en febrero y marzo de 2016 a escolares sevillanos de entre 5 y 7 afios, “qué co-
sas les daban miedo”. En las contestaciones de los nifios, destacan los mufiecos o per-
sonajes monstruosos del cine, como Chucky, Freddy Krueger o Babadoo. Los zombis
ocupan un lugar primordial, dado que muchos nifios han visto peliculas de este género
—“peliculas de verdad, no de dibujitos”—, o han buscado en internet imagenes de
muertos resucitados. Otra fuente esencial son los videojuegos, tales como “Five nights
at Freddy’s”, o “My talking Angela” que, “si juegas, se sale del ordenador y te mata;
pero es mentira”. La transmision oral y aun las performances asustadoras clasicas, no
se han extinguido, sin embargo. Los niflos mayores disfrutan atemorizando a los mas
pequenos con relatos de “un mufieco con un cuchillo”, y no faltan las escenografias fa-
miliares, en que un hermano mayor o el padre se disfrazan de vampiro o de otro ser
monstruoso, a veces utilizando el disfraz de Halloween. La indefinicion del coco, que ha
permitido en cada época y lugar singulares representaciones de lo monstruoso, de lo
otro, se ve hoy concretada con las imagenes a veces terrorificas, a veces naifs, de la ci-

bercultura.

Conclusiones

Nuestro estudio constata la continuidad, al menos desde el siglo XV, de ciertos signifi-

cados en torno al coco, aunque también demuestra la influencia de otras fuentes para

18



Alberto del Campo Tejedor; Fernando C. Ruiz Morales

su concrecion actual. Es invariablemente oscuro, negro, si bien en Andalucia no se le
relaciona racialmente, sino que suele aparecer como varén de traje negro o simple-
mente como mala sombra. Por otra parte, si bien etimolégicamente la voz podria pro-
venir de coccum y designar en lenguas romances a cualquier insecto o bicho raro, el
coco muestra en muchos casos una naturaleza humana, que le aleja de las monstruosi-
dades cavernarias de otras latitudes, y que estaria acorde con las frecuentes alusiones
desde el Siglo de Oro que vinculan el coco con lo simiesco. El sonido con que los asus-
tadores acompanaban sus gestos de mono se muestra como el origen etimoldgico mas
plausible, en una época en que el simio simboliz6 la inquietante otredad, a medio ca-
mino entre el hombre y la bestia.

Los estudiosos de las figuras culturales amenazadoras (Smith, 2004; Widdowson,
1977) distinguen tres tipos: entes sobrenaturales, humanos con especiales caracteristi-
cas, y finalmente animales, objetos, lugares y fenémenos naturales. Sin embargo, tam-
bién han observado que las fronteras entre estos tipos son muy porosas. El coco mues-
tra a las claras esta versatilidad e indefinicion: tan pronto monstruo, como hombre o
sombra, se debate entre el ser y el ente, entre lo humano y lo inhumano, lo concreto y
lo difuso. Ahi radica su fascinacion: siendo en ocasiones cercano, cotidiano, doméstico
y humano, se encuentra fuera de la légica “natural”, en la frontera de lo que nos dicen
la experiencia cotidiana o el “sentido comun”, y resulta inclasificable desde esos crite-
rios. Es el otro monstruoso, alejado, diferente, inhumano, pero también el “bicho que
vive debajo de la cama” o el “hombre con ropa negra”, cuya silueta se desliza intrigan-
te por la calle.

Es probable que esa indefiniciéon haya sido la responsable de la pervivencia de un
ser capaz de adaptarse en cada época y lugar a la experimentacion del miedo y a la re-
presentacion de lo amorfo, fantastico y monstruoso. Nuestro propio cuerpo es casi
siempre la referencia para construir lo otro, mas aun entre los nifios. Sea como hom-
bre, sea como bestia, 0 como sombra (incorpdoreo pero dependiente de un cuerpo), el
coco se contrapone a lo humano en un juego de semejanzas y antagonismos, en el que
el éxito se fia a la fecunda imaginacion del nifio, que se basara en los monstruos sospe-
chados en cada momento.

A pesar de que se han modificado sustancialmente las tacticas de educacion y
control, y de que el coco siga metamorfoseando incansablemente, su actualidad sugiere
que no han muerto del todo ciertas fantasias, ansiedades, miedos, incluyendo el ances-
tral terror al rapto del nifio, que puede seguirse en mitos, leyendas y todo tipo de lite-
ratura. En Asturias, por ejemplo, se cree que algunos seres mitologicos, como las xa-
nas, pueden dejar a sus vastagos en las cunas de algin bebé, y raptar a este (Martin

Sanchez, 2002, p. 47). A diferencia de estas figuras mitologicas, el coco no tiene credibi-
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lidad para los adultos: su amenaza es considerada un recurso ficticio para asustar al
nifno. Al contrario de gitanas y moras, no existe mas que en la imaginacién. Sin embar-
go, hay elementos comunes que delatan una misma representacion del cuerpo del otro,
de lo otro: ambos son humanos, sombrios, sucios y pertenecen a lo que, sin dejar de te-
ner aspecto y comportamiento humano, se quiere plasmar como peligroso, discordan-
te, grotesco.

A menudo se han dado por muertos ciertos seres mitologicos, que corresponde-
rian a una época sumida en las supersticiones, de ahi que para el nifio moderno solo
pervivieran el Raton Pérez y los Reyes Magos (Martin Sanchez, 2002, p. 16). Sin embar-
go, nuestro estudio demuestra que los asustanifios tradicionales han seguido haciendo
de las suyas en el siglo XX y lo que llevamos del XXI, y que alguno de ellos, caso del
coco, sigue vivo, aun cuando es objeto de actualizaciones bajo nuevas formas imagina-
rias que provienen de la pantalla televisiva, el cine, los videojuegos e internet, lo que
demuestra la sempiterna mezcolanza folclorica de topicos, personajes, relatos e image-
nes. El relato oral no ha muerto, aunque hoy se ve necesariamente influido por el
mundo de imagenes mediaticas. El viejo folclore sigue transformandose, y lo hace hoy
a través de resemantizaciones locales con los personajes terrorificos de la industria
global de la cultura y el ocio, que por otra parte sigue recurriendo a leyendas, cuentos
y asustanifios tradicionales, para inspirarse en sus nuevas creaciones. El coco, en su fas-
cinante indefinicion, sigue permitiendo nombrar lo otro bajo una categoria lo suficien-
temente flexible para que quepan las fantasias y miedos de cada cual, bajo un ser fami-
liar e insdlito, lo que ha generado esa mezcla de repulsa y fascinaciéon que ha singulari-
zado siempre la otredad, representada bajo el signo de lo humano pero monstruoso.
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