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En el presente artículo presentamos los resultados del análisis de 19 historias de
vida de mujeres lesbianas y bisexuales de Castellón, Barcelona y Valencia para in-
dagar sobre las estrategias personales y colectivas que han utilizado para transfor-
mar las situaciones de exclusión derivadas de vivir en una sociedad heteronorma-
tiva. El análisis de los relatos lo hemos realizado utilizando el modelo Encontrando
Vidas. A lo largo del mismo, mostramos como los referentes culturales, los espa-
cios de encuentro, los lazos afectivos, un posicionamiento crítico y la visibilización
de discursos y prácticas fuera del sistema heteronormativo son claves para disfru-
tar de una vida vivible.
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In this article we present the results of the analysis of 19 life stories of lesbian and
bisexual women from Castellón, Barcelona and Valencia to research the personal
and collective strategies they have used to transform situations of exclusion de-
rived from living in a heteronormative society. For the analysis of the stories we
have use the model Finding Lives. Throughout it,  we show how cultural refer-
ences, meeting spaces, affective bonds, a critical positioning and the visibility of
discourses and practices outside the heteronormative system are key to enjoy a
livable life.

Francisco Amat, Andrea & Moliner Miravet, Lidón (2018). Ahora me siento más fuerte. Estrategias de lesbianas y 
bisexuales para una vida vivible. Athenea Digital, 18(2), e2001. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2001

La sexualidad y la ciudadanía: más allá de lo público y 
lo privado

En un contexto de rápida evolución, los debates académicos sobre la ciudadanía sexual
han abierto un nuevo campo discursivo para la comprensión de cómo las democracias
liberales son fundamentalmente heteronormativas. Es decir, democracias estructura-
das de acuerdo a reglas y normas que otorgan mayores privilegios a los heterosexuales
que a los individuos no normativos. La ciudadanía sexual (Bell, 1995; Bell y Binnie,
2000; Evans, 1993) es un término usado para describir las interconexiones entre los de-
rechos y obligaciones sexuales y políticos en un contexto específico, especialmente en
lo que respecta a la vida de las minorías sexuales y de género.

La ciudadanía no sólo es un conjunto de obligaciones y garantías asignadas a los
individuos en virtud de ser miembros de un Estado, sino también una variedad de
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prácticas culturales, simbólicas y económicas a través de las cuales los individuos y los
grupos formulan y reclaman nuevos derechos o luchan para expandir o mantener los
existentes (Isin y Wood, 1999, p. 4). Este tipo de formulación permite un mejor aborda-
je de los aspectos dinámicos de las disputas sobre la ciudadanía que protagonizan dife-
rentes colectivos y reconoce la existencia de grupos sociales que pugnan por transfor-
mar los términos mismos de las versiones dominantes de la ciudadanía, como es el co-
lectivo LGTBI+.

Si una vida no tiene elementos para sostenerse, si social y políticamente dicha
vida ha sido arrojada al aislamiento, podemos señalar que su vulnerabilidad no ha sido
reconocida, que dicha vida no es entendida como vida habitable (Castro, 2014). Vemos
cómo la vida de algunas personas se cuida más que las de otras, cómo la vulnerabilidad
originaria se puede traducir en el desamparo, la pobreza y discriminación o en la pro-
tección, cooperación y sustento de otras vidas (Butler, 2006/2009). La viabilidad de la
vida está determinada e impuesta por diversas normas que nos indican qué vidas de -
ben ser reconocidas, qué vidas pueden habitar su cuerpo y qué muertes pueden ser llo-
radas (Butler, 2009). Para las personas que no responden al criterio heteronormativo,
habitar su cuerpo se convierte en algo peligroso; aquellos cuerpos que no correspon-
den con la norma que se establece en el espacio social y político, corren el riesgo de no
tener ninguna significación (Poch y Francisco, 2014).

Mediante la utilización del término ciudadanía sexual se desafían las nociones tra-
dicionales respecto a las prácticas sexuales, el género e identidades sexuales de la gen-
te como cuestiones “privadas”, fuera del ámbito de la cultura pública y la economía po-
lítica. Al demostrar cómo las nociones de intimidad son socialmente producidas y, por
tanto, debatibles y cambiantes, podemos pensar en la ciudadanía en términos más ge-
nerales, a fin de incluir a aquellos que no encajan dentro del modelo tradicional hete-
ronormativo (Moreno, 2006). En el núcleo de las múltiples aproximaciones a la ciuda-
danía reside una tensión entre inclusión y exclusión, acerca de quién es considerado/a
titular de derechos, capaz de cumplir obligaciones y competente para actuar como un/
a ciudadano/a. Como señala Ruth Lister, inclusión y exclusión son las dos caras de la
moneda de la ciudadanía (1997, p. 42).

Por todo ello, consideramos prioritario trabajar junto con los colectivos fuera de
la heteronormatividad para visibilizar las exclusiones que el sistema provoca y lograr
una transformación que permita a todas las personas disfrutar de una ciudadanía ple-
na. En este sentido, las historias de vida son una herramienta fundamental para intro-
ducir los discursos y narrativas no hegemónicas en el debate público. De hecho, los re-
latos facilitan la construcción de visiones sistemáticas referidas a un determinado gru-
po social (Pujadas, 1992).
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Al mismo tiempo, teniendo en cuenta la diversidad del colectivo LGBTI+, nos he-
mos centrado en las mujeres lesbianas y bisexuales. El género es una categoría social
que juega un papel decisivo en las vivencias de las personas. Nos encontramos con que
las mujeres con deseos y prácticas sexuales fuera de la heterosexualidad se encuentran
con una  doble  opresión.  De  hecho,  en los  estudios  como los  de  Natacha Chetcuti
(2010), Melissa Corlouer (2013) o Eduarda Ferreira (2011), se describe cómo las lesbia-
nas y bisexuales vivencian los espacios LGTBI+, los cuales son habitualmente vistos
como más amigables para los hombres, reproduciendo la necesidad de lugares específi-
cos para ellas. Es más, Jen Jack Gieseking (2016) muestra en sus investigaciones la
marginación de las mujeres en espacios para hombres o marcados como ‘amigables’
para las personas LGTBI+.

Historias de vida: una herramienta transformadora

La investigación en ciencias sociales ha estado tradicionalmente ligada a una vertiente
más cuantitativa y positivista. Al mismo tiempo, en las últimas décadas han ido acon-
teciendo una serie de cambios y giros en este sentido. A lo largo de los años 90, la in-
vestigación narrativa empezó́  a considerarse  como una modalidad de investigación
cualitativa (Hernández- Hernández y Aberasturi, 2014; Kholer Riessman, 2008) en cuya
vertiente, las experiencias personales pasan de ser un elemento anecdotario a conce-
birse como el tema o eje central de la investigación. De esta manera, elementos como
el denominado por Norman Denzin (1997) como “narrativas del yo” empiezan a enten-
derse como el eje central de la investigación y la experiencia singular de las personas
en su dimensión temporal constituirá́ el núcleo de tematización y análisis de sus narra-
ciones (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001).

Una de las causas del potencial empoderador de las historias de vida es que la so-
ciedad la definimos a partir de nuestra propia conceptualización y del sentido que in-
terponemos en los límites de la estructura social. En este sentido, nuestras narrativas
pueden señalar y resignificar estos límites. Según Pablo Cortes (2013), se observa como
tradicionalmente la concepción de la exclusión, la marginación o la pobreza, están vin-
culadas a nuestra concepción sobre los espacios de poder, desigualdad social... Este au-
tor nos advierte de una nueva realidad socio-cultural en la que la marginación se sitúa
dentro de un término más amplio como es el de exclusión. Por ello, debemos formar
parte de la visibilización de estas situaciones, cada persona con las estrategias que le
den esta posibilidad. Esta valoración de lo vivido por uno mismo o por otras personas,
nos lleva a entender los relatos de vida en su dimensión formadora,  pero también
transformadora del individuo y con ello, de su propia realidad (González Monteagudo,
2009).  De esta manera,  consideramos los relatos  narrativos  como una construcción

3



Ahora me siento más fuerte. Estrategias de lesbianas y bisexuales para una vida vivible

para la visibilización y empoderamiento, así como para el aprendizaje y el cambio so-
cial. Por todo ello, en el presente estudio nos hemos situado en un enfoque biográfico-
narrativo de la investigación.

Metodología

El objetivo de este artículo es mostrar los resultados del análisis de 19 historias de vida
de mujeres no heterosexuales. Concretamente, 14 de las participantes se identifican
como lesbianas y 5 como mujeres bisexuales. En el momento de realizar la investiga-
ción, 8 de ellas residen en Castellón, 7 entre Barcelona y municipios de las cercanías y
4 entre Valencia y alrededores.

La investigación pretende indagar cómo estas identidades sexuales han influido
en su experiencia en diferentes ámbitos de su vida y visibilizar sus estrategias para
transformar personal y colectivamente la exclusión derivada del sistema heteronorma-
tivo. Por otra parte, somos conscientes de la complejidad de estas identidades, que es-
tas experiencias están también atravesadas por otras identidades como son la clase so-
cial,  la nacionalidad, la etnicidad o la diversidad funcional y que no hemos podido
abordarlas en toda su amplitud.

El análisis de las historias de vida lo hemos realizado partir del modelo Encontran-
do vidas (Francisco y Moliner, 2015), un modelo de investigación que se enmarca en la
Investigación Biográfico Narrativa (IBN) y está basado en las aportaciones sobre las
historias de vida de  Natasha Mauthner y Andrea Doucet (1998), Coralie McCormack
(2004), Joan J. Pujadas (1992) y Marcela Cornejo,  Francisca Mendoza y Rodrigo Rojas
(2008). Concretamente, el modelo Encontrando Vidas basa su análisis de las historias en
el modelo Voice-centred relational method of data analysis creado por Mauthner y Dou-
cet (1998). A partir de este método de análisis, se han de realizar tres lecturas diferen-
tes de las trascripciones para profundizar en toda la información recogida. La primera
lectura aporta la estructura del argumento y la respuesta a la narrativa. Permite saber
cuáles son los eventos principales, los protagonistas y las subtramas; qué imágenes,
metáforas, palabras y contradicciones son las más recurrentes del discurso. La segunda
lectura sirve para focalizar a la investigadora en la voz del “Yo”. A través de esta lectu-
ra se da respuesta a cómo la protagonista experimenta, siente y habla sobre sí misma.
La tercera y última lectura tiene como eje las relaciones interpersonales de la protago-
nista para así situar a las personas en los contextos culturales y en las estructuras so-
ciales. En esta lectura, se ubican las ideas y experiencias de la protagonista en su con-
texto social, político y cultural. Después de las entrevistas y construcción colaborativa
de la historia de vida y de su análisis a partir de las tres lecturas, se vuelven a compar -

4



Andrea Francisco Amat; Lidón Moliner Miravet

tir los resultados de la investigación con la protagonista de su historia de vida y se ma-
tizan los episodios y el contexto del relato final. Por otra parte, en esta última fase se
hace una lectura global de todas las historias de vida.

Una vez codificado el contenido de todos los documentos y realizado el informe
individual o historia de vida, se procede a una nueva relectura de la información bus-
cando ahora regularidades y recurrencias en la información de los distintos relatos.
Los elementos compartidos nos sirven para encontrar categorías sobre las estrategias
que han utilizado a lo largo de sus vidas para transformar situaciones de exclusión de-
rivadas del contexto heteronormativo. Estos indicadores surgen de la saturación de la
información en los relatos de vida, que es uno de los elementos que otorgan validez a
la investigación biográfico-narrativa (Pujadas, 1992).

De esta fase se obtienen dos productos: las historias de vida y el informe de análi -
sis e interpretación de las mismas. En este artículo nos centraremos en los resultados
del análisis de las estrategias transformadoras que aparecen en las 19 historias de vida
de mujeres lesbianas y bisexuales incluidas en los proyectos Afrodita ha llenado mi co-
razón (2011-2011) y Reapropiándonos de nuestras vidas (2014-2016)1.

Resultados y discusión

Tras analizar de las estrategias que las par-
ticipantes  han utilizado en sus  vidas  para
vivir una vida vivible en una sociedad hete-
ronormativa, hemos encontrado 10 catego-
rías  principales  que  hemos  agrupado  en
tres niveles: social, interpersonal e intraper-
sonal. En el primer nivel hemos incluido las
cuestiones referentes a los sistemas cultura-
les y religiosos, política e instituciones. En
el segundo nivel nos hemos centrado en el
ámbito interpersonal, relativo a las cuestio-
nes asociadas con los vínculos de las perso-
nas de su entorno cercano. Por último, en
un  tercer  nivel,  el  intrapersonal,  hemos
abordado las cuestiones que relacionan a la
protagonista consigo misma (ver tabla 1).

1 NOTA: Esta investigación forma parte del proyecto GV/2015/100: Efectos del Programa AlTO en los barrios sobre
la inclusión social y transformación pacífica de conflictos en contextos vulnerables.

5

Niveles Categorías

Social

Buscar  referentes  cultu-
rales

Internet
Contextos facilitadores
Espacios de encuentro

Interpersonal Lazos afectivos
Activismo

Intrapersonal

Contar la experiencia
Salir del armario
Crítica  a  las  institucio-

nes de poder
Sin prejuicios  ni etique-

tas
Autoestima

Tabla 1. Niveles y categorías de análisis
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Nivel Social

En este nivel, hemos incluido todas las estrategias que las protagonistas han identifica-
do en su experiencia vital que están relacionadas con los valores sociales y culturales.
Las protagonistas identificaron como una estrategia de empoderamiento clave, la nece-
sidad de buscar referentes culturales LGTBI+. Desde el primer día, una de las cuestio-
nes que las participantes abordaron en sus relatos fue la invisibilidad que habían expe-
rimentado en la infancia y la adolescencia. Habían pasado sus primeros años buscan-
do, entre rincones oscuros, respuestas a su forma de sentir. Por una parte, se habían
visto obligadas a ocultar su propia orientación sexual o identidad de género por miedo
al rechazo social. Por la otra, crecieron con una absoluta falta de referentes tanto en su
entorno inmediato como en los relatos producidos por los medios de comunicación. En
la adolescencia, esta falta de visibilidad de personas o relatos lésbicos y/o bisexuales
les supuso un hándicap en el proceso de aceptación y en el disfrute de su sexualidad.
Ese sentimiento de aislamiento y de creer ser “la única persona en el mundo” ha sido
uno de los puntos más frecuentes en los relatos incluidos en los estudios sobre las vi-
das de las personas LGTBI+ (Weston, 1995). En este sentido, los referentes son básicos
para poder construir una sexualidad de forma abierta, tranquila y sana (Pulecio, 2015).

En varias ocasiones, las protagonistas destacan el descubrimiento de referentes de
la cultura popular como un momento altamente significativo en su vida:

La otra referente, un poco más lejana pero no por eso menos esperanzadora,
fue la cantante Sandra Mihanovich. A finales de los 80, este icono de la tele-
visión e hija de la periodista más importante y famosa de Argentina, salió del
armario con su pareja, otra cantante llamada Celeste Carvallo. Para muchas
de nosotras esto fue muy valioso, tenías la posibilidad de verte en alguien, al-
guien que además era valiente y se sentía feliz con su amor. (Entrevistada
Nº1, historia de vida, marzo de 2011)2

Concretamente, fue en el foro de una página de Internet dedicada a la gran
pareja lésbica, Maca y Esther, de la serie de televisión ‘Hospital Central’, que
emitía Tele5. (Entrevistada Nº11, historia de vida, octubre de 2011)

En esta búsqueda de referentes y de “otros en el mundo” como yo, hay una herra-
mienta que ha contribuido de forma significativa a reducir el aislamiento y a crear re-
des de apoyo. El nacimiento de Internet ha transformado la forma de relacionarnos
con los otros y con el espacio. Para las minorías sociales, Internet proporciona inesti-
mables oportunidades para la autoexploración y para la construcción de comunidades
(Barnhurst, 2007; Cassidy, 2013; Florida, 2002; Gross, 2007; Tudor, 2012)

2 Se enumeran las personas entrevistadas para mantener su anonimato.
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Año 1999 y en el mundo se estaba produciendo una revolución que lo cam-
biará todo. Era la revolución digital. Con la expansión de Internet en lo coti-
diano, mi vida privada e íntima también iba a transformarse. La red de redes
me permitió comenzar a transitar ese camino que estaba ahí hacía mucho,
pero que sólo entonces era capaz de verlo con claridad” (Entrevistada Nº11,
historia de vida, octubre de 2015)

Además de la importancia de la búsqueda de espacios simbólicos y del uso de los
espacios virtuales para conectarse, las protagonistas destacan la necesidad de encon-
trar contextos facilitadores para la libre expresión de su sexualidad en el espacio físico.
El espacio puede convertirse en un facilitador o en una fuente de exclusión social.
Como destacan los  estudios  sobre  geografía  de  la  sexualidad  (Duncan,  1996;  Lon-
ghurst, 2001), el lugar y el espacio son centrales en la producción de los cuerpos sexua-
dos, de los deseos, de las prácticas y de las identidades. Partiendo de la idea de que no
hay nada innato o natural ni en los espacios ni en las sexualidades, los geógrafos de la
sexualidad han mostrado cómo el sexo y las sexualidades son creadas a través de los
espacios, los lugares y los ambientes.

Por una parte, los espacios son habitualmente entendidos como heterosexuales,
presentaciones no complicadas de la heterosexualidad es lo que se espera que se visibi-
lice en el espacio, reforzando la heteronormatividad (Brown y Browne, 2016). Los que
no acatan esas normas son detectados y repudiados, a menudo con violencia verbal y/
o física (Browne, 2004; 2007).

Al mismo tiempo, los espacios son también dinámicos y potencialmente transfor-
madores. El fenómeno de migración de las comunidades rurales a las grandes urbes
durante la industrialización en el Norte Global contribuyó a la emergencia de una sub-
cultura sexual y a las identidades LGTBI+. El hecho de que las personas LGTBI+ pu-
dieran estar más cerca y perdieran las ataduras con su comunidad y familia de origen
fue clave para la creación de nuevas formas de identidad sexual (Hubbard, 2011). Los
estudios sobre los “barrios gay” en las grandes ciudades muestran la importancia de la
proximidad y el territorio en el establecimiento de identidades colectivas y la reclama-
ción de poder político (Lauria y Knopp, 1985; Knopp, 1987;1990; 1992).

Para las participantes, las grandes ciudades se tornan espacios de libertad. Se pasa
de la claustrofobia que provoca la vivencia de estar en “el armario” a la sensación de
apertura al mundo. “Es verdad que he tenido suerte, ser de capital abre muchas puer-
tas, saber elegir tus relaciones, incluso en ésos tiempos de invisibilidad” (Entrevistada
Nº16, historia de vida, febrero 2016). De hecho, algunas de las protagonistas han elegi-
do migrar a lugares que consideraban más abiertos a la diversidad sexual.
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Me dio un buen consejo: “Si te sientes segura, lo que tienes que hacer es irte
de tu casa. Vivimos en un país que es demasiado cerrado y si la gente es ce-
rrada, tu familia también es cerrada. No tienes por qué vivir la vida de los de-
más. Vive tu vida, vive lo que sientes”. Tenía pensado irme a vivir a Cali,
pero el psiquiatra fue el que me dio el empujón. (Entrevistada Nº10, historia
de vida, junio de 2015)

Estoy muy contenta, muy feliz en esta ciudad. Puede que no gane el dinero
que ganaba en Buenos Aires, pero aquí estoy a cinco minutos en bicicleta del
trabajo y no tengo que llevar traje a la oficina; y eso, para mí, es calidad de
vida. Mi orientación sexual la vivo con total libertad y siento que existe una
gran aceptación social en comparación con la que se vive en Argentina. (En-
trevistada Nº1, historia de vida, marzo de 2011)

Estos relatos migratorios coinciden con las investigaciones que se llevan realizan-
do durante las dos últimas décadas en los campos de la geografía, la antropología y los
estudios culturales: las experiencias de vida de las minorías sexuales están, posible-
mente, apuntaladas por varias experiencias de movimiento, desplazamiento y relocali-
zación dentro de un contexto social heteronormativo (Fortier, 2002; Puar, Rushbrook y
Schein, 2003; Knopp, 2004).

Por lo anteriormente apuntado, las protagonistas buscan a lo largo de sus vidas
espacios de encuentro donde pueden conocer a otras personas mujeres lesbianas y bi-
sexuales. En este sentido, conocer los colectivos o los equipos deportivos es una estra-
tegia habitual:

Practicaba el fútbol, un deporte de hombres donde las lesbianas encontrába-
mos un espacio de encuentro y de convivencia” (Entrevistada Nº12, historia
de vida, octubre de 2015); “Ella formaba parte de una asociación de la univer-
sidad que se llamaba Sin Vergüenza, donde se encontraban jóvenes LGTBIQ.
Ese viernes se hacía una cena de todo el grupo y dije: esta es la mía. (Entre-
vistada Nº15, historia de vida, febrero de 2016)

Entre los lugares de encuentro, una mención destacada son los bares y locales de
ambiente.

En medio de todos esos años conocí el ambiente lésbico de la ciudad. (...) Ha-
bían pocos sitios y menos de mujeres —igual eran 2 o 3 garitos—, pero la di -
námica era muy divertida. (...) Al llegar en el tren y adentrarme en el pueblo
sentía como si estuviese en una película ambientada en San Francisco, nunca
me había imaginado que esto se pudiera vivir así. Tanta fue la emoción y las
ganas de conocer más, que tras regresar a Barcelona y dejar al brasileño, vol-
ví sola a Sitges por la noche. (...) Tomé el metro dirección Chueca y, mientras
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iba subiendo las escaleras mecánicas que me llevarían al centro del barrio
LGTB por excelencia, sentía que estaba entrando a otro mundo, a otro plane-
ta. ¡Y flipé! Me moría, no podía creer que la gente viviera con esta libertad,
caminando de la mano, entrando en esos garitos. La sensación fue indescrip-
tible. (Entrevistada Nº1, historia de vida, marzo de 2011)

La importancia de estos espacios de ocio para las protagonistas es algo que coinci-
de con otros estudios similares. Para Jen Jack Gieseking (2016), la relevancia de estos
bares y discotecas se debe a que son de los pocos espacios de encuentro para mujeres
lesbianas y bisexuales de diferentes clases sociales, trayectorias y generaciones. Aun-
que las ciudades han sido transformadas por los “barrios gays” y se ha asociado el de-
sarrollo  de  la  homosexualidad  moderna  con  la  expansión  de  la  población  urbana
(Abraham, 2009; Bech, 1997), el género ha jugado un papel relevante en la configura-
ción de estos lugares. Las mujeres lesbianas y bisexuales no han tenido la misma tra-
yectoria ni el mismo acceso a ocupar el territorio que los homosexuales (Podmore,
2016) y, como hemos apuntado anteriormente, en algunos casos han vivido exclusio-
nes en el mismo “barrio gay” (Chetcuti, 2010; Corlouer, 2013; Ferreira, 2011; Gieseking,
2016).

Nivel interpersonal

En este nivel, hemos destacado las estrategias basadas en las relaciones afectivas tanto
de amistad como de amor, de familia biológica o elegida, de compañeras de lucha co-
lectiva y de referentes adultos próximos.

Las relaciones de pareja han sido un pilar importante dentro de las vidas de las
protagonistas. La centralidad de las biografías amorosas para la vida de las mujeres es
un fenómeno que  investigadoras  feministas  han señalado reiteradamente  (Esteban,
2011; Esteban y Távoda, 2008; Herrera, 2010), vinculándolo a la construcción social del
amor romántico dentro de la lógica binaria de sexo-género donde las subjetividades
son producidas de manera diferenciada, suponiendo una mayor centralidad y especia-
lización de las mujeres en el terreno amoroso (García y Montenegro, 2014).  Los ena-
moramientos y las relaciones afectivo-sexuales son eje central de los relatos que anali -
zamos y su vida, en ocasiones, se estructura a partir de estas experiencias. “Vivimos un
gran proyecto. Fue uno de los períodos más importantes y felices de mi vida. El apoyo
de Andrea me permitió comenzar a abrirme” (Entrevistada Nº1, historia de vida, marzo
de 2011). En esta línea, la primera relación afectiva deseada se torna en un hito desta-
cado porque, en ocasiones, es el antes y después en la construcción de su identidad
fuera de la heteronorma: “En este justo momento empecé a vivir. ¿Cuál fue el motivo?
Ella” (Entrevistada Nº14, historia de vida, noviembre de 2015).
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Otro punto de apoyo fundamental son los lazos de amistad. En muchas ocasiones,
son el motor y la fuerza para vivir la vida que desean “Hasta que decidí salir del arma -
rio con mi mejor amiga” (Entrevistada Nº1, historia de vida, marzo de 2011); “Con mis
familiares y la mayoría de mis amigas me sentí más cercana, me escucharon y sentía
que querían que yo estuviera bien y fuese feliz” (Entrevistada Nº7, historia de vida,
mayo de 2015). Tan importante es ese apoyo, que cuando no se ha encontrado con las
amistades de toda la vida, la estrategia ha sido buscar otras relaciones donde no se
viva la exclusión: “No fue fácil pero empecé a hacer nuevas amigas y entendí que, an-
tes de construir una relación de confianza, yo debía confiar en mí misma, aceptarme
sin importarme tanto lo que las otras personas pensasen de mí” (Entrevistada Nº9, his-
toria de vida, junio de 2015).

Por otra parte, destacan también la importancia de los referentes adultos cerca-
nos, como son los docentes.

Un profesor de educación física que tuve, muy hippie él, en sus clases ade-
más de hacernos ejercicios nada convencionales como la iniciación al Tai chi,
nos recomendaba que exploráramos nuestros cuerpos, que nos masturbára-
mos, y hacía especial mención hacia las chicas ya que para nosotras era una
cuestión más escondida. (Entrevistada Nº19, historia de vida, abril de 2016)

Esto es una muestra más de la importancia de trabajar la inclusión en los contex-
tos educativos.

Los estudios y estadísticas recientes muestran que, a día de hoy, uno de los moti-
vos que más pie da a ser víctima de acoso escolar o bullying es la transexualidad y ho-
mosexualidad, como han señalado en su estudio Raquel/Lucas Platero y Emilio Gómez
(2007). Nos encontramos con datos como que el 16% de los chicos y chicas entre los 15
y 16 años todavía piensan que es una enfermedad. El trabajo de Melani Penna y Mer-
cedes Sánchez (2015) nos muestra algunas de las investigaciones que evidencian un
alto grado de homofobia en el estudiantado de Secundaria. Por ejemplo, en el estudio
coordinado por José Ignacio Pichardo (2009) se describe cómo el 83% del estudiantado
encuestado había presenciado insultos o burlas por cuestiones de orientación sexual,
solo un 14% apoyaría a una persona que sufriese acoso por homofobia, casi un 40% se
intentarían cambiar de sitio, un 37% habían presenciado palizas por homofobia y el
90% pensaban que las personas homosexuales sufrían peor trato que los demás. Es ne-
cesario y urgente que desde los sectores educativos se realicen intervenciones a largo
plazo que transformen las escuelas y los institutos en espacios seguros e inclusivos
para las personas LGTBI+.
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En  muchas  ocasiones,  el  observar  o  sufrir  los  comportamientos  y  actitudes
LGTBIfóbicas ha supuesto una motivación para acercarse y formar parte de colectivos
o asociaciones LGTBI+ para implicarse en la lucha colectiva por una mayor justicia so-
cial e inclusión de la diversidad. Esta pertenencia al movimiento LGTBI+ supone para
muchas de las protagonistas no sólo una ampliación considerable de la red de afectos
sino también un cambio de mirada de la sociedad y de la vida.

Cuando me fui reconciliando con la palabra “lesbiana”, me acerqué al activis-
mo. Las redes y amistades que he tejido en los espacios feministas y bolleros
me han cambiado la vida. Junto con otras mujeres con sexualidades y expre-
siones de género fuera de la norma me he sentido acompañada, comprendida
y con la fuerza para vivir la vida que quiero. (Entrevistada Nº5, historia de
vida, abril de 2011)

Esta implicación en algunos casos ha sido un proceso progresivo donde, primero,
lo importante ha sido conocer a otras personas, y posteriormente ha supuesto la asun-
ción de responsabilidades dentro de las asociaciones. En los relatos encontramos que
estos espacios son facilitadores de la construcción de una fuerte red afectiva que, en
ocasiones, se convierte en una familia elegida. El compartir el activismo y la motiva-
ción por cambiar las injusticias y el poder transformar colectivamente la exclusión vi-
vida, se convierte en una experiencia altamente significativa y empoderadora:

Mi entrada en el colectivo Lambda de lesbianas, gays, transexuales y bisexua-
les se produjo al año de estar aquí. Para mí fue muy importante, siempre lo
digo y lo resalto. Aparte de María José, que era mi familia, yo no tenía ami-
gas ni amigos cuando llegué. Y Lambda me permitió, además de crecer como
activista, encontrar esa piña, ese grupo de amigas y compañeras que ha sido
hasta hoy el núcleo de gente con la que convivo. En el colectivo he descu-
bierto un espacio de socialización entre iguales, pero diversas, he encontrado
referentes, personas a las que quiero y admiro, y he sentido la necesidad de
comprometerme personalmente por las causas políticas y las reivindicacio-
nes  del  movimiento LGTB.  (Entrevistada  Nº1,  historia  de  vida,  marzo  de
2011)

Nivel intrapersonal

En el ámbito más íntimo, es decir, en el nivel intrapersonal, nos encontramos diversas
estrategias: contar la experiencia, salir del armario, ser crítica con las instituciones de
poder, sin prejuicios ni etiquetas, y, sobre todo, fortalecer la autoestima. Una primera
experiencia de liberación, comentada por muchas de las protagonistas, es el momento
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donde compartieron sus deseos o sentimientos con otras personas que les escucharon
y les apoyaron:

Pero siempre hay alguien. Siempre hay una persona con la que puedes ha-
blar. Para mí, esa persona fue mi profesora de educación física. Yo intuía que
le gustaban las mujeres y, sobre los 16 años, comencé a conversar con ella.
Recuerdo que un día me dijo: “Mariana, lo tuyo es cuestión de tiempo, nada
más. Llegarás al punto en que lo tendrás claro y lo vivirás tranquilamente”.
Yo jugaba con estas ambigüedades de “me pasa esto pero luego salgo con Jor-
ge” y, con excepción del terapeuta homófobo, ella era la única persona con la
que podía conversar acerca de mis sentimientos. Para mí, ha sido alguien
muy, muy importante. (Entrevistada Nº1, historia de vida, marzo de 2011)

El segundo paso en esta dirección para algunas de las personas participantes fue
la salida del armario. El armario funciona como analogía de algo que está escondido,
que está cerrado en un espacio oscuro. La sensación de estar encerrado está relaciona-
do a la vivencia de las personas que tenían que disimular o esconder su deseo para no
ser descubiertas y estigmatizadas. Salir del armario sería como “sacar a la luz” un as-
pecto fundamental de su vida que estaba escondido. La experiencia de vivir dentro del
armario es algo que atraviesa las vidas de las personas LGTBI+ de alguna u otra forma.

Descubrí que salir del armario es algo que tienes que hacer, aunque lo tengas
que hacer una y otra vez, aunque tengas el temor de cómo van a reaccionar
las personas que tienes delante: tus hermanas, tus amigas, tus compañeros de
la oficina, tus vecinos...Y eso cuesta, cuesta mucho. Aun así, después de esos
momentos, comprendí que tenía que sincerar mis relaciones y comenzar a
confiar en las personas importantes para mí. (Entrevistada Nº11, historia de
vida, octubre de 2015)

Por otra parte, otra de las estrategias para vivir en una sociedad heteronormativa
que excluye y patologiza tus deseos y prácticas constantemente, es construir un pensa-
miento crítico respecto a las instituciones de poder. Cuestionar la norma que te invisi-
biliza o penaliza es transformador y liberador. Cabe recordar que la homosexualidad
como problema social, político y médico desde el siglo XVIII fue parte de la implanta-
ción de las perversiones operada por el dispositivo de sexualidad y por el poder-saber
de la  scientia sexualis (Foucault, 1976/2009). Lo que se buscaba con la imposición de
una moral sexual cristiano-burguesa, represiva y conservadora, apoyada en categorías
médicas, pedagógicas y judiciales, era ajustar el cuerpo a una sexualidad genital y re-
productiva apta para el trabajo útil y enajenado del capital. A finales del siglo XIX, con
la invención del término ‘homosexualidad’, por un médico húngaro, la homosexuali-
dad pasa de la opresión religiosa a ser parte de la opresión científica del discurso médi-
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co y psiquiátrico. Son precisamente los razonamientos médico-psiquiátricos respecto
de la patologización de la homosexualidad los que se encargarán de fundamentar la
aparición de un aparato represivo legal, responsable de justificar la discriminación y la
violencia contra los homosexuales, esta vez en alianza con el poder jurídico-legal esta-
tal (Espinosa, 2012). De hecho, hasta 1990, la Organización Mundial de la Salud (OMS)
excluyó la homosexualidad de la Clasificación Estadística Internacional de Enfermeda-
des y otros Problemas de Salud y la transexualidad continúa apareciendo como tras-
torno sexual. Todo lo dicho anteriormente deja huellas profundas en la vida de mu-
chas personas y la reflexión crítica de la sociedad LGTBIfóbica permite otra mirada:

Años después me enteré de que él (psicólogo) era catedrático de la Universi-
dad Católica Argentina, con lo cual entendí muchas más cosas. Pero todavía
hoy me duele recordar cómo esta persona condicionó unos años de mi vida
y, de seguir sus consejos “profesionales”, hubiera puesto en serio peligro mi
desarrollo sexual y afectivo. En definitiva, mi felicidad. Creo que las personas
tenemos que tener una ética a la hora de actuar con el otro y una responsabi-
lidad cuando ejercemos una profesión. ¿Qué pasaría si un médico con prejui-
cios raciales fuera recomendando a sus pacientes una operación de cambio
de piel? Me pregunto si le dejaríamos seguir ejerciendo libremente su profe-
sión. Todo esto fue mi punto de partida. Verme en un espejo donde se me
nublaba permanentemente la imagen, donde me costó mucho poderme en-
contrar reflejada. No sólo por mi propio proceso interno sino también porque
los factores jugaron en mi contra,  haciéndomelo más difícil.  (Entrevistada
Nº1, historia de vida, marzo de 2011)

Cuando le hablé al cura de mi condición sexual, no supo entenderlo, sólo me
dijo que eso era un pecado. Siempre me metían eso en la cabeza, y yo me
preguntaba, si es pecado ¿por qué nací así?, ¿por qué tengo que sentir lo que
siento? Ese día salí de la Iglesia más desorientada de lo que entré, y desde en-
tonces, siempre digo que soy creyente, creo en Dios, pero no en un cura, ni
en un pastor. (Entrevistada Nº10, historia de vida, junio de 2015)

El pensamiento crítico ha permitido a muchas de las protagonistas ser capaces de
vivir sin etiquetas ni prejuicios y liberarse de la presión y control social. La experien-
cia como personas fuera de la heteronormativa ha hecho que se cuestionen las cons-
trucciones sociales, la cultura, los roles sociales y el orden establecido; un fenómeno
que se ha mostrado en otros estudios (Esteban, 2011; Francisco, 2013). El aceptar y vi-
vir plenamente una sexualidad no “normativa” les ha permitido ser más críticas con
esas normas, con quienes las construyen y con las razones de su existencia. Ese ir a
contracorriente ha permitido cuestionar esos discursos mediáticos y las ideas de amor
romántico que trasmiten.
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No querer que te marquen el camino ni cumplir lo que se espera de ti (aun-
que sea ser lesbiana), a ser uno mismo, a no enmarcarse en las directrices so-
ciales. No celebres el día de los enamorados sólo porque lo marque el calen-
dario, no estés con un hombre o una mujer sólo porque tu entorno lo mar-
que. (Entrevistada Nº23, historia de vida, junio de 2016)

Todo lo expresado en este nivel lo resumen las protagonistas en un aspecto fun-
damental: el trabajo personal para tener una alta y sana autoestima, algo clave para el
bienestar psicológico (Branden, 1993, Campbell y Lavallee, 1993; Gardner, 1995).

Ahora me siento más fuerte, más independiente. Reivindico mi condición de
mujer y mi orientación sexual. He aprendido que he de respetarme y querer-
me a mí misma. He comprendido que éste es un buen antídoto para “resistir”
en un mundo hecho y conducido por unos pocos que no miran ni respetan a
la individualidad ni la diferencia. Una tiene que aprender que tiene el dere-
cho a dirigir su propia vida, pues esto es lo que nos da la dignidad moral de
nuestra existencia. (Entrevistada Nº10, historia de vida, junio de 2015)

Comprender y aceptar que la única forma correcta de vivir es aquella que te
hace feliz. Seguir a tu corazón, aunque te lleve por sitios por los que jamás
has estado. Tomar mis propias decisiones, sin barreras, asumiendo la respon-
sabilidad de mis  sentimientos  y  haciéndolo  con orgullo.  Vivir  con lo que
sientes es vivir como realmente eres (...) Solamente a partir de esta conexión,
de aceptarme a mí misma, de tomar mis propias decisiones siguiendo única-
mente mi propio criterio, he conseguido alcanzar la paz interior y la felicidad
que necesitaba para afrontar mis retos personales. (Entrevistada Nº13, histo-
ria de vida, noviembre de 2015)

Conclusiones

Tras el análisis de las 19 historias de vida se evidencia cómo el sistema cultural y social
influencia las experiencias interpersonales e intrapersonales. Así pues, el sistema hete-
ronormativo, entendido como eje de opresión de cualquier identidad, rol, práctica u
orientación que se salga de la norma, atraviesa las vivencias personales a todos los ni-
veles. Al mismo tiempo, destacar cómo las estrategias puestas en práctica por las 19
protagonistas para transformar sus múltiples exclusiones pueden ser de utilidad. Visi-
bilizar aprendizajes, estrategias y prácticas alternativas puede servir de referencia o de
cuestionamiento y puede contribuir a iniciar acciones tanto a nivel personal como co-
lectivo.
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La búsqueda de referentes ha sido una de las principales estrategias. El descubri-
miento de “no ser la única en el mundo” es un momento crucial en las narrativas. Si
bien en los últimos años ha habido un aumento de la visibilidad LGTBI+ tanto en el es-
pacio público como en las producciones culturales,  especialmente significativa es la
aniquilación simbólica de las relaciones lésbicas en los discursos culturales tradiciona-
les. El lesbianismo contiene un vacío de signos, una ausencia de significaciones que ha
privado de referentes culturales a las mujeres que desarrollaban su sexualidad en rela-
ción con personas de su mismo sexo (Francisco y Moliner, 2011). La reciente emergen-
cia de relatos que contienen historias de amor entre mujeres parece responder a una
demanda social de respeto a la diferencia sexual. Sin embargo, es importante analizar
el contenido de tales historias ya que, solo a través del conocimiento sobre las prácti -
cas culturales que operan en la representación y en las respuestas que dan las comuni -
dades interpretativas sobre esas producciones, podremos saber si estamos avanzando
en el terreno de la igualdad o ante una mera renovación de los viejos esquemas pa-
triarcales con nuevas máscaras. Los medios de comunicación pueden marcar la dife-
rencia incluyendo la diversidad sexual en sus discursos, pero es importante que las re-
presentaciones vayan más allá del estereotipo y no acaben siendo fagocitadas por el
esquema visual femenino tradicional que las hace existir para ser miradas (Nair, 2008;
Platero, 2008).

Por otra parte, hemos observado cómo el espacio físico puede convertirse en un
facilitador o en una fuente de exclusión social. El espacio suele reforzar la heteronor-
matividad y el espacio sexual tiende únicamente a ser visible y nombrado cuando no
es heterosexual. Como apuntan Gavin Brown y Kath Browne (2016), las sexualidades
resignifican cada día los espacios como “normales” cuando se adhieren a las normas de
género o a la heterosexualidad, mientras que excluyen y marginan al resto.

Dentro de los espacios facilitadores, la ciudad ha sido definida como un espacio
con una alta densidad y diversidad. En la concepción moderna, la ciudad acarrea valo-
res urbanos como pueden ser la libertad, la emancipación y el encuentro con la otre-
dad (Lees, 2004). Estos atributos, por lo tanto, juegan un rol a la hora de facilitar más
diversos rangos de comportamientos sexuales (Hubbard, 2011; Knopp, 1998; Podmore,
2006). No queremos simplificar las experiencias, ni reforzar la dicotomía urbano/rural
con la narrativa de la ciudad como el único lugar posible o la del “barrio gay” como un
lugar idílico e inclusivo para toda la comunidad LGTBI+, ya hemos apuntado cómo,
tanto en las ciudades como en los espacios LGTBI+, se encuentran dinámicas de poder,
rango y exclusión (Chetcuti, 2010; Corlouer, 2013; Ferreira, 2011; Gieseking, 2016). Al
mismo tiempo, en las historias que hemos analizado aparece como una estrategia la
movilidad hacia ciudades, hacia lugares más inclusivos o hacia espacios donde no hu-
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biera lazos familiares. Como Jasbir Puar et al. argumentan, la sexualidad no normativa
es a menudo el equivalente al desplazamiento espacial (2003, p. 386). Como destaca La-
rry Knopp (en Waitt y Johnston, 2013) es importante tomar en serio las narrativas mi-
gratorias de las vidas de las personas no heterosexuales por cómo sus subjetividades
sexuales están enlazadas con y mediadas por la movilidad espacial.

La búsqueda de espacios facilitadores está motivada por la necesidad de encontrar
a “otras como yo”. Tanto si es para encontrar amigas, vínculos afectivos-sexuales o
compañeras de lucha, los espacios de encuentro son fundamentales en las narrativas.
En este sentido, los amores, las amistades y el activismo son centrales en la construc-
ción de la familia elegida que abre las posibilidades de una vida libre y vivible (Butler,
2009).

Cabe destacar la relevancia que tiene la salida del armario en este proceso. Los si-
lencios son impuestos en muchas ocasiones por la heterosexualidad obligatoria, algo
que han mostrado diversos textos de autoras como Judith Butler (1990), Gayle Rubin
(1984/2012),  Adrienne Rich  (1980),  Raquel/Lucas  Platero  (2008)  o  Monique  Wittig
(1980/2005), entre otras. Dependiendo de lo fuerte que sea la presión social, la vida en
el armario es más o menos duradera. Cabe recordar que no es una acción puntual, en
la práctica es un proceso dinámico y complejo relacionado con el contexto político, so-
cial y personal. La salida del armario es entendida como acto de liberación que muchas
veces se cruza con el activismo y pone en cuestionamiento la tradicional división entre
la esfera pública y la esfera privada, entre lo que pertenece al espacio de la intimidad y
lo que está relacionado con la vida social.

Esta relación entre lo personal y lo político está muy presente en las reflexiones
de las participantes y en la base del concepto de ciudadanía íntima (Bell, 1995; Bell y
Binnie, 2000; Evans, 1993). Consideran que sus experiencias les han facilitado el cues-
tionamiento de la “norma” y esto a su vez les ha permitido desarrollar su pensamiento
crítico y su autoestima. Estar en la periferia, en el margen, sienten que les ha dado li -
bertad y poder para decidir sobre sus vidas sin estar tan condicionadas por la posibili -
dad de castigo social. El aprendizaje de quererte más allá de la mirada del otro o a pe-
sar de la mirada del otro, les ha dado la oportunidad de conectar con su autenticidad y
con la aceptación personal de quiénes son. Aunque ese camino no ha sido igual para
todas ni en términos de distancia ni de velocidad ni de dificultad ni de intersección con
otras identidades, estas vivencias nos permiten abrir el debate sobre la heteronormati-
vidad, las exclusiones que genera y las capacidades personales y sociales que tenemos
para construir alternativas.
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