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En el presente articulo presentamos los resultados del analisis de 19 historias de
vida de mujeres lesbianas y bisexuales de Castellon, Barcelona y Valencia para in-
dagar sobre las estrategias personales y colectivas que han utilizado para transfor-
mar las situaciones de exclusion derivadas de vivir en una sociedad heteronorma-
tiva. El analisis de los relatos lo hemos realizado utilizando el modelo Encontrando
Vidas. A lo largo del mismo, mostramos como los referentes culturales, los espa-
cios de encuentro, los lazos afectivos, un posicionamiento critico y la visibilizacién
de discursos y practicas fuera del sistema heteronormativo son claves para disfru-
tar de una vida vivible.

Abstract
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Life Stories

In this article we present the results of the analysis of 19 life stories of lesbian and
bisexual women from Castellon, Barcelona and Valencia to research the personal
and collective strategies they have used to transform situations of exclusion de-
rived from living in a heteronormative society. For the analysis of the stories we
have use the model Finding Lives. Throughout it, we show how cultural refer-
ences, meeting spaces, affective bonds, a critical positioning and the visibility of
discourses and practices outside the heteronormative system are key to enjoy a
livable life.

Francisco Amat, Andrea & Moliner Miravet, Lidon (2018). Ahora me siento mas fuerte. Estrategias de lesbianas y
bisexuales para una vida vivible. Athenea Digital, 18(2), e2001. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2001

La sexualidad y la ciudadania: mas alla de lo publico y

lo privado

En un contexto de rapida evolucion, los debates académicos sobre la ciudadania sexual

han abierto un nuevo campo discursivo para la comprension de como las democracias

liberales son fundamentalmente heteronormativas. Es decir, democracias estructura-

das de acuerdo a reglas y normas que otorgan mayores privilegios a los heterosexuales

que a los individuos no normativos. La ciudadania sexual (Bell, 1995; Bell y Binnie,

2000; Evans, 1993) es un término usado para describir las interconexiones entre los de -

rechos y obligaciones sexuales y politicos en un contexto especifico, especialmente en

lo que respecta a la vida de las minorias sexuales y de género.

La ciudadania no sélo es un conjunto de obligaciones y garantias asignadas a los

individuos en virtud de ser miembros de un Estado, sino también una variedad de
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practicas culturales, simbolicas y econémicas a través de las cuales los individuos y los
grupos formulan y reclaman nuevos derechos o luchan para expandir o mantener los
existentes (Isin y Wood, 1999, p. 4). Este tipo de formulacién permite un mejor aborda-
je de los aspectos dinamicos de las disputas sobre la ciudadania que protagonizan dife -
rentes colectivos y reconoce la existencia de grupos sociales que pugnan por transfor-
mar los términos mismos de las versiones dominantes de la ciudadania, como es el co-
lectivo LGTBI+.

Si una vida no tiene elementos para sostenerse, si social y politicamente dicha
vida ha sido arrojada al aislamiento, podemos sefialar que su vulnerabilidad no ha sido
reconocida, que dicha vida no es entendida como vida habitable (Castro, 2014). Vemos
como la vida de algunas personas se cuida mas que las de otras, como la vulnerabilidad
originaria se puede traducir en el desamparo, la pobreza y discriminacién o en la pro-
teccion, cooperacion y sustento de otras vidas (Butler, 2006/2009). La viabilidad de la
vida esta determinada e impuesta por diversas normas que nos indican qué vidas de-
ben ser reconocidas, qué vidas pueden habitar su cuerpo y qué muertes pueden ser llo-
radas (Butler, 2009). Para las personas que no responden al criterio heteronormativo,
habitar su cuerpo se convierte en algo peligroso; aquellos cuerpos que no correspon-
den con la norma que se establece en el espacio social y politico, corren el riesgo de no
tener ninguna significaciéon (Poch y Francisco, 2014).

Mediante la utilizacion del término ciudadania sexual se desafian las nociones tra-
dicionales respecto a las practicas sexuales, el género e identidades sexuales de la gen-
te como cuestiones “privadas”, fuera del ambito de la cultura publica y la economia po-
litica. Al demostrar como las nociones de intimidad son socialmente producidas y, por
tanto, debatibles y cambiantes, podemos pensar en la ciudadania en términos mas ge-
nerales, a fin de incluir a aquellos que no encajan dentro del modelo tradicional hete-
ronormativo (Moreno, 2006). En el ntcleo de las multiples aproximaciones a la ciuda-
dania reside una tension entre inclusion y exclusion, acerca de quién es considerado/a
titular de derechos, capaz de cumplir obligaciones y competente para actuar como un/
a ciudadano/a. Como sefiala Ruth Lister, inclusion y exclusion son las dos caras de la
moneda de la ciudadania (1997, p. 42).

Por todo ello, consideramos prioritario trabajar junto con los colectivos fuera de
la heteronormatividad para visibilizar las exclusiones que el sistema provoca y lograr
una transformaciéon que permita a todas las personas disfrutar de una ciudadania ple-
na. En este sentido, las historias de vida son una herramienta fundamental para intro-
ducir los discursos y narrativas no hegemonicas en el debate publico. De hecho, los re-
latos facilitan la construccion de visiones sistematicas referidas a un determinado gru-
po social (Pujadas, 1992).
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Al mismo tiempo, teniendo en cuenta la diversidad del colectivo LGBTI+, nos he-
mos centrado en las mujeres lesbianas y bisexuales. El género es una categoria social
que juega un papel decisivo en las vivencias de las personas. Nos encontramos con que
las mujeres con deseos y practicas sexuales fuera de la heterosexualidad se encuentran
con una doble opresion. De hecho, en los estudios como los de Natacha Chetcuti
(2010), Melissa Corlouer (2013) o Eduarda Ferreira (2011), se describe como las lesbia-
nas y bisexuales vivencian los espacios LGTBI+, los cuales son habitualmente vistos
como mas amigables para los hombres, reproduciendo la necesidad de lugares especifi-
cos para ellas. Es mas, Jen Jack Gieseking (2016) muestra en sus investigaciones la
marginacién de las mujeres en espacios para hombres o marcados como ‘amigables’

para las personas LGTBI+.

Historias de vida: una herramienta transformadora

La investigacion en ciencias sociales ha estado tradicionalmente ligada a una vertiente
mas cuantitativa y positivista. Al mismo tiempo, en las ultimas décadas han ido acon-
teciendo una serie de cambios y giros en este sentido. A lo largo de los afios 90, la in-
vestigacién narrativa empezd a considerarse como una modalidad de investigacién
cualitativa (Hernandez- Hernandez y Aberasturi, 2014; Kholer Riessman, 2008) en cuya
vertiente, las experiencias personales pasan de ser un elemento anecdotario a conce-
birse como el tema o eje central de la investigaciéon. De esta manera, elementos como
el denominado por Norman Denzin (1997) como “narrativas del yo” empiezan a enten-
derse como el eje central de la investigacion y la experiencia singular de las personas
en su dimensién temporal constituira el niicleo de tematizacién y analisis de sus narra-

ciones (Bolivar, Domingo y Fernandez, 2001).

Una de las causas del potencial empoderador de las historias de vida es que la so-
ciedad la definimos a partir de nuestra propia conceptualizacion y del sentido que in-
terponemos en los limites de la estructura social. En este sentido, nuestras narrativas
pueden senalar y resignificar estos limites. Segin Pablo Cortes (2013), se observa como
tradicionalmente la concepcion de la exclusion, la marginacion o la pobreza, estan vin-
culadas a nuestra concepcion sobre los espacios de poder, desigualdad social... Este au-
tor nos advierte de una nueva realidad socio-cultural en la que la marginacion se sittia
dentro de un término mas amplio como es el de exclusion. Por ello, debemos formar
parte de la visibilizacion de estas situaciones, cada persona con las estrategias que le
den esta posibilidad. Esta valoracion de lo vivido por uno mismo o por otras personas,
nos lleva a entender los relatos de vida en su dimension formadora, pero también
transformadora del individuo y con ello, de su propia realidad (Gonzalez Monteagudo,

2009). De esta manera, consideramos los relatos narrativos como una construcciéon
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para la visibilizacién y empoderamiento, asi como para el aprendizaje y el cambio so-
cial. Por todo ello, en el presente estudio nos hemos situado en un enfoque biografico-

narrativo de la investigacion.

Metodologia

El objetivo de este articulo es mostrar los resultados del analisis de 19 historias de vida
de mujeres no heterosexuales. Concretamente, 14 de las participantes se identifican
como lesbianas y 5 como mujeres bisexuales. En el momento de realizar la investiga-
cion, 8 de ellas residen en Castellon, 7 entre Barcelona y municipios de las cercanias y

4 entre Valencia y alrededores.

La investigacion pretende indagar como estas identidades sexuales han influido
en su experiencia en diferentes ambitos de su vida y visibilizar sus estrategias para
transformar personal y colectivamente la exclusion derivada del sistema heteronorma-
tivo. Por otra parte, somos conscientes de la complejidad de estas identidades, que es-
tas experiencias estan también atravesadas por otras identidades como son la clase so-
cial, la nacionalidad, la etnicidad o la diversidad funcional y que no hemos podido

abordarlas en toda su amplitud.

El analisis de las historias de vida lo hemos realizado partir del modelo Encontran-
do vidas (Francisco y Moliner, 2015), un modelo de investigacion que se enmarca en la
Investigacion Biografico Narrativa (IBN) y esta basado en las aportaciones sobre las
historias de vida de Natasha Mauthner y Andrea Doucet (1998), Coralie McCormack
(2004), Joan ]. Pujadas (1992) y Marcela Cornejo, Francisca Mendoza y Rodrigo Rojas
(2008). Concretamente, el modelo Encontrando Vidas basa su analisis de las historias en
el modelo Voice-centred relational method of data analysis creado por Mauthner y Dou-
cet (1998). A partir de este método de anélisis, se han de realizar tres lecturas diferen-
tes de las trascripciones para profundizar en toda la informacion recogida. La primera
lectura aporta la estructura del argumento y la respuesta a la narrativa. Permite saber
cuales son los eventos principales, los protagonistas y las subtramas; qué imagenes,
metaforas, palabras y contradicciones son las mas recurrentes del discurso. La segunda
lectura sirve para focalizar a la investigadora en la voz del “Yo”. A través de esta lectu-
ra se da respuesta a como la protagonista experimenta, siente y habla sobre si misma.
La tercera y ultima lectura tiene como eje las relaciones interpersonales de la protago-
nista para asi situar a las personas en los contextos culturales y en las estructuras so-
ciales. En esta lectura, se ubican las ideas y experiencias de la protagonista en su con-
texto social, politico y cultural. Después de las entrevistas y construccion colaborativa
de la historia de vida y de su analisis a partir de las tres lecturas, se vuelven a compar -
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tir los resultados de la investigaciéon con la protagonista de su historia de vida y se ma-
tizan los episodios y el contexto del relato final. Por otra parte, en esta ultima fase se

hace una lectura global de todas las historias de vida.

Una vez codificado el contenido de todos los documentos y realizado el informe
individual o historia de vida, se procede a una nueva relectura de la informacion bus-
cando ahora regularidades y recurrencias en la informacion de los distintos relatos.
Los elementos compartidos nos sirven para encontrar categorias sobre las estrategias
que han utilizado a lo largo de sus vidas para transformar situaciones de exclusion de-
rivadas del contexto heteronormativo. Estos indicadores surgen de la saturacion de la
informacion en los relatos de vida, que es uno de los elementos que otorgan validez a

la investigacion biografico-narrativa (Pujadas, 1992).

De esta fase se obtienen dos productos: las historias de vida y el informe de anali-
sis e interpretacion de las mismas. En este articulo nos centraremos en los resultados
del analisis de las estrategias transformadoras que aparecen en las 19 historias de vida
de mujeres lesbianas y bisexuales incluidas en los proyectos Afrodita ha llenado mi co-
razén (2011-2011) y Reapropiandonos de nuestras vidas (2014-2016)".

Resultados y discusion

Tras analizar de las estrategias que las par- Niveles Categorias

ticipantes han utilizado en sus vidas para
Buscar referentes cultu-

vivir una vida vivible en una sociedad hete- rales
. Social Int t
ronormativa, hemos encontrado 10 catego- nterne .
Contextos facilitadores
rias principales que hemos agrupado en Espacios de encuentro
tres niveles: social, interpersonal e intraper- Lazos afectivos
Interpersonal -
. . . . Activismo
sonal. En el primer nivel hemos incluido las
cuestiones referentes a los sistemas cultura- Contar la experiencia
o L. . . . Salir del armario
les y religiosos, politica e instituciones. En Critica a las institucio-
. Int 1 de pod
el segundo nivel nos hemos centrado en el nirapersona nes cepocer
Sin prejuicios ni etique-
ambito interpersonal, relativo a las cuestio- tas
. , Autoestima
nes asociadas con los vinculos de las perso-
nas de su entorno cercano. Por dltimo, en Tabla 1. Niveles y categorfas de analisis

un tercer nivel, el intrapersonal, hemos
abordado las cuestiones que relacionan a la

protagonista consigo misma (ver tabla 1).

' NOTA: Esta investigacién forma parte del proyecto GV/2015/100: Efectos del Programa AITO en los barrios sobre
la inclusién social y transformacién pacifica de conflictos en contextos vulnerables.
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Nivel Social

En este nivel, hemos incluido todas las estrategias que las protagonistas han identifica-
do en su experiencia vital que estan relacionadas con los valores sociales y culturales.
Las protagonistas identificaron como una estrategia de empoderamiento clave, la nece-
sidad de buscar referentes culturales LGTBI+. Desde el primer dia, una de las cuestio-
nes que las participantes abordaron en sus relatos fue la invisibilidad que habian expe-
rimentado en la infancia y la adolescencia. Habian pasado sus primeros afios buscan-
do, entre rincones oscuros, respuestas a su forma de sentir. Por una parte, se habian
visto obligadas a ocultar su propia orientaciéon sexual o identidad de género por miedo
al rechazo social. Por la otra, crecieron con una absoluta falta de referentes tanto en su
entorno inmediato como en los relatos producidos por los medios de comunicacion. En
la adolescencia, esta falta de visibilidad de personas o relatos lésbicos y/o bisexuales
les supuso un handicap en el proceso de aceptacion y en el disfrute de su sexualidad.
Ese sentimiento de aislamiento y de creer ser “la inica persona en el mundo” ha sido
uno de los puntos mas frecuentes en los relatos incluidos en los estudios sobre las vi-
das de las personas LGTBI+ (Weston, 1995). En este sentido, los referentes son basicos

para poder construir una sexualidad de forma abierta, tranquila y sana (Pulecio, 2015).

En varias ocasiones, las protagonistas destacan el descubrimiento de referentes de

la cultura popular como un momento altamente significativo en su vida:

La otra referente, un poco mas lejana pero no por eso menos esperanzadora,
fue la cantante Sandra Mihanovich. A finales de los 80, este icono de la tele-
vision e hija de la periodista mas importante y famosa de Argentina, salié del
armario con su pareja, otra cantante llamada Celeste Carvallo. Para muchas
de nosotras esto fue muy valioso, tenias la posibilidad de verte en alguien, al-
guien que ademas era valiente y se sentia feliz con su amor. (Entrevistada
N1, historia de vida, marzo de 2011)?

Concretamente, fue en el foro de una pagina de Internet dedicada a la gran
pareja lésbica, Maca y Esther, de la serie de television ‘Hospital Central’, que
emitia Tele5. (Entrevistada N°11, historia de vida, octubre de 2011)

En esta busqueda de referentes y de “otros en el mundo” como yo, hay una herra-
mienta que ha contribuido de forma significativa a reducir el aislamiento y a crear re-
des de apoyo. El nacimiento de Internet ha transformado la forma de relacionarnos
con los otros y con el espacio. Para las minorias sociales, Internet proporciona inesti-
mables oportunidades para la autoexploracion y para la construcciéon de comunidades
(Barnhurst, 2007; Cassidy, 2013; Florida, 2002; Gross, 2007; Tudor, 2012)

? Se enumeran las personas entrevistadas para mantener su anonimato.
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Ao 1999 y en el mundo se estaba produciendo una revoluciéon que lo cam-
biara todo. Era la revolucion digital. Con la expansion de Internet en lo coti-
diano, mi vida privada e intima también iba a transformarse. La red de redes
me permitié comenzar a transitar ese camino que estaba ahi hacia mucho,
pero que sélo entonces era capaz de verlo con claridad” (Entrevistada N°11,
historia de vida, octubre de 2015)

Ademas de la importancia de la busqueda de espacios simbolicos y del uso de los
espacios virtuales para conectarse, las protagonistas destacan la necesidad de encon-
trar contextos facilitadores para la libre expresion de su sexualidad en el espacio fisico.
El espacio puede convertirse en un facilitador o en una fuente de exclusiéon social.
Como destacan los estudios sobre geografia de la sexualidad (Duncan, 1996; Lon-
ghurst, 2001), el lugar y el espacio son centrales en la produccion de los cuerpos sexua-
dos, de los deseos, de las practicas y de las identidades. Partiendo de la idea de que no
hay nada innato o natural ni en los espacios ni en las sexualidades, los gedgrafos de la
sexualidad han mostrado como el sexo y las sexualidades son creadas a través de los

espacios, los lugares y los ambientes.

Por una parte, los espacios son habitualmente entendidos como heterosexuales,
presentaciones no complicadas de la heterosexualidad es lo que se espera que se visibi-
lice en el espacio, reforzando la heteronormatividad (Brown y Browne, 2016). Los que
no acatan esas normas son detectados y repudiados, a menudo con violencia verbal y/
o fisica (Browne, 2004; 2007).

Al mismo tiempo, los espacios son también dinamicos y potencialmente transfor-
madores. El fenomeno de migracion de las comunidades rurales a las grandes urbes
durante la industrializacion en el Norte Global contribuy¢6 a la emergencia de una sub-
cultura sexual y a las identidades LGTBI+. El hecho de que las personas LGTBI+ pu-
dieran estar mas cerca y perdieran las ataduras con su comunidad y familia de origen
fue clave para la creacion de nuevas formas de identidad sexual (Hubbard, 2011). Los
estudios sobre los “barrios gay” en las grandes ciudades muestran la importancia de la
proximidad y el territorio en el establecimiento de identidades colectivas y la reclama-
cién de poder politico (Lauria y Knopp, 1985; Knopp, 1987;1990; 1992).

Para las participantes, las grandes ciudades se tornan espacios de libertad. Se pasa
de la claustrofobia que provoca la vivencia de estar en “el armario” a la sensacion de
apertura al mundo. “Es verdad que he tenido suerte, ser de capital abre muchas puer-
tas, saber elegir tus relaciones, incluso en ésos tiempos de invisibilidad” (Entrevistada
Ne°16, historia de vida, febrero 2016). De hecho, algunas de las protagonistas han elegi-

do migrar a lugares que consideraban mas abiertos a la diversidad sexual.



Ahora me siento mas fuerte. Estrategias de lesbianas y bisexuales para una vida vivible

Me dio un buen consejo: “Si te sientes segura, lo que tienes que hacer es irte
de tu casa. Vivimos en un pais que es demasiado cerrado y si la gente es ce-
rrada, tu familia también es cerrada. No tienes por qué vivir la vida de los de-
mas. Vive tu vida, vive lo que sientes”. Tenia pensado irme a vivir a Cali,
pero el psiquiatra fue el que me dio el empujon. (Entrevistada N°10, historia
de vida, junio de 2015)

Estoy muy contenta, muy feliz en esta ciudad. Puede que no gane el dinero
que ganaba en Buenos Aires, pero aqui estoy a cinco minutos en bicicleta del
trabajo y no tengo que llevar traje a la oficina; y eso, para mi, es calidad de
vida. Mi orientacion sexual la vivo con total libertad y siento que existe una
gran aceptacion social en comparacién con la que se vive en Argentina. (En-

trevistada N°1, historia de vida, marzo de 2011)

Estos relatos migratorios coinciden con las investigaciones que se llevan realizan-
do durante las dos ultimas décadas en los campos de la geografia, la antropologia y los
estudios culturales: las experiencias de vida de las minorias sexuales estan, posible-
mente, apuntaladas por varias experiencias de movimiento, desplazamiento y relocali-
zacion dentro de un contexto social heteronormativo (Fortier, 2002; Puar, Rushbrook y
Schein, 2003; Knopp, 2004).

Por lo anteriormente apuntado, las protagonistas buscan a lo largo de sus vidas
espacios de encuentro donde pueden conocer a otras personas mujeres lesbianas y bi-
sexuales. En este sentido, conocer los colectivos o los equipos deportivos es una estra-
tegia habitual:

Practicaba el fatbol, un deporte de hombres donde las lesbianas encontraba-
mos un espacio de encuentro y de convivencia” (Entrevistada N°12, historia
de vida, octubre de 2015); “Ella formaba parte de una asociacion de la univer-
sidad que se llamaba Sin Vergiienza, donde se encontraban jovenes LGTBIQ.
Ese viernes se hacia una cena de todo el grupo y dije: esta es la mia. (Entre-
vistada N°15, historia de vida, febrero de 2016)

Entre los lugares de encuentro, una mencién destacada son los bares y locales de

ambiente.

En medio de todos esos afios conoci el ambiente 1ésbico de la ciudad. (...) Ha-
bian pocos sitios y menos de mujeres —igual eran 2 o 3 garitos—, pero la di-
namica era muy divertida. (...) Al llegar en el tren y adentrarme en el pueblo
sentia como si estuviese en una pelicula ambientada en San Francisco, nunca
me habia imaginado que esto se pudiera vivir asi. Tanta fue la emocién y las
ganas de conocer mas, que tras regresar a Barcelona y dejar al brasilefio, vol-

vi sola a Sitges por la noche. (...) Tomé el metro direccion Chueca y, mientras
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iba subiendo las escaleras mecanicas que me llevarian al centro del barrio
LGTB por excelencia, sentia que estaba entrando a otro mundo, a otro plane-
ta. ;Y flipé! Me moria, no podia creer que la gente viviera con esta libertad,
caminando de la mano, entrando en esos garitos. La sensacion fue indescrip-
tible. (Entrevistada N°1, historia de vida, marzo de 2011)

La importancia de estos espacios de ocio para las protagonistas es algo que coinci-
de con otros estudios similares. Para Jen Jack Gieseking (2016), la relevancia de estos
bares y discotecas se debe a que son de los pocos espacios de encuentro para mujeres
lesbianas y bisexuales de diferentes clases sociales, trayectorias y generaciones. Aun-
que las ciudades han sido transformadas por los “barrios gays” y se ha asociado el de-
sarrollo de la homosexualidad moderna con la expansion de la poblacion urbana
(Abraham, 2009; Bech, 1997), el género ha jugado un papel relevante en la configura-
cion de estos lugares. Las mujeres lesbianas y bisexuales no han tenido la misma tra-
yectoria ni el mismo acceso a ocupar el territorio que los homosexuales (Podmore,
2016) y, como hemos apuntado anteriormente, en algunos casos han vivido exclusio-
nes en el mismo “barrio gay” (Chetcuti, 2010; Corlouer, 2013; Ferreira, 2011; Gieseking,
2016).

Nivel interpersonal

En este nivel, hemos destacado las estrategias basadas en las relaciones afectivas tanto
de amistad como de amor, de familia biologica o elegida, de companeras de lucha co-

lectiva y de referentes adultos proximos.

Las relaciones de pareja han sido un pilar importante dentro de las vidas de las
protagonistas. La centralidad de las biografias amorosas para la vida de las mujeres es
un fendémeno que investigadoras feministas han sefialado reiteradamente (Esteban,
2011; Esteban y Tavoda, 2008; Herrera, 2010), vinculandolo a la construccion social del
amor romantico dentro de la logica binaria de sexo-género donde las subjetividades
son producidas de manera diferenciada, suponiendo una mayor centralidad y especia-
lizacion de las mujeres en el terreno amoroso (Garcia y Montenegro, 2014). Los ena-
moramientos y las relaciones afectivo-sexuales son eje central de los relatos que anali-
zamos y su vida, en ocasiones, se estructura a partir de estas experiencias. “Vivimos un
gran proyecto. Fue uno de los periodos mas importantes y felices de mi vida. El apoyo
de Andrea me permitié6 comenzar a abrirme” (Entrevistada N°1, historia de vida, marzo
de 2011). En esta linea, la primera relacion afectiva deseada se torna en un hito desta-
cado porque, en ocasiones, es el antes y después en la construccion de su identidad
fuera de la heteronorma: “En este justo momento empecé a vivir. ;Cual fue el motivo?
Ella” (Entrevistada N°14, historia de vida, noviembre de 2015).
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Otro punto de apoyo fundamental son los lazos de amistad. En muchas ocasiones,
son el motor y la fuerza para vivir la vida que desean “Hasta que decidi salir del arma-
rio con mi mejor amiga” (Entrevistada N°1, historia de vida, marzo de 2011); “Con mis
familiares y la mayoria de mis amigas me senti mas cercana, me escucharon y sentia
que querian que yo estuviera bien y fuese feliz” (Entrevistada N°7, historia de vida,
mayo de 2015). Tan importante es ese apoyo, que cuando no se ha encontrado con las
amistades de toda la vida, la estrategia ha sido buscar otras relaciones donde no se
viva la exclusion: “No fue facil pero empecé a hacer nuevas amigas y entendi que, an-
tes de construir una relacion de confianza, yo debia confiar en mi misma, aceptarme
sin importarme tanto lo que las otras personas pensasen de mi” (Entrevistada N°9, his-
toria de vida, junio de 2015).

Por otra parte, destacan también la importancia de los referentes adultos cerca-

nos, como son los docentes.

Un profesor de educacién fisica que tuve, muy hippie él, en sus clases ade-
mas de hacernos ejercicios nada convencionales como la iniciacién al Tai chi,
nos recomendaba que exploraramos nuestros cuerpos, que nos masturbara-
mos, y hacia especial mencién hacia las chicas ya que para nosotras era una

cuestion mas escondida. (Entrevistada N°19, historia de vida, abril de 2016)

Esto es una muestra mas de la importancia de trabajar la inclusion en los contex-
tos educativos.

Los estudios y estadisticas recientes muestran que, a dia de hoy, uno de los moti-
vos que mas pie da a ser victima de acoso escolar o bullying es la transexualidad y ho-
mosexualidad, como han sefialado en su estudio Raquel/Lucas Platero y Emilio Gomez
(2007). Nos encontramos con datos como que el 16% de los chicos y chicas entre los 15
y 16 afios todavia piensan que es una enfermedad. El trabajo de Melani Penna y Mer-
cedes Sanchez (2015) nos muestra algunas de las investigaciones que evidencian un
alto grado de homofobia en el estudiantado de Secundaria. Por ejemplo, en el estudio
coordinado por José Ignacio Pichardo (2009) se describe como el 83% del estudiantado
encuestado habia presenciado insultos o burlas por cuestiones de orientaciéon sexual,
solo un 14% apoyaria a una persona que sufriese acoso por homofobia, casi un 40% se
intentarian cambiar de sitio, un 37% habian presenciado palizas por homofobia y el
90% pensaban que las personas homosexuales sufrian peor trato que los demaés. Es ne-
cesario y urgente que desde los sectores educativos se realicen intervenciones a largo
plazo que transformen las escuelas y los institutos en espacios seguros e inclusivos

para las personas LGTBI+.
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En muchas ocasiones, el observar o sufrir los comportamientos y actitudes
LGTBIf6bicas ha supuesto una motivacion para acercarse y formar parte de colectivos
o asociaciones LGTBI+ para implicarse en la lucha colectiva por una mayor justicia so-
cial e inclusion de la diversidad. Esta pertenencia al movimiento LGTBI+ supone para
muchas de las protagonistas no sélo una ampliacién considerable de la red de afectos
sino también un cambio de mirada de la sociedad y de la vida.

Cuando me fui reconciliando con la palabra “lesbiana”, me acerqué al activis-
mo. Las redes y amistades que he tejido en los espacios feministas y bolleros
me han cambiado la vida. Junto con otras mujeres con sexualidades y expre-
siones de género fuera de la norma me he sentido acompafiada, comprendida
y con la fuerza para vivir la vida que quiero. (Entrevistada N°5, historia de
vida, abril de 2011)

Esta implicacién en algunos casos ha sido un proceso progresivo donde, primero,
lo importante ha sido conocer a otras personas, y posteriormente ha supuesto la asun-
cién de responsabilidades dentro de las asociaciones. En los relatos encontramos que
estos espacios son facilitadores de la construccion de una fuerte red afectiva que, en
ocasiones, se convierte en una familia elegida. El compartir el activismo y la motiva-
cién por cambiar las injusticias y el poder transformar colectivamente la exclusion vi-

vida, se convierte en una experiencia altamente significativa y empoderadora:

Mi entrada en el colectivo Lambda de lesbianas, gays, transexuales y bisexua-
les se produjo al afio de estar aqui. Para mi fue muy importante, siempre lo
digo y lo resalto. Aparte de Maria José, que era mi familia, yo no tenia ami-
gas ni amigos cuando llegué. Y Lambda me permitid, ademas de crecer como
activista, encontrar esa pifia, ese grupo de amigas y comparieras que ha sido
hasta hoy el nicleo de gente con la que convivo. En el colectivo he descu-
bierto un espacio de socializacién entre iguales, pero diversas, he encontrado
referentes, personas a las que quiero y admiro, y he sentido la necesidad de
comprometerme personalmente por las causas politicas y las reivindicacio-
nes del movimiento LGTB. (Entrevistada N°1, historia de vida, marzo de
2011)

Nivel intrapersonal

En el ambito mas intimo, es decir, en el nivel intrapersonal, nos encontramos diversas
estrategias: contar la experiencia, salir del armario, ser critica con las instituciones de
poder, sin prejuicios ni etiquetas, y, sobre todo, fortalecer la autoestima. Una primera

experiencia de liberacion, comentada por muchas de las protagonistas, es el momento
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donde compartieron sus deseos o sentimientos con otras personas que les escucharon
y les apoyaron:

Pero siempre hay alguien. Siempre hay una persona con la que puedes ha-
blar. Para mi, esa persona fue mi profesora de educacion fisica. Yo intuia que
le gustaban las mujeres y, sobre los 16 afios, comencé a conversar con ella.
Recuerdo que un dia me dijo: “Mariana, lo tuyo es cuestion de tiempo, nada
mas. Llegaras al punto en que lo tendras claro y lo viviras tranquilamente”.
Yo jugaba con estas ambigiiedades de “me pasa esto pero luego salgo con Jor-
ge” y, con excepcidn del terapeuta homofobo, ella era la inica persona con la
que podia conversar acerca de mis sentimientos. Para mi, ha sido alguien
muy, muy importante. (Entrevistada N°1, historia de vida, marzo de 2011)

El segundo paso en esta direccion para algunas de las personas participantes fue
la salida del armario. El armario funciona como analogia de algo que est4 escondido,
que esta cerrado en un espacio oscuro. La sensacion de estar encerrado esta relaciona-
do a la vivencia de las personas que tenian que disimular o esconder su deseo para no
ser descubiertas y estigmatizadas. Salir del armario seria como “sacar a la luz” un as-
pecto fundamental de su vida que estaba escondido. La experiencia de vivir dentro del
armario es algo que atraviesa las vidas de las personas LGTBI+ de alguna u otra forma.

Descubri que salir del armario es algo que tienes que hacer, aunque lo tengas
que hacer una y otra vez, aunque tengas el temor de como van a reaccionar
las personas que tienes delante: tus hermanas, tus amigas, tus comparieros de
la oficina, tus vecinos...Y eso cuesta, cuesta mucho. Aun asi, después de esos
momentos, comprendi que tenia que sincerar mis relaciones y comenzar a
confiar en las personas importantes para mi. (Entrevistada N°11, historia de
vida, octubre de 2015)

Por otra parte, otra de las estrategias para vivir en una sociedad heteronormativa
que excluye y patologiza tus deseos y practicas constantemente, es construir un pensa-
miento critico respecto a las instituciones de poder. Cuestionar la norma que te invisi-
biliza o penaliza es transformador y liberador. Cabe recordar que la homosexualidad
como problema social, politico y médico desde el siglo XVIII fue parte de la implanta-
cion de las perversiones operada por el dispositivo de sexualidad y por el poder-saber
de la scientia sexualis (Foucault, 1976/2009). Lo que se buscaba con la imposicion de
una moral sexual cristiano-burguesa, represiva y conservadora, apoyada en categorias
médicas, pedagogicas y judiciales, era ajustar el cuerpo a una sexualidad genital y re-
productiva apta para el trabajo util y enajenado del capital. A finales del siglo XIX, con
la invencion del término ‘homosexualidad’, por un médico hingaro, la homosexuali-

dad pasa de la opresion religiosa a ser parte de la opresion cientifica del discurso médi-
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co y psiquiatrico. Son precisamente los razonamientos médico-psiquiatricos respecto
de la patologizacion de la homosexualidad los que se encargaran de fundamentar la
aparicion de un aparato represivo legal, responsable de justificar la discriminacién y la
violencia contra los homosexuales, esta vez en alianza con el poder juridico-legal esta-
tal (Espinosa, 2012). De hecho, hasta 1990, la Organizacion Mundial de la Salud (OMS)
excluyo6 la homosexualidad de la Clasificacion Estadistica Internacional de Enfermeda-
des y otros Problemas de Salud y la transexualidad contintia apareciendo como tras-
torno sexual. Todo lo dicho anteriormente deja huellas profundas en la vida de mu-
chas personas y la reflexion critica de la sociedad LGTBIfobica permite otra mirada:

Anos después me enteré de que él (psicologo) era catedratico de la Universi-
dad Catolica Argentina, con lo cual entendi muchas mas cosas. Pero todavia
hoy me duele recordar como esta persona condicioné unos afios de mi vida
y, de seguir sus consejos “profesionales”, hubiera puesto en serio peligro mi
desarrollo sexual y afectivo. En definitiva, mi felicidad. Creo que las personas
tenemos que tener una ética a la hora de actuar con el otro y una responsabi-
lidad cuando ejercemos una profesion. ;Qué pasaria si un médico con prejui-
cios raciales fuera recomendando a sus pacientes una operacion de cambio
de piel? Me pregunto si le dejariamos seguir ejerciendo libremente su profe-
sion. Todo esto fue mi punto de partida. Verme en un espejo donde se me
nublaba permanentemente la imagen, donde me cost6 mucho poderme en-
contrar reflejada. No sélo por mi propio proceso interno sino también porque
los factores jugaron en mi contra, haciéndomelo mas dificil. (Entrevistada
Ne°1, historia de vida, marzo de 2011)

Cuando le hablé al cura de mi condicién sexual, no supo entenderlo, s6lo me
dijo que eso era un pecado. Siempre me metian eso en la cabeza, y yo me
preguntaba, si es pecado ;por qué naci asi?, ;por qué tengo que sentir lo que
siento? Ese dia sali de la Iglesia mas desorientada de lo que entré, y desde en-
tonces, siempre digo que soy creyente, creo en Dios, pero no en un cura, ni

en un pastor. (Entrevistada N°10, historia de vida, junio de 2015)

El pensamiento critico ha permitido a muchas de las protagonistas ser capaces de
vivir sin etiquetas ni prejuicios y liberarse de la presion y control social. La experien-
cia como personas fuera de la heteronormativa ha hecho que se cuestionen las cons-
trucciones sociales, la cultura, los roles sociales y el orden establecido; un fenémeno
que se ha mostrado en otros estudios (Esteban, 2011; Francisco, 2013). El aceptar y vi-
vir plenamente una sexualidad no “normativa” les ha permitido ser mas criticas con
esas normas, con quienes las construyen y con las razones de su existencia. Ese ir a
contracorriente ha permitido cuestionar esos discursos mediaticos y las ideas de amor
romantico que trasmiten.
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No querer que te marquen el camino ni cumplir lo que se espera de ti (aun-
que sea ser lesbiana), a ser uno mismo, a no enmarcarse en las directrices so-
ciales. No celebres el dia de los enamorados sdlo porque lo marque el calen-
dario, no estés con un hombre o una mujer sélo porque tu entorno lo mar-

que. (Entrevistada N°23, historia de vida, junio de 2016)

Todo lo expresado en este nivel lo resumen las protagonistas en un aspecto fun-
damental: el trabajo personal para tener una alta y sana autoestima, algo clave para el
bienestar psicologico (Branden, 1993, Campbell y Lavallee, 1993; Gardner, 1995).

Ahora me siento mas fuerte, mas independiente. Reivindico mi condicién de
mujer y mi orientacién sexual. He aprendido que he de respetarme y querer-
me a mi misma. He comprendido que éste es un buen antidoto para “resistir”
en un mundo hecho y conducido por unos pocos que no miran ni respetan a
la individualidad ni la diferencia. Una tiene que aprender que tiene el dere-
cho a dirigir su propia vida, pues esto es lo que nos da la dignidad moral de

nuestra existencia. (Entrevistada N°10, historia de vida, junio de 2015)

Comprender y aceptar que la unica forma correcta de vivir es aquella que te
hace feliz. Seguir a tu corazoén, aunque te lleve por sitios por los que jamas
has estado. Tomar mis propias decisiones, sin barreras, asumiendo la respon-
sabilidad de mis sentimientos y haciéndolo con orgullo. Vivir con lo que
sientes es vivir como realmente eres (...) Solamente a partir de esta conexion,
de aceptarme a mi misma, de tomar mis propias decisiones siguiendo unica-
mente mi propio criterio, he conseguido alcanzar la paz interior y la felicidad
que necesitaba para afrontar mis retos personales. (Entrevistada N°13, histo-

ria de vida, noviembre de 2015)

Conclusiones

Tras el analisis de las 19 historias de vida se evidencia como el sistema cultural y social
influencia las experiencias interpersonales e intrapersonales. Asi pues, el sistema hete-
ronormativo, entendido como eje de opresion de cualquier identidad, rol, practica u
orientacién que se salga de la norma, atraviesa las vivencias personales a todos los ni-
veles. Al mismo tiempo, destacar como las estrategias puestas en practica por las 19
protagonistas para transformar sus multiples exclusiones pueden ser de utilidad. Visi-
bilizar aprendizajes, estrategias y practicas alternativas puede servir de referencia o de
cuestionamiento y puede contribuir a iniciar acciones tanto a nivel personal como co-
lectivo.
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La busqueda de referentes ha sido una de las principales estrategias. El descubri-
miento de “no ser la tnica en el mundo” es un momento crucial en las narrativas. Si
bien en los tltimos afios ha habido un aumento de la visibilidad LGTBI+ tanto en el es-
pacio publico como en las producciones culturales, especialmente significativa es la
aniquilacion simbdlica de las relaciones lésbicas en los discursos culturales tradiciona-
les. El lesbianismo contiene un vacio de signos, una ausencia de significaciones que ha
privado de referentes culturales a las mujeres que desarrollaban su sexualidad en rela-
cién con personas de su mismo sexo (Francisco y Moliner, 2011). La reciente emergen-
cia de relatos que contienen historias de amor entre mujeres parece responder a una
demanda social de respeto a la diferencia sexual. Sin embargo, es importante analizar
el contenido de tales historias ya que, solo a través del conocimiento sobre las practi-
cas culturales que operan en la representacion y en las respuestas que dan las comuni-
dades interpretativas sobre esas producciones, podremos saber si estamos avanzando
en el terreno de la igualdad o ante una mera renovaciéon de los viejos esquemas pa-
triarcales con nuevas mascaras. Los medios de comunicaciéon pueden marcar la dife-
rencia incluyendo la diversidad sexual en sus discursos, pero es importante que las re-
presentaciones vayan mas alla del estereotipo y no acaben siendo fagocitadas por el
esquema visual femenino tradicional que las hace existir para ser miradas (Nair, 2008;
Platero, 2008).

Por otra parte, hemos observado como el espacio fisico puede convertirse en un
facilitador o en una fuente de exclusion social. El espacio suele reforzar la heteronor-
matividad y el espacio sexual tiende Unicamente a ser visible y nombrado cuando no
es heterosexual. Como apuntan Gavin Brown y Kath Browne (2016), las sexualidades
resignifican cada dia los espacios como “normales” cuando se adhieren a las normas de

género o a la heterosexualidad, mientras que excluyen y marginan al resto.

Dentro de los espacios facilitadores, la ciudad ha sido definida como un espacio
con una alta densidad y diversidad. En la concepciéon moderna, la ciudad acarrea valo-
res urbanos como pueden ser la libertad, la emancipacién y el encuentro con la otre-
dad (Lees, 2004). Estos atributos, por lo tanto, juegan un rol a la hora de facilitar mas
diversos rangos de comportamientos sexuales (Hubbard, 2011; Knopp, 1998; Podmore,
2006). No queremos simplificar las experiencias, ni reforzar la dicotomia urbano/rural
con la narrativa de la ciudad como el tinico lugar posible o la del “barrio gay” como un
lugar idilico e inclusivo para toda la comunidad LGTBI+, ya hemos apuntado cémo,
tanto en las ciudades como en los espacios LGTBI+, se encuentran dinamicas de poder,
rango y exclusion (Chetcuti, 2010; Corlouer, 2013; Ferreira, 2011; Gieseking, 2016). Al
mismo tiempo, en las historias que hemos analizado aparece como una estrategia la
movilidad hacia ciudades, hacia lugares mas inclusivos o hacia espacios donde no hu-
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biera lazos familiares. Como Jasbir Puar et al. argumentan, la sexualidad no normativa
es a menudo el equivalente al desplazamiento espacial (2003, p. 386). Como destaca La-
rry Knopp (en Waitt y Johnston, 2013) es importante tomar en serio las narrativas mi-
gratorias de las vidas de las personas no heterosexuales por como sus subjetividades
sexuales estan enlazadas con y mediadas por la movilidad espacial.

La busqueda de espacios facilitadores esta motivada por la necesidad de encontrar
a “otras como yo”. Tanto si es para encontrar amigas, vinculos afectivos-sexuales o
companeras de lucha, los espacios de encuentro son fundamentales en las narrativas.
En este sentido, los amores, las amistades y el activismo son centrales en la construc-
cion de la familia elegida que abre las posibilidades de una vida libre y vivible (Butler,
2009).

Cabe destacar la relevancia que tiene la salida del armario en este proceso. Los si-
lencios son impuestos en muchas ocasiones por la heterosexualidad obligatoria, algo
que han mostrado diversos textos de autoras como Judith Butler (1990), Gayle Rubin
(1984/2012), Adrienne Rich (1980), Raquel/Lucas Platero (2008) o Monique Wittig
(1980/2005), entre otras. Dependiendo de lo fuerte que sea la presion social, la vida en
el armario es mas o menos duradera. Cabe recordar que no es una accion puntual, en
la practica es un proceso dindmico y complejo relacionado con el contexto politico, so-
cial y personal. La salida del armario es entendida como acto de liberacion que muchas
veces se cruza con el activismo y pone en cuestionamiento la tradicional divisiéon entre
la esfera publica y la esfera privada, entre lo que pertenece al espacio de la intimidad y

lo que esta relacionado con la vida social.

Esta relacion entre lo personal y lo politico estd muy presente en las reflexiones
de las participantes y en la base del concepto de ciudadania intima (Bell, 1995; Bell y
Binnie, 2000; Evans, 1993). Consideran que sus experiencias les han facilitado el cues-
tionamiento de la “norma” y esto a su vez les ha permitido desarrollar su pensamiento
critico y su autoestima. Estar en la periferia, en el margen, sienten que les ha dado li-
bertad y poder para decidir sobre sus vidas sin estar tan condicionadas por la posibili-
dad de castigo social. El aprendizaje de quererte mas alla de la mirada del otro o a pe-
sar de la mirada del otro, les ha dado la oportunidad de conectar con su autenticidad y
con la aceptacion personal de quiénes son. Aunque ese camino no ha sido igual para
todas ni en términos de distancia ni de velocidad ni de dificultad ni de interseccién con
otras identidades, estas vivencias nos permiten abrir el debate sobre la heteronormati-
vidad, las exclusiones que genera y las capacidades personales y sociales que tenemos

para construir alternativas.
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