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La region del Alto Naya es una unidad geografica de mas de 300 mil hectareas, ba-
niada por la hoya del rio Naya, en la region pacifica colombiana. Entre el 10 y 13 de
abril del afio 2001, alrededor de 500 hombres del Bloque Calima de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia incursionaron a este agreste y accidentado territorio, y
asesinaron a la poblacion aborigen, afrodescendiente y campesina bajo el supuesto
de ser auxiliadores de la insurgencia del Ejército de Liberacion Nacional. La incur-
sion paramilitar desencadend el desplazamiento de aproximadamente tres mil per-
sonas, quienes sélo retornaron a la region tres afios después de perpetrada la ma-
sacre. En ese contexto, el articulo versa sobre los sentidos y las disputas que en
torno a la masacre se registraron en el desarrollo de las audiencias procesales, tan-
to en la Justicia Penal Ordinaria como en Justicia y Paz, los cuales se constituyen
en la base de una “verdad” juridica.
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The region of Alto Naya is a geographic unit with more than 300.000 HA, lapped
by the Naya River, in the Colombian pacific region. Between April 10th and 13th
of 2001, almost 500 men of Bloque Calima of Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) entered to this territory and killed indigenous, african-colombian and peas-
ant communities, due to the AUC believed they supported the insurgency of
Ejército de Liberacién Nacional. The paramilitary incursion produced inroad the
displacement of 3.000 people, who just returned to the region three years after the
slaughter. On that argument, the paper is based on the meanings and disputes reg-
istered during the judicial hearings, in the frame of Ordinary Criminal Justice
(Justicia Penal Ordinaria) and the Law of Justice and peace, which constitute the
basis of a legal “truth”.

Reyes Albarracin, Fredy Leonardo (2019). Ni verdad ni justica en la masacre del Alto Naya, Colombia. Athenea
Digital, 19(3), e2451. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2451

Presentacion: abordaje tematico y metodologia

El articulo tiene como proposito el analizar las tensiones que se configuran entre los

testimonios que se registraron en el desarrollo de los procesos judiciales contra los in-

tegrantes del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en los

marcos de la Justicia Penal Ordinaria y la Ley 975 de 2005 de Justicia y Paz, los cuales

constituyen la base de unas “verdades” juridicas, y las versiones de los sobrevivientes

de la masacre que asistieron a las audiencias judiciales en calidad de victimas.

Dos acciones definieron el trabajo investigativo: por un lado, la revision de las

sentencias proferidas desde los tribunales de la Justicia Penal Ordinaria para analizar

como se registraron eventos, actores, testimonios y realidades” en unos documentos
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que tienen la pretension de traducir lo ocurrido en las causas judiciales'; por otro,
acomparfiar a algunos de los lideres comunales que asistieron a las audiencias de Justi-
cia y Paz, para comprender sus lecturas, sensaciones, percepciones, frustraciones y
sentidos en un marco cuyos dispositivos y tecnologias interpelan, constrifien y distor-

sionan en la mayoria de las veces sus actuaciones y remembranzas®.

El disefio metodolégico privilegié estrategias y técnicas enmarcadas en un enfo-
que cualitativo, en especial las referidas, por un lado, al trabajo etnografico; por otro,
al analisis del discurso para encarar los registros judiciales. Respecto a la primera ruta,
la etnografia permitié ingresar a la profunda red de actividades cotidianas de las per-
sonas y familias afectadas por la masacre, para identificar personas invaluables y esce-
narios esenciales para hacer inteligible las sensaciones que experimentaron al asistir/
participar de las audiencias judiciales. En un horizonte mas amplio, cuatro aspectos

matizaron el trabajo etnografico en un contexto de guerra:

1) La importancia de ir descubriendo y comprendiendo el “rol” que los sujetos
otorgan a la “extrafia” presencia del investigador en los distintos escenarios, puesto
que su interpretacion respecto a lo que el investigador es y esta haciendo en el lugar
brinda unas oportunidades especiales y particulares de interaccion. En consecuencia,
el trabajo etnografico debe aprovechar esa interpretaciéon para abrir momentos diver-
sos que hagan posible restituir el contexto de situacion en el que los datos son obteni-
dos. En este sentido, un ejercicio de reflexividad permanente frente a como esos datos
han llegado a construirse, representa una labor imponderable para clarificar los senti-

dos “propios” de los datos obtenidos.

2) En consonancia con lo anterior, no se pueden perder de vista las dificultades
que implica realizar trabajo de campo en un escenario donde los actores armados (le-
gales e ilegales) an hacen presencia en la zona. Esa ineludible particularidad se refleja
en una serie de “realidades” que no se pueden soslayar en el proceso investigativo. Se-
fialo la mas evidente y recurrente experimentada a lo largo del ejercicio: los miedos y
prevenciones que inevitablemente emergen a la hora de sumergirse en una comunidad
que también recibe al investigador con temor, prevencion y desconfianza; ello implica
que realizar trabajo de campo por largos periodos sea casi imposible, obligando incluso

a explorar rutas de encuentro soportadas en ayudas tecnologicas: desde el uso de telé-

La pregunta que dinamiza el trabajo de investigacién fue la siguiente: jqué ocurre cuando esa realidad factual
configura “verdades” juridicas cuyos sentidos no son compartidos por aquellos que le sobrevivieron y que, afios
después, recuerdan algunos de los eventos de una manera distinta a lo que quedd consignado en la sentencia?
(Reyes, 2017).

El acompafiamiento comenz6 a mediados del afio 2011 y lo primero que detecté fue las dificultades que tenian las
personas para comprender las 1ogicas que subyacen a las dinamicas judiciales. De ahi surgi6 la idea de iniciar un
ejercicio de lectura de algunos textos judiciales relacionados con la masacre de abril del 2001, que posibilitara
propiciar una reflexién conjunta.
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fonos moviles en los que se volvid habitual el cambio de tarjeta para minimizar la in-
terceptacion de las llamadas, hasta el desarrollo de encuentros por Skype. La razon es
simple y compleja al mismo tiempo: se recaba sobre unos pasados que, aunque tempo-
ralmente estarian en un “alla”, para los pobladores forman parte de un “acd”, es decir,
de un presente en el que las violencias siguen formando parte de la cotidianeidad y
que se traducen en amenazas, exilios del territorio, presiones de diversa indole y asesi-

natos.

3) Alejandro Castillejo (2009, p. 43) se pregunta por los dilemas éticos que tiene
que enfrentar el investigador cuando se acerca al ambito de la vida cotidiana en un te-
rritorio signado por el conflicto armado para interpelar ciertas practicas investigativas
que, puestas en marcha sin sentido critico y en alto grado sin sensibilidad, pueden las-
timar a las comunidades y propiciar y/o aumentar las posibles tensiones presentes en
el contexto. A las reacciones de rechazo que tales practicas generan para el investiga-
dor por parte de los pobladores, es altamente probable que (re)construir los sentidos
en torno a un pasado violento y traumatico posibilite (re)inscribir la violencia a través
del mismo proceso de investigacion. De igual forma, las practicas propician lo que
Castillejo denomina la «industria de la extraccion», la cual acentua el silencio presente
entre las victimas cuando el testimonio ofrecido por los sobrevivientes escapa de su
control, para discurrir por territorios, especialmente académicos, que no estan en su
dominio. En consecuencia, Castillejo propugna por un trabajo en el que el testimonio
no se constituya en otra forma de “riqueza expropiada” (2009, p. 57). Aunque el plan-
teo puede parecer idealista, considero necesario establecer lineas de comportamiento
que desborden la simple aplicacién de herramientas y técnicas, para fijar compromisos
matizados por la ética y la sensibilidad; compromisos que en mas de una oportunidad
conducen a tener actuaciones que desbordan el rol como investigador, para pisar los
terrenos de un ejercicio, si se quiere, militante. Por ejemplo, en varias ocasiones tuve
que actuar a nombre de las comunidades ante entidades como la Defensoria del Pue-
blo, el Ministerio del Interior o la Organizaciéon Nacional Indigena de Colombia
(ONIC) en la ciudad de Bogota, cuando en la region se registraban situaciones de ca-

racter humanitario que requerian algun tipo de intervencion.

4) El trabajo de campo ubica a las fuentes orales como elemento sustancial para el
desarrollo de los objetivos propuestos. En tal sentido, dos aspectos considero pertinen-
tes tener en cuenta al momento de recopilar, relevar y analizar el material: por un
lado, el valor que adquieren los «relatos equivocados» a los que hace referencia Ale-
ssandro Portelli en varios de sus trabajos (1993; 1998; 2002), los cuales representan un
material valioso para dilucidar los significados inmersos en esa informaciéon que, en

principio, se suele descartar por considerarse «errada» (Reyes, 2010, p. 26); por otro,
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apelo a las ideas expuestas por Michael Pollak (2006), donde reivindica la historia oral
como método que, apoyado en la memoria, permite la producciéon de representaciones

que desplazarian el trabajo de reconstituir lo real.

Por otra parte, el trabajo etnografico se complementa con el rastreo, relevamiento
y analisis de informaciéon documental y de archivo, permitiendo la reconstruccion de
la masacre desde una “verdad” juridica. En esa perspectiva, la estrategia encontro en el
analisis de discurso un procedimiento imprescindible para comprender, desde rutas
pragmaticas’®, los enunciados de sobrevivientes, perpetradores, instituciones, medios
de comunicacion, entre otros. Ahora bien, teniendo en cuenta la materialidad analiza-
da, no se puede perder de vista que los testimonios adquieren las particularidades pro-
pias del escenario, y que, como sefiala Michael Pollak (2006, p. 62), son el polo extremo
dentro de las distintas formas que adquiere el testimonio. La obligada mediacion de los
profesionales que conforman la institucion juridica restringe el testimonio a una ruti-
na que tiene como proposito fundamental el restituir la “verdad” judicial. La persona,
entonces, desaparece al convertirse en testigo y su testimonio queda limitado a las ins-
trucciones de una causa que le dira en qué momento hablar, conminandolo a eliminar
cualquier elemento que los profesionales consideren que no sea relevante para el pro-
ceso judicial. Atendiendo a esa circunstancia, el analisis se ajusta a un material textual
donde el lenguaje empleado tiene como marco principal los tecnicismos propios del
derecho®. En tal sentido, Maria Laura Pardo (1992) sugiere dos caracteristicas a tener

presentes al momento de encarar textos judiciales:

1) El analisis enfrenta a un texto en cuya estructura formal subyace el ocultamien-
to como elemento que no soélo se configura al emplear un lenguaje técnico/juridico,
también en una estructura narrativa en la que desaparece el sujeto de la enunciaciéon a
través del uso de verbos impersonales, empleo de los deicticos o la utilizaciéon de una
primera persona del plural que desaparece al sujeto que juzga.

2) Hablamos de textos argumentativos donde los jueces, si bien construyen la sen-
tencia en relacién con una causa, también la construyen a partir de un medio “interno”
en la que emergen las posiciones y argumentos de otros jueces o miembros de la insti-
tucion juridica.

Teniendo en cuenta lo anterior, la investigaciéon se adelantd, grosso modo, en dos

etapas: primero, un relevamiento etnografico que permiti6é dar cuenta de los sentidos

* En el andlisis de discurso los procedimientos pragmaticos implican analizar el contexto de la enunciacion, des-
bordando las interpretaciones semanticas o el simple conocimiento de la lengua (Maingueneau, 2009, p. 18).

* Al respecto, sefiala Teun van Dijk: “El anlisis y la interpretacion de textos son claramente una tarea central en la
jurisprudencia. Sin embargo, existen muy pocos trabajos que se ocupen de las estructuras textuales especiales y
el uso del lenguaje en leyes y otros textos juridicamente importantes, asi como de la comunicacién de los proce-
sos” (Kunz y Nancy, 2004, p. 177).
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otorgados al pasado en relaciéon con la masacre, el cual tuvo como epicentro las au-
diencias de Justicia y Paz, asi como el trabajo adelantando en la region; segundo, la ex-
ploracion y analisis de documentos judiciales en torno al acontecimiento como causa
judicial.

Ahora bien, hay dos topicos que resultan esenciales referir para una mejor com-
prension de la lectura: por un parte, una breve caracterizaciéon de la region del Alto
Naya; por otra, la importancia de la memoria en las dos normas que sientan las bases

de un modelo de Justicia Transicional en Colombia.

La region del Alto Naya: breve caracterizacion

La region del Alto Naya es una unidad geografica de mas de 300 mil hectareas que se
extiende de oriente a occidente desde la formacion rocosa de los Farallones de Cali

hasta la costa pacifica. Cabe destacar tres caracteristicas (Reyes, 2017):

La primera de ellas esta relacionada con su estratégica ubicacion geografica, pues-
to que la cuenca hidrografica del rio Naya conforma un corredor natural entre el inte-
rior del pais y el pacifico colombiano, condicién que ha sido aprovechada por los gru-
pos armados, legales e ilegales, para ejercer un dominio territorial que convierte a las
comunidades en objetivos militares. A lo anterior hay que agregar la fuerte presencia

de cultivos de hoja de coca.

Un segundo aspecto tiene que ver con su composiciéon poblacional® en relacién
con la forma organizativa. La cuenca hidrografica esta divida entre tres grandes zonas
(bajo Naya, bajo y medio Naya y alto Naya) con una poblacion estimada en poco mas
de 22 mil personas. La region del Naya esta integrada por aborigenes Nasa (3.505 per-
sonas) organizadas en cuatro cabildos indigenas, campesinos afrocolombianos (17 mil
habitantes en toda la region) organizado en el Consejo Comunitario del Rio Naya,
campesinos mestizos (1.118 personas) organizados en nueve Juntas de Accion Comu-
nal® y personas que estan en la regién en condicién de desplazamiento (1.200 perso-

nas).

Un tercer aspecto tiene que ver con los conflictos en torno al territorio, traducidos

en dinamicas tan complejas como: 1) la histdrica y sistematica explotacion de recursos

Un alto porcentaje de la poblacion de la regién del Naya no nacié en la zona. Son personas que llegaron a la
cuenca en condicidén de desplazados (distintos periodos de violencia) que se asentaron bajo la premisa de intentar
recomponer sus vidas en el sentido mas amplio de la palabra. Este aspecto es sustancial para comprender los sen-
tidos expresados en los testimonios respecto a violencias yuxtapuestas, despojos histéricos y desarraigos endémi-
Cos.

Las Juntas de Accién Comunal son organizaciones de caracter civil que emergieron en los afios cincuenta como
escenarios de participacién comunitaria.
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naturales, especialmente mineros, donde las comunidades y sus habitantes han jugado
como enclaves; 2) la riqueza natural de la zona que, ligada a las condiciones geografi-
cas, convierten la cuenca en un corredor natural, y a la regién convierten en escenario
de disputa tanto militar como econémica, que han impedido que las comunidades pue-
dan obtener titulos de unos territorios frente a los cuales no se pone en duda su pose-
sion desde hace décadas; 3) ligado a la ausencia de titulos que aseguren la propiedad
colectiva de las comunidades de la region del Naya, los ultimos gobiernos han buscado
promover iniciativas legislativas que, sobre la base de los concebidos discursos en
torno a la importancia de la internacionalizaciéon de la economia colombiana y de la
inversion del capital privado foraneo, privilegian los intereses de las transnacionales

con proyectos mineros, energéticos y agroindustriales.

Memoria y Justicia Transicional en Colombia

En julio de 2005 el Congreso colombiano aprob¢ la ley 975 o de Justicia y Paz con un
doble proposito: por un lado, propiciar procesos de paz a través de la desmovilizacion
individual o colectiva a la vida civil de grupos armados al margen de la ley, léase gru-
pos insurgentes y autodefensas; por otro, garantizar los derechos de las victimas a la
justicia, a la verdad y a la reparacion. La norma se proyecto, entonces, como un proce-
so de Justicia Transicional (J.T.) tendente a lograr la reconciliacion nacional. Sin em-
bargo, distintas voces —entre las que se destacan las organizaciones de victimas, las
organizaciones que representan a las victimas y los organismos internacionales—, vie-
nen reclamando frente a los vacios e incompatibilidades que tiene la norma en torno a

la proteccién de los derechos de los sobrevivientes’.

En ese contexto, emergié la Comision Nacional de Reparaciéon y Reconciliacion
(CNRR) por un periodo de ocho afios para cumplir, entre otras, las siguientes funcio-
nes:

a) garantizar a las victimas su participacion en el esclarecimiento judicial y realiza-

cion de los derechos de verdad, justicia y reparacion;

b) presentar un informe publico sobre los factores que dieron origen y consolida-
cioén a los grupos armados ilegales, el cual fue presentado en 2013 con el titulo de
jBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad,

7 La ley define a la victima como: “la persona que individual o colectivamente haya sufrido dafios directos tales
como lesiones transitorias o permanentes que ocasiones algtn tipo de discapacidad fisica, psiquica y/o sensorial
(visual y/o auditiva) , sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo de sus derechos fundamentales (...)
También se tendra por victima al conyuge, compaiiero o comparfiera permanente, y familiar en primer grado de
consanguinidad, primero civil de la victima directa, cuando a ésta se le hubiere dado muerte o estuviere desapa-
recida” (2011).
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c) seguir y verificar los procesos de desmovilizacién y reincorporacion de los gru-
pos armados al margen de la ley;

d) seguimir, evaluar y recomendar en torno a la reparacion de las victimas;

e) adelantar acciones de reconciliacion tendientes a impedir la repeticiéon de nuevos

hechos de violencia.

Otro escenario vital que estableci6 la ley 975 de 2005 fue la version libre como
mecanismo judicial que ain busca que los grupos armados desmovilizados relaten, a
modo de testimonio confesional, los hechos victimizantes sobre los cuales tengan co-
nocimiento para garantizar los principios de verdad, justicia y reparacion a que tienen
derecho las victimas del conflicto armado en Colombia. En otras palabras, la version li-

bre es el escenario que posibilita la construcciéon de una “verdad” judicial.

Seis afios después, en junio de 2011, se promulga la ley 1448 o de Victimas y Resti-
tucion de Tierras, la cual ratifica la idea de la memoria como topico sustancial para ga-
rantizar la “reparacién simboélica” de las personas y grupos afectados por el conflicto
armado®. La norma también determiné como un deber del Estado colombiano garanti-
zar que, desde distintos escenarios, se adelanten ejercicios de reconstruccion del pasa-
do como “realizacioén al derecho de la verdad”, aclarando que ninguna institucion esta-
tal puede “impulsar o promover ejercicios orientados a la construccién de una historia
o verdad oficial”.

En consecuencia, con la ley 975 de 2005 emergi6 la Comisiéon de Memoria Histori-
ca, la cual se transformé y convirtio en Centro Nacional de Memoria Historica
(CNMH) con la ley 1448 de 2011. En la actualidad es una entidad administrativa auto-
noma y con independencia financiera, que ha producido méas de ochenta informes que
ofrecen, desde una perspectiva interdisciplinaria que desborda el campo de estudio de
la memoria, una mirada politica y académica a mas de sesenta afios de violencia arma-
da. De igual forma, ha recaudado 330 mil documentos de Derechos Humanos y compi-
lados alrededor de 13 mil testimonios.

Tras esta breve contextualizacion, paso a tratar el tema central del articulo: las
tensiones que se suscitan cuando las victimas problematizan unas reconstrucciones ju-
diciales que, por un lado, distorsionan sus recuerdos y remembranzas, asi como las de-

silusiones y desengafios que experimentan las victimas de la masacre ante medidas de

8 Sefiala el articulo 141 de la ley: “Se entiende por reparacién simbolica toda prestacion realizada a favor de las vic-
timas o de la comunidad en general que tienda a asegurar la preservacion de la memoria historica, la no repeti-
cién de los hechos victimizantes, la aceptacién publica de los hechos, la solicitud de perdén publico y el restable -
cimiento de la dignidad de las victimas” (2011).
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reparacion administrativa que, por disputas y conflictos al interior de la comunidad,
no se constituyen en verdaderas medidas de reparacion.

Tensiones, versiones y distorsiones

Segun la administracion de justicia, la masacre del Alto Naya es considerada como una
causa en la que se actud con diligencia y eficacia: una condena ejemplar representada
en cuarenta afios de prision para los autores materiales de la masacre; un proceso de
Justicia y Paz que, sobre el horizonte de ofrecer la “verdad” de lo acontecido, permitié
reconstruir unas “verdades juridicas” que van aclarando lo acontecido en la regién del
Naya, incluyendo la incursién de abril; y sentencias condenatorias contra el Estado

que lo han obligado a indemnizar a las personas afectadas por la incursién paramilitar.

No obstante, desde la perspectiva de los pobladores y de las comunidades ain se
sigue reclamando que “se diga toda verdad” y que se haga “justicia”. El reclamo tiene
raices profundas en las que operan ciertas tensiones que se advierten en las narracio-
nes de los sobrevivientes. Esas tensiones emergen cuando los sentidos de los recuerdos
que subyacen en las narraciones sobre la violencia paramilitar en la region no compa-
ginan con las “verdades juridicas” que se van construyendo en los escenarios judicia-

les, y que se legitiman en las sentencias.

Asi como hay una tension entre historia y memoria porque, parafraseando a Bea-
triz Sarlo (2006, p. 9), la historia no cree en la memoria, pero la memoria desconfia de
una reconstruccion historica en la que se niega la subjetividad que emana de los re-
cuerdos, las “verdades juridicas” también provocan una tensién cuando éstas excluyen
y de cierta forma atropellan los legitimos sentidos de unas remembranzas que simple-
mente son ignoradas en los rituales judiciales (Osiel, 2000). En otras palabras, aunque
se pueda comprender que no hay memorias equivocadas (Portelli, 1993, p. 6), en el
contexto de una causa judicial se imponen los tecnicismos de unos operadores para
quienes la principal preocupacion esta en establecer conclusiones “profesionalmente
correctas”, provocando lo que Mark Osiel (2000, p. 93) cataloga como distorsiones que
no permiten una total comprensioén del evento tratado. En ese contexto, también es
comprensible que la tensiéon aumente cuando el resultado de la causa judicial, traduci-
do en una sentencia que ademas se consulta como documento escrito, tiende a conver-

tirse en la base para escribir la “historia oficial”.

Para ejemplificar el argumento, refiero la situacion que mas polémica y malestar
gener6 entre los asistentes a las audiencias de Justicia y Paz: el nimero de personas
asesinadas durante la masacre. Aunque la Fiscalia reconoce que el modus operandi de

los paramilitares fue arrojar los cuerpos de los asesinados por los pefiascos y los desfi-
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laderos, cuyos cadaveres hasta la fecha no han sido recuperados, el numero de perso-
nas asesinadas oficialmente quedé estipulado en 24 en la investigacion judicial. No
obstante, las narraciones de los pobladores atin sostienen que los muertos fueron mas
de cien, cifra desproporcionada y errada desde la perspectiva de los jueces a la luz de
la evidencia probatoria. ;Coémo explicar la amplia diferencia entre la oficialidad que re-
gistra el ente investigador y las narraciones de los pobladores del Naya? La respuesta
esta, precisamente, en las narraciones que reconstruyen el pasado, pues lo que se evi-
dencia en los testimonios es una transposicion espacial y, sobre todo, temporal que no
reduce los asesinatos a la masacre de abril de 2001, y que abarcaria los cuatro largos
afios en que el bloque Calima de las AUC hizo presencia en la region.

En algunas narraciones, por ejemplo, ubicaron temporalmente el asesinato de sus
allegados en la incursion de abril de 2001, cuando en realidad las actas de defunciéon
evidenciaban que habian muerto en fechas distintas a la incursiéon paramilitar. En la
mayoria de los casos no hubo sensaciones de sorpresa cuando la verificacion factica
del documento legal evidenciaba lo que se podria catalogar, desde la perspectiva judi-
cial, como un “recuerdo equivocado”; no habia equivocacion en los recuerdos, porque
las personas si fueron asesinadas, antes o después de abril de 2001, a manos de los pa-
ramilitares. Para los pobladores del Alto Naya la masacre no se limita a los dias en que
se registro la incursion paramilitar; la masacre fueron los cientos de personas asesina-

das por el bloque Calima de las AUC en un horizonte temporal de cuatro afios.

Ahora bien, desde la perspectiva judicial la denominada masacre del Alto Naya se
remite a la incursion del 10, 11 y 12 abril de 2001 por parte del bloque Calima. Otros
eventos victimizantes que estén por fuera de ese marco temporal y espacial, simple-
mente constituyen causas judiciales distintas. El ejemplo mas diciente de lo anterior es
la denominada masacre de Yurumangui, ocurrida el 29 de abril de 2001. De acuerdo
con la confesion de Juan Mauricio Aristizabal Ramirez, alias ‘El Fino’, quien se desem-
pefi6 como jefe de finanzas del bloque Calima, los paramilitares tomaron la ruta del rio
Naya para salir de la region por la costa pacifica, pero la resonancia periodistica de la
masacre (acontecida durante la celebracion religiosa de la Semana Santa) llevo a que el
presidente de la época, Andrés Pastrana Arango, ordenara a las fuerzas militares que
persiguieran al grupo paramilitar.

De acuerdo con la confesion, los comandantes del bloque paramilitar contactaron
a un coronel de la armada de apellido Moreno para que ayudara a detener la persecu-
cion contra los hombres que salian de la region siguiendo el curso del rio Naya. Segin
el testimonio, el oficial respondié que no podia hacer nada, porque la orden venia di-
rectamente de la presidencia, pero si sugiri6 que se realizara otra accion militar en una

zona distinta al Naya, que contribuyera a desviar la atencion de la armada, y asi dete-
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ner la persecucion. Seguin esta version, a partir de la sugerencia los paramilitares del
bloque Calima planearon y ejecutaron la masacre de Yurumangui, la cual contribuyé a
disminuir la presiéon que las fuerzas militares tenian sobre un grupo de 24 hombres
que estaban atascados en la zona de Puerto Merizalde (Valle del Cauca), permitiendo
su huida.

De acuerdo con el relato confesional, la masacre fue planeada en el municipio de
Buenaventura y perpetrada por 16 paramilitares dirigidos por los comandantes Yesid
Enrique Pacheco Sarmiento, alias el ‘El Cabo’, y alias ‘Félix’, quien no aparece registra-
do como postulado en Justicia y Paz por parte del bloque Calima. La masacre se inicid
en la madrugada del domingo 29 de abril de 2001 cuando los paramilitares llegaron a
la vereda El Firme, corregimiento Yurumangui, sacaron a los pobladores de sus ran-
chos, los reunieron en la playa y los hicieron tender en el piso bocabajo. Tras seleccio -
nar a algunos de los pobladores para asesinarlos bajo la acusacion de ser auxiliadores
de las autodefensas (los paramilitares se presentaron como integrantes del Frente 30
de las FARC-EP), alias el ‘Cabo’ viol6 a una mujer mientras la amenazaba con un arma.
Posteriormente, mand6 conseguir machetes para no efectuar disparos, pero, como no
encontraron ninguno, utiliz6 un hacha con la que decapité y descuartizé a dos perso-
nas, cediendo el arma a sus subordinados para que continuaran la tarea. El acto provo-
cd que varias personas que estaban tendidas en la playa salieran corriendo, buscando
refugiarse en la selva. Los paramilitares, entonces, dispararon indiscriminadamente.
En su huida del lugar saquearon y quemaron algunas viviendas. También pintaron
mensajes alusivos a las FARC-EP, buscado inculpar al grupo insurgente de la accion.
En total fueron asesinadas siete personas, ademas del desplazamiento de las comunida-

des de la zona, dedicadas a la agricultura y la pesca tradicional.

Las tensiones durante las versiones libres de Justicia y Paz se acrecientan cuando
el ritual judicial privilegia la voz del paramilitar y minimiza la voz de las victimas, las
cuales estan representadas por las actuaciones de la fiscalia. En septiembre de 2013,
por ejemplo, acompafiaba a una lideresa a una de las audiencias en la que testimoniaba
el comandante del bloque Calima, Ever Veloza Garcia, alias HH. El testimonio del pa-
ramilitar comenzo6 por describir como se plane6 la masacre, pero hubo afirmaciones
con las que la lideresa no estuvo de acuerdo. Su reaccién fue levantarse de la silla y
gritar “lo que dice ese sefior no es cierto”. La audiencia fue interrumpida por el juez,
quien recordé a los asistentes que habia unos protocolos que se debian respetar, aun-
que comprendiese la reacciéon acontecida. La molestia que experimento la lideresa fue
tan grande, que terminé abandonando la sala (Notas de campo, septiembre de 2013).

Ello envuelve una situaciéon paradojal en relacion con el espiritu de las normas de

Justicia Transicional que enmarcan el proceso colombiano, toda vez que se habla de
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establecer unas “verdades” que hagan inteligible la violencia armada del pasado re-
ciente, privilegiando los ejercicios de memoria. Recuerda Beatriz Sarlo que no hay tes-
timonio sin experiencia y no hay experiencia sin narracién (2006, p. 29), y esa es la
frustracion que experimentaron los lideres y pobladores que asistieron a las audiencias
judiciales de Justicia y Paz, pues sus testimonios en realidad nunca fueron importantes
como experiencias expresadas en unas narraciones.

Desengafo y desilusion: los conflictos por la reparacion

El 15 de agosto de 2007 uno de los maximos tribunales de la justicia colombiana, el
Consejo de Estado, conden¢ a la Nacién, a través del Ministerio de Defensa Nacional y
el Ejército Nacional, al considerarlo administrativamente responsable por los danos y
perjuicios ocasionados a 81 personas de 15 veredas de la region del Alto Naya que, en-
tre el 2 y el 17 de abril de 2001, resultaron desplazadas por la incursion paramilitar del
bloque Calima’. El alto tribunal explica en la sentencia que, si bien no hubo participa-
cion directa y activa por parte de miembros del ejército en las acciones enmarcadas en
la incursion de abril de 2001, el material probatorio si determina que la incursion del
grupo paramilitar no fue sorpresiva. Sefiala el documento in extenso:

Por el contrario, estaba anunciada y, en consecuencia, el conocimiento previo
por parte de las autoridades permitia y exigia haber tomado las medidas co-
rrespondientes; pese a lo anterior, las autoridades militares no adoptaron me-
dida alguna suficientemente eficaz para impedir que se produjeran los suce-
sos anunciados; no fue un evento instantaneo, sino que se prolongé en el
tiempo y durante varios dias; no se traté6 de un asunto imperceptible y de
poca monta, sino de una macabra incursién perpetrada por un numerosisimo
grupo de aproximadamente ‘500 hombres vistiendo prendas de uso privativo
de las fuerzas armadas, portando armas de fuego de corto y largo alcance’;
sus consecuencias fueron mayusculas, se trat6 de una verdadera masacre
que, desde luego, trajo como efecto el desplazamiento masivo del grupo de-
mandante; en fin, la situacién de total desproteccion en que se encontraba la
regién para la época de los dolorosos acontecimientos, unida a todo lo ex-
puesto, fuerza concluir que tales hechos se hubieran podido evitar, es decir,
la entidad demandada hubiera podido efectivamente interrumpir el proceso
causal. (2007, p. 62)

° De acuerdo con el Registro Unico de Poblacién Desplazada (RUDP), escenario gubernamental que lleva el registro
oficial de las personas desplazadas en Colombia, en la region del Naya se presentaron dos desplazamientos masi-
vos. El primero en diciembre del afio 2000 y el segundo en abril del afio 2001. La sentencia del Consejo de Estado
atafle al segundo desplazamiento masivo e involucra, en calidad de demandantes, tan sélo al 2 por ciento de las
personas que resultaron desplazadas, quienes otorgaron poder a una reconocida organizacién de Derechos Hu-
manos.
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En consecuencia, el fallo conden6 a la Nacién a indemnizar a las 81 personas de-
mandantes, por una cuantia de seis mil millones de pesos (poco mas de tres mil millo-
nes de ddlares), sobre la base de dos cargos: dafio moral y dafio por alteracion grave de
las condiciones de existencia. Por lo mismo, la sentencia del Consejo de Estado se
constituye en el principal referente para futuras demandas, asi como en una accién
que ratifica, para el caso, la capacidad de la justicia colombiana para reparar por via
administrativa a los afectados de una masacre en la que el Estado fue responsable por
omision. Lo paradojico es que una decision judicial favorable para los sobrevivientes y
victimas de la region del Alto Naya, con el paso de los afios terminé convirtiéndose
para algunos de ellos en una especie de suplicio que pone en evidencia la mezquindad
de la condicion humana, expresada en los conflictos y disputas que se suscitaron desde
el mismo momento en que se produjo el fallo. En ese contexto, resultan cuestionables
las actuaciones de algunos dirigentes y organizaciones que han aprovechado su condi-
cién para buscar beneficios particulares, instrumentalizado en algunos casos los ejerci-
cios de memoria para legitimar, a través de los sentidos construidos, precisamente esos
intereses. Para ejemplificar el argumento, analizo lo ocurrido con las reparaciones que

se dieron por el desplazamiento forzado.

Anos después de la sentencia del Consejo de Estado que condend a la nacién y al
ministerio de defensa a indemnizar a 81 personas por el desplazamiento que provocd
la incursién paramilitar del bloque Calima en abril de 2001, muchos manifiestan que
no han recibido lo que fij6 el alto tribunal como reparaciéon administrativa por los da-
fios y perjuicios sufridos. La sentencia determind en sus articulos sexto y séptimo que
el dinero de la indemnizacion seria administrado por la Defensoria del Pueblo para que
se realizaran los pagos, asi como también determiné que, después de haber efectuado
los mismos, el dinero restante debia ser devuelto al Fondo para la Defensa de los Dere-
chos e Intereses Colectivos como entidad representante de la instituciéon demandada.
El fallo también determiné en el articulo décimo segundo que el abogado que repre-
sento a las victimas, recibiria el 10 por ciento de la indemnizacién por cada uno de los

miembros del grupo que no hubiese sido representado judicialmente.

Por razones que los favorecidos en la sentencia ain no tienen claro, el dinero no
fue administrado por la entidad estatal sino por una reconocida organizacién de Dere-
chos Humanos que represent6 a las victimas en la causa. En los casos que conoci de
personas que no fueron indemnizadas, fue claro establecer razones facticas que expli-
can los motivos del no pago, desde la muerte de la persona reconocida en la sentencia
que deriva en una reclamacion por parte de sus familiares mediante un proceso de su-
cesion que no se ha podido dar porque no se cumplen todos los requisitos que exige el
procedimiento judicial, hasta las dificultades en el reconocimiento legal de las perso-
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nas, bien porque carecen de un documento que los identifique o bien porque su identi-
ficacion registra problemas con nombres y/o apellidos. El punto de reflexiéon es que
esos factores quedan relegados a un segundo plano, y la principal explicacion circula
en forma de rumor en una historia que, como se comprendera, cambia dependiendo

quién la cuenta.

Los rumores sostienen que el abogado de la organizaciéon se apropié de manera
indebida de buena parte del dinero, actuando a espaldas de la entidad. Se dice que el
porcentaje concedido por la sentencia al abogado estaba destinado a la organizaciéon
como entidad que asumio las costas del proceso. Se afirma que el abogado en la actua-
lidad reside en el exterior. Dado que los rumores van cambiando dependiendo quien lo
narre, el contexto de narracion y el tiempo transcurrido desde la fecha en que se profi-
ri6 la sentencia, también se afirma que la apropiaciéon de dinero por parte del abogado
derivé en un conflicto muy fuerte entre la organizacion de Derechos Humanos y una
de las organizaciones indigenas mas representativas del pais (la Asociacion de Cabil-
dos Indigenas del Norte del Cauca [ACIN]), pues dicen que entre estas dos organiza-
ciones hubo un acuerdo para que cada una quedara con una parte del dinero (los por-
centajes varian de acuerdo al relato), sin que el asunto hubiese llegado a realizarse.

De este primer rumor surge un relato ain mas escabroso en la medida en que esta
relacionado con el asesinato en diciembre de 2010 de Alexander Quintero, uno de los
lideres mas emblematicos de la regiéon y quien se desempefiaba para la época como
presidente de la Asociacion de Juntas de Accion Comunal del Alto Naya. El asesinato
de Quintero fue la base para construir un relato que convirtié6 su nombre en simbolo
de impunidad e injusticia, asi como en el ejemplo mas representativo de la victimiza-
cion que los pobladores de la region siguieron sufriendo tras la incursion de abril de
2001, ensafiandose con las figuras que, segun las narraciones, sacrifican su vida por re-
clamar los derechos de las comunidades. La responsabilidad de la muerte de Quintero
es endilgada a los paramilitares del bloque Calima, es decir, es una acusaciéon que se
atribuye a un actor abstracto que, ademéas de no tener un rostro definido, tampoco
existe en términos facticos, pues el grupo formalmente se desmovilizo en el 2004. De
ahi que hablar sobre el asesinato de Alexander Quintero no represente una situaciéon
problematica en testimonios que se dejan registrar y que circulan en distintas piezas
comunicativas. Cuando se quiere ahondar mas en la muerte del dirigente, buscando
comprender las posibles motivaciones que pudieron rodear su muerte, emergen los si-
lencios y las respuestas evasivas. Nadie tiene certeza quién lo mandé6 asesinar y por-
qué lo asesinaron.

Lo interesante es que ese rumor al ser politicamente correcto se volvid “oficial”;

pero mas interesante atin es cuando también circulan otros rumores que incluso tienen
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la particularidad de dejarse oir en voz baja, a pesar de que se ofrezcan en el ambito pri-
vado. Esos rumores no se dejan registrar. Quienes la cuentan tampoco saben de donde
sali6. Todos los que me hablaron sobre el asunto, sostienen que la historia la escucha-
ron. Esos relatos rumoran que Quintero habia iniciado un proceso de seguimiento e
investigacion personal sobre los casos de las personas favorecidas por la sentencia del
Consejo de Estado que no habian recibido indemnizacioén; que documento las irregula-
ridades; que fue sobornado para que no continuara con esa tarea por una coima de cin-
cuenta millones de pesos, los cuales serian entregados apenas saliera el fallo del alto
tribunal; que acept6 la coima porque tenia problemas personales relacionados con su
compafiera sentimental; que era consciente que aceptar la coima era traicionar la cau-
sa de los pobladores del Naya; que el fallo salié y que transcurrieron mas de dos afio
sin que se recibiera lo prometido; que amenazo6 con entregar los documentos que arro-
jo su investigacion a las autoridades; que se aprovechd de un antiguo conflicto de di-
nero que Alexander tenia con las FARC-EP, para que el grupo insurgente lo sentencia-

ra y asesinara; que su muerte, a pesar del dolor, resulté conveniente.

Hay una tercera historia que en principio circula en forma de rumor pero que
ofrece elementos facticos para rastrear su veracidad. El rumor da cuenta del engafio
del que han sido victimas algunas de las mujeres que quedaron viudas tras la incursiéon
paramilitar de abril de 2001. Se afirma que al momento de que se otorgara el poder al
abogado de la organizacion de Derechos Humanos para que entablara la demanda
contra el Estado por los dafios causado en la omision de garantizar la vida y la integri-
dad de los pobladores del Alto Naya, “algunos lideres no dejaron que las viudas firma-
ran por diferentes motivos”.

Las demandas fueron interpuestas por otras personas distintas a las viudas,
familiares directos de las personas muertas pero que en realidad no eran vic-
timas de la masacre. Obviamente, cuando sali6 el fallo de la demanda a favor
de las victimas, las viudas no pudieron reclamar el dinero de la reparacion.
(Notas de campo, septiembre de 2013)

Los rumores sefialan como responsables de lo que catalogan como una accién de
re-victimizacion de las viudas, a los lideres que hoy dirigen el cabildo de Kitet Kiwe.
Lo interesante de este rumor es que tiene la particularidad de ofrecer pistas que posibi-
litan rastrear la veracidad de la historia, entre otras cosas, porque se habla de una de-
manda y de una sentencia judicial que efectivamente existen. La sentencia fue proferi-
da en noviembre de 2010 por el Juzgado Administrativo del Circuito de la ciudad de
Popayan en la que condené patrimonialmente a la Naciéon colombiana a través del Mi-
nisterio de Defensa “por falla en el servicio, constituida por el incumplimiento del de-

ber legal de brindar proteccion minima y vigilancia a la poblacién, omisiéon que facilitd

14



Fredy Leonardo Reyes Albarracin

el desenlace del hecho dafioso”. La condena estipuld, entonces, el pago de una indem-
nizacion por perjuicios morales. Con este dato ya fue relativamente sencillo rastrear a
algunas de las mujeres que interpusieron la demanda. Quiza lo mas relevante de la his-
toria es que, a diferencia de los otros dos rumores, hubo alguien que asumio la respon-
sabilidad de la enunciacion al momento de ofrecer la narracion, poniendo en evidencia
los traumatismos que subyacen a un proceso de reparacion que, segun la narracion, se
fractura por la mala actuacion de personas que se arrogan el rol de liderar procesos de

reivindicacion social tras la ocasiéon de un evento disruptivo.

La dramatica historia de Ana arranca cuando su esposo es asesinado en la incur-
sion de abril de 2001 y su cuerpo es hallado en la vereda El Ceral. Para la época ella era
menor de edad, tenia 17 afios, llevaba dos afios de casada y tenia un nifio de brazos. Su
esposo trabajaba la tierra en distintos cultivos, a veces de caracter legal y la mayoria
de las veces de caracter ilegal. Tras el asesinado de su esposo, abandon¢ la region del
Alto Naya y, como buena parte de los pobladores, vivio en condicion de desplazamien-
to en el municipio de Santander de Quilichao. Cuando recibi6 la propuesta de deman-
dar al Estado, no estaba muy convencida porque consideraba que ningun dinero podia
resarcir el dafio provocado, ni siquiera en el aspecto econémico en tanto cualquier tipo
de indemnizacién (indistintamente del monto) no podria llegar a cubrir las pérdidas
materiales relacionadas tanto con la posesion de la tierra como con el valor material y
simbolico de los bienes inmuebles que fueron abandonados. No obstante, se decidié a
demandar cuando, sus precarias condiciones econémicas, la convencieron de que era
mejor tener algo de dinero que permitiera un “nuevo comienzo”, sobre todo en mo-

mentos en que el retorno no era una opcioén viable a corto plazo.

Cuando comenzaron a recoger las firmas para otorgar los poderes, me abor-
daron los que estaban al frente del proceso. Ellos me dijeron que yo no podia
otorgar poder porque era menor de edad, yo no sé nada de leyes o cosas de
esas, asi que pregunté qué podia hacer. Ellos me recomendaron que el poder
se hiciera a través de mi cufiado, pero él no habia sido victima de la masacre,
ni siquiera ha vivido en el Naya. Terminé aceptando porque me ilusioné a
pesar de que al principio no quise demandar. (Notas de campo, septiembre de
2013)

La primera desilusion que experimenté estuvo en el tiempo transcurrido. Siempre
imagind que los procesos judiciales eran asuntos que se resolvian en un horizonte
temporal corto. Tampoco dimensionoé el protocolo que se debia surtir, pues para ella
sigue siendo indiscutible que los militares fueron responsables de todo lo que ocurrié

(19 L . » . 7 [13 . » .
en el Naya porque "no hicieron nada”; por lo mismo, no pensé que esa “realidad” in-

discutible tuviera que demostrarse en un estrado judicial. La desilusion nuevamente
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emergi6é cuando el Juzgado Administrativo de Circuito de Popayan (noviembre de
2010) sentenci6 a favor de las viudas, la parte demandante apel6 la decision; hubo que
esperar un afio largo (abril de 2012) para el Tribunal Superior del Cauca ratificara la
condena. Pero la mayor desilusién estuvo cuando su cufiado reclamo la indemnizacion
y no hubo entrega del dinero. Recuerda que: “s6lo le compré un par de zapatos al nifio,
que para ese momento ya tenia casi doce anos” (Notas de campo, septiembre de 2013).

Ella sabe que legalmente no tiene derecho a una reclamacion legal, dado que fue
con su consentimiento que su cufado aparecié como victima; también sabe que es

muy dificil demostrar algin tipo de engano.

Dos aspectos en comun tienen las tres historias, acotando que la reflexién no bus-
ca verificar la veracidad de las narraciones sino comprender lo que las mismas buscan
dinamizar en los escenarios politicos y sociales. A mi modo de ver, los tres relatos ex-
presan el inconformismo que desde el Alto Naya los lideres de las comunidades y ca-
bildos sienten por la manera como los lideres del cabildo de Kitet Kiwe han manejado
los procesos de reivindicacion en torno a la masacre, en una dinamica de rivalidades
que cada vez mas se torna manifiesta en los escenarios publicos en los que ambos acto-

res coinciden en participar.

Cabe recordar que el cabildo Kitet Kiwe esta integrado por alrededor de setenta
familias que lograron, mediante una accion judicial en 2004, tomar posesion de la finca
La Laguna, ubicada a 15 minutos de Popayan, para reorganizar sus vidas tras vivir casi
tres afios en condicion de desplazamiento. De acuerdo con lo expresado por los lideres
del cabildo, Kitet Kiwe es el resultado de un arduo trabajo de reivindicacion social por
parte de aquellos que, ante todo, decidieron no retornar a la region del Naya porque
consideraron que el regreso era un acto de impunidad, asi como una manera de olvido.
Por ello decidieron reconstruir sus vidas en un “nuevo territorio” como simbolo de una
“nueva esperanza” que florece (también cabe recordar que Kitet Kiwe significa en len-
gua nasa yuwe “tierra floreciente”). Pero los lideres de aquellas comunidades y cabil-
dos de la region del Alto Naya sienten que desde Kitet Kiwe se:

Actua de mala fe, pues ellos se presentan como los Gnicos sobrevivientes de
la masacre ante todo el mundo, desconociendo que el grueso de la poblacion
retorné a la region porque, contrario a lo que ellos piensan, el regreso es el
simbolo de la resistencia precisamente contra el olvido. Nuestra lucha es por
la titulacién del territorio del Naya. (Notas de campo, septiembre de 2013)

Los rumores evidencian una disputa politica y social entre dos grupos de sobrevi-
vientes que claramente utilizan el tema de la masacre como principal referente para

agenciar sus respectivas demandas. En otras palabras, ambos grupos son conscientes
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de que la lucha por la titulacion de la tierra en la region del Alto Naya no se inici6 con
la perpetracion de la masacre, pero también son conscientes que la masacre es el mar-
co en torno al cual se organizan sus actuales luchas reivindicativas, las cuales incluyen
el poseer un territorio propio respaldado por un titulo de propiedad colectiva. La co-
munidad de Kitet Kiwe ya tiene un titulo de propiedad, las comunidades del Alto Naya
aun continuan su lucha. El punto es que los rumores también fomentan unas identifi-
caciones que construyen un «nosotros» que busca distanciarse de los «otros», pero
dado que ambos utilizan a la masacre como el evento que nuclea sus procesos de agen-
ciamiento, la rivalidad y el inconformismo es lo que media en la relaciéon entre los dos
grupos. Esa rivalidad se acrecienta en la medida en que Kitet Kiwe logra ser mas efec-
tivo en sus ejercicios de visibilizar sus demandas, entre otros aspectos, porque consi-
guieron construir una estrategia de comunicacion que ha logrado imprimir mayor le-
gitimidad a las dinamicas sociales que adelantan.

En ese contexto, los rumores forman parte de una féormula que, parafraseando a
V. Das, enuncia las fragmentaciones y distanciamientos que experimentan dos grupos
sociales. El conflicto radica en la construccién de unas narrativas excluyentes por par-
te del cabildo de Kitet Kiwe que los ubica como los sobrevivientes de la masacre, sin
que se reconozca de manera explicita que el grueso de la poblacion afectada por el blo-
que Calima en abril de 2001 retornd al territorio.

Por otra parte, tampoco se puede soslayar que en escenarios como los del Alto
Naya aparecen y desaparecen personas que literalmente viven del dolor de las comuni-
dades y de las personas. A mi modo de ver, la categoria de «empresarios» resulta can-
dida al momento de valorar las actuaciones de algunos abogados, trabajadores sociales,
sicologos, dirigentes politicos, lideres comunitarios y hasta investigadores en tanto las
historias que se refieren en la cotidianeidad de las comunidades perfectamente darian
para catalogarlos, en el mejor de los casos, como «traficantes». Amparados en el len-
guaje retorico de los derechos humanos, tienen la experticia para sacar provecho, es-

pecialmente econdmico, de situaciones disruptivas como una masacre.

Esas son las otras miserias de la guerra, las que aparecen cuando las comunidades
encaran procesos de reparacion administrativa que tienen como horizonte una even-
tual indemnizacién econémica. Es en esos momentos cuando se configuran esas otras
formas de victimizacion que, si me atengo a las conversaciones sostenidas, pueden re-
sultar mas dolorosas porque estan construidas desde la cosificacion de los recuerdos,
de las necesidades y de las expectativas mas apremiantes. Igual ocurre con ciertos fun-
cionarios publicos de las entidades que tienen por objeto atender a personas cataloga-
das como “victimas del conflicto armado”.
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La interaccion que establecen cuando un campesino, afrodescendiente o indigena
se acerca a su dependencia es, por lo general, de una indiferencia que niega cualquier
posibilidad de alteridad, pues se trata de funcionarios cuyas rutinas burocraticas termi-
naron por domesticar las historias de la guerra. Como en muchas oportunidades lo he
escuchado decir en boca de fiscales, defensores, procuradores o recepcionistas: “ya

ninguna historia me quita el suefio”.

No obstante, en estos casos los sobrevivientes tienen la oportunidad de responder
al desprecio, y, en mas de una ocasion, asisti a enfrentamientos verbales en el que los
sobrevivientes recuerdan que ellos no buscaron ser victimas. Pero con los traficantes el
asunto es distinto, porque aparecen y desaparecen en los momentos de mayor vulnera-
cioén y confusion; aparecen y desaparecen con retdricas que usualmente ilusionan, vy,
como me lo manifesté un anciano, “esa ilusion resulta nuevamente dolorosa cuando se

quiere volver a empezar” (Notas de campo, septiembre de 2013).

En los casos que tuve la oportunidad de conocer, el dinero producto de la repara-
cién ya no ilusiona, lo consideran “dinero maldito” porque es producto de la muerte y
el dolor. Es muy probable que esa valoracion no sea mas que la excusa que ayude a mi-
tigar la rabia que experimentan al recorrer el camino de una reparacién por via admi-

nistrativa que solo dejo sinsabores.

A modo de cierre: un nuevo escenario judicial para
conocer la “verdad”

Para las victimas y los sobrevivientes de la masacre del Alto Naya se abre un nuevo es-
cenario para conocer, segun sus palabras, “toda la verdad”: la Justicia Especial para la
Paz (JEP). Este tribunal forma parte del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacion
y no Repeticion que deviene de los Acuerdos de Paz entre el Gobierno Nacional y las
FARC-EP. Como nuevo escenario de Justicia Transicional, la JEP conocera de los deli-
tos perpetrados en el marco de la confrontaciéon armada que se cometieron antes del 1°
de diciembre de 2016.

Uno de los aspectos mas discutidos, polémicos e interesantes que tiene la JEP esta
en la potestad de conocer los delitos cometidos por los excombatientes de las FARC-
EP, los miembros de la Fuerza Publica, otros agentes del Estado y terceros civiles, aco-
tando que, segiin pronunciamiento de la Corte Constitucional, estos ultimos acudirian
de manera voluntaria. Como dispositivo juridico transicional, la pena sera retributiva
con una privacion de la libertad entre cinco y ocho afios, beneficio que se concederia

siempre y cuando se garantice el principio de verdad. De acuerdo con el Ministerio de
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Defensa, mas de 2 mil militares se han acogido a este escenario, entre ellos militares de
alto rango como los generales retirados Mario Montoya y Rito Alejo del Rio.

Los lideres y pobladores del Alto Naya tienen la expectativa que la JEP sea el esce-
nario en el que se pueda establecer la responsabilidad de integrantes de las fuerzas mi-
litares en la incursion y la posterior masacre paramilitar de abril de 2001, dado el an-
quilosamiento de los procesos que, por acciéon u omision, se abrieron en la Justicia Pe-
nal Militar. Literalmente la investigacion contra militares como el general (r) Francisco
René Pedraza, comandante para la época de la Tercera Brigada con sede en Cali, no

avanzaron y prescribieron por vencimiento de términos.
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