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En este trabajo, proponemos reflexionar respecto de la participación y característi-
cas de la militancia femenina en el Movimiento de Liberación Nacional-Tupama-
ros (MLN-T) uruguayo desde una perspectiva feminista, preguntándonos lo que
implicó simbólicamente para ellas asumir la vía armada en el marco de un sistema
de género patriarcal; para luego revisar testimonios de ex militantes respecto de
sus experiencias como mujeres al interior de la orgánica. Los testimonios revelan
tensiones tras ser incorporadas como “una más”, inclusión que implicó la exigen-
cia de borrar sus diferencias y con ello las demandas de igualdad que podrían ori-
ginarse a partir de estas. Ello, en el contexto de un proyecto revolucionario de los
largos sesenta, que no incorporó transformaciones radicales en las relaciones de
sexo género, asumiendo que los sujetos de la revolución eran neutros.
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In this work I analyse female participation in the Uruguayan National Liberation
Movement-Tupamaros (MLN-T) and its features from a feminist perspective, ask-
ing about what it symbolically meant for women to take over the armed struggle
in a patriarchal gender system, in order to further analyse part of the of former
militants’ published testimonies about their experience as women in the guerrilla
movements.  Testimonies reveal some of the tensions after the incorporation of
these militants as ‘just one more’, which translated into the need of erasing their
gender differences and,  together with it,  the equality demands that  could have
emerged from those differences. All this, in the context of a revolutionary project
of the long seventies, that did not incorporate radical transformations to sex/gen-
der relations by assuming that the revolutionary militants where neutral subjects.

Vidaurrazaga Aránguiz, Tamara Antonieta  (2019). ¿Somos iguales detrás de una 45? La participación femenina 
en el MLN-T uruguayo. Athenea Digital, 19(3), e2362. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2362

Introducción1

En  1970, uno de los dirigentes del  Movimiento de Liberación Nacional  Tupamaros
(MLN-T) del Uruguay, apodado “Urbano”, fue consultado por la revista chilena Punto
Final sobre la incorporación de las mujeres a la lucha de la organización. La respuesta
del revolucionario fue “Nunca es más igual un hombre a una mujer que detrás de una
pistola 45”, aludiendo a cómo la lucha armada borraba las diferencias entre unos y
otras. Luego, se refirió a la fuga de la cárcel de mujeres en Montevideo, acción tras la

1 Este artículo es un adelanto de los resultados del Proyecto CONICY-FONDECYT No 11170200 “Voces intergene-
racionales: madres e hijos de la Nueva Izquierda Revolucionaria del Cono Sur en la historia reciente (Argentina,
Chile y Uruguay)” patrocinado por la Universidad Academia de Humanismo Cristiano
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que aparecieron fotografías de las tupamaras evadidas con la leyenda: “es verdad, no
se puede hacer una revolución sin ellas” (Madrugi, 1970, p. 11).

Ambas sentencias reflejan la manera en que el MLN-T comprendió la incorpora-
ción de mujeres a sus filas: como una adscripción que las igualaría en la lucha urgente
y peligrosa que las requería a ellas, así como la toma de armas para alcanzar la justicia
social anhelada.

Se les ofreció igualdad en la lucha política-armada dejando intocados los espacios
de la militancia cotidiana y la vida privada posible que fue limitada en los periodos de
mayor represión y emergencia por mandatos partidarios de entrega total a la causa.

Ello, porque la participación en esta orgánica, no solo contó con momentos excep-
cionales de acciones armadas en los que la diferencia entre hombres y mujeres efecti-
vamente podía obviarse, sino que incluyó otras cuestiones de la militancia: las discu-
siones políticas, la designación para puestos de autoridad, las decisiones sobre tener o
no hijos y qué hacer con ellos, la repartición de tareas dentro de la orgánica.

La militancia concreta evidenció reproducciones de las jerarquías patriarcales, ob-
viadas al estar ellas subsumidas en un “todos” neutro, y por tanto masculino, que les
implicó integrarse en calidad de iguales, desoyendo las desiguales condiciones de par-
tida y la mayor subversión en la que ellas incurrieron al hacerlo.

En este trabajo realizaremos una lectura feminista y de género de relatos acerca
de las experiencias de mujeres que integraron las filas del MLN-T. Estas perspectivas
asumen que somos parte de una cultura y sociedad jerárquica, en las que hombres y
mujeres han sido mandatados y socializados para cumplir con roles y estereotipos ar-
bitrarios de género que no solo son diferenciados sino desiguales (Lagarde, 2011; La-
mas, 2002; Rubin, 1986).

Así, este sistema ha dividido los espacios sociales, relegando a las mujeres a lo
privado, donde ocurren las tareas repetitivas domésticas y de cuidado, mientras los va-
rones han gobernado el espacio de lo público, lugar de prestigio y poder a repartir
(Amoros, 1994; Fraisse, 2003; Pateman, 1995; 1996; Rabotnikof, 1998).

Esta lectura se enmarca en una crítica feminista de larga data a la izquierda en ge-
neral, y a la Nueva Izquierda en particular, haciendo hincapié en cómo el proyecto de
revolución no contempló otros malestares más allá de la clase social, asumiendo que la
emancipación femenina sería automática tras la revolución socialista (Hartmann, 1980,
Kirkwood, 2010; Oberti, 2015; Ruiz y Sanseviero, 2012; Vidaurrazaga, 2006; Weinbaum,
1984).
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Como señala la socióloga argentina Alejandra Oberti (2015), la perspectiva de gé-
nero es útil para analizar estas militancias aun cuando no fuese un concepto de la épo-
ca. Esta categoría funciona, como herramienta crítica y teórica, para abordar y vincu-
lar problemáticas, resultando pertinente para indagar las políticas inscriptas en el ima-
ginario político social y en las prácticas políticas de la época.

Los retazos de testimonios presentados, corresponden a una selección a partir de
14 entrevistas personales con ex tupamaras que vivieron la clandestinidad, la cárcel y/
o el exilio, realizadas en Uruguay entre el 2014 y el 2015 como parte de una investiga-
ción doctoral (Vidaurrazaga, 2015)2. A estas se agrega una selección de testimonios y
entrevistas publicadas en libros o medios de comunicación, lo que nos permitió tener
un abanico más amplio de voces y contar con opiniones como las de Jessie Machi, qui-
zás la militante del MLN-T más conocida por el nivel de mando alcanzado y lo crítica
que fue con la orgánica respecto del rol de las mujeres, y quien falleció antes de este
trabajo de campo.

Los relatos fueron analizados conjuntamente en torno a categorías definidas pre-
viamente a la realización de entrevistas, y otras surgidas a partir de las mismas, y que
respondieron a preguntas respecto de si las exigencias de la organización, así como los
espacios de poder fueron iguales para varones y mujeres, los modos en que ellas parti -
ciparon y la conciencia de la especificidad de género en el periodo.

Los relatos corresponden al periodo post-dictatorial, por lo que observan retros-
pectivamente la experiencia militante, siendo ejercicios de memoria a posteriori en los
que estas mujeres reelaboraron sus historias desde la actualidad, y buscando coheren-
cia con el presente.

Esto, porque los testimonios son construcciones con coordenadas de sentido so-
cial (Calveiro, 2006), que responden a las necesidades del entorno y determinados por
el lugar de producción, ya que “la cuestión no es solamente saber lo que, en condicio-
nes extremas, torna a un individuo capaz de testimoniar, sino también lo que hace que
se lo solicite, o lo que permite sentirse socialmente autorizado a hacerlo en algún mo-
mento” (Pollak, 2006, p. 13).

Como señalan Claudia Bacci y Alejandra Oberti (2014), a través del testimonio po-
demos acceder a un universo de significaciones que permiten comprender mayormen-
te las dimensiones subjetivas de la militancia, volviendo comprensible en sus relatos
las experiencias del pasado.

2 Las combatientes. Militancias femeninas en la nueva izquierda revolucionaria latinoamericana: miristas chilenas y
tupamaras uruguayas. Centro de Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile. Tesis para optar al grado de
Doctora en Estudios Latinoamericanos, 2015.
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Lo anterior comprende el ejercicio de recordar en tanto una relación intersubjeti-
va enriquecida por el estudio histórico de la memoria, como estudio de la mentalidad,
el lenguaje y las expresiones culturales, y en el que la memoria individual contiene
rasgos contextuales y colectivos, de lo intergeneracional e ideológico, y de las repre-
sentaciones y auto representaciones (Sapriza, 2000).

El análisis incluyó la revisión de documentos partidarios y vinculados con la orga-
nización, en los que se hace referencia a las mujeres de la misma, como las Actas Tu-
pamaras y la entrevista mencionada al inicio3. Estas fuentes, a diferencia de las ante-
riores, evidencian el discurso de la orgánica en el periodo, siendo útiles para reflexio-
nar de manera más compleja frente a las preguntas que nos hicimos.

Las mujeres del MLN-T

El MLN-Tupamaros hizo parte de la Nueva Izquierda Revolucionaria Latinoamericana
(Rey Tristán, 2005, Pozzi y Pérez, 2012), corriente que planteó la imposibilidad de una
amplia alianza que incluyera a la burguesía —propuesta por la Internacional Comunis-
ta para contrarrestar al fascismo— y definiendo la lucha político-armada como la estra-
tegia para alcanzar la revolución socialista, opción fortalecida por el triunfo de la revo-
lución cubana y la declaración de la Primera Conferencia de la Organización Latinoa-
mericana de la Solidaridad OLAS en 1966 (Löwy, 1985).

Los Tupamaros nacieron en 1965 como resultado de integrantes provenidos de di-
versas organizaciones de izquierda y partidos tradicionales del Uruguay, resultando en
un crisol de ideologías a las que se les dio un sello nacional propio, y unidos por la
convicción que la práctica los unía y la teoría los dispersaba (Aldrighi, 2001; Labrous-
se, 2009).

El primer periodo de la organización conocido como “Robin Hood”, se caracterizó
por acciones armadas y de propaganda llamativas y ante las que la ciudadanía empati-
zaba, hasta que el nivel de las mismas y la represión se agudizó tras el secuestro y ase-
sinato de Dan Mitrione, agente estadounidense enviado para preparar torturadores en
Uruguay, si bien todavía el país no se encontraba oficialmente en dictadura (Aldrighi,
2001).

Ya en 1972 se produjo la gran derrota de los Tupamaros, cayendo gran parte de la
militancia en prisión con extensas condenas, periodo en que el MLN-T busca reorgani-

3 Agradecemos al Archivo David Cámpora del Centro de Estudios Interdiciplinarios del Uruguay (CEIU) de la Uni -
versidad de la República, que nos permitió revisar estos archivos. 
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zarse dentro y fuera del país, en un proceso que generó tensiones y divisiones dentro
de la orgánica (Fernández Huidobro, 2001, Aldrighi, 2001).

En 1985 se produjo el indulto general a los prisioneros políticos, saliendo libres la
mayoría de la militancia tupamara, incluida su dirigencia histórica y comenzando una
etapa diferente para el movimiento, que se reeditó en democracia participando del es-
cenario electoral y abandonando la lucha armada, integrando hoy el Frente Amplio,
conglomerado político actualmente gobernante (Labrousse, 2009).

Tempranamente, esta orgánica llamó la atención por contar con una cantidad iné-
dita de militancia femenina, cuestión inusitada para jóvenes criadas todavía muy con-
vencionalmente respecto de los mandatos de género, si bien el discurso se flexibilizaba
en temas como las relaciones sexuales pre matrimoniales gracias al uso de la píldora
anticonceptiva, y comenzaban a acceder en mayor medida al trabajo remunerado y la
educación superior (Markarian, 1998; Ruiz y Paris, 1998; Sapriza y Rodríguez, 1984).

Ya a inicios de los ochenta apareció en el exilio francés el libro Tupamaras. Des fe-
mmes de l’Uruguay (Araujo,  1980) referido a las mujeres del MLN-T, en el que ellas
opinaban respecto de sus participaciones en la lucha revolucionaria, y en el mismo pe-
riodo la militante Flavia Schilling publicó dos libros de cartas escritas a su familia
mientras se encontraba en prisión (Schilling, 1978, 1980).

Tras el fin de la dictadura (1973-1984), los trabajos respecto de las memorias de las
mujeres en el periodo —testimoniales y académicos— proliferaron, particularmente de
quienes vivieron la cárcel y la represión, centrándose en las violencias específicas y de
género experimentadas y teniendo por objetivo visibilizar las voces femeninas de esta
época (Sapriza,  2003,  2010; Taller de género y memoria de ex presas políticas,  2001,
2002, 2003; Taller testimonio y memoria, 2006; Taller vivencias de ex presas políticas,
2002).

La historiadora Graciela Jorge (1994, 2010), en tanto, reconstruyó las experiencias
de prisioneras políticas respecto de las fugas protagonizadas por mujeres, así como
como en torno a las maternidades en reclusión; mientras Marisa Ruiz y Rafael Sanse-
viero —en su libro Las Rehenas (2012)— criticaron la invisibilidad de la experiencia de
once tupamaras retenidas bajo amenazas por años,  sin que alcanzaran el reconoci-
miento de sus compañeros varones en similar situación.

Desde una perspectiva más periodística, se han publicado entrevistas a la tupama-
ra Jessie Machi en revistas y medios digitales, e incluso un libro en el que se reconstru-
ye su vida militante en tercera persona (Soler, 2001), y —más recientemente— una in-
vestigación en torno a Lucía Topolansky (Silva y Caula, 2011), líder de la orgánica que

5



¿Somos iguales detrás de una 45? La participación femenina en el MLN-T uruguayo

llegó a ser la primera senadora por votación, y por tanto, la primera mujer VicePresi-
denta del Uruguay.

Las mujeres en la guerra y guerrillas

Si bien la guerra ha sido una construcción y espacio masculino, e incluso masculini-
zante, las mujeres han estado en ella desde siempre, mayoritariamente en tareas de
apoyo, toda vez que “los roles de género adaptan a los individuos para sus roles en la
guerra, y (…) el sistema de la guerra impone a las personas los roles de género que se
escenifican en la vida cotidiana”,  como indica la investigadora mexicana Hortensia
Moreno, basándose en Joshua Goldstein (Moreno, 2002, p. 79).

Así, es necesario distinguir entre lo que el género permite y lo que los sexos han
hecho en la realidad, o sea el mandato femenino de no ir a la guerra, de la práctica
concreta de las mujeres que han estado en guerras y guerrillas.

Para la epistemóloga española Carmen Magallón, el género es una categoría social
construida y “herramienta clave para (…) desbiologizar el destino de hombres y muje-
res” y desnaturalizar el quehacer de los sexos, reforzado por la persistencia simbólica
de la dicotomía mujer pacífica/hombre violento (Magallón, 1998, p. 103). Así, es rele-
vante señalar que las mujeres han sido parte de las guerras también como soldados y
combatientes, independiente de cuánto han debido adaptarse a ese espacio no pensado
para recibirlas.

El cientista político norteamericano Joshua Goldstein (2001) señala que no pode-
mos sostener que la guerra es un espacio de hombres. Primero, porque es un sistema
que está en la vida de todos los humanos; segundo, porque sus afectos incumben a to-
das las personas que viven en el mundo; tercero, porque las mujeres participan en el
sistema de la guerra en roles que permiten constituir la masculinidad como una dispo-
sición a la violencia; y cuarto, porque —lo consientan o no— las situaciones de guerra
han requerido de su trabajo, apoyo moral, del lugar que ocupan en el mundo, de sus
cuerpos, de sus sexualidades.

Para las historiadoras Mary Nash y Susanna Tavera “la guerra ha sido motivo de
preocupación y posicionamiento individual y colectivo para las mujeres de todas las
épocas históricas e independientemente de que sus voces de protesta y/o beligerancia
fueran reconocidas en los ámbitos de las decisiones públicas” (Nash y Tavera, 2003, p.
9). Así, si bien ellas no han conducido las guerras, han estado en estas de diversas for-
mas y han sufrido sus consecuencias.
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Desde el feminismo existe una perspectiva que ha vinculado a las mujeres exclusi-
vamente con la paz, cuestión que desecha las constataciones históricas, resulta esen-
cialista y se contrapone a la noción de género como una construcción socio-cultural.
Para Moreno la ilusión feminista que:

[Las mujeres somos pacíficas por] naturaleza y que, por consiguiente, esta-
mos al margen de todo cuanto ocurre en el mundo de la masculinidad y la
violencia, solamente tiene sentido cuando existe una verdadera conciencia y
una reflexión crítica de la guerra; es decir: ser mujer no implica ser pacifista,
como tampoco, por cierto, implica ser feminista (Moreno, 2002, p. 113)

En Latinoamérica la historia muestra cómo las mujeres participaron de las guerri-
llas y las guerras de independencia o en procesos como la Revolución Mexicana (Ja-
quette,  1973). Y cómo esta presencia “no ha cambiado la construcción militarizada y
patriarcal fundamental de los grupos guerrilleros. Por el contrario, la presencia de mu-
jeres en los grupos guerrilleros refleja la militarización de la sociedad y de las propias
guerrilleras y no el logro de la igualdad de género” (Eitrem, 2009, p. s/n).

Al revisar textos de la Nueva Izquierda sobre la guerrilla latinoamericana reciente,
vemos que el teórico francés Regis Debray pensó a las mujeres como una parte de la
guerrilla, aunque en condiciones específicas, señalando que “la autodefensa aspira a
integrar a todo el mundo en la lucha armada, a constituir una guerrilla de masas, con
mujeres, niños y animales domésticos en el seno de la columna guerrillera” (1976, p. 6).

Para este autor ellas no integrarían la columna líder de una guerrilla, sino la de
masas que acompañará a los combatientes varones, como un campamento nómade que
contenga aquello que no debe estar en las acciones armadas: “mujeres, niños y anima-
les”, definiendo el lugar secundario de ellas en la lucha revolucionaria, cuyo triunfo se
definiría por la violencia de las armas.

Ello, es reforzado por Debray cuando señala: “pero los niños, las mujeres y los an-
cianos no pueden incorporarse directamente a la lucha armada. ¿Cómo movilizarlos
entonces? ¿En qué forma pueden participar en la guerra? Integrándolos a la produc-
ción, al sabotaje, a la información, al transporte” (1976, p. 12).

Ernesto Che Guevara, motor ideológico, encarnación del guerrillero ejemplar para
este sector, describió largamente el papel que las mujeres debían y podían ocupar en
las guerrillas, avanzando un poco más que Debray, planteándolas como compañeras
en la columna guerrillera propiamente tal y no solamente en trabajos accesorios y ma-
sivos, señalando:
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En la rígida vida combatiente, la mujer es una compañera que aporta las cua-
lidades propias de su sexo, pero puede trabajar lo mismo que el hombre. Pue-
de pelear; es más débil,  pero no menos resistente que éste. Puede realizar
toda la clase de tareas de combate que un hombre haga en un momento dado.
(Guevara, 2004, p. 56, cursivas propias)

Aunque la mujer es aceptada como combatiente, y no solo en calidad de ayudista,
Guevara señala claramente que puede colaborar con cualidades propias de su sexo, refi-
riéndose a cómo pueden aportar en combate —haciendo un guisado mejor, cosiendo
uniformes, con su templanza—, o tras el avance de la columna guerrillera —alfabeti-
zando a guerrilleros y al pueblo, en fábricas de uniformes para los combatientes—. Lo
evidente en este texto, es que hay un lugar para las mujeres, y desde ahí Guevara las
imagina sumándose a la lucha revolucionaria, pero no como compañeras a la par de
los varones.

En otro apartado, las ubica como objetos de distracción para los combatientes, que
por tanto se suponen potencialmente atraídos por mujeres, o sea varones heterosexua-
les, señalando que, si un individuo “reiteradamente burla las órdenes de sus superiores
y hace contactos con mujeres, contrae amistades no permitidas (…) debe separársele
inmediatamente, no ya contando los peligros potenciales de contactos,  sino simple-
mente por violación de la disciplina revolucionaria” (Guevara, 2004, p. 71).

Ellas serían tentación de la que puede hacer uso el enemigo en tanto espías desea-
bles que debiliten la convicción de los guerrilleros mediante el deseo erótico, indican-
do que la mujer puede tener un papel positivo o negativo, al conocer la debilidad de
los hombres jóvenes por ellas e indicando que “A veces son claros y casi descarados
los nexos de estas mujeres con sus superiores, otros es sumamente difícil descubrir si-
quiera el más mínimo contacto, por ello también es necesario impedir las relaciones
con mujeres” (Guevara, 2004, p. 71).

Así, las mujeres ingresan a la guerrilla, aunque la desconfianza se cierne sobre
ellas, al ser potenciales tentaciones para el combatiente. Al mismo tiempo, pueden ser
útiles con sus experticias femeninas, planteándolas en uno y otro caso como extranje-
ras en un mundo que ajeno, al que pueden sumarse si se esfuerzan por ocultar sus es-
pecificidades.

El doble poder de Eros y Tánatos

Cuando una mujer toma las armas y —con ellas— la posibilidad de controlar la vida y
la muerte, se produce la mayor transgresión a los mandatos hegemónicos de género,
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cuestión sucedida con estas militantes del MLN-T, quienes transitaron del cautiverio
de madresposa (Lagarde, 2011) al rol de guerrilleras.

Si ancestralmente ellas fueron las dadoras de vida, entonces —por oposición— fue
tarea masculina controlar el poder anverso: la muerte. Así, las guerras, y guerrillas,
mayoritariamente han sido ejecutadas por hombres y construidas desde la masculini-
dad (Vidaurrazaga, 2006).

Al apropiarse del poder de matar, aun simbólicamente —puesto que en los testi-
monios muchas develan que no tomaron armas aunque todas estaban dispuestas a mo-
rir—, estas revolucionarias asumieron la trascendencia del rol del guerrero descrito por
la filósofa francesa Simone De Beauvoir (1954), caracterizado por perder el temor a la
muerte cuando ésta aporta a un proyecto mayor que la existencia misma.

Así, ellas subvirtieron la inmanencia femenina, determinando sus vidas al decidir
militar en una organización revolucionaria, participación elegida libremente y que las
ubicó en el existir, propio de lo masculino hegemónico. Eligiendo el rol de combatien-
tes, trascendieron la vida y el instinto de supervivencia, priorizando arriesgar sus vidas
por fidelidad al proyecto elegido en libertad (De Beauvoir, 1954). En estos casos, es re-
levante comprender esta opción por las armas, en un contexto de desigualdad social,
post colonialismo y represión durante las dictaduras, en el que la elección en parte fue
impulsada y reforzada por factores externos a los deseos primarios de las individuas.

Estas combatientes asumieron el poder anverso al mandatado —tánatos, la muerte
— sin perder el que sexo-genéricamente les correspondía, eros, la vida. Primero porque
toda mujer, como dice Lagarde (2011), es una potencial madre desde su nacimiento, y
segundo, porque una parte de ellas fue madre durante sus militancias, con todas las
transformaciones que esos maternazgos implicaron en sus vidas privadas y en el con-
texto de las luchas revolucionarias y antidictatoriales.

Subvirtieron este mandato de reproducción y mantención de la vida de otros seres
al asumir el rol de las guerrilleras, cuyo trabajo implica precisamente la muerte de
otros, la propia o la de convivir cotidianamente con la posibilidad de la finitud de los
compañeros y compañeras.

Transgredieron los binarismos patriarcales femenino/masculino, naturaleza/cultu-
ra, vida/muerte o eros/tánatos, desestabilizando el orden sexo-genérico hegemónico y
provocando fuertes reacciones; evidenciadas en cómo se las estereotipó socialmente, y
en represiones específicas que vivieron por parte de sus represores (González y Risso,
2012), quienes vieron en ellas la encarnación del mal y las feminidades fallidas (Lagar-
de, 2011).
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Controlar a Eros y Tánatos desestabilizó la estructura simbólica base de nuestra
cultura, tornándose inmanejables y temibles para una sociedad que las observó, juzgó
y castigó por el modo en que vivieron sus existencias, mucho más que a sus compañe-
ros. Las sanciones genérico sexuales que vivieron en la tortura son prueba de ello, evi -
dencia de cómo la represión quiso volver estas feminidades “fallidas” a los sitios ade-
cuados (Vidaurrazaga, 2015).

Ello, porque la “transformación de las mujeres es vivida social e individualmente
como un atentado. Los hombres, las instituciones, (…) y otras mujeres, generalmente
enfrentan estos cambios con agresiones directas y veladas, con la descalificación, la
burla, la humillación y el castigo” (Lagarde, 2011, p. 181).

Transgredir el rol tradicional

Como señalamos, el MLN-T llamó la atención tempranamente por la cantidad de mu-
jeres dentro de sus filas, y el papel preponderante que parecían tener. Para la historia-
dora uruguaya Clara Aldrighi, estas militantes:

Se sustrajeron al rol que la sociedad uruguaya de la época le asignaba a la
mujer. En primer término, por integrar una organización político-militar, que
exigía aptitudes y comportamientos hasta entonces considerados como pro-
pios y exclusivos del mundo viril: fuerza, energía, valentía, destreza, control
de las emociones, resistencia a las dificultades materiales, camaradería. Y en
especial, la disponibilidad para abandonar familia, hijos y afectos o arriesgar
la vida por una causa política. (Aldrighi, 2001, p. 136)

Esta transgresión, entonces, se vincula con que se integraron a un espacio históri-
camente masculino —la política en general y la lucha armada en particular—; y con
que esta militancia les implicó posponer los espacios de la privacidad familiar tradicio-
nalmente prioritarios para las mujeres, dando un salto desde lo privado a lo público, y
desde lo personal a lo político, que era incipiente entre sus congéneres.

Para ser incluidas, debieron responder ante exigencias históricamente masculinas,
asumiendo comportamientos ajenos a los mandatos de la feminidad: fuerza, valentía,
destreza, control de las emociones, resistencia ante las dificultades materiales, camara-
dería, cuestión que —en los testimonios— es descrito requerimiento para el prestigio
militante.

La ex tupamara Celeste Zerpa, indica que la noción de “'ser iguales' detrás de un
arma, fue la masculinización realizada consciente o inconscientemente por las militan-
tes, quizás como herramienta para ser respetadas organizacionalmente” y que quienes
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“hacían carrera en el MLN no eran precisamente las más femeninas”, señalando que
las que se comportaban como hombres, y mostraban rasgos viriles, eran las que más
rápido progresaban. Las que más se asemejaban al hombre” (Aldrighi, 2009, p. 322).

Ello concuerda con el relato del líder tupamaro, Jorge Zabalza, para quien “las que
llegaban a una responsabilidad tenían cualidades de poder, que se asimilaban a la for-
ma de actuar de los hombres. Era así” (Aldrighi, 2001, p. 196).

Al parecer, las tupamaras incorporaron al ejercicio militante una performance rei-
terada, asumiendo un disfraz masculino para ser aceptadas y respetadas en un espacio
masculino y masculinizante: la cofradía. Estos actos sistemáticos dieron la idea de mu-
jeres-no tan mujeres, que así lograron destacarse en el MLN-T.

Para la argentina Marina Franco, las organizaciones armadas tuvieron dificultad
para “integrar la feminidad de las mujeres militantes. La aceptación de las mujeres
quedaba siempre en duda y, cuando demostraban su habilidad en operativos armados,
eran vistas como 'pseudo-hombres'” (Franco, 1992, p. 108 citada en Jelin, 2002). La so-
cióloga  argentina  Elizabeth  Jelin,  plantea  que  la  auto-identificación  des-sexuada  o
masculinizada de ex militantes y ex presas, evidenciada en los testimonios (Jelin, 2010),
podría deberse a este ejercicio de transformismo requerido para integrar organizacio-
nes político armadas.

La otrora tupamara Nora Gauthier recuerda lo siguiente:

Ser femenina era ridículo, era como ¡ay! todavía se viste así o habla así (…)
nosotras por supuesto andábamos de vaqueros todo el  día,  de vaqueros y
chamarra todo el día (…) la minifalda la habíamos abandonado. Yo la había
disfrutado pero antes de la militancia, mucho antes (…) no era oportuno diga-
mos, quedaba mal. Era machismo puro, pero bueno, eso uno lo analiza ahora.
Pero claro, tú no podías ir a una reunión de compañeros que (…) estábamos 4
o 5 horas hasta altas horas de la noche y si se armaba polémica, con una mi-
nifalda y unos tacos, que en esa época se usaban unos tacos, ¡con platafor-
mas! Porque quedaba como que en vez de estar dedicada a la política, estabas
buscando alguna otra cosa, era un poco el concepto que había. (comunicación
personal, 6 de mayo de 2014, cursivas propias)

El testimonio evidencia que la vestimenta era parte de la masculinización que re-
quería una impronta —sino masculina— al menos no hegemónicamente femenina, en-
tendiendo ese tipo de acicalamientos como superficialidades ajenas al mundo de la re-
volución, donde solo lo esencial —el proyecto revolucionario y aquello que fuera en su
directo beneficio— podía permanecer. Sin embargo, no era las vestimentas superfluas
las criticadas, sino aquellas —como la minifalda y las plataformas— que diferenciaban
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a las mujeres de los varones, evidenciando una exigencia de neutralización de la femi-
nidad en el masculino universal.

Nora había disfrutado la minifalda, pero antes de la militancia. El ingreso al MLN-
T implicó una neutralización de sus vestimentas, transitando de la falda corta que dic-
taba la moda, a los vaqueros y chamarra que dictaba el buen gusto tupamaro. En nin-
gún caso la elección parece totalmente propia.

Utilizar indumentaria como minifalda y plataformas para ir a una reunión no solo
se comprendía como desatino o superficialidad, sino que implicaba que, en vez de estar
dedicada a la política, estabas buscando alguna otra cosa. Sentencia que clarifica la gra-
vedad del asunto. Buscar alguna otra cosa, puede leerse como pretender una relación
amorosa casual o permanente, cuestión mal vista, a pesar de que pertenecían, en gene-
ral, a un rango etario en el que la búsqueda de parejas es parte de la rutina.

La vestimenta marcadamente femenina era señal, entonces, de buscar aquello que
no tenía cabida en la organización, como el sexo o amor de pareja. La evidencia de la
feminidad era sancionada como un rasgo que el buen gusto revolucionario mandataba
ocultar de los espacios políticos.

La misma idea es repetida por Jessie en una entrevista en la que se refiere a esto,
indicando que los “uniformes de la gente de izquierda eran los jeans, y yo no estaba
dispuesta a ceder con mi vestimenta para ser aceptada. Eso causó un choque bastante
duro”, agregando desafiantemente que “para hacer la revolución no tengo que poner-
me vaqueros. ¡Yo voy a hacer la revolución de minifalda!” (Von Theo y Habersetzer,
2009, s/p).

Esta neutralización masculinizada en seres con experiencias y condiciones feme-
ninas, redundaba en mujeres diferentes a sus congéneres, cuestión que los represores
constataron según el relato de la militante Alba Antúnez, quien señala: “era habitual
que algunos de los militares les revelaran la intimidad de sus vidas y les dijeran que
solo a ellas les podían describir la privacidad, porque eran las únicas mujeres que los
llegarían a entender” (Cavallo, 2011, p. 86).

Esta comprensión inédita se debía que al habitar un espacio históricamente mas-
culino y que exigía masculinizaciones, les otorgaba conocimientos del espacio antes
vetado. Al mismo tiempo, continuaban siendo mujeres. Este doble rol les posibilitaba
comprender los problemas íntimos de los represores desde ambas perspectivas: la fe-
menina que espera entrega de su pareja, la masculina que anhela por parte de “su mu-
jer” respeto ante el proyecto vital elegido.
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Quizás la mayor de las diferencias con sus congéneres fue que la militancia, con
este nivel de exigencia, implicó la huida del reducto privado al que fueron restringidas
históricamente, posibilitando un quiebre respecto de lo esperable para sus vidas en los
largos sesenta, cuando las expectativas continuaban siendo que los estudios y trabajos
se compatibilizaran con una vida familiar —de esposa y madre— que continuaría sien-
do prioritaria. Así, evalúa Nora, quien se separó de sus hijos para cumplir con las ta-
reas militantes:

Yo me siento una mujer feliz, y creo que eso se lo debo a la militancia. Cuan-
do veo tanta mujer en mi pueblo mismo, que quedaron atrapadas en su vida
doméstica. Buscan excusas de que por qué no hicieron esto, lo otro. Las ves
que están mal, mal con ellas, mal con su pareja, mal con sus hijos… yo creo
que tuve buena suerte, que me fue muy bien, para las complicaciones que
tuve en la vida, las resolví de la mejor manera (comunicación personal, 6 de
mayo de 2014).

La huida de la domesticidad mandatada a través de la militancia, significó liberta-
des y al mismo tiempo nuevos sacrificios y mandatos para ellas, como abandonar o
posponer lo personal para dedicarse prioritariamente a la militancia. Así, familia, hijos,
parejas, estudios, trabajos, fueron realizados solo en la medida que no interfirieran con
la revolución.

Para la investigadora estadounidense Lindsey Churchill, las tupamaras se diferen-
ciaron de la mayor parte de la izquierda uruguaya, en la que se privilegiaron las nocio-
nes de maternidad y pacifismo para las mujeres, reproduciendo un discurso esencialis-
ta del “eterno femenino”. Por el contrario, el MLN-T posibilitó en ellas la transgresión
de este estereotipo, subvirtiendo los mandatos de género de la época, lo que se eviden-
ció en una ideología más radical y en el uso de la violencia (2010).

Ser una más en la militancia

Aldrighi, indica que las tupamaras militaban de manera igualitaria puesto que la “par-
ticipación en la vida política interna se realizaba en un plano de paridad con los hom-
bres (…) Las posibilidades de enfrentar muerte, tortura y prisión, era iguales en todos
los frentes de militancia,  y fueron aceptadas y asumidas con naturalidad” (2001, p.
136).

Efectivamente, existió igualdad respecto de la represión. La tortura, la prisión, la
muerte, eran una realidad potencial para cualquiera que militara, incluso para quienes
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tenían tareas de menor responsabilidad, riesgo asumido tanto por hombres como por
mujeres.

La idea de ser iguales en la lucha se evidencia en las Actas Tupamaras, cuando se
indica que “la mujer es una combatiente más con todas las posibilidades de aporte y de-
sarrollo al proceso revolucionario en marcha. No sin lucha, el MLN-T ofrece hoy un
lugar de militancia a las mujeres  sin prejuicios, y sólo en función de lograr lo mejor
para la revolución” (MLN, 1986, p. 26, cursivas propias).

Una combatiente más, grafica el modo en que la orgánica entendió la integración
de las mujeres, como entes neutros sumados al colectivo, cuya impronta ya dada les
exigía adecuarse. Si bien las tupamaras podían aportar a la par que sus compañeros —
al exigírseles por igual— las posibilidades de liderazgos no eran las mismas para unos
y otras, según indican los testimonios. La promesa de un espacio sin prejuicios, radica-
ba más bien en que ellas sintieron que en este lugar eran tratadas de forma diferente
que en la sociedad.

Para Celeste, a las militantes se “las consideraba como pares. Con sus particulari-
dades y condiciones” (Aldrighi, 2009, p. 322, cursivas propias). Acá, nos interesa preci-
samente la segunda parte de esta frase: ¿se consideraban verdaderamente las particu-
laridades y condiciones específicas de estas mujeres socializadas en un sistema de géne-
ro que mandataba una feminidad hegemónica?

Algunos relatos indican que la sentencia “nadie es más igual que detrás de una
45” parecía cumplirse entre los tupamaros, borrándose —en las acciones armadas— las
desigualdades, cuestión lograda al integrar el sector militar, puesto que la “lucha arma-
da tiende a disminuir los roles típicos de la mujer”, señaló Jessie. No obstante, la mis-
ma líder añadió que esta neutralización de los roles sucedía “solamente cuando está in-
tegrada al sector militar. Si milita en el sector servicios o político, los roles subsisten.
En el MLN había más mujeres en estos dos últimos que en el sector militar” (Aldrighi,
2009, p. 214).

Para esta tupamara, los roles se desdibujaban porque “la mujer es muy eficaz en la
acción, muy prolija y serena” tras las armas (Aldrighi, 2009, p. 214), pero éstos se re-
perfilaban al  participar  en  sectores  donde  ellas  eran numerosas.  Así,  concluía  que
“tiende a generalizarse, y entonces se dice que en el MLN las mujeres eran iguales a
los hombres. No es cierto. En el sector militar se desdibujó su rol tradicional, pero en
los sectores político y de servicios (…) no tanto” (Aldrighi, 2009, p. 215).

Esto explica en parte la pregunta realizada. Esta militancia aceptó a las mujeres,
eficaces y similares a los varones en la acción armada, por tanto, la aceptación deviene
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de esta semejanza, propiciando un borramiento de estas particularidades y condiciones
deviniendo en una neutralidad a todas luces masculina. En los espacios donde estas di-
ferencias fueron más evidentes —columnas de servicios o política— los roles re-emer-
gieron, puesto que nunca fueron transformados sino desdibujados por el esfuerzo de
algunas de asimilarse a aquellos comportamientos masculinos requeridos para la gue-
rra.

Este esfuerzo resultó en lo que Beatriz Garrido y Giselle Schwartz (2015) llaman el
“reacomodamiento identitario”, noción que comprende esta dinámica, no desde la vic-
timización, sino como estrategia de las militantes para aprovechar circunstancias que
—de hecho— posibilitaron liberaciones y que transformaron sus vidas, aun cuando no
accedieran a la emancipación total ni el reconocimiento cabal de sus especificidades.

Por tanto, no es falso que existió una cierta igualdad, y que la idea de ser una más
se concretó, aunque fuera excepcionalmente, como en las acciones armadas que —por
cierto— no ocuparon el mayor tiempo militante. Sin embargo, esta igualdad se basó en
una supuesta neutralidad que escondió el masculino hegemónico.

Ello se evidencia porque el papel a imitar —al igual que para sus compañeros y sin
distinguir sus condiciones de partida— era el  Hombre Nuevo, ideal construido por y
para varones, y encarnado por Ernesto Guevara, a quien las militantes de la nueva iz-
quierda y del MLN-T en particular quisieron emular. El  Che y el  hombre nuevo son
constantes en los testimonios de las tupamaras, cuestión que María Elia Topolansky
señala:

Hablábamos en base a la definición del Che Guevara del hombre nuevo, (…)
nosotros le dábamos mucha importancia a la vida austera, a que la militancia
y las tareas de la organización estaban por arriba de la vida personal (…) a
partir de que entrabas ahí, tu vida personal quedaba subordinada a eso y des-
pués, bueno, la solidaridad, tratar de ser autocrítico y justo y siempre pelean-
do con nuestros orígenes porque todos veníamos de una sociedad distinta y
todos teníamos defectos, entonces  era importantísimo la pelea constante con
uno mismo para poder llegar o acercarse. (comunicación personal, 29 de mayo
de 2013, cursivas propias)

La frase crucial es justamente aquella que señala que era importantísimo la pelea
constante con uno mismo para poder llegar o acercarse,  evidenciando que la lucha la
daba cada militante en términos morales contra los resabios pequeño burgueses de la
crianza (Vidaurrazaga, 2015). Esta frase también podríamos entenderla como la pugna
particular de las mujeres por llegar o acercarse a un ideal masculino, y por tanto impo-
sible de alcanzar para mujeres, con condiciones y mandatos femeninos. Aunque cir-
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cunstancialmente asumieran tareas masculinas, la dificultad evidenciada en la autode-
finición de “uno” y no “una” del testimonio, acentúa la dificultad respecto del nom-
brarse en femenino.

La duda rondaba, ya fuera como broma o crítica a posteriori, acerca de cuánto ese
Hombre Nuevo las incorporaba. La palabra “hombre” resultaba categórica y excluyente
para ellas, quienes nunca serían hombres y redoblaron esfuerzos para realizar la per-
formance sistemática que les permitió acceder al lugar históricamente negado y en el
que siempre fueron extranjeras. El Hombre Nuevo, así como el guerrillero, fueron iden-
tidades a las que accedieron a costa de sí mismas y auto-desdibujando las singularida-
des sexo-genéricas.

Así, la performance reiterada implicó ser una combatiente más, pero debiendo ac-
tuar de uno, como estrategia para obtener reconocimiento por parte del colectivo polí-
tico. Nora recuerda a la tupamara ideal de la siguiente manera:

Una mujer  dura, como una pose de gruesa, de que  nada la conmovía, o sea
había que seguir la huella, y trabajar y hacer cosas y (…) no se podía entrete-
ner en cuestiones superfluas. Un poco eso, había mucha dureza a la hora de…
Nunca te decían: 'Que bien lo que hiciste'. Nunca te felicitaban, al contrario,
siempre estaban criticando machacando, nos formamos en eso (comunica-
ción personal, 6 de mayo de 2014, cursivas propias).

La dureza y falta de emoción se requería para enfrentar la militancia, porque la
vida militante era dura, fría y racional. Al menos idealmente. Lejos de los cumplidos
propios de la feminidad amorosa, en la orgánica las críticas templaban el acero para
que no se resquebrajara.

La ex militante Nibia López señala que para ser tupamara “tenías que reunir esas
características de firmeza ideología, principalmente de valentía” (comunicación perso-
nal, 9 de mayo de 2014), indicando que era fundamental la convicción y no tener du-
das, así como la valentía, referida a la capacidad de sobreponerse al temor. Frialdad,
determinación y valentía, comportamientos asociados con la masculinidad heroica que
ellas emularon.

Jessie se refirió en una entrevista otorgada tras salir en libertad, a la dificultad ex-
tra que vivieron las militantes, señalando que “ser mujer tiene que ver más con una
disputa política.  Las mujeres que en aquella época estaban en grupos de izquierda
usualmente eran las compañeras de los compañeros líderes o activos, los que ‘tenían
los pantalones’” (Von Theo y Habersetzer, 2009). Luego relató acerca de los problemas
que tuvo en la militancia por ser mujer: "Una vez fui criticada por una de estas organi -
zaciones porque uno de sus líderes se había enamorado de mí y yo no lo quería. Eso
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llegó a que todo el grupo me cuestionara. Sí, era muy duro ser una mujer en estos mo-
vimientos" (Von Theo y Habersetzer, 2009).

Para Lindsey Churchill (2010), el MLN-T se diferenció de la sociedad que veía a
las mujeres solo en tanto madres. Sin embargo, existió una dicotomía entre la retórica
tupamara —que habló de igualdad para las mujeres—, y una real revolución sexo-gené-
rica, puesto que la noción de igualdad se basó en que ellas respondieran como varones,
más que en la inclusión de las condiciones y requerimientos específicos de ellas al mo-
vimiento.

Esta masculinización no contempló zonas grises, añade la autora, por lo que las
tupamaras debían optar entre la feminidad tradicional, y la masculinidad militante sin
términos medios,  manteniendo así  el  binarismo hombre/mujer-masculino/femenino,
tan propio del sistema sexo genero hegemónico patriarcal (Churchill, 2010).

El poder en la organización

La sensación de habitar un espacio diferente al dado por la sociedad, y en el que las
mujeres fueron respetadas y tuvieron un lugar, es recurrente en los testimonios y algo
valorado cuando las militantes evalúan su paso por el MLN-T.

Así, este espacio resultó atractivo no solo por sus propuestas de transformación
social, sino también porque el lugar de las mujeres fue diferente al de sus congéneres
recluídas a la domesticidad, considerándolas iguales en el entendido que hombres y
mujeres debían luchar indistintamente por la revolución.

Adriana Castera, ex tupamara, señala que las relaciones cotidianas entre compa-
ñeros y compañeras eran respetuosas y diferentes al resto de la sociedad, recordando
las temporadas en las llamadas Cárceles del Pueblo, donde se escondían a los secues-
trados por la organización:

Nosotras a veces dormíamos una semana entera, (…) en la cárcel del pueblo
estábamos abajo con los dos secuestrados y éramos dos mujeres y dos hom-
bres… yo era una gurisa4, la otra mujer era más veterana, pero yo era una gu-
risa… ninguno de los compañeros, en ningún momento se propaso ni nada,
había como un respeto de un compañerismo muy genuino… pero la mujer era
la mujer, las decisiones en general la tomaban hombres. (comunicación perso-
nal, 29 de mayo de 2013, cursivas propias)

4 Gurisa se usa para “niños”, se refiere a que era una mujer muy joven.
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El final devela la contradicción del testimonio: la palabra pero niega lo dicho pre-
viamente, evidenciando que, a pesar de que existía un compañerismo muy genuino, fi-
nalmente la mujer era la mujer, las decisiones en general la tomaban hombres. O sea, ha-
bía respeto, compañerismo, pero las decisiones organizacionales no eran definidas por
ambos, a diferencia de los riesgos y las dificultades de la militancia, que se asumían
por igual.

Aldrighi (2001) indica que, quienes mayor nivel jerárquico habrían alcanzado en
la orgánica, fueron Jessie Machi y Lucía Rey, quienes comandaron columnas. Así, si
bien las responsabilidades eran equivalentes y las relaciones cotidianas respetuosas, la
designación de los puestos de poder fue desigual y —aunque ellas comandaron accio-
nes y columnas— nunca alcanzaron los puestos más altos.

Para uno de los cabecillas del MLN-T, Julio Marenales, hubo igualdad entre hom-
bres y mujeres, y la designación en los puestos de mayor autoridad se debió a las capa-
cidades, ya que “si la compañera estaba capacitada asumía responsabilidades (…) cuan-
do tuvimos una evacuación (…) una de las personas que tuvo la cabeza más fría fue la
Parda Topolansky. La vi más tranquila que todos los demás. Como responsable del
cantón, resolví entonces que cuando yo no estuviera, fuera ella responsable” (Aldrighi,
2001, p. 131).

Sin embargo, la citada María Elia, recuerda que “siempre fuimos minoría en con-
junto, en la izquierda en general, la mujer muchas veces militaba como apoyo al hom-
bre que militaba más” (comunicación personal, 29 de mayo de 2013).

Para Jessie, dentro de la organización se integraban mujeres, aunque primordial-
mente en roles coherentes con el ideal de feminidad. Así, ellas daban “cobertura, eran
formadoras de compañeritos o compañeritas nuevas, o fabricaban documentos falsos,
o se dedicaban a manejar sustancias químicas. Tampoco en la construcción de armas
(…) había mujeres, esa era tarea de hombres. Seguían subordinadas, en las tareas lla-
madas secundarias, aunque en realidad eran tareas fundamentales” (Aldrighi, 2009, p.
215).

Labores vinculadas con lo armado, entonces, eran espacios excluyentes para ellas
y más valoradas dentro de la organización, lugares que solo unas pocas como Jessie,
lograron habitar. Por tanto, no solo había menos mujeres en la organización, en los
puestos de poder y en las tareas militares, sino que las tareas asociadas con lo feme-
nino, las de servicio y técnicas, eran subvaloradas en relación a las vinculadas con la
masculinidad, lo militar.
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La diferenciación entre hombres y mujeres implicó dos cosas: Las tareas se repar-
tían  verticalmente  especificándose  funciones  masculinas  (columnas  militares)  o  fe-
meninas (técnicas o servicios y políticas); y a medida que se incrementaba la jerarquía,
la cantidad de mujeres disminuía sustancialmente. Así, la discriminación horizontal y
vertical que se evidencia en los espacios laborales se reprodujo dentro del MLN-T.

Alicia Chiesa, otrora tupamara, recuerda que durante la militancia no fue cons-
ciente de las disparidades de género, pero que efectivamente había tareas diferenciadas
para unos y otras y que había algunas quejas porque “siempre las que tenemos que
limpiar los baños somos nosotras, o ellos llevan los fierros y el (…) ego ese de que lle-
van el arma ¿no?, eso se notaba” (comunicación personal, 7 de junio de  2013). Así,
aunque ellas fueron integradas a múltiples tareas, se reprodujeron mandatos de género
que provenían de lo aprendido en sus familias.

Para Lía Maciel en los puestos de liderazgo había “muy poquitas, muy poquitas…
no, no, éste, no había, lo que más había era responsables en grupos en formación, que
se llamaban grupos políticos, que ahí era donde más mujeres había, y… no más que
hombres, pero que había ¿viste?, y después hubo alguna mujer como comando en al-
gún momento” (comunicación personal, 3 de junio de 2013).

Así, ellas alcanzaron puestos de dirección intermedios, pero nunca la dirección
nacional, a pesar de que ésta se renovó bastante, sobre todo tras la caída de los líderes
históricos en Almería, en 1971. María Elia recuerda que entonces se formó una direc-
ción provisoria, en la que cada columna nombró a un militante, siendo integrado este
grupo excepcionalmente por una mujer (comunicación personal, 29 de mayo de 2013).

Sandra, también militante, indica que “las mujeres teníamos otros lugares y otras
responsabilidades (…) que no eran de dirección (…) o sea los hombres tenían más po-
der de decisión” (comunicación personal, 6 de junio de 2013).

Para la ex tupamara Ana Casamayou, al principio de su militancia “veía bastante
parejo la cuestión, como que nos sentíamos de igual a igual”, indicando que tuvo res-
ponsables mujeres en su sector, y que en el MLN-T existía el discurso de que detrás de
un arma hombres y mujeres eran iguales. Sin embargo, para ella eso era un eslogan,
puesto que en “la práctica, para ser iguales (…) hay que estar (…) en una competencia
muy de iguales, y no con desventaja, desventaja para hacerlo igual al hombre, porque
(…) no más el hecho de la maternidad, marcó una cantidad de cosas (…) que no era lo
mismo” (comunicación personal, 8 de mayo de 2014).

Este sensación de un mayor esfuerzo para lograr lo mismo, manteniendo a la vez
muchas de las responsabilidades y mandatos históricamente femeninos, se evidencia
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en el testimonio de la ex militante Cristina Cabrera, para quien la orgánica era un gru-
po humano no muy diferente al resto de la sociedad, con una composición mayorita-
riamente masculina, y en el que “existía discriminación, prejuicios que exigían, por
ejemplo, un mayor esfuerzo a la mujer que quisiera alcanzar puestos de responsabili -
dad” (Cavallo, 2011, p. 129).

Jessie coincidía con este análisis, indicando que ellas no tenían “la misma oportu-
nidad de los hombres de llegar a comandos o dirección. Pero cuando una mujer de-
mostraba, que de pronto tenía que demostrar dos o tres veces más que el hombre, que
era capaz de hacer algo (…) era incorporada a los estratos más altos de la organiza-
ción” (Sasso, 2012, p. 53).

Un ejemplo de esta dificultad es el relato del militante Edgard Tisconia, quien re-
cuerda sobre la primera vez que vio a Lucía Topolansky, señalando: “todos éramos
muy jóvenes, y apareció Lucía una cosa que yo todavía no había conocido… una mujer
que tuviera responsabilidad sobre mí. Y como todo uruguayo, en el fondo somos un
poco machistas” (Silva y Caula,  2011, p. 72). Así, no resultaba fácil para uruguayos
criados en los cincuenta y sesenta en familias convencionales, aceptar órdenes de mu-
jeres, menos cuando se trataba del ámbito militar, hegemónicamente masculino.

Era tan inusual la existencia de autoridades partidarias femeninas, que cuando Je-
ssie fue detenida recuerda cómo la visitaron en el hospital: “todo el mundo (…) todos
los generales me querían conocer. Me mandaban a los psiquiatras para hablar de mar-
xismo, política conmigo, querían saber cómo era una guerrillera tupamara” (Aldrighi,
2009, p. 218).

Algunas conclusiones

Las militantes del MLN-T lograron incorporarse a una orgánica política y militarista
vinculada con la masculinidad hegemónica, a cambio de ser “una combatiente más”, lo
que se tradujo en la exigencia de borrar sus diferencias y, con ello, las demandas que
podrían haberse originado a partir de desigualdades que —al no ser nombradas— sim-
plemente no existían.

Si habían ingresado a ese mundo masculino, no había razones para quejarse, aun-
que sus participaciones implicaron obviar los esfuerzos extras y las inequidades pro-
ducto de las tensiones entre sus militancias y vidas privadas, asumiendo el papel de
guerrilleras en aparente igualdad respecto de sus compañeros.
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El modelo de Hombre Nuevo guevarista, que priorizó lo colectivo y público por so-
bre las necesidades individuales y privadas, fue incorporado por ellas sin atender a sus
condiciones y mandatos concretos, devenidos de haber nacido mujeres en un sistema
patriarcal.

Incorporadas, la única manera de demostrar que eran capaces, fue asumiendo ras-
gos asociados con la masculinidad como la agresión, la fortaleza y el control emocio-
nal, para demostrar que tenían lo suficiente como para habitar ese espacio histórica-
mente negado, poniéndolas en la situación dicotómica —propia del patriarcado— de
optar entre el papel de la militante neutra o el rol de  madresposa,  binarismo que no
permitió matices.

A pesar de que ellas fueron relevantes en esta orgánica —en términos cuantitati-
vos y cualitativos—, poco se adecuó el espacio a las nuevas integrantes, demandándo-
les comportarse como sujetos neutro-masculinos, escindidas doblemente, ya fuera por
las exigencias del cautiverio de madresposa del que provenían y que dicotomizaba sus
sexualidades; ya fuera por el mandato militante de priorización de lo público-colectivo
por sobre lo privado-individual.

Y a pesar de que ellas se esforzaron, fueron nuevamente borradas de esta historia
en términos de colectividad, destacándose pocas narraciones de combatientes tupama-
ras, como si no hubieran sido muchas las que estuvieron en ese lugar, invisibilizándo-
las nuevamente en términos históricos, cuestión reiterada en la historia oficial de las
izquierdas, como señala Celia Amorós, refiriendo a los pactos entre varones: “con las
mujeres ocurren cosas curiosas (…) Entramos y salimos de las escenas sin que haya re-
gistro, sin pedir ni que se nos dé nada a cambio. Las mujeres han participado en gue-
rras de liberación nacional, han formado parte de guerrillas, han sido partisanas sin
que exista un registro histórico de ello (Amorós, 1994, p. 7).

Ingresaron a un espacio masculino, transgrediendo los mandatos de género, al
elegir la revolución como un proyecto vital. Y, al mismo tiempo, continuaron invisibi-
lizadas, actuando en función de otros, cuestión que mantuvo el precepto principal de
la feminidad hegemónica, aun cuando subvirtieron radicalmente el espacio desde el
que realizaron esta entrega total y despojada.

Así, si bien adquirieron autonomías políticas que las diferenciaron de las mujeres
de su generación, en otros ámbitos —como el sexual y el social— no necesariamente lo-
graron emanciparse de los designios hegemónicos del sistema sexo-género, reprodu-
ciéndose en la organización estas desigualdades de la sociedad burguesa y capitalista
que se pretendía derrumbar.
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Al concluir la época de la revolución, y pasada la emergencia, las diferencias que
pudieron ser obviadas para la orgánica y pospuestas por las mujeres durante la mili-
tancia, se evidenciaron, sobre todo al rehacer las vidas familiares relegadas, espacios
en los que la ausencia de ellas fue más patente que la de sus compañeros, y en las que
debieron asumir los mayores costos de las opciones tomadas.

Al mismo tiempo, el reacomodamiento identitario les permitió habitar espacios
negados para sus congéneres, bridándoles espacios de libertad que subvirtieron los ro-
les mandatados y en los que conocieron capacidades que en otras circunstancias hu-
bieran quedado relegadas.
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