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Resumen

La historia sobre la guerra sucia en México es trascendental para entender el desa-
rrollo de las politicas de exterminio del Estado y los ecos posteriores de los mecanismos
de coercién del Gobierno mexicano. El presente articulo reflexiona en torno a los usos
de la memoria y la institucionalizacién de esta por el Estado para someter, de manera
paralela, los archivos a una sistemdtica desaparicién. Con el apoyo de la burocracia, las
politicas hacia los registros de la guerra sucia se debaten entre un constante esfuerzo por
limitar y condenar la memoria al olvido, situacién que permite nuevas manifestaciones
del acontecimiento, desde la revisién de las formas institucionales a las que es reducida
la memoria, con lo que se cuestionan las posibilidades que ella otorga para pensar los
movimientos guerrilleros subversivos. Las politicas de Estado que establecen el archivo
son elementos de configuracién histérica y social, delimitados mediante lo ptblico y lo
privado, que instituyen un sentido como punto politico nodal de la memoria; es a partir
de las leyes, la unificacién y la aplicacién de estas y su consecuente burocracia, que se
dictaminan los marcos referenciales de la memoria. Sin embargo, esta, al ser un elemento
que se estructura por el lenguaje mismo no puede ser completamente fijada a un punto
de interpretacién, pues escapa a los designios de sentido otorgados por las leyes: la me-
moria se reinventa a cada reinterpretacién cuando se analiza el archivo. Estos elementos
se estructuran con base en la nocién de una memoria contenida en el ofro como campo
de contencién de los significantes, y en consecuencia, las nuevas reinterpretaciones de la
memoria deben eludir una funcién de significacién tnica, para dar paso a nuevas vias y
posibilidades de usarla en la historia y en la construccién social de sentido.

Palabras clave: archivo, burocracia, guerra sucia, institucionalizacién, memoria.
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Abstract

The history on the dirty war in Mexico is transcendental to understand the devel-
opment of the extermination policies of the State and the later echoes of the coercion
mechanisms of the Mexican government. This article reflects on the uses of memory and
its institutionalization by the State to submit the archives to a systematic disappearance.
With the support of the bureaucracy, the policies for the records of the dirty war are sub-
ject to a constant effort to limit and forget memory, which allows new manifestations of
the situation, including revision of the institutional forms of memory, questioning its pos-
sibilities to think about subversive guerrilla movements. State policies that establish the
archive are historical and social elements, publicly and privately delimited, that institute
a political sense as memory point; laws, their unification and implementation and the
consequent bureaucracy dictate the reference frames for memory. However, as an element
that is structured by language, memory cannot be completely fixed to one interpretation;
it escapes the designs of meaning provided by the laws: memory reinvents itself by each
reinterpretation when the archive is analyzed. These elements are structured based on the
notion of a memory contained in the other as containment field of signifiers, and conse-
quently, new reinterpretations of memory must avoid a function of unique meaning, to al-
low new ways and possibilities to use it in history and the social construction of meaning,.

Keywords: archive, bureaucracy, dirty war, institutionalization, memory.
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Resumo

A histéria sobre a guerra suja no México é transcendental para entender o desen-
volvimento das politicas de exterminio do Estado e os ecos posteriores dos mecanismos
de coer¢ao do Governo mexicano. Este artigo reflete sobre os usos da meméria e a ins-
titucionalizagdo desta pelo Estado para submeter, de maneira paralela, os arquivos a um
sistemdtico desaparecimento. Com o apoio da burocracia, as politicas sobre os registros
da guerra suja se debatem entre um constante esforgo por limitar e condenar a meméria
a0 esquecimento, situagdo que permite novas manifestagdes do acontecimento, a partir da
revisdo das formas institucionais s quais a meméria € reduzida, com o que se questionam
as possibilidades que ela outorga para pensar os movimentos guerrilheiros subversivos.
As politicas de Estado que estabelecem o arquivo so elementos de configuragdo histérica
e social, delimitados mediante o piblico ¢ o privado, que instituem um sentido como pon-
to politico nodal da meméria; é a partir das leis, da unificagao e da aplicagdo destas e de
sua consequente burocracia, que sao determinados os referenciais da memdria. Contudo,
esta, ao ser um elemento que se estrutura pela linguagem em si, nao pode ser completa-
mente fixada num ponto de interpretagio, pois foge dos designios de sentido outorgados
pelas leis: a memdria se reinventa a cada reinterpretagio quando se analisa o arquivo. Es-
ses elementos se estruturam com base na no¢ao de uma memdria contida no oufro como
campo de contengdo dos significantes, e, em consequéncia, as novas reinterpretagdes da
meméria devem eludir uma fungio de significagao tinica, para abrir caminho a novas vias
e possibilidades de uséd-la na histéria e na construg¢ao social de sentido.

Palavras-chave: arquivo, burocracia, guerra suja, institucionaliza¢ao, memdria.
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Introduccién

Este trabajo se propone indagar sobre la construccién de la memo-
ria y la significacién imaginaria de los procesos sociales, en cuanto a
la produccién y al desvelamiento de un archivo histérico referente a la
insurgencia guerrillera de los afios setenta en México. La necesidad de
un replanteamiento tedrico de los procesos de memoria y las mecinicas
en las que se adopta el olvido en las sociedades contempordneas sugiere
un reto inexorable contra la ignominia generalizada sobre el archivo, y
de los actores estatales, quienes desarrollan politicamente una teorfa de
la memoria en la que, comtinmente, hay vencedores y vencidos o héroes
y villanos; cuando mds, resoluciones estériles de una historia que debe
recordarse de cierta formay en torno a la cual no hay mucho que discutir
en términos de politicas oficiales de Estado.

De igual forma, la labor de significacién de la memoria se encuentra,
segln términos althusserianos, sobredeterminada; es decir, las condiciones
dela significacién social y los usos politicos de la memoria estdn relacionados
dentro de una telarafia de determinaciones que sistematizan las formas
en que recordamos los hechos histéricos y en el cémo estos hechos son
narrados, explicitados y recordados en la sociedad.

Por mencionar un breve ¢jemplo de las politicas oficiales, la memoria
de la llamada guerra sucia ha quedado, en cierta medida, desplazada de
los contenidos discursivos presentes en la Austoria oficial en los libros de
texto gratuito de la Secretarfa de Educacién Piblica en México. Se trata
de una historia que parece no tener cabida en el discurso oficialista del
Estado. Asi mismo, estas disposiciones estatales y burocriticas no son
expresadas de manera azarosa ni, mucho menos, son omitidas de forma
ingenua; los hechos no narrados o incluso los narrados a conveniencia
conforman un engranaje discursivo y sistemdtico, mediante el cual las
politicas de la memoria y los discursos oficiales presentan una versién de
los hechos histéricos que pretende unificar sentidos.

Es necesario precisar que en México, a diferencia de otros paises
latinoamericanos, los usos de la memoria, las formas de violencia, las leyes
de resarcimiento del dafio, etc., no han sido trabajados plenamente por el
Estado. Los esfuerzos académicos de rehistorizar el pasado, como en los
casos de violencia, politica y memoria en toda América Latina (Calveiro,
2006,2013; Jelin, 2005; Allier Montafio, 2010; Melgar Bao,2008; entre otros),
no los ha adelantado el Gobierno mexicano, pues solo ha establecido una
comisién de investigacién con logros paupérrimos, que no consisti6 en un
intento, a profundidad, de revitalizar la memoria de la guerra sucia en México
0, al menos, resarcir el dafio a los afectados y juzgar a los responsables.

Para entrar en materia, el andlisis de las aristas de la memoria histérica
propone un contraste de enfoques tedricos que parten de los marcos sociales
y del establecimiento de una memoria colectiva, planteados por Maurice
Halbwachs (1968, 2004), asi como representaciones e interpretaciones
sucesivas y actuales sobre los planteamientos del sociélogo francés. De
igual forma, se hacen algunos comentarios criticos a su obra y se formulan
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las posibilidades y limitaciones que esta tiene para comprender un trabajo
de archivo sobre los sucesos de la guerra sucia, a partir de la biasqueda de
nuevas opciones para reflexionar en torno a la memoria.

En cuanto a la significacién y los distintos planteamientos sobre la
creacién de sentido se acude al pensamiento del psicoanalista greco-
francés Cornelius Castoriadis, cuya vasta propuesta en torno a dichos
procesos cimenta el presente estudio. Es interesante plantear, de entrada,
cémo las significaciones sociales adquieren un valor preponderante en
el recuerdo oficial del Estado sobre los sucesos de la guerra sucia y los
efectos de los procedimientos de generacién de sentido, al ser expuestos
de manera delimitada por la burocracia estatal. De esta manera, se intenta
generar un corpus critico sobre la operacién de las dindmicas del archivo,
buscando pensar de una forma diferente las vicisitudes de la memoria y
la significacién social de un hecho histérico ausente en la historia oficial
del Estado mexicano.

El trabajo se organiza en cuatro apartados que se establecen desde
una breve explicacién de lo que se entiende por guerra sucia en México
y la situacién actual de los archivos, pasando a un segundo subtema que
desarrolla la significacién imaginaria en la teorfa de Castoriadis, puesta en
juego a partir de la memoria en el lugar del ofro en un tercer apartado, se
finaliza con los usos y abusos que pueden existir en la creacién y reinvencién
de la memoria.

Exégesis de la guerra sucia y la situacion actual
de sus archivos histéricos desde la burocracia estatal

El término guerra sucia es la denominacién comin a los sucesos
politico-subversivos suscitados en México en la década de los afios setenta y
ochenta del siglo xx. Se trata de revueltas con la participacién de guerrillas
populares, urbanas y campesinas que tuvieron presencia en buena parte del
territorio mexicano. Estos grupos fueron sistemdticamente exterminados
por los cuerpos represivos del Estado, como el Ejército y las instituciones
de inteligencia de entonces, siendo la mds relevante la Direccién Federal
de Seguridad (pFs), que funcionaba como policia secreta de la Secretaria
de Gobernacién del Estado mexicano.

Durante los anos de la guerra sucia la desaparicién forzada, la tortura y
las detenciones fueron el comiin denominador (Aguayo Quezada,2008,2014;
Robles Garnica, 1997; Castellanos, 2011). Por tal motivo, el desarrollo y la
estructuracién de una policia de investigacién se convirtié en una necesidad
imperiosa para el Gobierno mexicano. Entre las labores que desarrollé
esta policia se encontraban la detencién, la investigacién y la tortura de
los detenidos, asi como la redaccién de los informes de investigacién que,
por su parte, eran descripciones de las actividades subversivas en todo el
pais y notas periodisticas en conjunto con transcripciones de discursos
oficiales efectuados por miembros del Estado.

En el 2002, bajo la supuesta apertura del Gobierno del entonces pre-
sidente Vicente Fox, se cre6 una comisién encargada de abrir los archivos

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
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de la pFs para buscar a los culpables de las desapariciones y asesinatos
extrajudiciales de muchos de los involucrados en la llamada guerra sucia,
esta funcioné durante toda la década de los afios setenta y principios de
los afios ochenta. La denominada Fiscalia Especial para Movimientos
Sociales y Politicos del Pasado (FEMOsPP) cumpli6 con redactar un informe
que presentaba y recopilaba, en cierta medida, los casos de desaparicién
forzada y asesinato de los militantes adscritos a los grupos subversivos.

Después de la aparicién de esta fiscalia, los intentos de recuperar la
memoria de los archivos histéricos han sido diversos y fructiferos en algunos
casos,aunque en su mayoria se establecen en el campo de lo académico. La
principal fuente de acceso a estos documentos se encuentra en el fondo de
la Direccién Federal de Seguridad ubicado en la galerfa uno del Archivo
General delaNacién (a6N,2016), dependencia gubernamental que almacena
todos los reportes y documentos sobre las labores de investigacién de la
DFS en torno a la guerra sucia.

Sin embargo, actualmente es imposible llegar a estos documentos de
manera directa; en el mejor de los casos, solo es posible acceder a versiones
publicas digitalizadas de ellos,s que tienen gran parte de informacién
eliminada. El proceso de eliminacién de estos documentos originales para
crear una versién publica de los archivos se ampara en la Ley Federal de
Archivos, publicada en el 2012, y en la proteccién de datos considerados
personales de los implicados enlos procesos de disidencia. Esa ley establece
en su articulo 27:

La informacién clasificada como confidencial con fundamen-
to en la Ley Federal de Transparencia y Acceso a la Informacién
Pdblica Gubernamental, respecto de la cual se haya determinado
su conservacién permanente por tener valor histérico, conservard
tal cardcter por un plazo de 30 avios a partir de la fecha de creacion
del documento que la contenga, o bien de 70 arios tratdndose de datos
personales que afecten a la esfera mds intima de su titular o cuya
utilizacién indebida pueda dar origen a discriminacién o conlleve
un riesgo grave para este. Estos documentos se identificardn como
histéricos confidenciales. (Cdmara de Diputados, 2012, pp. 11-12)
(Las cursivas son propias)

En una entrevista realizada a Francisco Javier Acuia, comisionado
del entonces Instituto Federal de Acceso a la Informacién y Proteccién
de Datos (1ra1)' se menciona lo siguiente:

Cuando se trata de informacién considerada datos sensibles, a
escala mundial hay un consenso de reservarlos 70 afios, e incluso hay
paises que los mantienen bajo reserva 100 anos. Ahora se elaboran

1.  Este organismo actualmente, y por una modificacién propuesta por el Gobierno
federal, se denomina: Sistema Nacional de Transparencia, Acceso a la Informacién
Piblica y Proteccién de Datos Personales y puede ser consultado en la siguiente
direccién electrénica: http://snt.org.mx/
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versiones publicas donde se mantiene testada la informacién re-
lacionada con victimas y victimarios de hechos histéricos, sea de
dictaduras, de matanzas o sucesos sensibles parala sociedad, por el
impacto que pueda tener paralos familiares. (Urrutia, 2015, prrs. 2-3)

Elmanejo delainformacién de los archivos sigue controlado de manera
directa por el Estado, mediante la aplicacién de las distintas disposiciones
sobre el tratamiento de los datos personales contenidos en los documentos,
pues aunque se reformé el organismo federal encargado de controlar y manejar
los datos, la Ley Federal de Archivos continda vigente. Esto promueve,
entre otras cosas, que la institucionalizacién de la memoria se solidifique y
se condense mediante las leyes que no permiten el acceso directo y claro a
la informacién. Asi mismo, el control de los archivos no tiene dnicamente
efectos en los trabajos académicos histéricos, sino en las concepciones e
implicaciones que la obstruccién produce en la sociedad; los alcances de
una memoria que ha sido enmarcada en lo privado, aun cuando se trata de
expedientes considerados ptblicos, permanece como un lastre en los usos
sociales delamemoria de las luchas clandestinas en el México contemporaneo.

La consolidacién de una proteccién especial a los archivos, amparada
en leyes que la sustentan, moviliza la burocracia de la institucién hacia la
memoria y, a su vez, despliega significaciones en torno a las concepciones
de los movimientos guerrilleros que, no solo han sido sisteméticamente
olvidados, sino que también han sido victimas de la deformidad de la
memoria. Por tal motivo, es necesario desglosar c6mo se teje una signifi-
cacién social que totaliza la memoria y c6mo esa memoria puede ser en si
misma una institucién social dependiente de otras instituciones colaterales,
significadas dentro de un imaginario social especifico.

Significacién social y creacion del sentido social institucional
Larealidad, y todo lo que percibimos mediante ella, estd mediada por
una produccién de sentidos y significaciones; son las operaciones de esas
significaciones lo que producen cierto conocimiento histérico de la realidad
y de las formaciones institucionales por las cuales se comprende el mundo
y desde las que se puede interpretar este. En tal sentido, el pensamiento
de Cornelius Castoriadis se abre como un abanico de posibilidades de
entendimiento sobre las funciones que ¢jerce la significacién imaginaria
social; en palabras de Erreguerena Albaitero (2002):
[...]Es Castoriadis quien acufia el término imaginario social, el
cual representa la concepcién de figuras/formas/imdgenes de aquello
que los sujetos llamamos ‘realidad’, sentido comtn o racionalidad
en una sociedad. Esta ‘realidad’ es construida, interpretada, leida
por cada sujeto en un momento histérico social determinado. (p. 40)

Lainterpretacién del mundo aparece establecida mediante una realidad
compuesta por un imaginario social, a través de significaciones. Castoriadis
propone hacer una lectura de la realidad, mediante las significaciones y

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
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sentidos arrojados al mundo a través de la historia, pues los sentidos que [
leemos del mundo son puestos en operacién por la institucionalizacién de
los imaginarios. El arma mds incisiva por la cual se reproducen y sostienen
estas significaciones es, sin ambages, el lenguaje. Para Castoriadis (1975):
La significacién es un haz de remisiones a partir y alrededor de

un término. Es asi como una palabra remite a sus significados lin-

glifsticos canénicos, ya sean propios o figurados y cada uno de ellos

segtin el modo de la designacién identitaria. (p. 536)

Este universo del lenguaje a partir de significaciones instauradas
mediante los juegos del lenguaje y la apropiacién imaginaria que se ejecuta
desde larealidad de los sujetos, permite establecer elementos constitutivos
sociales, fundamentos de la vida en sociedad y, por supuesto, la funcién y
elaboracién de sentidos a raiz de las mismas significaciones pues, segin
Castoriadis (1975), “la significacién remite a las representaciones de los
individuos, efectivos o virtuales, que provoca, induce, permite y modela”
(p- 537)- Mediante la construccién lingtiistica de significaciones, el sujeto
puede dar cuenta de su vida social y de sus instituciones, es esta significacién
la que permite, —continda Castoriadis— “la permeabilidad indeterminada
e indefinida entre los mundos de representaciones de los individuos y los
significados lingiiisticos” (p. 537).

En el mismo sentido, Castoriadis (1997a) plantea que “las significaciones
imaginarias sociales crean un mundo propio parala sociedad considerada,
son en realidad ese mundo: conforman la psique de los individuos. Crean asi
una ‘representacién’ del mundo, incluidala sociedad mismay sulugar en ese
mundo” (p. 9). No obstante, el mundo y sus significaciones no pueden ser
netamente reducidos a creaciones psi; considerar estos espacios tinicamente

Memoria y significacién social: burocracia y archivo histérico sobre la guerra sucia en México

producciones psicolégicas individuales serfa limitar los alcances sociales
que pueden tener las elaboraciones sociales de sentido. Si bien la psique
ordena al mundo social imaginario de una manera ¢nterna y determinada
que pareciese totalitaria, la constitucién del psiquismo no es un producto
del sujeto. Tampoco este puede interpretar todo el mundo exterior, como
sefial6 Holzkamp (2015, p. 40).

Se trata de entender al psiquismo y sus significaciones como rasgos
interiores y exteriores, los cuales proporcionan sentido del mundo. Lo
verdaderamente relevante es indagar cémo se realiza esa significacién
imaginaria dentro de las operaciones de una sociedad concreta y comprender
los mecanismos de la frontera exterior-interior de un objeto de estudio.
Por tal motivo, los archivos histéricos a examinar se encuentran también en
el limite de lo abierto y lo cerrado, lo interior y lo exterior, lo piblico y lo
privado. No obstante, la operacién de significacién al investigar el archivo
debe abocar alos efectos de ese limite y a los intercambios entre los pares;
es decir, indagar qué efectos tiene el viaje meditabundo desde los polos,
para entender la creacién institucional de la memoria.

Por otro lado, la referencia a la institucién imaginaria propuesta por
Castoriadis (1975) dice que “las cosas sociales son lo que son gracias
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a las significaciones que figuran, inmediata o mediatamente, directa o
indirectamente” sugiriendo que la significacién imaginaria opera en las
cosas sociales que son presentificadas, asumiendo una encarnacion o
una nscripeién en el individuo (pp. 549-550). De esta manera, nuestra
realidad social, mediada por la institucién imaginaria, produce individuos
y ademds, quizd esto sea mds relevante, los mecanismos de significacién
de la vida cotidiana e institucional. En otras palabras, la significacién
permite la organizacién totalizante® de los procesos sociales mediante una
imaginacién totalitaria de toda accién social. La institucién imaginaria
de la sociedad se ve instituida por los sentidos que son organizados en
el plano social e histérico.

Para Castoriadis, las instituciones se imponen solo en algunos casos,
por la cohesién y las sanciones, pero, finalmente, tanto las instituciones
como sus mecanismos de continuidad se incorporan en el sujeto a través de
la produccién de subjetividades (Erreguerena Albaitero, 2001, p. 24). Mds
alld de la produccién de subjetividades, la organizacién de las significaciones
sociales tendrfa que batirse a duelo con las incesantes rupturas que acontecen
en la sociedad. Castoriadis tenfa muy presente la autoorganizacion y la
autocreacion dela sociedad; es preciso mencionar que por mds organizada
que sea una institucién social, por ejemplo, la familia, el Estado, la religién,
etc.,esta siempre estard en constante transformacién histérica; la verdadera
lucha por sostener a las instituciones surge de los individuos, en cierta
medida es més sencillo optar por una totalizacién imaginaria que quedar
ala deriva de lo imprevisible.

En este sentido, en palabras de Castoriadis (1997b, p. 197) “las institu-
ciones y las significaciones imaginarias sociales deben ser completas. Esto
es asi clara y absolutamente en las sociedades heterénomas determinadas
por la clausura de la significacién”. El término ‘clausura’ otorgado por
Castoriadis sugiere el vano intento por articular una clausura social en
cuanto tal, pero cobra un sentido relevante pensar que, de esa forma, los
procesos de creacién de la sociedad son también sistemdticamente regulados,
organizados, expuestos y difundidos por los sujetos y su cotidianidad.
Reflexionar en torno a la clausura de las significaciones sociales propone
una delimitacién de la creacién misma de los sujetos, no obstante, como
toda clausura social esta se encuentra fracturada y dicha fractura es el
elemento fundacional a rescatar por simple interés de evitar la cooptacién
de la historia por parte de las instituciones.

La sociedad escapa al automatismo y ala construccién clausurada de lo
social; en todas las sociedades heterénomas, usando el término castoridiano,
la creacién social aparece como un emergente que, por su exposicion, es
contingente a los designios de la institucién imaginaria social. Como apunta

2. Es necesario precisar la nocién de contingencia por la cual Ernesto Laclau y
Chantal Mouffe (2011) precisan necesaria la no articulacién total de la sociedad.
Aun cuando el sentido parezca absorber todo lo que acontece, es el significante al
nivel de lo simbdlico y sus azares lo que evita una completa significacién social.
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Stavrakakis (2010) “la sociedad siempre intenta borrar las huellas de su insti-
tucién contingente” (p. 62). De esta manera, la construccién social imaginaria
no es un ente totalizado, plenamente hegeménico e inquebrantable, a pesar
de los intentos de toda institucion social por borrar la contingencia de los
actos de los sujetos, estos siguen persistiendo en el lugar de la creacién y
difusién de las significaciones radicales en la sociedad.

Un claro ejemplo de la clausura de estas significaciones y la constante
delimitacién de los ejercicios de significacién es el elaborado por diversas
politicas de Estado sobre la memoria histérica de los sujetos. El jercicio
coercitivo de la memoria, la creacién del olvido y la difusién de mecanismos
de subjetivacién que intentan aniquilar las huellas de un pasado politico
constituyen los esfuerzos de clausura por parte de las instituciones organiza-
das sobre los procesos sociales contingentes; de esto se habla més adelante.

Para retomar la sugerencia de pérrafos precedentes, no es posible
pensar el actuar y la trasformacién de los individuos desde la simplicidad
reduccionista al ser individual. Como senala Castoriadis (2008):

Elindividuo como tal no es, por lo tanto, ‘contingente’ relativa-
mente a la sociedad. Concretamente la sociedad no es mds que una
mediacién de encarnacién y de incorporacién, fragmentaria y com-
plementaria, de su institucién y de sus significaciones imaginarias,
por los individuos vivos, que hablan y se mueven. (p. 88)

De estamanera, la sociedad mediatiza la encarnacién de la significacién;
es en ella donde se realizan los ejercicios pricticos de la sociedad; esta
encarnacion es el vehiculo por el cual la sociedad se presenta de tal o cual
manera y por el que se establecen los sentidos de la vida, la identidad y
todas las significaciones imaginarias.

Es necesario pensar también que esta subjetivacién de los individuos no
puede ser completa; el escape de la creacién, el desarrollo de la autonomia
y las funciones de contingencia siempre hallan un camino para incordiar
la incesante institucionalizacién. El pensamiento de Castoriadis recupera
la posibilidad creativa contingente, no obstante sefiala brevemente la
potencia del equivoco en la significacién. En otras palabras, los sentidos
que son instituidos son posibilidades de ruptura desde la produccién,
que emergen de los significantes que representan condiciones simbélicas
e imaginarias de representaciéon. En el caso concreto de la memoria, el
desarrollo de mecanismos instituidos de memorizacién ocasiona sentidos
que también son quebrantados por la produccién simbélica y que fisuran
el imaginario social instituido.

La memoria podria ser en si misma una institucién; para Castoriadis
(1975) las instituciones imaginarias sociales surgen como un todo coherente
que “materializa un magma de significaciones”, ese magma es produccién
puramente social y no individual ni responsabilidad de un sujeto en solitario
(p- 552). Asi, la creacién de la memoria es también una institucionalizacién
del sentido en que son utilizadas sus significaciones y las recuperaciones
de recuerdos especificos, a veces olvidando detalles o, en otros casos,
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exacerbando condiciones sublimes de algtin acontecimiento, o demeritando
algdn incidente en particular; también, en el peor de los casos, condenando
al olvido el magma de significaciones producido por la ruptura del suceso
histérico.

De esta manera, la generacién de imaginarios sociales recuperan una
produccién de subjetividad y, también, de memoria organica institucional
por la cual se designan los avatares del recuerdo social y politico, en una
funcién que tiende a ser totalizante y homogénea. En ese sentido, la memoria
orgdnica institucional siempre estd en constante resistencia alos embates de
las diversas estrategias hegeménicas, pues aunque intente fijar el recuerdo
y el olvido, estd a merced de la contingencia de la politica misma.

De igual forma, la guerra sucia, como elemento contingente, debe
analizarse alaluz de las cualidades propias de la ruptura, pues su archivo es
una mezcla de elementos totalizantes; sentidos que, a través de la burocracia,
buscan volver infecundo su anilisis. La guerra sucia existe hoy en dia 'y
es una constante que pervive en los documentos histéricos y, quizd, los
estudios academicistas poco puedan hacer ante los embates simbélicos e
imaginarios del Estado.

Memoria colectiva o la memoria del otro

Lamemoria es un elemento irreductible a un mero fenémeno psiquico
interno o externo, total o absoluto; mds alld del debate infértil en cuanto
a la posibilidad subjetiva o social de la memoria, estdn los intentos deses-
perados de capturar la memoria y, a su vez, delimitarla para neutralizarla y
hacerla surgir en condiciones que produzcan limites de sentido. Mds que
un elemento intra-psiquico,la memoria es un elemento operacional en las
sociedades modernas.

Los usos contempordneos e incluso nombrados subversivos de la
memoria tienen elementos que pueden ser permanentemente localizados
a través de, por ejemplo, los desarrollos arquitecténicos, la recuperacién
de las plazas publicas o la modificacién de estas, hasta la elaboracién de
memoriales petrificados para las victimas de algtn atentado terrorista
o de algin suceso politico tragico, pasando por museos que pretenden
recuperar la memoria para hacer sujetos contemporineos tolerantes. ;No
es esto también una reduccién totalizante de la memoria? jBuscar hacer un
monumento y una escultura no es detener la potencia de lamemoria? Estas
preguntas se vuelven mds punzantes cuando la utilizacién de la memoria es
reducida a algo tan estéril, evitando desde lo simbélico su potencializacién
real’ como agente de contingencia que se regenera a sf mismo e insiste en
todo lugar politico.

3. Aqui se alude al término ‘real’ producido por el psicoanalista francés Jacques
Lacan (2011) que confiere un entendimiento de lo real como imposibilidad,
pero también como una constancia activa que no deja de reinscribirse, no deja
de no escribirse.
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Los lugares y las situaciones son, sin lugar a dudas, espacios en los
que la memoria, mediante sus propias narrativas, acontece en el mundo,
como menciona Pablo Fernandez Cristhlieb (1991), las plazas y las calles
son “verdaderos modos de comunicacién de masas” (p. 162). Y segtn el
mismo autor:

El espiritu colectivo se piensa y se siente mediante espacios,
por lo que estos deben entenderse como veridicas colectivas, que se
mueven no entre lo consciente y lo inconsciente ni entre lo racional
y lo pasional, ni entre lo social y lo individual, sino entre lo puiblico
y lo privado. (p. 162)

De esta manera, los espacios y el quehacer de los sujetos en dichos
espaclos es produccién social enmarcada entre lo que puede ser expuesto y
lo que es reservado; el mecanismo social de lamemoria opera en un sentido
paralelo entre lo que es ptiblicamente expresado y lo que se encierra en la
intimidad, y lo que se recuerda o lo que se olvida, segtin los avatares y las
necesidades de un grupo o de una institucién del Estado (p. 172).

En su conocido libro Los marcos sociales de la memoria, Maurice
Halbwachs (2004) plantea que “no existe posibilidad de memoria fuera
de los marcos utilizados por los hombres que viven en sociedad para fijar
y recuperar sus recuerdos” (p. 101). Los marcos sociales de la memoria
planteados por el sociélogo francés serfan los encargados de permitir, en
alguna medida, el flujo de ideas y el establecimiento de recuerdos que se
configuren y se amalgamen de cierta manera para poder sostener recuerdos
especificos y olvidar aquellos que no son relevantes.

El mismo Halbwachs (2004) sefiala que “esos marcos se deforman,
se alteran, se destruyen parcialmente” (p. 101), y es esta condicién de
los marcos sociales la que permite pensar una memoria colectiva que se
reinventa cada dia y con diversas finalidades. Un recuerdo puede encubrir
no solo un deseo individual del sujeto, sino también posicionamientos
politicos, sociales, etc., que otorgan grados de utilidad aleatoria de la
memoria. Lo acontecimental de la memoria aparece cuando lo colectivo
no es entendido como un ente fijo y determinado, sino como un devenir
constante de transformacién que, evidentemente, cambia sus recuerdos y
sus olvidos muchas veces denunciando, incordiando e incluso realizando
acciones nunca antes pensadas. La accién de la memoria tiene una tonalidad
que tiende hacia lo colectivo, puesto que no recordamos solos, sino con
la ayuda de los recuerdos de los otros; los recuerdos propios se edifican
sobre la base de los recuerdos de terceros (Mendoza Garcia, 2015, p. 20).

La memoria puede ser, como se observd, una institucién imaginaria;
esta aserveracién debe ser corroborada desde dos planos: el primero
propone la memoria como una funcién instituyente, es decir, una ruptura
con los sentidos instituidos; a su vez, esa memoria puede ser instituida
en un momento posterior y sus usos pueden pasar a formar parte de los
discursos oficiales, de los museos, de las plazas ptiblicas “en honor a”; un
segundo plano estd constituido por la capacidad creadora de la memoria,
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a partir de su fuente primordial: el recuerdo. La memoria contenida en un
archivo es también una posibilidad de uso aburocrdtico de las formas sociales
instituidas, pues el andlisis reinterpretativo incordia el determinismo mds
absoluto desde la relectura que hace olvidar cualquier intento historicista y
cronolégico de la historia para develar el sentido sintomdtico* del archivo,
que propone una nueva visién de la realidad que ha sido cooptada por el
(ab)uso de la memoria por parte del Estado.

En este sentido, Javier Sdnchez Zapatero (2010) menciona que “los
recuerdos son reconstrucciones del pasado efectuadas conla ayuda de datos
tomados del presente, derivados de los intereses, creencias, problemas y
cosmovisiones de la actualidad” (p. 26). La actualizacién de la memoria es
también una recreacién del acto a rememorar y como tal es una creacién
social novedosa de sentido. De esta manera, se ubica también la posibilidad
de autonomia de la significacién social desarrollada mediante la memoria,
pues como sefiala Castoriadis (1975): “la autonomia es un modo de ser del
hombre” que es en st una aspiracion esencial que superalas singularidades
de la constitucion personaly es a través de lamemoria que el hombre puede
consagrarse como un ser reflexivo (p. 159).

Un problema trascendental reside también en que la memoria no
es, justamente, una posesiin del sujeto; se podria afirmar que la memoria
del sujeto no es de él, sino del otro. Desde los puntos arquitecténicos de
las plazas, la vida cotidiana, el tiempo y hasta los recuerdos pasan por
la mediacién de la produccién cultural simbélica del otro. Ese ofro no
es un individuo similar o comin, sino que se toma el concepto de otro
propuesto por el psicoanalista francés Jacques Lacan; es decir, el ofro es el
posicionamiento del lenguaje, el tesoro de los significantes; en sus palabras
“es el lugar donde el discurso del sujeto adquiriria consistencia, y donde
se coloca para ofrecerse a no ser refutado” (2008, p. 23).

En este punto estriba la critica de Braunstein (2012) a Halbwachs
cuando el sociblogo francés menciona que “los recuerdos personales son
completamente mios; me pertenecen”, afirmando que “la memoria procede
del otro” puesto que nadie puede ser “el duefio exclusivo de la memoria”
(p- 19). Tampoco es posible hablar de una memoria que sea interna, toda
memoria, como el lenguaje mismo proviene del ofro y de sus producciones
discursivas. Todo lugar discursivo de lamemoria de las personas o grupos
es otorgado por la funcién de tesoro de los significantes que tiene el otro.
La consistencia del otro es también artifice de lo que recordamos y de
aquello que olvidamos. Todo ejercicio de memoria encuentra sus bases
en el sistema simbélico de la cultura que es, por decirlo de alguna manera,
donado por el otro.

Es necesario precisar que el ofro no es una colectividad sino un lugar
que opera discursivamente, un espacio que es nutrido por toda produccién
del lenguaje; el debate entre la posibilidad de la existencia o no de un

4. Sehace referencia a la lectura sinfomdtica de todo discurso, pues este provee un
cardcter real y antagénico del determinismo histérico.
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colectivo es prescindible para el presente trabajo, pues se trata de ordenar
c6mo se juega la memoria en el plano exterior, sea o no colectivo, donde la
memoria operay tiene efectos y funcionalidades paralos sujetos que habitan
en sociedad. Criticar la esencia del colectivo no representa anularlo, sino
entenderlo como contingencia y,como toda contingencia, debe ser analizado
en las posibilidades aleatorias que engendra: En el caso de la memoria la
operacién es similar; la lectura colectiva de un hecho histérico por mds
que se delimiten los archivos histéricos no se encuentra determinada por el
recuerdo y el olvido, sino por la neutralizacién del recuerdo o la incitacién
ala contingencia de este.

Usos y abusos de la memoria en el archivo
de la guerra sucia. ¢{Una conclusion?

Como se ha revisado, la memoria tiene funciones que son de interés
plenamente social e institucional. La revisién sistemdtica de la memoria
configura disposiciones gubernamentales para el establecimiento de estra-
tegias de memoria y olvido que puedan generar sentidos en los colectivos.
Se recuerdan ciertas palabras, determinados sucesos, lugares y espacios,
etc. La mayorfa de las veces, sin saber de la mejor manera, si es posible
confiar en el recuerdo. No obstante, la institucién de la memoria estd ahi
para recordar en una forma especifica que escapa al sentido individual y
hegeménico.

Esa institucién denominada memoria es, a su vez, una forma de con-
dena al olvido sistemdtico, pues para la memoria institucionalizada solo
es conveniente recordar ciertas cosas de manera especifica. La seleccién
de versiones publicas de archivos de la guerra sucia puede dar cuenta
plenamente de ello, pues no solo se trata de controlar el conocimiento
de los archivos, sino también del cémo esa seleccién de archivos para
su edicién publica son, en si mismos, contingencia pura, puesto que las
fracturas de la institucién pueden verse mediante la eleccién y alteracién
de los documentos del archivo.

En este punto resulta interesante el planteamiento de Marc Augé
(1998) cuando enuncia que “el olvido es la fuerza viva de la memoria y
el recuerdo es el producto de esta” (p. 28). Es en el olvido donde algo
de la memoria se cristaliza; también es una forma de memoria, dado que
se olvidan ciertas cosas particulares y se recuerdan otras tantas que se
suponen relevantes para diversas finalidades. Si es inevitable el olvido, la
reescritura de los archivos de la guerra sucia es una conviccién necesaria
para abrir la beta de significados; los usos del Estado y sus limitantes
devienen importantes, mas no trascendentales, porque en las propias
limitaciones del archivo y mediante los mecanismos lingiiisticos de su
utilizacién, encuentran espacio las denuncias que revitalizan la memoria.
Se trata de cuestionar al archivo y hacerlo una entidad viva y real para que la
representacién imaginaria social sea confrontada y no reducida a la interpre-
tacién del sentido absoluto; en otras palabras, llevar al oleaje la contingencia
y no petrificar la memoria como recuerdo constante; hacer del mar una ola
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repetitiva y en su misma repeticién una diferencia, sin hacer que el mar pierda
su abastecimiento de agua.

Asimismo, la denunciaalaburocracia estatal reside en que esta consigue
jugar de manera id6nea con las posibilidades de la memoria, controlando
estratégicamente los archivos mediante una justificacién juridica de su
actuar, cuando acota las posibilidades de recordar, de rememorar hechos
tragicos y criticos del Estado y no permitir que las funciones de la memoria
se desplieguen en amplitud para producir nuevas formas de significaciones.
Aqui, el olvido resulta trascendental porque la resistencia al olvido permite
nuevos mecanismos que contraatacan las disposiciones oficiales de memoria.

Para recordar, no es necesario un mausoleo o la declaracién de una
verdad historica sobre los sucesos de la guerra sucia, sino una explosién
de efectos sobre las posibilidades que el olvido y la memoria ofrecen en
el dmbito politico. Uno de estos efectos surge del archivo, pues aunque se
sabe que los documentos estin “maquillados”, dudar del archivo es una
forma de problematizar su contenido. Se trata, como menciona Jacques
Derrida (1997), de dar cuenta del archivo como acontecimiento y poder
aprovechar ese registro de diferentes maneras, delimitando sus condiciones
de produccién, sus metdforas, sus juegos discursivos, apostando a “destruir”
el archivo para abrir sus posibilidades (p. 24).

La recreacién de la memoria histérica debe ser consciente también de
su posibilidad de incompletud, de no dar cuenta de toda verdad, se trata de
vencer al supuesto de que la memoria es total cuando se utiliza para fines
combativos, subversivos o disidentes. Como apunta Todorov (2000) “la
reconstruccién del pasado” es en si “un acto de oposicién al poder”; sin
embargo, “la memoria, como tal, es forzosamente una seleccién” (pp. 14-16).
Por tal motivo, solo es posible recordar ciertas condiciones situacionales
del archivo, a partir de pensar la memoria plasmada en el archivo, pues
este no reconstruye la memoria por completo; Todorov (2000) menciona
que recuperar el pasado, recordandolo o buscindolo en los archivos “no
nos dice todavia cudl serd el uso que se hard de é1” (p. 16).

Es importante sefialar que los usos son aqui tambien significaciones,
mds alld de la divisién planteada por Todorov (2000) entre el uso literal y
el uso ejemplar delamemoria; que la construccién de significados en torno
a esa memoria siempre es responsabilidad de un colectivo e incluso del
sujeto que reinventa la memoria al deconstruir el archivo (p. 32). Se trata
de intentar disociar la memoria del archivo de sus propias significaciones
para descifrar nuevos horizontes de sentido desde el archivo mismo.

Realizar una lectura sintomdtica del archivo eslocalizar sus quiebres y
deslices para trascender la memoria oficial, esquivando, en todo momento,
la disposicién oficial, localizando su nicleo problemitico que en si mismo
abre las posibilidades y usos de la memoria por parte de los sujetos y
se convierte, a su vez, en una respuesta a la institucionalizacién de una
memoria oficial. Asi mismo, la organizacién burocritica de los archivos
que generan una memoria puede ser entendida como un sintoma de las
verdades dispuestas por el Estado en torno alos dispositivos que despliegan
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las estrategias del olvido. Revisitar los archivos de la guerra sucia propone
un abanico de efectos que evitan reducir la memoria a un simple recuerdo o
asu casi inevitable olvido; los usos transforman el recuerdo y sus finalidades
son intrinsecamente contingentes. Finalmente, se sugiere que la linea de
utilidad de la memoria también es una condena al articulo inerte a un paso

de la reliquia; sirva de muestra el Museo Memento Park en Budapest; alli

las otrora simbolizaciones de la memoria heroica del socialismo son, hoy
en dia, atracciones cubistas en las que Marx y Engels son accesibles en su
inercia, por la médica suma de cinco euros.
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