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Resumen
Siegfried Kracauer fue un testigo de las precipitadas transformaciones con las que 

comenzó el siglo xx: crecimiento de las ciudades y de las lógicas inherentes a las mismas, 

prolongación de dinámicas industriales a los ámbitos de la diversión y la masificación 

social. La modernidad avanzada, apoyada en el desarrollo técnico, posibilitó irrupciones 

sociales y culturales que este autor identificó en fenómenos particulares, que surgieron 

con la emergencia del nuevo actor social: las masas. Kracauer no solo presenció el cambio, 

también lo interpretó y buscó comprenderlo en sus expresiones más finas y sutiles. El es-

pectáculo masivo, que viene determinado y que da pie a una transformación radical en el 

gusto, acaparó su atención: ornamental, estrepitoso, ruidoso, fue para él una estetización 

de la confusión social imperante. De influencia simmeliana, pero imprimiendo su mirada 

única, que nutrió las reflexiones sociológicas de la Teoría crítica, Kracauer develó, en los 

fenómenos culturales de la gran urbe de las primeras décadas del siglo xx, las tendencias 

racionalizadoras con las que la experiencia moderna sacudió y subsumió al individuo y a 

su percepción. Este ensayo da cuenta de la experiencia moderna, a partir de los postula-

dos e interpretaciones de Kracauer, con énfasis en su vigencia y en su riqueza conceptual, 

un gran aporte a la sociología de la modernidad. Fenómenos concretos como el cine, la 

literatura de consumo masivo y los espectáculos ornamentales en grandes estadios, sirven 

para revelar las características principales de la modernidad y problematizar la relación 

libertad-represión que se genera entre el individuo y la organización social. Se argumenta 

y desarrolla que esta forma de interpretación de la experiencia moderna tiene gran vigen-

cia por su enfoque en lo concreto y brinda elementos enriquecedores del análisis social 

más amplio para cada época y sus problemáticas.

Palabras clave: abstractividad, cine, distracción, masificación, modernidad, 

ornamento.
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Abstract
Siegfried Kracauer was a witness to the precipitous transformations that began 

the twentieth century: the growth of cities and the inherent logic therein, extension of 

industrial dynamics areas to arenas of recreation and social massification. Advanced 

modernity, supported by technical development, led to social and cultural ruptures 

which this author identified in particular phenomena that arose with the emergence 

of the new social actor: the masses. Kracauer not only witnessed the change, he also 

interpreted it and sought to understand its more detailed and subtle expressions. This 

spectacle of the masses, determined and leading to a radical change in taste, captured 

his attention: ornamental, loud, noisy, it was for him an aestheticification of the prevail-

ing social confusion. Influenced by Simmel but imprinted with his unique perspective 

which nourished the sociological reflection of Critical Theory, Kracauer revealed in 

the urban cultural phenomenon of the first decades of the XX century the rationalizing 

trends with which modernity shook and subsumed the individual and his/her percep-

tion. This text gives account of the modern experience from Kracauer’s postulates and 

interpretations, with emphasis on their validity and conceptual wealth, a great contribu-

tion to the sociology of modernity. Concrete phenomena such as film, mass consump-

tion literature and ornamental spectacles in large stadiums reveal the main features of 

modernity and problematize the freedom-repression relationship generated between 

the individual and the social organization. This form of interpreting the modern experi-

ence has great validity because of its concrete focus and offers enriching social analysis 

for each era and its issues.

Keywords: abstractness, cinema, entertainment, massification, modernity, ornament.  
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Resumo
Siegfried Kracauer foi uma testemunha das precipitadas transformações com as 

quais começou o século xx: crescimento das cidades e das lógicas inerentes a elas, pro-

longação de dinâmicas industriais aos âmbitos da diversão e da massificação social. A mo-

dernidade avançada, apoiada no desenvolvimento técnico, possibilitou irrupções sociais 

e culturais que o autor deste texto identificou em fenômenos particulares, que surgiram 

com a emergência do novo ator social: as massas. Kracauer não só presenciou a mudança, 

mas também a interpretou e buscou compreendê-la em suas expressões mais tênues e 

sutis. O espetáculo massivo, que vem determinado e que dá lugar a uma transformação ra-

dical no gosto, roubou sua atenção: ornamental, estrepitoso, barulhento, foi para ele uma 

estetização da confusão social imperante. De influência simmeliana, mas imprimindo seu 

olhar único, que nutriu as reflexões sociológicas da Teoria crítica, Kracauer revelou, nos 

fenômenos culturais da grande urbe das primeiras décadas do século xx, as tendências 

racionalizadoras com as quais a experiência moderna sacudiu e subsumiu o indivíduo 

e sua percepção. Este ensaio dá conta da experiência moderna a partir dos princípios e 

interpretações de Kracauer, com ênfase em sua vigência e em sua riqueza conceitual, uma 

grande contribuição para a sociologia da modernidade. Fenômenos concretos como o ci-

nema, a literatura de consumo massivo e os espetáculos ornamentais em grandes estádios 

servem para revelar as características principais da modernidade e problematizar a relação 

liberdade-repressão que se gera entre o indivíduo e a organização social. Argumenta-se 

e desenvolve-se que essa forma de interpretação da experiência moderna tem grande vi-

gência por seu enfoque no concreto e oferece elementos enriquecedores da análise social 

mais ampla para cada época e suas problemáticas.

Palavras-chave: abstratividade, cinema, distração, massificação, modernidade, 

ornamento.
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La época de la abstractividad
Con la reelaboración del personaje fáustico por Goethe, el ser humano 

moderno se comienza a pensar a partir de sus condiciones de dominio e 
ímpetu omniabarcante. Fausto es insaciable, no sabe qué quiere, y lleva a 
Mefisto a sus límites de persuasión. Como primera tragedia del desarrollo, 
tal como la califica Marshall Berman (2000, p. 32), El Fausto de Goethe 
presenta al ser humano moderno y la dialéctica entre desarrollo y sacrificio 
que guiará su actuar; el autoengaño está, entonces, en que aquello que 
será reprimido para propiciar el dominio total de la naturaleza devendrá 
en dominio del ser humano, y lo que era un afán liberador y humanizador 
será todo lo contrario. Fausto, para Goethe, y Odiseo para los autores 
de la Dialéctica de la Ilustración (Adorno y Horkheimer, 2007), es el ser 
humano moderno, que vive huyendo a su contradicción.

En su esfuerzo filosófico y sociológico, la Teoría Crítica, tal como 
la bautizó Max Horkheimer (2003), buscó mostrar este estado de cosas, 
contradictorio y deshumanizante, para su presente sociohistórico, el naciente 
siglo xx. A partir de análisis microsociales muy influidos metodológica-
mente por Simmel, Siegfried Kracauer dio cuenta de la relación entre esta 
condición moderna y la cultura de masas y espectáculo, pues encontró, 
en estas manifestaciones “superficiales” secundarias, la introyección de 
la contradicción entre libertad y sacrificio en los individuos masificados, 
la celebración de la irracionalidad de la razón en su espectacularización.

El método a resaltar surge, como dije, de la influencia sociológica 
simmeliana, así como en su relación con la filosofía materialista de Marx y 
los postulados contemporáneos al autor de la naciente Escuela de Frankfurt. 
Como señalará respecto a Simmel, Kracauer (2009) considera que su énfasis 
en lo particular y en el detalle son fundamentales para una aproximación 
rigurosa a la realidad estudiada; esta consideración es general de la Teoría 
Crítica de la que Kracauer participa1. Al tomar de Simmel la concepción 
de la importancia de ver la totalidad en lo particular, los filósofos críticos 
dieron gran valor a manifestaciones que aparecían como secundarias al 
contexto político-social2, en los ámbitos rezagados de la vida (Adorno, 
2004, p. 426) que pasan desapercibidos, advirtiendo en ellos la expresión 
de la verdad de la época. Es por eso que Kracauer da especial importancia a 
cuestiones como el cine, el baile, los espectáculos de feria y de estadios, etc.

Para su investigación social, la mirada de Kracauer se aparta del orden 
político institucional y académico, y de sus manifestaciones formales, para 
recaer más bien en fenómenos aparentemente exteriores a ese discurso 
ideologizado. Si los primeros están viciados para él por una intencionalidad 

1.	 Paradigmático, sobre todo, el gran ensayo de Simmel titulado Filosofía del di-
nero (2013), de 1900, que, como señala David Frisby (1992, p. 86), es una de las 
fuentes más importantes de su teoría de la modernidad. 

2.	 Fenómenos inmersos en la cotidianidad como accesorios o secundarios y su-
perficiales. Se trata, como señala María Pía López respecto a esta aproximación 
en Kracauer, “de poner en contacto fenómenos, cosas, situaciones, estados, en 
dimensiones que habitualmente pasan inadvertidas” (López, 2009, p. 16).
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consciente en el discurso y en el acto, que los deforma y los hace instrumentos 
de unos u otros poderes —“juicios que la época hace sobre sí misma” 
(Kracauer, 2008a, p. 52)—, los segundos, a falta de control en su contenido, 
laxitud que es dada por su carácter aparentemente superficial, “garantizan 
un acceso inmediato al contenido fundamental”, como “impulsos inadver-
tidos” de naturaleza inconsciente. Mediante esta metodología microsocial, 
que llamo con María Pía López un materialismo de lo singular (López, 
2009, p. 17), Kracauer buscó comprender su época. Encuentra valor en 
las manifestaciones culturales y artísticas que, en el orden burgués, son 
separadas del mundo de lo útil, y traza líneas de encuentro y diálogo entre 
lo que fuese considerado como opuesto. En este sentido, su observación se 
interesa en lo inconsciente que hay en estos fenómenos más espontáneos, 
si es que es posible ese adjetivo, y en develar, desde ahí, los rasgos reales 
de la ideología, de la falsa conciencia o de lo falso que pasa por verdadero 
en el discurso y en la praxis social de la modernidad.

Para la comprensión del autor, es fundamental relacionarlo con el 
juicio central de toda su obra, que lo acompañó en todos sus momentos 
intelectuales, y que da forma como base inmanente a su pensamiento: 
vivimos en una época determinada por la abstractividad, una época analítica 
(Kracauer, 1996, p. 220) que soporta y se soporta en el sistema económico 
capitalista, en la cual se empobrece la experiencia concreta de las cosas. 
Como ya señalé, esta condición epocal se manifiesta en su verdad, para 
Kracauer, en los fenómenos ornamentales de la cotidianidad. Aquí, dirá, 
se está dando una transformación del gusto (Kracauer, 2006a, p. 258), 
consecuente con una transformación social que tiene en la masa su sujeto 
por excelencia.

La abstractividad es el producto de la forma de la razón en el capitalismo. 
En este sistema económico no hay una razón liberadora que posibilite la 
desmitificación del orden social, sino una razón enturbiada (Kracauer, 
2006a, p. 265). Esta ratio capitalista subsume la condición histórica de los 
seres humanos a una natural, abandonando “la verdad de la que participa”; 
es decir, del proyecto de ilustración como proyecto humano3. En otras 
palabras, el fundamento humano no es el fundamento del sistema; este 
no incluye al ser humano. En el capitalismo no se da, como se esperaba, 
“la consumación de la razón”, ya que este “no racionaliza demasiado, sino 
demasiado poco”. El momento racional es confundido con el momento 
de la productividad. 

3.	 Es de señalar que la crítica a la abstractividad no es una crítica que niega el valor 
del pensamiento analítico desarrollado por la ciencia. Es, más bien, un señala-
miento de que la razón instrumental ha implicado la reducción de las cosas mis-
mas a meros medios, empobreciendo así la experiencia posible de la realidad. El 
problema no es la razón instrumental, sino su identidad con las cosas mismas, 
su apariencia de totalidad que pretende agotar en sus abstracciones la realidad. 
Para una mayor ilustración respecto a la postura de la Teoría Crítica con la razón 
instrumental, véase Horkheimer (2003).
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En este juicio central se puede encontrar esa afinidad con Simmel 
a la que me he referido. En su ensayo “Las grandes urbes y la vida del 
espíritu” (1986), Simmel apela, como Kracauer, a una forma ensayística 
de aproximación al fenómeno de la masificación, señala un proceso de 
racionalización de las relaciones sociales en la ciudad. La diferencia está, 
sobre todo, en la problematización y las potencialidades que cada uno 
encuentra en esta nueva situación. Si Kracauer asume una postura más 
negativa que positiva, invocando, con Marx,  la consideración de que las 
relaciones de producción aparecen cada vez más “no como relaciones 
directamente sociales de las personas en sus trabajos, sino como relacio-
nes materiales entre personas y relaciones sociales entre cosas” (Marx, 
1999, p. 38), Simmel (1986) considera la disposición que encuentra de 
los individuos masificados en las ciudades a lo igual, lo innovador y lo 
acumulado, como potenciales para un estado de cosas más logrado, al 
mismo tiempo que es prudente y presenta sus peligros inherentes. El 
hombre racional, a diferencia del hombre afectivo, en Simmel, implica tanto 
ganancias en la realización de un mundo más humano como pérdidas en 
el de las ciudades pequeñas o en el ámbito rural.

A lo que apunta Kracauer (2006b) es a que la época que él llama analítica 
se define, en los fenómenos microsociales que estudia, como un culto a 
la distracción. Lo que señala es que en el ámbito de la distracción, en los 
fenómenos ornamentales de la sociedad, es en los que se puede encontrar la 
verdad de la época, y esta verdad no es otra que su contradicción; es decir, 
la violencia entre individuo y sociedad en detrimento del primero. Así, 
ya la cultura no tiene para él un carácter afirmativo, como opina Marcuse 
(1999) de la época clásica burguesa, sino que, por el contrario, tiene un 
carácter destructivo. En su propia cultura, el individuo se disuelve en la 
masa, y celebra esta autodestrucción con sus aplausos y entusiasmo. De 
esta manera, la abstractividad se vuelve totalizadora, abarcando incluso 
los espacios ajenos a la eficiencia laboral, y se da la integración total que 
originó, entre otros, al nazismo.

Es este dominio de la abstracción lo que indica que el sistema capitalista 
no ha sido desmitologizado. El reflejo de esta ratio, que es el ornamento 
de la masa, también tiene como carácter inmanente la abstracción: parte 
del anonimato de todo aquello particular que lo compone. Como forma 
ritual, según lo concibe el autor, el ornamento de la masa, los fenómenos 
ornamentales en que la masa se constituye como sujeto, es el “culto mitológico 
que se esconde en un ropaje abstracto” (Kracauer, 2006a, pp. 269-270).

Como agravante, Kracauer advierte que “la producción y el consumo 
irreflexivo de las figuras ornamentales apartan de la transformación del 
orden vigente” (2006a, p. 272). Para el autor, este “culto mitológico sin 
dioses” tiene la misma significación que los juegos circenses romanos, 
instituidos por los detentadores del poder. La celebración del nuevo gusto 
son los aplausos y las risas frente a la pantalla cinematográfica y los demás 
espectáculos masivos, indicando todos que “divertirse significa estar de 
acuerdo” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 157). Para él, al igual que para 
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Adorno y Horkheimer, hay una necesidad de acusar a la cultura de masas 
de ser externa a ellas, de reducir a los individuos masificados a meros 
consumidores, y relegarlos de su capacidad creadora y reflexiva respecto 
a su propia cultura. El papel de la cultura de masas, realmente existente, la 
industria cultural (Adorno y Horkheimer, 2007), es estático y de control, 
y no dinámico y de autorreflexión4.

De su análisis del fenómeno cultural de las Tiller Girls en su ensayo 
El Ornamento de la Masa, de 1927, se puede extraer esta idea principal. 
Las Tiller Girls son el antecedente de las cheerleaders, y tanto estas como 
aquellas surgen en Estados Unidos. Las girls son “complejos de muchachas 
sin solución de continuidad cuyos movimientos son demostraciones 
matemáticas” (Kracauer, 2008b, p. 258). Este ejercicio resulta en aplausos 
y furor de los espectadores, en los estadios o salas de cine, que aprecian la 
precisión y la regularidad en las formas que logran los cuerpos ya indis-
tintos. Resalta su carácter ritual, en el sentido de que su manifestación está 
totalmente desligada, en el plano consciente, del ámbito práctico. En otras 
palabras, “el ornamento es un fin en sí mismo” (Kracauer, 2006a, p. 259); 
el movimiento masivo de este espectáculo “se da en el vacío”, es carente de 
significado. Su regularidad, a diferencia de otras manifestaciones corporales 
similares, como las militares, no es medio para un fin. Es, por el contrario, 
autocelebratoria: “las constelaciones [de Tiller Girls] no significan otra cosa 
que ellas mismas” (2006a, p. 260). Así mismo, este fenómeno cultural hace 
de los individuos que lo conforman meros medios: como ornamento, se 
sustrae a quienes lo realizan. De esta manera, el ornamento “se desprende 
de sus portadores”.

Lo que dice el autor sobre el carácter ornamental de estas expresiones 
de masificación que se realizan en los grandes espacios de entretenimiento, 
es que traen en sí una estetización del orden racionalizado del mundo del 
trabajo, al reflejar la condición humana en el capitalismo —es decir, la 
desaparición del valor de la particularidad o, en términos marxistas, del 
valor de uso—. Reproducen y hacen bellos los valores constitutivos del 
orden económico y social, en el que resaltan la productividad y la eficacia, 
y, al hacerlos bellos, los elevan a formas deseadas, a estados ideales. Como 
el ornamento de la masa, el proceso capitalista se asume como fin en sí 
mismo. Se resalta la calculabilidad y la homogeneidad de cada persona 

4.	 Adorno (2008b) es especialmente enfático en la necesidad de llamar al fenóme-
no de masificación de la cultura industria cultural y no cultura de masas, preci-
samente para evitar el equívoco de considerar que la cultura de masas, realmente 
existente, responde a los individuos que la consumen. Al usar el concepto de in-
dustria cultural, muestra más bien cómo los bienes estandarizados y serializados 
que se consumen masivamente no superan la división burguesa entre arte, culto 
y diversión, ni procuran una cultura democrática o abarcadora de la totalidad de 
los seres humanos. La cultura masificada del siglo xx responde a las lógicas de 
autoconservación del sistema de relaciones capitalista, y no al impulso humanis-
ta de integración real de la totalidad de los seres humanos, de reconciliación en 
la dialéctica entre individuo y sociedad. 
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con todas las demás, su falta de personalidad o carencia de especificidad. 
Se vuelve a cada uno engranaje reemplazable, con lo que el trabajador 
se reconoce y es reconocido en cuanto está al servicio de las máquinas 
(Kracauer, 2006a, p. 261). Esa estetización de la lógica económica de 
producción serial ubica a los individuos de manera irreflexiva con respecto 
a la sociedad; es decir, ya no están confrontados dialécticamente, sino 
que coinciden con ella, como “exponentes complacientes de la totalidad 
colectiva” (Adorno, 2008a, p. 88). Esta es la falsedad de la época.

En este punto conviene un pequeño paréntesis para insinuar una relación 
entre el carácter estético en el análisis del ornamento de masas que realiza 
Kracauer y algunas anotaciones de Adorno sobre la obra Brave New World 
(Nuevo mundo feliz) de Aldous Huxley (1999), con intención de enriquecer 
un poco y darle mayor relieve a este punto de su argumento. La distopía que 
proyecta Huxley, al igual que las Tiller Girls y los demás nuevos fenómenos 
culturales masivos que analiza el autor francfortés, parten del estilo de 
vida americano de comienzos del siglo xx, y de la “semejanza universal de 
todo lo producido en masa” en este modelo social, “ya se trate de cosas o 
de personas” (Adorno, 2008a, p. 86). En el desenlace social que imagina 
Huxley hay una total pérdida de la individualidad y una total afinidad de cada 
individuo con su posición social; se da esa coincidencia, que ya mencioné, 
entre individuo y sociedad. Hay un sistema de clases racionalizado en el 
ámbito planetario, y los tres lemas de la Revolución Francesa son sustituidos: 
ahora se habla de comunidad, identidad y estabilidad. Adorno infiere que 
comunidad define “un estado de la sociedad en el que cada individuo está 
completamente subordinado al funcionamiento del todo”, que identidad 
es la “extinción de las diferencias individuales”, y que estabilidad es “el 
final de toda dinámica social” (2008a, p. 88). Esto no difiere demasiado de 
las tres características esenciales que Kracauer encuentra en la actividad de 
las Tiller Girls, que, repito, son el reflejo de las características de la época: 
1) que las figuras geométricas que realizan son un fin en sí mismo, es decir, 
que cada figura es independiente de la conciencia de los individuos que las 
conforman; 2) que cada individuo es una prolongación de la figura, y se debe 
caracterizar por una indiferenciación con respecto a cualquier otro individuo 
también subsumido en la totalidad; y 3) que las formas son completamente 
matematizadas y calculables. La modernidad ha desembocado, en su mismo 
impulso creador y dinamizador, en esta quietud.

Esta estática social (Adorno, 2008a, p. 88) basada en los valores 
comunidad, identidad y estabilidad se centra en lo que Adorno llama 
conditioning: “el control científico de las condiciones de la vida”. En 
Huxley conditioning significa “la preformación completa del ser humano 
mediante la intervención social”; en otras palabras, la total determinación 
del individuo por la organización. Un ejemplo claro en la novela es el 
death conditioning, el condicionamiento frente a la muerte, “un entre-
namiento que les quita a los niños el miedo a la muerte mostrándoles 
unos moribundos al mismo tiempo que les da unas golosinas con las que 
desde ahora asociarán la muerte” (p. 88). Se puede intuir algo parecido 
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en la búsqueda de la aceptación de unas condiciones de trabajo alienadas 
para los obreros y la clase media de empleados, al presentar el proceso de 
racionalización y serialización en pro de la total eficiencia en el ámbito de 
la diversión y la belleza y, yendo más allá, se puede intuir una pretensión 
de aceptación de la anulación de la individualidad en general, de la 
autorreflexión del individuo y de su capacidad de experiencia. Es en este 
sentido en que el ornamento de la masa es una búsqueda en el cambio 
del gusto, para llegar a ser “el reflejo estético de la racionalidad a la que 
aspira el sistema económico dominante” (Kracauer, 2006a, p. 262). El 
efecto final del conditioning en la distopía de Huxley y de la distracción 
como reproducción de estaticidad en los años veinte, que denuncia 
Kracauer, es la adaptación total, “la interiorización y apropiación de la 
presión y coacción social” (Adorno, 2008a, p. 88).

Para generar las figuras ornamentales, matemáticas, las atletas pierden 
su individualidad y participan de una unidad en la que solo el todo tiene 
sentido, pero las partes, cada una de ellas o cada parte de su cuerpo, no 
tiene sentido por sí misma, ni para ellas, las Tiller Girls, ni para quienes les 
aplauden, que también se funden en el ornamento. Como las Tiller Girls 
son ejemplares indiferenciados, reemplazables, los individuos también; 
esta es la eficacia total de la racionalización en el plano laboral: en la 
fábrica o en la oficina, cada empleado vale como pieza sustituible que solo 
cobra valor como fuerza de trabajo; la yuxtaposición de esta lógica en lo 
considerado meramente ornamental, no-productivo, delata su preeminencia 
en la conciencia social. El orden serial, la razón instrumental, abraza así 
los momentos ociosos.

Esta misma estetización en el culto a la distracción se da en diversos 
fenómenos culturales correspondientes a la época. Estos análisis microso-
ciales muestran precisamente aquello que otros pensadores críticos, como 
Herbert Marcuse, plantearon de manera más amplia por la misma época, 
del paso del individualismo burgués a una movilización total, en la que se 
tiene como base el culto al “mundo heroico del trabajo” (Marcuse, 1999, 
p. 74), y la antes defendida cultura afirmativa elogiosa de la personalidad 
ya no tiene sentido, ya que “si la anterior formación cultural tenía que 
satisfacer el deseo personal de felicidad, ahora la felicidad del individuo 
tendrá que desaparecer en aras de la grandeza del pueblo” (1999, p. 75). 
Esta masa, espectadora y formadora de los ornamentos, “reconoce sin velos 
los hechos en bruto” (Kracauer, 2006a, p. 271); es decir, el predominio de 
la abstractividad en la vida social.

Otra característica que se debe señalar al respecto es que la distracción 
que se vuelve culto no divierte; por el contrario, aburre, administra el abu-
rrimiento. Este es también desgarrado de su sentido. La industria cultural 
procura que uno no caiga en el aburrimiento que lo lleve a cuestionarse 
su condición; sino que, crea su propio aburrimiento. De esta manera, “el 
mundo se cuida de que uno no llegue hasta sí mismo” (Kracauer, 2006c, p. 
182). De aquí que la diversión no divierte, solo distrae de lo esencial, y esto 
es así porque, bajo las fórmulas estereotipadas del entretenimiento de masas, 
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donde prima la repetición técnica (claramente perfeccionada en la industria 
cinematográfica), es imposible que lo haga. Más bien, debería aburrir si fuera 
consecuente consigo misma; su falsedad, su estado viciado, es que tampoco 
lo hace. Los medios masivos imponen un aburrimiento objetivo, e impiden 
el aburrimiento personal en el que el individuo descubriría su nulidad. 

La imposición de un aburrimiento controlado impide un aburrimiento 
liberador, impide “el modesto derecho al aburrimiento personal” (Kracauer, 
2006c, p. 184), ya que aburrirse es no identificarse con la realidad dada. 
El individuo, que “padece este destino entre antenas”, debería aburrirse 
“por fuerza del abstracto estrépito que le rodea” (2006c, p. 185); ese sería el 
comportamiento sano ante el estilo totalitario que se hace llamar entreteni-
miento. Los bienes estándares producidos sin pausa en la industria cultural 
“mantienen unido el todo social” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 134). En 
ese sentido, la radio es, tanto para Kracauer (2006c) como para los filósofos 
críticos (2007), un buen ejemplo de aburrición administrada, ya que esta, 
democrática, “convierte a todos en oyentes iguales para entregarlos autori-
tariamente a los programas, iguales entre sí, de las emisoras” (2007, p. 134). 

La vida como espectáculo, la vida espectacularizada es, entonces, la 
ausencia de lo concreto, el anteponer a la naturaleza un velo de indiferencia, 
haciendo de lo mediado algo inmediato, y de esto inmediato un estado de 
cosas inmodificable, natural. Ante lo espectacularizado, lo teatralizado, 
aquello que es real, lo físico, lo que no es totalmente identificable al concepto 
se pierde entre los aplausos. Es así como se evade la contradicción en la 
satisfacción de necesidades falsas. La ciencia, bastión de la razón moderna, 
se aleja de su propósito de concreción para subsumirse en lo abstracto.

Ahogar horrores con bromas. Cine y espectáculo
En su análisis del cine de la Alemania prehitleriana, Kracauer (1995, 

p. 9) argumenta que busca revelar “las profundas tendencias psicológicas 
dominantes” que desembocaron en la barbarie masificada del nazismo. 
El autor señala dos razones por las cuales “las películas de una nación 
reflejan su mentalidad de forma más directa que otros medios artísticos” 
(1995, p. 13)5: en primer lugar, debido al carácter colectivo de la producción 
cinematográfica, que se asemeja en este aspecto a la producción industrial. 
Dice Kracauer que

Puesto que cualquier unidad de producción cinematográfica 
corporiza una mezcla de intereses y tendencias heterogéneas, es ló-
gico que el trabajo de equipo tienda a excluir el manejo arbitrario 
del material, suprimiendo las peculiaridades individuales a favor 
de características comunes a todo el equipo. (Kracauer, 1995, p. 13)

5.	 Es de anotar, como plantea Vicente Jarque (2009, p. 144), que el recurso del cine, 
para Kracauer, implicó su posibilidad de enfrentarse a su realidad física, ante la 
perplejidad, casi incomprensible y excesivamente acelerada de transformaciones 
en la totalidad de los ámbitos de la sociedad alemana al comienzo del siglo. El 
cine resultó ser, para él, más que cualquier otro fenómeno de la época, esclarece-
dor o, al menos, referente de cambio psicológico y social.
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En segundo lugar, “las películas se dirigen e interesan a la multitud 
anónima”. Si bien Kracauer acepta el valor de la influencia de algunas 
compañías en los contenidos generales de las obras, no la sobreestima. 
Por el contrario, para él los motivos cinematográficos populares tienden 
notoriamente a satisfacer deseos reales de las masas: ni siquiera Hollywood 
“puede permitirse ignorar la espontaneidad del público” (1995, p. 14). El cine 
es uno de los grandes ejemplares del culto a la distracción y, como plantea 
Edward Dimendberg, que opera para Kracauer como una “espacialización 
cinemática del terror” (2003, p. 132).

En el cine alemán de entreguerras se presenta la confusión ante el cambio 
que ya introduje con El ornamento de la masa, y el anhelo de evasión de la 
clase media que se disuelve irremediablemente en la masa; hay un “éxodo 
psicológico del mundo exterior” (1995, p. 62), que se reforzó por el tono 
expresionista de algunos trabajos icónicos, y una tendencia a presentar 
historias alejadas de la realidad, bastante imaginarias, cuentos de hadas y 
sueños. Estos dos elementos —el énfasis en el mundo interior y el acentuar 
las historias en hechos imaginarios y fantásticos— fueron recurrentes en 
la mayoría de las obras. 

Cuatro películas con estas características que aparecieron entre 1913 
y 1916 son claros presagios del fenómeno: El estudiante de Praga, El 
Gólem, Homunculus y El otro. En todas ellas la clase media burguesa buscó 
desesperadamente la individualidad que ya había perdido, y que no tuvo 
la franqueza de aceptar y afrontar. El estudiante de Praga es ejemplar de la 
clase de obras en las que se da una negación del estado contradictorio de 
esta clase media, que se resuelve con un individualismo idealista, enajenado 
de la realidad social. Baldwin, un estudiante pobre y bajo en autoestima, 
firma un pacto fáustico con el hechicero Scapinelli, que le promete un 
matrimonio ventajoso y gran riqueza, a cambio de que le ceda su imagen 
reflejada en el espejo. Desde entonces, su doble del espejo, sin control, se 
encarga de sabotear su nueva felicidad, desembocando los hechos en su 
propia muerte. Kracauer interpreta este tema de la personalidad dividida, a 
partir del contexto social de la época: para él, esa contradicción al interior 
del individuo hacía referencia a lo experimentado por la clase media con 
respecto a la casta feudal dominante en Alemania y, por supuesto, a su 
detrimento estamental como empleados; tenían que admitir, contra su 
consciencia, que se identificaban con la clase gobernante a que se oponían, 
y también había gran confusión por verse empujados a la masificación. De 
esta manera, “el sentido cósmico atribuido a la vida interior de Baldwin 
refleja la profunda aversión de toda la clase media alemana a relacionar su 
dilema mental con su ambigua condición social” (1995, p. 36).

El Gólem y Homunculus presentan, para Kracauer, un segundo momento 
de este sentir de la clase media. En estas películas se refleja el complejo de 
inferioridad y soledad en que está sumido este grupo social, que siente un 
real miedo a su devenir, tal como lo señalara el autor, también, al hablar 
de los libros de éxito (2008b) y las biografías (2008c). Tanto Homunculus 
como el Gólem, personajes principales de estas películas, son producidos 
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de manera artificial, y su anormalidad impide que logren ser amados tal y 
como desean. Aquí Kracauer observa un subterfugio poético (1995, p. 38) 
con el que estos héroes se presentan como diferentes de sus congéneres con 
un marcado sentido de inferioridad, y los yuxtapone al sentir psicológico 
de la clase media alemana. Su explicación está en una inmadurez política 
respecto a otros países, explicada por la ausencia de una revolución como 
la francesa o la inglesa, y un miedo a llevar a cabo un movimiento de este 
tipo que hiciera peligrar su ya inestable condición social. Con la dramática 
muerte de esos seres fantásticos, se anuncia el mismo presagio tenebroso 
que ya se vislumbraba en El estudiante de Praga; la clase media desea 
“exaltar su independencia frente a las exigencias sociales” (1995, p. 39), y 
mantener su orgullo en este “aislacionismo deliberadamente escogido”.

El otro es el tercer momento, que determina el destino de la clase media 
o, más bien, su fatalidad. La película muestra, según Kracauer, la total evasión 
de las contradicciones que se planteaban en las demás obras mencionadas. 
Hay una falsa superación, un optimismo y un conformismo que facilitaron 
la posterior justificación de la irracionalidad de la administración total. La 
inquietud psicológica que marcaba tendencia se apacigua en el Dr. Hallers, 
el protagonista, que también es un caso de personalidad dividida. Sin 
embargo, la enfermedad que lo hubiera podido llevar a la desintegración 
mental, como a Baldwin o, a ser un paria, como a Homunculus, aparece 
como curable; Hallers es definido como un alemán de clase media al que, 
como a cualquier otro, le puede ocurrir un accidente. Sin embargo, el final 
feliz resalta una confianza en una permanente seguridad que puede sortear 
esos obstáculos (Kracauer, 1995, pp. 39-40).

El cine posterior a esta época, centrada en la fantasía en las narrativas, 
se diversificaría incluyendo nuevos elementos, como por ejemplo, un 
cine de corte histórico que sería de gran popularidad, de la mano, sobre 
todo, del director Ernst Lubitsch. La crítica a estas obras de parte del 
francfortés es total: para él, este cine histórico reconstruye los hechos a su 
antojo, depurando y saboteando la reflexión crítica sobre la historia. De 
esta manera, se “ahogan horrores con bromas” (Kracauer, 1995, p. 55), y se 
llena a la historia y sus dinámicas de cambio de contenidos de arbitrariedad 
e injusticia, que solo frustran cualquier esperanza de felicidad y libertad. 
Ante este panorama de las películas históricas, Kracauer sentencia que esta 
actitud frente a la historia en el cine como distracción se presenta como “un 
síntoma de fuertes tendencias antirrevolucionarias, si no antidemocráticas, 
en la Alemania de posguerra” (1995, p. 56).

El autor afirma que la tendencia introvertida en el cine, tanto por su 
aversión por el realismo como por el repliegue hacia la psicología interior 
“se acomodaba admirablemente a los intereses del grupo alemán” (Kra-
cauer, 1995, p. 61). Millones de connacionales, especialmente de la clase 
media, parecían haberse retrotraído del mundo real, determinado por 
la presión aliada, la violencia al interior del país y la inflación. Actuaban 
“como si vivieran bajo la influencia de un shock aterrorizante que hubiese 
perturbado las relaciones normales entre su existencia interior y exterior”. 
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Acusando a la clase media de haberse manifestado siempre contenta con 
ser gobernada, declara que el shock al que se refiere “fue provocado por 
la irrupción de la libertad” (1995, p. 62).

Para terminar el análisis cinematográfico, en cuanto a sus contenidos, 
me es imperativo detenerme un poco en la película El gabinete del doctor 
Caligari, de 1920, en la que Kracauer enfatiza de manera especial. El Dr. 
Caligari aparece en un espectáculo de feria, en el que presenta al sonámbulo 
Cesare que, bajo la influencia de su maestro, responde preguntas sobre 
el futuro al público asistente. Francis, un muchacho de la ciudad que 
alberga el siniestro espectáculo, comienza a sospechar que el Dr. Caligari 
y su sonámbulo están detrás de una serie de asesinatos que se cometen en 
los días siguientes a la llegada de la feria. Francis descubre que es cierto y, 
avisa a la policía, con pruebas y guía una persecución hasta un manicomio 
en el que se ha escondido el asesino. Tras la búsqueda, se da cuenta de 
que Caligari y el director del manicomio son la misma persona, y tras 
hallar pruebas en la oficina de este, lo inculpan por los asesinatos. Como 
plantea Kracauer, a partir de una investigación con fuentes primarias acerca 
de la película, los autores Hans Janowitz y Carl Mayer “estigmatizaron 
intencionalmente la omnipotencia de una autoridad estatal” (1995, p. 66) 
en la figura de Caligari, como alegoría a la voraz autoridad del gobierno 
alemán, y demostraron la obligación del servicio militar general —“que 
enseña a matar y ser muerto”— en Cesare, el ser humano común que debe 
acatar dicha norma. “El sentido revolucionario de la historia se revela 
inequívocamente al final”, afirma Kracauer, “al presentar a Caligari como 
el psiquiatra: la razón maneja al poder irracional, la autoridad vesánica es 
simbólicamente abolida”. 

La ufa, el principal estudio de cine de la época, en la que aceptaron la 
historia de Janowitz y Mayer, en nombre del director encargado, Robert 
Wiene, decidió cambiar la historia original, contra lo que, en vano, lucharon 
los autores. En la nueva narración, que es la que terminó siendo llevada a 
la pantalla, los hechos fueron contados por un trastornado Francis, como 
un interno loco del manicomio que dirige Caligari. En el nuevo final de la 
obra, luego de contar las atrocidades de Caligari y Cesare en la ciudad, el 
loco Francis le grita al director, quien 

[…] se quita los anteojos y, todo dulzura, dice a sus colaborado-
res que Francis cree que él es Caligari. Ahora que entiende el caso 
de su paciente, termina diciendo el director, podrá curarlo. Y el pú-
blico se retira con este mensaje promisorio. (Kracauer, 1995, p. 68)

El gabinete del doctor Caligari fue censurado: su final fue modificado, 
cambiando totalmente el sentido de la obra6. Si bien el nuevo desenlace 

6.	 Leonardo Quaresima (2009) corrige el trabajo de Kracauer sobre Caligari, para 
demostrar que la narrativa original proyectada por los autores situaba los acon-
tecimientos que narraba Francis veinte años atrás (p. 133). Esto, sin embargo, no 
empobrece el argumento del francfortés, en cuanto que es el situar las conside-
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favoreció los intereses dominantes de la época, al evitar la crítica al poder 
que en ella tan concretamente se presentaba, Kracauer señala, con gran 
agudeza, que el problema es más profundo y amplio: el director que 
llevó al cine la obra no cambió el final, pensando en intereses políticos 
concretos que podían ser heridos, no directamente eso, sino que pensó 
en la favorabilidad que el público tendría con la obra. Modificó la película 
pensando en el gusto de su público, en la taquilla y, es muy probable que, 
en estos términos, haya tomado la decisión correcta. Aquí queda, pues, 
demostrado el argumento de Kracauer para lo que fuera el cine alemán 
desde sus inicios, y que Adorno expresaría de manera directa: “En todo 
su ámbito, la cultura alemana, incluso donde más liberal se mostraba, 
suspiraba por su Hitler” (Adorno, 1987, p. 55).

A modo de cierre
La experiencia de la modernidad es contradictoria y dolorosa, ante lo 

cual se huye de la responsabilidad individual y grupal. El yugo autoritario 
aparece como un padre protector, y la oferta de nuevas y novedosas necesi-
dades, que desplazan el interés vivencial de cualquier ápice de autenticidad 
y autodeterminación, reconforta al individuo violentamente socializado. 
Fausto mira perplejo cómo la ciencia lo ha encadenado, y Odiseo encuentra 
que su astucia solo derivó en sacrificio y pobreza. La experiencia de la 
modernidad es pobre, porque es una experiencia superficial y abstracta. 
Como concluye Benjamin en su ensayo Experiencia y pobreza “en sus 
edificaciones, en sus imágenes, y en sus historias la humanidad se prepara 
para sobrevivir, si es preciso, a la cultura. Y lo que resulta primordial, lo 
hace riéndose” (1982, p. 173).

Si bien en el contexto del autor, en la Alemania prehitleriana, el des-
enlace de esta situación fue el autoritarismo nazi, los análisis culturales de 
Kracauer y de la Teoría Crítica permean otros contextos y otros desenla-
ces sociológicos. Así, por ejemplo, lo que Adorno y Horkheimer (2007) 
encuentran en Estados Unidos, en su exilio, es una forma estilizada del 
autoritarismo, en Hollywood y el mito del éxito que se reproduce en cada 
ámbito del entretenimiento de ese país. No como un profeta, sino como un 
pensador aferrado a su contexto histórico, Kracauer se daba cuenta de una 
tendencia epocal hacia una falsa reconciliación entre individuo y sociedad, 
independiente del devenir histórico concreto del fascismo, del estalinismo o 
de la democracia cultural norteamericana. Así mismo, el análisis de Kracauer 
no agota, ni mucho menos, la discusión respecto a la experiencia de la 
modernidad en su época de masificación, pero su énfasis en lo particular 
sí permite develar mecanismos y opacidades que pasan desapercibidos, y 

raciones alegóricas sobre el poder estatal y su autoritarismo frente a los sujetos 
que lo constituyen lo que cambia de sentido, si es efecto de un estado mental 
trastornado —burlón, en esos términos, de cualquier señalamiento frente a una 
condición de dominio—. El tiempo —veinte años— en que se sitúa la problema-
tización sí es, de todas formas, para tener en cuenta, como dice Quaresima, en 
cuanto a que desde el guion también hay una actitud retrógrada (p. 134).
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que brindan elementos de primera importancia para un criterio científico 
y riguroso de la época hasta su actualidad. La ganancia, metodológica y 
epistemológica es, precisamente, que cada situación particular, que cada 
acercamiento a lo concreto, contiene en sí el todo, una verdad que se debe 
integrar a una interpretación social de la realidad.

Cada uno de los casos estudiados por Kracauer, su rigor descriptivo y 
dialéctico señala lo que se calla o se oculta tras el entretenimiento y la risa. 
No hay una experiencia concreta de las cosas, y el vuelco a la irracionalidad 
para solucionar esa condición solo demuestra el ahogamiento total en la 
desesperación. La necesidad de la “redención de la realidad física” (Kracauer, 
1996), conclusión del autor francfortés luego de su brutal crítica, no está 
más allá de la Ilustración, sino en ella misma. 
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