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Resumen
Este artículo estudia la relación entre identidad y memoria, entendida esta última en 

una doble dimensión: como continuadora de identidad y como constructora de identi-

dad. Desde esta perspectiva, el texto indaga la relación identidad-memoria en cuatro orga-

nizaciones que denuncian la violación de los derechos humanos y el terrorismo de Estado 

en Chile luego del golpe militar de 1973. Se analiza la relación entre la manifestación 

pasada de estos grupos y su expresión presente y la identidad, que se define como una su-

tura y un posicionamiento estratégico que permite historizar las expresiones de memoria 

y reflexionar respecto a ellas más allá de una aproximación contingente. A través de la me-

moria militante de Londres 38, la memoria campesina de Memorial Paine y la comunidad 

hecha memoria en el caso de Chacabuco, se postula la doble dimensión que se mencionó 

y se explica cómo esta permite entender las distintas aproximaciones a un hecho aceptado 

por las organizaciones analizadas. Así, sus características y sus particularidades, su acción 

y su devenir llevan a reconocer las diferencias, manifestaciones y posibilidades de estas 

organizaciones para mantenerse en el espacio de las narrativas sociales sobre el pasado 

y el presente y, principalmente, sobre las identidades de las que son expresión. Por ello, 

en este trabajo se señala la relevancia de reconocer la doble dimensión de la memoria. Al 

mismo tiempo, invita a reflexionar e indagar sobre la relación identidad-memoria mayor-

mente aceptada y acerca de la manifestación de esta en el espacio discursivo de los nuevos 

contextos sociales en los que se produce y a los que cada grupo debe hacer frente.

Palabras clave: Chacabuco, Chile, identidad, memoria, Londres 38, Paine.
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Abstract
The article studies the relationship between identity and memory, understanding the 

latter in a dual dimension: as a continuation of identity and as a means to build identity. 

From this perspective, the text inquiries into the identity-memory relationship in four or-

ganizations that denounce State terrorism and the violation of human rights in Chile after 

the military coup of 1973. It analyzes the relation between the past actions of these groups 

and their present expression and identity, which is defined as a suture and a strategic posi-

tioning that makes it possible to historicize the expressions of memory and reflect on them 

by going beyond contingent approaches. Through the militant memory of Londres 38, 

the peasant memory of Memorial Paine, and the community turned memory in the case 

of Chacabuco, the article explains how the abovementioned dual dimension of memory 

allows us to understand the different approaches to a fact accepted by the organizations 

under analysis. Thus, their characteristics and peculiarities, their action, and their evolu-

tion make it possible to recognize the differences, expressions, and possibilities of these 

organizations regarding their continued presence in the space of social narratives of the 

past and present, and, above all, the identities that they express. For this reason, the paper 

highlights the relevance of acknowledging the dual dimension of memory. At the same 

time, it encourages reflection and inquiry into the widely accepted relationship between 

identity and memory and its expression in the discursive space of the new social contexts 

in which it is produced and which each group has to deal with.

Keywords: Chacabuco, Chile, identity, memory, Londres 38, Paine.
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Resumo
Este artigo estuda a relação entre identidade e memória, esta última entendida numa 

dupla dimensão: como continuadora de identidade e como construtora de identidade. 

Sob essa perspectiva, o texto questiona a relação identidade-memória em quatro orga-

nizações que denunciam a violação dos direitos humanos e o terrorismo de Estado no 

Chile após o golpe militar de 1973. Analisa-se a relação entre a manifestação passada 

desses grupos e sua expressão presente e a identidade, que é definida como uma sutura e 

um posicionamento estratégico que permite historizar as expressões de memória e refletir 

a respeito delas mais além de uma aproximação contingente. Por meio da memória mili-

tante de Londres 38, da memória camponesa de Memorial Paine e da comunidade feita 

memória no caso de Chacabuco, estabelece-se a dupla dimensão que se mencionou e 

explica-se como esta permite entender as diferentes aproximações a um fato aceito pelas 

organizações analisadas. Assim, suas características e suas particularidades, sua ação e 

seu futuro levam a reconhecer as diferenças, as manifestações e as possibilidades des-

sas organizações para se manterem no espaço das narrativas sociais sobre o passado e o 

presente, e, principalmente, sobre as identidades das quais são expressão. Por isso, neste 

trabalho, indica-se a relevância de reconhecer a dupla dimensão da memória. Ao mesmo 

tempo, convida a refletir e a questionar acerca da relação identidade-memória mais aceita 

e da manifestação desta no espaço discursivo dos novos contextos sociais nos quais se 

produz e os quais cada grupo deve enfrentar.

Palavras-chave: Chacabuco, Chile, identidade, memória, Londres 38, Paine.
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Introducción
En Chile, el proceso de visibilización y reconocimiento de la violación 

a los derechos humanos, producto del golpe militar del 11 de septiembre 
de 1973, ha sido creciente. Es resultado de la perseverancia de diversos 
grupos cuyo objetivo es la lucha por la verdad, la justicia y la memoria. 
En este proceso, se puede identificar cierta continuidad de la búsqueda 
y la denuncia emprendidas por familiares —principalmente mujeres— 
cuando comenzaron las detenciones y frente a la falta de información 
sobre el destino de los detenidos1. También hay una continuidad de la 
denuncia que realizaron quienes sobrevivieron a la detención y reclusión 
en diferentes campos de prisioneros, a través de acciones tanto en el exilio 
como en el país2.

A pesar de estas denuncias, la sociedad chilena no siempre atendió las 
denuncias ni exigió verdad y justicia. Eso fue claro en los años de dictadura 
y, de diferentes formas, en la actualidad. En este transcurso, sobre todo 
en la década de 1990, la tendencia fue cerrar la discusión social sobre el 
pasado en los antecedentes contenidos en los informes oficiales. Hoy, el 
reconocimiento y visibilización de la violación a los derechos humanos, 
el ejercicio del terrorismo de Estado y las secuelas del modelo económico 
instaurado en el periodo son parte de la discusión pública de una manera 
más extendida y con menor veto, aunque esta no es del todo aceptada.

La lucha por la verdad y la justicia que familiares de detenidos desapa-
recidos y sobrevivientes han emprendido deviene también en un ejercicio 
de memoria de significación política y social, al que se han sumado nuevos 
actores. A través del reconocimiento del valor de los derechos humanos, se ha 
logrado establecer un vínculo entre su violación en el pasado y su vulneración 
en el presente. Al mismo tiempo, se ha demostrado una relación entre el 

1.	 En el año 2011, la Comisión Asesora Presidencial para la Calificación de Deteni-
dos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortu-
ra reconoció más de cuarenta mil víctimas, incluidos detenidos desaparecidos, 
ejecutados políticos, víctimas de violencia política, torturados y presos políticos 
durante los diecisiete años de la dictadura. Para esto, se consideró tanto la infor-
mación de esta Comisión como la de sus predecesoras.

2.	 Los familiares de detenidos de Paine pusieron el primer recurso de amparo 
pocos meses después de septiembre de 1973. Debido a la aparición de la lista 
de los 119, llamada Operación Colombo, prisioneros políticos del campamento 
Melinka de Puchuncaví iniciaron la primera huelga de hambre bajo la dictadura 
el 31 de julio de 1975. En junio de 1977, un grupo familiares de los 119 inició una 
huelga de hambre, con el fin de conocer el destino de sus familiares, pero no re-
cibió respuestas. En mayo y junio del siguiente año, se realizó una nueva huelga 
de hambre —en tres parroquias y en la sede de Unicef en Santiago— contra la 
promulgación del Decreto Ley de Amnistía n.º 191, que protegía a los autores de 
crímenes ocurridos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1978. El 
22 de mayo, 143 familiares se declararon en huelga de hambre en sedes religiosas 
y diplomáticas, huelga que se extendió por más de diecisiete días. Doscientos 
cincuenta grupos de ayunantes se sumaron a este reclamo de verdad y justicia en 
el extranjero (Maillard y Ochoa, 2011).
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proyecto de transformación social que la dictadura destruyó y el impacto 
de la instauración del modelo neoliberal en el país. A estos movimientos, 
por un lado, de reconocimiento y valoración de los derechos humanos y, 
por otro, de malestar y necesidad de transformación del modelo, se suma 
el lento proceso de conocimiento por parte de la opinión pública y la 
población general acerca de lo ocurrido durante la dictadura militar3, tanto 
en relación con la violación de derechos humanos, como en otros ámbitos.

Entonces, la actual visibilización del terrorismo de Estado y de la 
violación a los derechos humanos —conocida como acciones de memo-
ria— corresponde a un continuo de denuncias y de luchas emprendidas 
desde aquel presente, que hoy es pasado. Estas acciones se han mantenido 
de forma contingente en distintos periodos y logran ser visualizadas, 
comprendidas e incluso aceptadas desde el marco de comprensión de la 
memoria. Además, adquieren connotaciones particulares en cada grupo 
que las realiza, ya sea por la forma de organización, por la construcción de 
los relatos, por el uso de diferentes estrategias, por la ubicación territorial 
o por otras condiciones que les otorgan especificidad, como la identidad.

Este artículo surge del trabajo con las organizaciones de derechos 
humanos y memoria Londres 38, Espacio de Memorias, la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine (afddye), 
la Corporación Memorial Paine y la Corporación Memoria Campo de 
Prisioneros Chacabuco, todas chilenas. Se nutre de la observación, el 
acompañamiento, la participación y las conversaciones sostenidas con las 
personas pertenecientes a estas organizaciones, que están en diferentes 
circunstancias de recuperación y denuncia de las violaciones a los dere-
chos humanos ocurridas a partir del golpe militar de 1973. La pregunta 
que responde el artículo es: ¿qué ayuda a comprender la particularidad 
de estas acciones de memoria? Para esto, se profundiza en una respuesta 
insinuada en un trabajo anterior sobre las particularidades de los grupos 
que comparten una representación común del pasado, pero que también 
tienen sus propias especificidades. Esas particularidades

se vinculan con su propio posicionamiento en ese pasado y 
también desde el presente, lugar desde el que [se] reconstruye[n] 
e interpreta[n]; por lo tanto, apela[n] a su propia especificidad, a 
su propia identidad. En este sentido, la memoria es productora de 
identidad, pero también es expresión de identidades, por ello res-
ponde a cierto devenir y continuidad entre los distintos episodios 
que marcan a un grupo social, más allá de sus constituciones indi-
viduales específicas. (Maillard y Ochoa, 2014, p. 92) 

3.	 Como el caso Riggs, proceso judicial en contra  de Augusto Pinochet y cola-
boradores, bajo la acusación de malversación de fondos públicos, debido al 
descubrimiento de cuentas bancarias secretas que mantenía en el Riggs Bank-
de Estados Unidos. La investigación determinó que dichas cuentas estaban bajo 
distintas identidades, por lo que en mayo del 2015 se dictó sentencia en contra 
de seis oficiales del Ejército en retiro.
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La representación e interpretación comunes de un evento del pasado 
construyen identidad y, a su vez, la identificación en torno a una representa-
ción del pasado construye memoria. De esta manera, se constituye la doble 
dimensión de la memoria como continuadora y constructora de identidad.

Identidad y memoria
La relación entre identidad y memoria no es nueva: en general, se admite 

que se encuentran vinculadas (Candau, 2001). La reflexión sobre ambas 
se ha orientado a la búsqueda de sentido en la sociedad moderna y a la 
atención prestada a la diversidad y a la diferencia en un mundo globalizado y 
globalizante. Por ello, la identidad y la memoria se han vinculado al estudio 
del posicionamiento de ciertos grupos (a veces llamados minorías) en este 
espacio globalizado. A ambas se las identifica como una construcción social 
ajena de esencialismos, razón por la cual se debe considerar aquello que 
dejan fuera de su campo de referencia (Candau, 2001; Todorov, 2015). En 
este marco, consideramos pertinente la reflexión de Briones (2007) sobre 
la necesidad de historizar y de tener en cuenta que “la idea de que las 
identidades pueden ser flexibles, fragmentadas, múltiples, construidas, 
contrastivas deviene convicción de que las identidades deben ser todo 
eso” (p. 75).

Con respecto al concepto de identidad, se ha estudiado críticamente 
la pertinencia de su uso y su alcance como un tipo particular de categoría 
comprensiva y explicativa para determinados fenómenos sociales. Algo 
similar ha ocurrido con el concepto de memoria y con lo que ha sido 
calificado de abusos de la memoria (Todorov, 2015), en una sociedad con 
una fuerte necesidad de memorialización o de culto a la memoria (Todorov, 
2015, p. 52), con una multiplicidad de acciones en ese sentido.

La relación establecida entre estos conceptos permite aproximarse a la 
expresión de diferentes manifestaciones de memoria. La identificación de 
ciertos grupos con posiciones en el interior de la sociedad chilena, actual 
y pasada ha devenido en acciones manifiestas en la actual construcción 
de memoria y con antecedentes en aquel hecho que fue presente y que 
hoy evocan. Así, la acción inmediatamente posterior al golpe de Estado 
de 1973 y el ejercicio de memoria actual presentan cierta continuidad con 
la posición que diferentes actores tomaron antes del primero y con los 
procesos sociales de entonces —este pasado no siempre es integrado al 
proceso de memoria, con algunas excepciones—. La relación identidad-
memoria permite historizar las expresiones de memoria y reflexionar más 
allá de una aproximación contingente.

En la relación entre identidad y memoria, siguiendo a Hall (2003), 
entenderemos identidad como articulación, como sutura. El autor afirma:

Uso “identidad” para referirme al punto de encuentro, el punto 
de sutura entre, por un lado, los discursos y prácticas que intentan 
“interpelarnos”, hablarnos o ponernos en nuestro lugar como suje-
tos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos que 
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producen subjetividades, que nos construyen como sujetos suscep-
tibles de “decirse”. (p. 20)

De acuerdo con lo anterior, la identidad es un proceso permanente 
de construcción. Esta articulación, esta sutura, permite la marcación y 
ratificación de límites simbólicos: la producción de efectos de frontera. La 
identidad no es un concepto esencialista, sino estratégico y posicional, es 
decir, historizado, en proceso de cambio y transformación. Por lo tanto, las 
identidades se deben considerar como “producidas en ámbitos históricos 
e institucionales específicos en el interior de formaciones y prácticas 
discursivas específicas, mediante estrategias enunciativas específicas” 
(Hall, 2003, p. 18). Hall ve esta sutura como una articulación y no como 
un proceso unilateral, en el que la identificación es un eje de comprensión.

En esta relación, se entiende la memoria como el modo de recordar y 
elaborar el pasado socialmente y como producción discursiva que da cuenta 
de las diversas fuentes de sentido para los sujetos. La memoria, aunque 
contribuye a constituir social y culturalmente a los individuos (Castells, 
1998 citado en Bize y Elgueta, 2010, p. 16), es un campo polémico. Las 
disputas por la memoria —o también la batalla de la memoria (Illanes, 
2002) o los trabajos de la memoria (Jelin, 2002)— no solo exponen aquello 
que determinados grupos creen que merece ser recordado, sino también 
aquello que marcó, dividió o perturbó la convivencia social. Entonces, 
la memoria deviene en un campo abierto que permite volver sobre el 
pasado para reiterar un ejercicio hermenéutico de construcción de sentidos 
(Portelli, 2003 citado en Bize y Elgueta, 2010), orientado a la posibilidad 
de transformación social.

El vínculo entre identidad y memoria es una posibilidad de reflexionar 
sobre las llamadas acciones o grupos de memoria, no solo desde la contin-
gencia que los acepta en una aproximación posible a un momento pasado 
—como se ha hecho en general en los estudios que establecen esta relación 
(Cueto, 2010; Jerez, 2013)—, sino como una expresión de continuidades, 
identificaciones y visiones acerca de las sociedades previas. Lo anterior 
no se lleva a cabo de una manera lineal y unidireccional, sino que a través 
de posicionamientos estratégicos que han permitido, de alguna forma, su 
trascendencia o vigencia. Por ello, se hace evidente la doble dimensión 
de la memoria, como continuadora y productora de identidad, y de la 
identidad en cuanto espacio de producción de sentido y articulación, como 
posibilidad de sutura en un espacio-tiempo determinado.

Londres 38, la memoria militante
Londres 38 —ex Cuartel Yucatán— fue un recinto clandestino de reclu-

sión ubicado en la capital de Chile. La Dirección de Inteligencia Nacional 
(dina)4 lo utilizó en su ofensiva contra organizaciones de izquierda, como 
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir), el Partido Socialista 

4.	 La dina fue el aparato de inteligencia de la dictadura militar.
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(ps) y el Partido Comunista (pc). Funcionó por un año, desde septiembre 
de 1973, periodo en el cual un número no determinado de personas per-
manecieron detenidas y fueron sometidas a torturas. Hasta donde se ha 
podido establecer, desde allí la dina hizo desaparecer o ejecutó a noventa 
y seis personas5 (Colectivo Londres 38, 2009).

Londres 38 ha sido objeto de diversas acciones de “borradura” o 
de ocultamiento6 como centro de detención. También ha sido objeto de 
acciones de señalamiento por familiares de detenidos desaparecidos y por 
sobrevivientes. El señalamiento, la marca, la rayadura, entre otras acciones, 
han sido expresión de la lucha y la persistencia por denunciar-reconocer-
visibilizar-reconstruir la historia particular del lugar y la historia general 
de la dictadura. La recuperación de este espacio ha sido un aporte para 
informar y reflexionar sobre los hechos ocurridos ahí7 y las preocupaciones 
propias de los actores sociales actuales.

Que Londres 38 haya señalado al Estado como culpable de los hechos 
del pasado ha sido fundamental para establecer su responsabilidad en las 
políticas de memoria, no a través de un discurso único y desde una única 
perspectiva, sino al garantizar el ejercicio del derecho a la memoria. La 
memoria como un derecho es un principio fundamental del marco ético, 
histórico y político desde el cual Londres 38 se ha posicionado. El derecho 
a la memoria constituye un recurso para la acción en el presente que puede 
ejercer cualquier persona: los directamente afectados y los familiares de 
detenidos desaparecidos y ejecutados y los sobrevivientes. Por lo tanto, 
ejercer la memoria solo puede realizarse a través de una participación social 
amplia. La reivindicación de la memoria como un derecho busca visibilizar 
los hechos ocurridos en la historia reciente del país, para tomar posición y 
reflexionar sobre la forma en que la sociedad integra ese pasado:

La memoria como un derecho está en la posibilidad de que toda 
persona pueda conocer su pasado reciente, pero que también pueda 
ser partícipe de la construcción de ese pasado, interrogándolo y ha-
ciéndolo propio también. La memoria como un recurso para la acción 
en el presente vincula a las personas con otros como ellos y permite 
aprender de esa experiencia, al mismo tiempo, otorga un sentido 
de continuidad entre experiencias. (Maillard y Ochoa, 2011, p. 191)

5.	 Entre las personas ejecutadas, desaparecidas o que murieron a consecuencia de 
las torturas, se cuentan ochenta y tres hombres y trece mujeres, dos de ellas em-
barazadas. La mayoría pertenecía al mir. Ochenta tenían menos de treinta años 
(Colectivo Londres 38, 2009).

6.	 Una de las más significativas fue realizada por la dictadura al sustituir la nume-
ración original del inmueble por el número cuarenta. Las denuncias apuntaron 
desde ese momento a una dirección inexistente.

7.	 Para profundizar en el proceso de recuperación y en el trabajo que se realiza 
en este sitio, véase www.londres38.cl y el libro La persistencia de la memoria. 
Londres 38, un espacio de memorias en construcción (Maillard y Ochoa, 2011).
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En general, las personas afectadas por el terrorismo de Estado han 
sido denominadas víctimas en los informes oficiales. Londres 38 postula 
un autorreconocimiento que va más allá de aceptarse como víctima: se 
trata de definirse como sobrevivientes y denunciantes, lo que tiene una 
trascendencia política militante. Esto porque Londres 38 reconoce a quienes 
fueron desaparecidos como luchadores sociales, portadores de un proyecto 
político transformador, distanciado del concepto común de víctima. Este 
colectivo se define como un aporte al conocimiento y a la visibilización de 
la historia sociopolítica de los movimientos de izquierda y sus proyectos 
transformadores que el terrorismo de Estado truncó, pero que superviven 
en las y los luchadores sociales del presente y en quienes han actuado 
por recuperar Londres 38 como un espacio de memorias, denunciando y 
señalando su uso como recinto de detención y tortura, desde el periodo 
de la dictadura hasta la actualidad. Se suma a ello, la posibilidad política 
de poner en discusión modelos transformadores de sociedad hoy.

Londres 38, como espacio de memorias, pone nuevos elementos en 
la discusión: la interpelación al Estado (como una expresión histórica); 
la reivindicación de la militancia política y del compromiso social de los 
que fueron recluidos en este centro y su identificación como luchadores 
sociales; la actualización de esas luchas en el presente; y la superación del 
discurso oficial sobre memoria y derechos humanos, al ampliar el periodo 
de 1973-1990, con un antes y después, para comprender que lo ocurrido 
es parte de un conflicto social siempre presente. Se puede observar cómo 
Londres 38 construye memoria a través de nuevos campos de investiga-
ción, del vínculo con organizaciones sociales y políticas actuales y de la 
generación de un espacio de discusión. Es central, en esta articulación, la 
recuperación de la memoria de la resistencia y la lucha social, la que por 
mucho tiempo fue eclipsada por una historia oficial centrada en el horror.

La memoria militante que en particular construye y reconstruye Londres 
38 está en la base del continuo identidad-memoria que se puede encontrar en 
este sitio. La mayor parte de las personas detenidas y desaparecidas fueron 
hombres y mujeres militantes de izquierda (sobre todo del mir) y quienes 
forman parte de los colectivos estrechamente ligados a la recuperación de 
Londres 38 también lo han sido. Esta procedencia e identificación otorga 
las particularidades y constituyen ese espacio como el lugar privilegiado 
de una memoria militante, que por mucho tiempo fue negada u ocultada 
por las acciones del terrorismo de Estado y, probablemente, como una 
estrategia de defensa de los afectados. Desde ahí, se recupera la visión de 
los luchadores sociales del pasado y se les da un lugar en el presente, junto 
con la acción de quienes ven críticamente la sociedad chilena actual y se 
organizan en una acción transformadora. Al menos ese ha sido el objetivo 
de este espacio de memorias (Colectivo Londres 38, 2009)8.

Paine, la memoria campesina

8.	 Véase www.londres38.cl
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Paine se encuentra a 44 km al sur de Santiago, capital de Chile. Tiene 
un fuerte carácter rural y campesino. La represión ejercida luego del 
golpe de Estado significó la desaparición y la ejecución de al menos se-
tenta personas y un número indefinido de detenidos en circunstancias 
irregulares. Se caracterizó por ser una represión ejercida principalmente 
por civiles, apoyados por militares y policías. Las setenta personas identi-
ficadas como desaparecidas fueron hombres, la mayoría jefes de familia y 
campesinos comprometidos con el proceso de reforma agraria; también 
hubo comerciantes, profesores y estudiantes. Durante años, las familias 
han realizado un incesante esfuerzo por conocer la verdad y por que haya 
justicia, comprometidas con la denuncia de lo ocurrido. Para la reflexión en 
este artículo, tomamos como referencia la afddye de Paine y la Corporación 
Memorial Paine9.

En el año 2008, la afddye inauguró el Memorial de Paine, en homenaje 
a los setenta detenidos desaparecidos. El memorial está compuesto por 
un “bosque” de postes de madera, en el que existen espacios vacíos o “de 
ausencia” que simbolizan la desaparición de estas personas. En esos espacios, 
las familias elaboraron un mosaico en el que plasmaron su presencia, su 
vida. La desaparición y la ejecución de quien fuera marido, padre, hermano, 
hijo, tío o abuelo dejan de ser un tema tabú, para poder reconstruir parte 
importante de su historia familiar y personal. Los mosaicos representan 
a las personas, sus actividades y el papel que desempeñaban. Contienen 
animales, tractores, frutas, verduras y herramientas, que expresan la tradi-
cional identidad campesina. Muestran actividades lúdicas: hombres tocando 
guitarra, jugando fútbol, compartiendo, entre otras. Reflejan símbolos 
característicos de las ideas políticas del familiar: banderas, libros, entre 
otros. Algunos incluyen dedicatorias, frases o poemas. Otros enfatizan en 
la denuncia o en el dolor de la tragedia.

La memoria que se plasma es la campesina. Habla de un grupo de 
personas que decidieron transformar las condiciones que tuvieron por años 
y apostar por una vida mejor, enfrentando al sistema patronal de la hacienda, 
sumándose al proceso de la reforma agraria. Narra la historia personal y 
colectiva de los protagonistas, del impacto de la represión ejercida durante la 
dictadura —no solo en el cuerpo de las personas, sino también en el cuerpo 
social— y de cómo trastocó las relaciones y las representaciones de la vida 
en Paine. Lo anterior porque la vecindad entre familiares de las víctimas 
y de los victimarios fue un hecho recurrente, debido a la participación en 
los operativos de civiles residentes en la zona.

Esta impronta campesina y el sistema social de la hacienda produjeron 
un significativo efecto luego del golpe. Además de la desaparición y de la 
ejecución de setenta personas, del número indeterminado de detenidos y 
de la situación en que quedaron las familias, muchos perdieron las tierras 

9.	 La agrupación está constituida solo por familiares y funciona formalmente desde 
1990. La Corporación Memorial Paine está conformada por familiares y no fami-
liares y se fundó en el año 2004.
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obtenidas legalmente a través de la reforma agraria. Debieron solicitar trabajo 
a los patrones a los que se habían enfrentado, ya que la contrarreforma 
de la dictadura les retornó a los últimos parte de sus propiedades y de su 
presencia en el lugar. La reforma agraria y la lucha que la acompañó pasaron 
a ser un estigma. La participación política se convirtió en una suerte de tabú 
y las familias de quienes fueron asesinados o hechos desaparecer fueron 
discriminadas y señaladas permanentemente.

El Memorial de Paine se construyó a partir de la necesidad de la afddye 
de contar con un espacio para recordar a sus familiares, de reivindicar a 
ellos y a su historia. Esta reclamación se hizo valorando su experiencia de 
vida, desde un ángulo personal, como hombres y padres que buscaban 
mejores condiciones para sus familias, más que como campesinos orga-
nizados participantes de un proceso de transformación social. Hasta hoy, 
la dimensión política de su acción no se reconoce por el estigma asociado, 
porque se desconoce su militancia política o porque simplemente no la 
tenían. La lucha por una vida digna no es vinculada a una lucha política, 
sino a la reivindicación propia de padres de familia, especialmente en el 
caso del campesinado, que, por lo general, se ha visto como un sujeto 
“políticamente pasivo” —visión sometida a discusión (Salazar y Pinto, 
2010)—. Esto se acentúa con el estigma sobre la política en general y la 
militancia política en particular, luego del golpe de Estado.

Lo anterior es evidente en ciertas acciones y conflictos por la memoria 
presentes en Paine. Respecto a las acciones, cada año la afddye, en conjunto 
con la Corporación Memorial Paine, recibe a personas de diferentes lugares 
de Chile y el mundo interesadas en conocer lo ocurrido. Realizan visitas 
guiadas al Memorial en las que se busca, a través de pequeños gestos, dar 
una impronta campesina a la actividad, a través del recibimiento con comidas 
propias, de un manejo del tiempo más relajado del que se atribuye a la vida 
urbana y al entregar una visión de los aspectos cotidianos y familiares de 
las personas que el Memorial reivindica (como sus gustos, su trabajo, su 
familia). Todo esto se hace sin mencionar o alejándose de la participación 
política o de cualquier alusión que pueda cuestionar las virtudes humanas 
de los setenta detenidos desaparecidos. Por su parte, hay conflictos en torno 
a la memoria entre la afddye y una agrupación de sobrevivientes existente 
en Paine que reconoce y reivindica la dimensión política y militante de los 
detenidos desparecidos en la localidad. Esta agrupación también señala el 
conflicto social y político del periodo anterior al golpe militar de 1973 y la 
organización campesina que ocurrió en él.

La memoria campesina prevaleciente en Paine, actualmente ejercida a 
través de la acción de la Corporación Memorial Paine, que está a cargo del 
Memorial, está viviendo un interesante cambio del discurso tradicional del 
que ha sido portadora la afddye, que reivindica los aspectos personales y 
familiares de las personas afectadas por la represión, a la visibilización de 
los campesinos como grupo organizado y su lucha. Esto dotará de nuevos 
contenidos a las narrativas que hasta el momento se han construido en este 
lugar y complejizará la memoria campesina. De esta manera, se muestra el 
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dinamismo de las narrativas de memoria y el reconocimiento de nuevos 
posicionamientos y suturas identitarias acordes a nuevos actores partici-
pantes en los procesos de memoria, principalmente jóvenes que miran 
desde otras perspectivas los hechos ocurridos en el lugar y la participación 
campesina. La identidad-memoria campesina de Paine se encuentra en la 
definición dinámica de un posicionamiento estratégico, coherente con el 
contexto social actual que valora las luchas previas al golpe de Estado y 
las del presente.

Chacabuco, la comunidad hecha memoria
El Campo de Prisioneros Chacabuco operó en el desierto de Atacama, 

en la oficina salitrera del mismo nombre10. Fue utilizado desde noviembre 
de 1973 hasta abril de 1975. Estuvieron en él más de 3000 presos políticos, 
todos varones. Fue uno de los campamentos de prisioneros más grandes 
del país y estuvo a cargo de la Primera División del Ejército de Antofagasta. 
Tuvo una población que oscilaba entre 600 y 1000 personas. Los presos 
políticos provenían de Valparaíso, Concepción, Linares, Colchagua, Co-
piapó, Santiago y de diferentes localidades del norte del país. Muchos de 
ellos estuvieron recluidos en otros centros de detención, antes y después 
de Chacabuco. Desde mediados del año 1974, los presos políticos fueron 
trasladados a diversos recintos hasta su cierre definitivo11.

Al ser convertida en campo de prisioneros, presos y captores reutilizaron 
y reapropiaron la infraestructura de la ex oficina salitrera. Un sector fue 
cercado y convertido en un lugar vigilado principalmente desde afuera, en el 
que vivían los prisioneros. Alambradas electrificadas, minas antipersonales, 
rondas de tanques, torres de vigilancia y el enorme y árido desierto inhibían 
cualquier intento de fuga. Al otro lado de la alambrada, estaban la plaza, 
el teatro, la iglesia, lo que podría considerarse el centro del pueblo. Las 
casas, originalmente destinadas a familias y a trabajadores solteros, fueron 
asignadas a los presos políticos. Generalmente, tenían dos habitaciones 
donde cabían dieciocho personas en literas de tres pisos. Algunos de los 
prisioneros fueron habitantes de Chacabuco cuando fue oficina salitrera. El 
golpe militar llevó de regreso a uno de esos trabajadores, quien se suicidó 
en la casa que fue su hogar como minero salitrero.

Cuando los exprisioneros políticos de Chacabuco se reúnen para el almuerzo 
anual en el mes de noviembre o para organizar el viaje que los llevó al campo 
luego de cuarenta años, el ambiente se colma de abrazos, golpes en la espalda y 
sonrisas que reflejan el asombro de ver el paso del tiempo en el rostro de quien 
está al frente. Se produce una “extraña felicidad compartida” (Montealegre, 
2013) por la experiencia común: la prisión política. Surgen preguntas sobre 

10.	 Chacabuco se encuentra a 102 km de la ciudad de Antofagasta. Funcionó como 
oficina salitrera entre 1924 y 1938. En 1971, fue declarado monumento histórico 
por el gobierno de Salvador Allende.

11.	 En 1975, permaneció detenido un grupo de prisioneros sin antecedentes políti-
cos (Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2005).
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una multiplicidad de nombres: exprisioneros ya fallecidos, otros repartidos 
por el mundo o quienes presentan una salud frágil. El afecto y la alegría del 
encuentro se imponen en un primer momento, luego dan paso a las anécdotas 
ocurridas en el campo (repetidas en más de una ocasión). Posteriormente, surge 
la reflexión sobre la prisión política y sus consecuencias, que se expresan en 
el presente de diferentes formas.

En la memoria de los chacabucanos, como se denominan los expresos 
políticos de Chacabuco, la organización que alcanzaron como prisioneros 
es significativa. Mención especial tiene el Consejo de Ancianos, que orga-
nizaba a los prisioneros e interlocutaba con la guardia del campo, así como 
las actividades educativas, culturales y deportivas, los medios internos 
de comunicación, el grupo folklórico y las veladas artísticas, entre otros. 
Todas estas actividades permitieron a los prisioneros enfrentar el presidio 
de una mejor manera, afrontar el llamado “caldo de cabeza” y la lejanía de 
la familia, una suerte de política de autocuidado social, basada en el aporte 
de todos, que permitió sobrevivir dignamente en la prisión política. Esta 
visión de la convivencia entre los prisioneros deja eclipsadas (parafraseando 
a Montealegre, 2013) otras dimensiones de la prisión, como los tratos a los 
que fueron sometidos por los guardias, las diferencias entre los prisioneros 
(por su origen social o por su posición en los partidos políticos de la época) 
o la dimensión emocional de la vida, entre otras.

Esta memoria chacabucana ha trascendido a los propios exprisioneros 
y se ha situado en sus familiares. Un caso es la propia experiencia de los 
contemporáneos a la prisión política, como las esposas de los prisioneros, 
que debieron mantener a la familia y a los hijos mientras estos se encontraban 
en prisión. Lo mismo aplica para hermanos, hermanas, madres y otros 
familiares cercanos. Hijos e hijas, nietos y nietas también son alcanzados 
por esta memoria chacabucana, hecho que se puso en evidencia en la con-
memoración de los cuarenta años de apertura del campo. A dicha actividad, 
realizada en Chacabuco, llegaron cerca de doscientas cincuenta personas, 
principalmente exprisioneros y sus familias provenientes de diversos lugares 
de Chile y de países como Austria, Australia, Canadá, Francia, México, entre 
otros. Chacabuco se convierte en una suerte de lugar imaginado, en el que 
ocurrieron miles de experiencias que los prisioneros han trasmitido a las 
familias. Estas experiencias son parte de una historia personal y social que 
habla de un proyecto profundo de transformación de la sociedad y de los 
valores que lo acompañaron. Estos lograron mantenerse en la adversidad 
de la prisión política, con todo lo humano que eso significa. La base y 
la referencia de esa historia se encuentran en la Unidad Popular, en su 
potencial organizador, colectivo y transformador, así como en los valores 
de justicia social y comunidad. Para quienes adhirieron al proyecto, esta 
experiencia otorgó sentido a sus vidas e influyó en su vivencia y en la forma 
de afrontar la prisión política.

Esta comunidad recordada, la de los prisioneros políticos, tiene su 
contrapunto en la comunidad imaginada que se comenzó a construir en 
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el gobierno de la Unidad Popular12. Ese proyecto común, que articuló a 
estos prisioneros antes de ser capturados —aunque con diferencias—, puso 
las bases tanto para la organización interna de los prisioneros como para 
definir un sentido de grupo presente en ellos hasta hoy. Con cuotas de 
idealismo (una dimensión eclipsada de la prisión), la experiencia política 
y social de la Unidad Popular, el sueño compartido y el aporte que cada 
uno hizo a ese proyecto sobrepasan las diferencias y se expresan en los 
recuerdos de la prisión política. Este es un mecanismo de resistencia, que 
reivindica su memoria y les da un particular sentido de identidad-memoria 
a los chacabucanos hasta hoy.

Reflexión final
La doble dimensión de la memoria, como continuadora y constructora 

de identidad, permite entender las distintas aproximaciones a un hecho que 
los grupos analizados reconocen como común. Las características propias 
y las particularidades, la acción y el devenir de las organizaciones permiten 
reconocer sus diferencias, manifestaciones y posibilidades de mantenerse 
en el espacio de narrativas sociales sobre el pasado, sobre el presente y, 
principalmente, sobre las identidades de las que son expresión. La memoria-
identidad militante de Londres 38, la correspondiente expresión campesina 
en Paine y la comunidad imaginada y hecha memoria en Chacabuco lo 
muestran, en el primer caso a través de la relación entre las luchas sociales 
del pasado (de la izquierda de los años sesenta y setenta) y las luchas del 
presente, cruzadas por los contextos en los que se despliegan en el actual 
Chile neoliberal. En Paine, está la reivindicación de un grupo poco reco-
nocido como actor social, a través de dos dimensiones: la humana, como 
padres que buscaban una vida mejor para sus familias, y la de luchadores, 
con el emergente reconocimiento como campesinos organizados por la 
transformación social e invisibilizados en la moderna y urbana sociedad 
actual. Por otra parte, está la comunidad de “upelientos”13, recuperada en 
el Campo de Prisioneros de Chacabuco y posteriormente en sus narrativas 
de memoria, a través de la valorización de la organización que les permitió 
resistir en el Campo y de su correlato organizativo de la up.

Hay una continuidad entre la acción de familiares y sobrevivientes luego 
del golpe de Estado de 1973 y la acción de memoria actual, que también 
está vinculada con el posicionamiento que los diferentes grupos tuvieron 
antes de dicho acontecimiento. La relación identidad-memoria permite 
observar y comprender esta continuidad, al dotarla de historicidad y de 
una posición estratégica que habla del dinamismo presente en la identidad, 
en la memoria y en su construcción social. La relación entre memoria e 

12.	 Coalición de partidos políticos de izquierda que llevó a la Presidencia de la Re-
pública a Salvador Allende. El periodo durante el cual gobernó se conoce tam-
bién como Unidad Popular (up).

13.	 Calificativo despectivo que la derecha chilena usó para referirse a los partidarios 
de la Unidad Popular. Fue usado, de forma agresiva, por los guardias del Campo 
de Prisioneros de Chacabuco para tratar a los prisioneros.
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identidad señala los límites y las suturas que estas producen por su dimensión 
estratégica presente en las condiciones en que se despliegan. La memoria 
se expresa en su relación con otros —que estos grupos interpelan y frente 
a los que se posicionan en la actualidad a través del aceptado discurso de 
memoria—, como es el caso de la paulatina reivindicación y aceptación 
social de la memoria militante, de la memoria de la lucha campesina, y de 
la memoria de la Unidad Popular. Estas adquieren una nueva dimensión 
en el presente, dada la situación que vive Chile y el movimiento social que 
hace frente al modelo neoliberal, y a la política institucional, que es más 
receptiva a estas narrativas y se articula con la identidad-memoria de los 
grupos analizados.

Pendiente queda la reflexión sobre la relación identidad-memoria 
mayormente aceptada y la forma que tomarán los conflictos de la memoria 
por la ampliación de narrativas y por la conmemoración de hechos como 
los cincuenta años de la reforma agraria, hito en las transformaciones 
sociales de los años sesenta y setenta en Chile y para los actores sociales 
de la época que se proyectan en el país hoy.
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