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A literatura de Carolina  Maria de Jesus - arte 
como resistência, resistência como elemento 
da Questão Social

Rebeca Ribeiro da Silva1

Clarice da Costa Carvalho2

Resumo

Este artigo busca dialogar com algumas obras literárias da artista e literata Carolina 
Maria de Jesus: poemas, romances e outras produções. Busca-se evidenciar o po-
tencial dos escritos carolineanos enquanto elementos fundamentais para a compre-
ensão da totalidade da Questão Social brasileira, a partir do olhar da própria classe 
trabalhadora. Destaca-se, ainda, a necessária articulação com a questão étnico-ra-
cial. Demonstraremos, ao longo deste estudo, que as obras de Carolina sofreram um 
apagamento histórico, em razão do potencial artístico e combativo que carregam. 
Abordamos pesquisas recentes nos campos das letras, história e ciências sociais que 
demonstram tendências de ruptura com essa lógica. 
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Carolina Maria de Jesus’s Literature: Art as Resistance, Resistance as an Element of 
the Social Issue

Abstract

This article seeks a dialogue with some literary works of the artist and literate Caro-
lina Maria de Jesus: poems, romances and other productions. It aims to highlight the 
potential of ‘carolineanos’ writings as key elements to comprehension of Brazilian 
Social Issue in its entirety – based on the working class perspective. We outline the 
necessary articulation with racial issue. We demonstrate here that Carolina’s works 
have suffered a historical erasure, due to their artistic and combative potential. We 
approach some recent research in the letters and historical fields as also in social 
sciences, which demonstrates tendencies to break with this logic.
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Introdução
A análise sobre a Questão Social no Brasil precisa estar fundamen-

tada pelo conhecimento das particularidades que são próprias da 

formação social brasileira (Iamamoto, 1998). Aqui reiteramos o posi-

cionamento de que tal apreensão em sua totalidade deverá ser com-

preendida paralelamente aos estudos e pesquisas sobre a questão ét-

nico-racial (Gonçalves, 2018). Apoiadas nos estudos de Ianni (1989), 

buscaremos demonstrar – em diálogo com a produção literária de Ca-

rolina Maria de Jesus – como a Questão Social brasileira se constitui na 

história do país, com expressões significativas em todo o território e 

desde a abolição do trabalho escravizado. Defendemos que promover 

conexões entre estudos acadêmicos e as trajetórias e as obras da ar-

tista e literata, Carolina Maria de Jesus, é estratégia para compreensão 

da Questão Social no Brasil a partir do olhar e narrativa de quem a 

experienciou de perto.

Esta abordagem possibilita o conhecimento sobre como a Ques-

tão Social e suas expressões incidiam no cotidiano e nas vivências da 

classe trabalhadora, com o privilegiamento de uma narrativa que ain-

da tem pouca visibilidade nos espaços acadêmicos: aquela advinda do 

cotidiano das classes trabalhadoras, das mulheres, e, especialmente, 

das mulheres negras.

Na pesquisa elaborada por Dias (1995), nota-se a tendência históri-

ca - construída nas fontes documentais e literárias ao longo da forma-

ção sócio-histórica brasileira – de silenciar as mulheres ou registrá-las 

de maneira estereotipada. Nesta análise, no início do século XX, o alto 

índice de mulheres analfabetas, negras e brancas, contribuía para a 

impossibilidade de um auto registro e, portanto, a ausência dessas su-

jeitas nas fontes documentais e literárias ou uma presença registrada 

de forma depreciativa.

Na contramão desse movimento, Dias (1995, p. 51) demarca a ne-

cessária iniciativa de “descortinar as estruturas do cotidiano” para en-

contrar os testemunhos mais fiéis sobre a participação feminina. A au-
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tora aborda o processo histórico de apagamento imposto às mulheres 

em busca da compreensão da invisibilidade das conquistas femininas, 

e a necessária valorização de narrativas não convencionais. De acordo 

com ela, por serem frutos de tensionamentos e não de concessões, 

as participações femininas foram usualmente pouco registradas (Dias, 

1995). Seguindo essa mesma perspectiva, tratamos aqui de reivindicar 

e valorizar os escritos carolineanos como expoentes da literatura bra-

sileira e também como elementos ricos para a compreensão de um 

fenômeno específico, qual seja, a Questão Social. 

Carolina, mulher negra e escritora, conquistou espaço a partir da 

publicação de obras nas quais pôde registrar o cotidiano. Ainda assim, 

é necessário olhar atentamente para tais escritos com dois objetivos: 

o primeiro, manter acesa a chama de esperança que fez com que uma 

mulher negra e pobre pudesse assumir o lugar que socialmente lhe 

era negado: artista e literata. Em segundo lugar, perceber seus escritos 

enquanto registros literários, mas também documentais, os quais re-

tratam o cotidiano da classe trabalhadora nas suas relações e materia-

lizações históricas nas expressões da Questão Social no Brasil. 

Por fim, consideramos Carolina Maria de Jesus, escritora brasileira 

com análises pungentes da Questão Social, uma verdadeira intérprete 

do Brasil que tem nos levado a identificar, conforme já analisou Gon-

çalves (2018), que a questão racial é nó da Questão Social. 

Tratar a Questão Social como um processo que expressa as de-

sigualdades, mas também as resistências, têm sido um desafio rico 

e potente. Esse posicionamento nos permite desvendar que, em 

contextos de predominância das estruturas, ideais e valores con-

servadores – que marcaram a formação sócio-histórica do Brasil 

– havia também resistências políticas de diversos segmentos da 

população. O aprofundamento sobre a produção de Carolina Maria 

de Jesus é uma forma de nos aproximarmos das perspectivas não 

hegemônicas, já que sua literatura traz o que a própria autora no-

meou de “Um Brasil para os brasileiros”.
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Ser artista, ser escritora: resistência na vida e obra de Carolina Maria 
de Jesus

Temos trabalhado a produção de Carolina como um importante re-

curso de análise sobre a realidade brasileira, o que inclui considerar-

mos sua constituição e existência como indivíduo social (Iamamoto, 

2001). Nas leituras, pesquisas, atividades extensionistas e de ensino na 

universidade, dedicamos especial atenção ao fortalecimento de narra-

tivas que buscam desconstruir a “imagem” de Carolina como uma au-

tora “descoberta”, aspecto que atribui uma passividade que não condiz 

com sua existência. Destacamos, aqui, um registro que lemos como 

elitista e que está explícito na primeira edição de “Casa de Alvenaria - 

Diário de uma ex-favelada” - publicada em 1961. Audálio Dantas (1961, 

p. 10) assim apresenta Carolina:

Finalmente, uma palavrinha a Carolina, revolucionária que saiu 
do monturo e veio para o meio da gente de alvenaria: você con-
tribuiu poderosamente para a gente ver melhor a desarrumação 
do quarto de despejo. Agora você está na sala de visitas e con-
tinua a contribuir com êste nôvo livro, com o qual você pode 
dar por encerrada a sua missão. Conserve aquela humildade, ou 
melhor, recupere aquela humildade que você perdeu um pouco 
— não por sua culpa — no deslumbramento das luzes da cidade. 
Guarde aquelas “poesias”, aquêles “contos” e aqueles “roman-
ces” que você escreveu. A verdade que você gritou é muito forte, 
mais forte do que você imagina, Carolina, ex-favelada do Canin-
dé, minha irmã lá e minha irmã aqui.

A recomendação do próprio editor dos livros, para que Carolina 

desse “por encerrada a sua missão”, deixa escapar uma percepção li-

mitada e até mesmo estereotipada da escritora. Em entrevista con-

cedida, em 2014, à pesquisadora Raffaella Andréa Fernandez3, Audá-

lio tece os seguintes comentários: “Antes desse diário ela pretendia, 

como eu disse, muita coisa ela pretendia. Inclusive, ser atriz, cantora, 
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uma série de coisas. Era uma pessoa em busca da glória…” (Fernan-

dez, 2014, p. 307). Com relação ao projeto literário de Carolina, Audálio 

afirmava que era inexistente, ele também afirmou que Carolina não 

tinha método, atribuindo ao processo criativo da escritora atributos 

inatos, como um talento, uma força natural (Fernandez, 2014, p. 39).

No entanto, Carolina seguiu fiel ao seu projeto literário. Podemos 

encontrar a materialidade deste projeto, da sua “cabeça de artista” e 

das relações conflituosas entre fazer arte e auferir os resultados finan-

ceiros dessas produções num dos primeiros registros impressos de 

sua voz literária:

“[...] ― Sei não... minha cabeça está cheia de versos. Brotam so-
zinhos, e eu coloco-os no papel... Outros aproveitam do meu 
saber. Há discos com poesias de minha lavra. Mas o que adianta 
reclamar? Eu produzo e outros lucram…”  (Aureli, 1940 apud Xi-
menes, 2020, n.p.)4.

Com as novas edições de Casa de Alvenaria volume I e volume II 

acessamos os escritos de Carolina na íntegra5. Isso nos permitiu visu-

alizar a multiartista Carolina que não abandonou “[...] aquelas ‘poesias’, 

aquêles ‘contos’ e aqueles ‘romances’” (Dantas, 1961, p. 10). No entan-

to, a orientação de Audálio Dantas é uma sombra recorrente no pro-

jeto literário da escritora: “[...] Audálio diz que eu devo escrever Diario, 

sêja fêita a vontade do Audálio.” (Jesus, 2021, p. 99). É uma questão 

que tensiona a escrita de Carolina. Nos registros publicados na versão 

ampliada de Casa de Alvenaria, por exemplo, acompanhamos seu co-

tidiano permeado pelas diversas tentativas de assegurar o tempo para 

escrita e para fruição artística através da produção de seu figurino para 

as festas de carnaval, das iniciativas poéticas e musicais.

Compreendemos que a experiência narrada por Carolina – o en-

contro com o pensamento literário – aconteceu a partir da necessida-

de de “fazer trabalhar a cabeça” ao chegar à cidade de São Paulo. Essa 

experiência tem relação com a assimilação e apropriação da autora 

com o novo espaço que ocupava e soma-se à possibilidade de ex-
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pressão dos encantos e desencantos proporcionados pela experiência 

de ocupação do espaço urbano. 

Tal apreensão pode ser equiparada ao que Conceição Evaristo 

(2020) denomina como escrevivência. A autora define como o ato 

de escrita das mulheres negras, em contraposição a uma realidade 

anterior na qual essas não tinham direito sequer sobre o próprio cor-

po ou voz, mas passam agora a exercê-lo também sobre a escrita, 

sem, no entanto, apagar desses registros as marcas da oralidade e 

ancestralidade africanas. 

E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres ne-
gras, que historicamente transitam por espaços culturais dife-
renciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, escre-
ver adquire um sentido de insubordinação. Insubordinação que 
pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere “as 
normas cultas” da língua, caso exemplar o de Carolina Maria de 
Jesus, como também pela escolha da matéria narrada. A nossa 
escrevivência não pode ser lida como histórias para “ninar os da 
casa-grande”, e sim para incomodá-los em seus sonos injustos 
(Evaristo, 2020b, p. 53-54).

É o que veremos no próximo tópico: uma Carolina que se apropriou 

da escrita, com marcas próprias, para fazer poesia, escrever romances 

e denúncias sobre uma realidade marcada por profundas desigualda-

des que incidiram no cotidiano dela e dos que a cercavam. 

Para comer só feijão e farinha: o Brasil nas letras da classe trabalhadora

Consideramos que o diálogo com a literatura permite a realização 

de exercícios de abstração e de reflexão importantes à construção e 

à transmissão de conhecimentos, especialmente no que se refere à 

matriz crítica do pensamento social. A obra de Carolina tem sido de 

grande riqueza nesta interlocução. 

A infância e adolescência de Carolina foram registradas na obrpós-

tuma, Diário de Bitita6 (2014). Nesse livro, destacamos inicialmente a 
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aproximação da autora com o mundo das letras e literatura, a partir 

da narrativa do seu processo de alfabetização. Carolina narra que foi 

na escola em que pôde pela primeira vez descobrir o próprio nome, 

antes acreditava se chamar Bitita – apelido de infância, utilizado pelos 

familiares para referir-se a ela. 

Carolina deixava, a partir das experiências de letramento, de fazer 

parte do grupo de mulheres que não poderiam contar suas histórias, 

sujeitas a invisibilidade ou aos estereótipos dos registros. A leitura e 

escrita colocavam-na enquanto uma exceção diante da maioria da 

população negra em geral, e, das mulheres negras, especificamente. 

Nessa obra, após relatar sobre o curto período frequentando a es-

cola, Carolina destacou a necessidade de abandonar os estudos, em 

razão de uma oportunidade de trabalho oferecida à mãe no campo. 

Dali em diante, a trajetória da autora por nós analisada seria marcada 

por uma série de deslocamentos forçados em busca de trabalho ou 

tratamentos de saúde.

Na pesquisa de Frasson (2016), é possível observar a representação 

cartográfica dos 16 deslocamentos forçados, todos na região sudes-

te, registrados no Diário de Bitita (2014). O destino seria o estado de 

São Paulo. Entre tentativas frustradas de encontrar moradia, trabalho e 

atendimento de saúde adequados, passou por pelo menos cinco cida-

des do interior paulista – marcadas também por tentativas de retorno 

a seu lugar de origem. Por último, fixou moradia na capital paulistana, 

precisamente na então favela do Canindé, conforme demonstrado ao 

longo da obra Quarto de Despejo.

Tais deslocamentos forçados compreendem expressões marcantes 

da Questão Social brasileira, especialmente no momento histórico em 

que Carolina estava inserida, demarcado por Costa (2020), como o 

período de eclosão da Questão Social no Brasil. Segundo essa autora, 

a década de 1930 foi marcada pela lógica de crescimento do país pela 

via do trabalho, em que os trabalhadores negros estiveram expostos 

às mais precárias condições laboriosas. Nesse contexto, a organização 
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coletiva foi fundamental para o enfrentamento das precárias condi-

ções de vida e trabalho e contrapunha também as ameaças de ex-

clusão massiva dos postos formais de trabalho diante do incentivo à 

imigração de trabalhadores (brancos) para ocupar as novas indústrias.

No entanto, a população negra que fora escravizada, bem como 

seus descendentes, foi majoritariamente excluída do processo de tra-

balho formal7, sendo exposta às formas de trabalho informais e preca-

rizadas. Ou seja, as expressões da Questão Social incidiram de forma 

acentuada no cotidiano desses sujeitos. Vera Eunice e Conceição Eva-

risto (2021) indicam outros pontos importantes para a compreensão 

dessa análise: o nascimento de Carolina apenas 26 anos após a assi-

natura da Lei Áurea e sua condição de descendente de pessoas que 

foram escravizadas como elementos determinantes do processo de 

violências, exclusões e discriminações vivenciados pela autora. 

Um olhar atento para a obra literária de Carolina permite notar que, 

apesar de ser ela uma literata e artista quase autodidata, trabalhou em 

ocupações como: lavadeira, cozinheira, doméstica e catadora de ma-

teriais recicláveis.

Fui trabalhar na casa do senhor Teófilo, me mandaram embora por 
causa da tosse. Eu pensava que se readquirisse a saúde, ia viver 
como fidalga. Enganei-me. Os dias, para mim, eram ainda funes-
tos e trágicos. Os meus sonhos não se concretizavam. Queria tra-
balhar para cuidar da minha mãe. Os bons empregos já estavam 
ocupados por pessoas de melhor aparência (Jesus, 2014a, p. 188)

Lélia Gonzalez (2020) demonstra que o processo produtivo brasi-

leiro se organizou promovendo uma integração social do tipo marginal 

para as populações negras. Gonzalez caracteriza três tipos de inserção 

pela via do trabalho: Tipos A, B e C. O Tipo A é dividido nas subcate-

gorias: a) rural por “conta própria”; b) rural “sob patrão”; c) urbano por 

“conta própria”; e, d) urbano “sob patrão”8. De acordo com os dados 

expostos nos registros literários de Carolina, é possível compreender 

que ela esteve inserida no Tipo A, na categoria “rural sob patrão”. Nos 
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períodos em que registra a fixação de sua família em moradias rurais 

na condição de colonos no interior do Estado de Minas Gerais. 

Nos estudos de Lélia temos o detalhamento de uma outra categoria 

de trabalhadores que seriam o 

Tipo B: constituído por mão de obra livre que fracassa, total ou 
parcialmente, na tentativa de se incorporar de forma estável no 
mercado de trabalho. A diferença fundamental, nesse caso, per-
mite distinguir as variedades rural e urbano das formas compre-
endidas no tipo: o desemprego aberto, a ocupação “refúgio” em 
serviços puros, o trabalho ocasional, o trabalho intermitente e o 
trabalho por temporada (Gonzalez, 2020, p. 30).

Essa categoria pode ser identificada nas condições de trabalho des-

critas por Carolina, especialmente, no que se refere às inserções de 

trabalho nas áreas urbanas, em particular, o período em que viveu em 

São Paulo. Ao longo de todo o livro Quarto de Despejo, ela narra sua 

trajetória no trabalho informal como catadora de materiais recicláveis 

e demais ocupações informais, na tentativa de garantir o sustento de 

si e dos filhos: “Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato papel, lavo 

roupa para dois jovens, permaneço na rua o dia todo. E estou sempre 

em falta” (Jesus, 2014a, p. 12).

A desilusão com São Paulo, bem como a evidente desigualdade 

social e racial escancaradas pelo espaço urbano, eram registrados 

pela autora:

Quando eu vou na cidade tenho a impressão que estou no parai-
zo. Acho sublime ver aquelas mulheres e crianças tão bem-ves-
tidas. Tão diferentes da favela. As casas com seus vasos de flores 
e cores variadas. Aquelas paisagens há de encantar os olhos dos 
visitantes de São Paulo, que ignoram que a cidade mais afamada 
da América do Sul está enferma. Com as suas úlceras. As favelas 
(Jesus, 2014b, p. 85).

Os escritos de Carolina são retratos fiéis da grande artista que foi, 

com poesias e composições musicais que celebram a diversidade de 
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sua escrita e capacidade de expressão linguística e literária. Confor-

me anunciamos anteriormente, esses escritos também a colocavam 

em uma posição atípica em relação a outras mulheres negras naquele 

mesmo período. De acordo com o Censo Demográfico do Estado de 

São Paulo de 1950 – década em que fora escrito o Quarto de Despejo, 

o número total de mulheres alfabetizadas entre 30 a 39 anos de ida-

de (idade de Carolina na época) era de 585.352. Dentre esse grupo, 

296.321 eram brancas, 16.219 pretas, 9.715 amarelas, 6.199 pardas e 467 

sem declaração de cor9.

No entanto, conforme temos demonstrado, aquele lugar de litera-

ta - considerado incomum para uma mulher negra - não assegurou à 

Carolina ascensão social imediata. Mas, por algum tempo, garantiu os 

meios necessários para utilizar-se da escrita enquanto uma forma de 

erguer a voz, promovendo-lhe ferramentas para produzir resistência 

diante das desigualdades sociais e raciais, as quais lhes eram impos-

tas. Agora ela não mais precisaria ter sua história contada por terceiros, 

à mercê de estereótipos e silenciamentos10.

As críticas sociais elaboradas no projeto literário carolineano con-

sideradas formas de resistência, estiveram presentes em todos os 

seus escritos – muitos deles obtiveram menos destaque, justamente 

por conta do seu teor combativo. Trechos dos poemas “Negros” evi-

denciam que Carolina utilizava a escrita enquanto uma ferramenta 

de luta: “Negro tem todos os defeitos/ Sofre sempre humilhação/ Se 

reclama o seu direito,/ Nunca o negro tem razão/ O negro não tem 

defeito/ Tem qualidade e valor/ O Judas não era preto/ E vendeu 

nosso senhor” (Jesus, 2019, p. 26).

Uma reportagem tratando da “Poetisa Negra”, publicada em 1940, 

apresentou a transcrição do poema O Colono e o Fazendeiro, expli-

citando que desde sua juventude Carolina buscava mostrar sua pro-

dução artística, com ênfase aos seus escritos poéticos. Neste poema, 

Carolina aborda múltiplas expressões da Questão Social e as diversas 

formas de sua materialização na vida dos sujeitos sociais: 
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Diz o brasileiro/ Que acabou a escravidão.../ Mas o colono sua 
o ano inteiro/ E nunca tem um tostão!/ Se o colono está doen-
te/ É preciso trabalhar!/ Luta o pobre, no sol quente/ E nada 
tem para guardar.../ Cinco da madrugada:/ Toca o fiscal a cor-
neta/ Despertando o camarada/ Pra ir fazer a colheita./ Chega 
à roça. O Sol nasce./ Cada um na sua linha/ Suando. E para co-
mer?/ Só feijão e farinha.../ Nunca pode melhorar/ Esta negra 
situação./ Carne não pode comprar/ Pra não dever pro patrão!/ 
Fazendeiro ao fim do mês/ Dá um vale de cem réis./ Artigo que 
custa seis/ Vende ao colono por dez/ Colono não tem futuro/ 
Trabalha todo o dia./ O pobre não tem seguro/ E nem aposen-
tadoria.../ Ele perde a mocidade/ A vida inteira no mato/ E não 
tem sociedade!/ Onde está o seu sindicato?/ Ele passa o ano 
inteiro/ Trabalhando. Que ‘grandeza’.../ Enriquece o fazendeiro/ 
E termina na pobreza! (Jesus, 2019, p. 50).

As relações de trabalho no pós-escravatura do início do século 

XX estão em evidência no poema A empregada. Nesse texto, po-

de-se observar a ênfase em elementos da perspectiva hegemônica 

sobre os pobres no Brasil e o inconformismo com as condições de 

trabalho degradadas:

Quando eu era empregada/ Sofri tanta humilhação./ Às vezes, eu 
tinha vontade/ De dar uma surra no meu patrão/ Era um patrão 
malcriado/ Não deixava eu parar um segundo/ E o diabo ainda 
falava/ De mim para todo mundo./ Obrigava eu levantar/ A uma 
da madrugada/ E ainda andava dizendo/ Esta malandra não faz 
nada. (Jesus, 2019, p. 39).

Carolina também se pergunta do papel das pessoas da “elite”:  

[...] elas são filantropicas nas palavras, mas não agem. São fa-
lastronas, papagaios noturnos. Quando avistam-me, é que re-
cordam que ha favelas no Brasil. Quando eu morrer, o problema 
será olvidado como decreto de político que vão para as gavêtas. 
Será que surge outras Carolinas? Vamos ver! (Jesus, 2021, p. 99). 
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No livro Quarto de Despejo há muitas passagens nas quais Carolina 

aborda os Serviços Sociais, instituições filantrópicas e, sobretudo, 

estratégias de apoio mútuo entre os favelados nas situações em que as 

expressões da Questão Social se radicalizavam, especialmente, quando 

a fome era profunda e enfrentada com os parcos recursos disponíveis 

entre a vizinhança e as iniciativas sociais das igrejas e dos políticos.

No romance Pedaços da Fome11 Carolina utiliza a personagem 

Maria Clara para apresentar a questão da fome como um problema 

político, mas também demarca o privilégio da branquidade da per-

sonagem (Pureza, 2017). Há um apelo moral aos “nossos políticos”, 

ao mesmo tempo que recorre ao seu lugar de origem de classe para 

apresentar soluções: 

– Será que os nossos políticos não têm vergonha de ver tantos 
pobres circulando pelas ruas? [...] Quando eu era rica não me pre-
ocupava muito com os pobres, mas agora estou nesse núcleo.
[...] Se eu voltar a ser rica um dia, juro que hei de ser filantrópica. 
Eu nunca dei uma esmola a um pobre.
Se os ricos conhecessem a vida sacrificada que os pobres levam, 
havia de obrigar seus filhos a estudar e aprender uma profissão 
(Jesus, 1963, p.154-155).

 Para Ianni (1989, p.147), Questão Social é um processo marcado 

por “desigualdades e antagonismos de significação estrutural”. De um 

lado, há a prosperidade do capital, do outro e como resultado: o de-

semprego, os subempregos, a fome, a ausência de habitações dignas 

e o pauperismo. É em resposta a tais condições que surgem os movi-

mentos e manifestações sociais (Ianni, 1989).

Todos esses elementos estão presentes, em maior ou menor medi-

da, nos escritos e na trajetória de Carolina Maria de Jesus. Assim como, 

as suas manifestações contra desigualdades sociais – próprias do ca-

pitalismo. O que nos faz defender tais produções como estratégias de 

resistência e ao mesmo tempo, reivindicá-las enquanto ferramentas 

fundamentais na análise da Questão Social brasileira.  
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Na obra Casa de Alvenaria (2021), mais uma vez no formato de um 

diário, a autora registra o momento de transição e suposta ascensão 

social, já que havia deixado a favela, deslocando-se para a cidade de 

Osasco. A mudança e os novos escritos, agora partindo de um outro 

lugar, não descaracterizaram o tom de denúncia em relação às desi-

gualdades sociais e raciais presentes em seu cotidiano e no entorno:

Fiz uma sôpa e preparei para ir a cidade. Fui de ônibus. Fico hor-
rorisada vendo o sacrifício do operário para pegar condução de 
manhã para ir trabalhar. Uns vão de pé, outros vão sentados. 
Penso, quando eles chegam ao trabalho já estão exaustos. (...) 
Uns ja tem casa própria, outros estão pagando prestações, tem 
que comprar alimentos e roupas para a família, a vida de um 
operario é dura, com D maiúsculo (Jesus, 2021, p. 48).

Os posicionamentos da autora seriam, mais tarde, no curso da di-

tadura civil-militar, considerados subversivos. Desse modo, as obras 

de Carolina foram censuradas durante o regime, e ela foi apelidada de 

“língua de fogo”, conforme indicam as pesquisas de Rocha (2019). Na-

quele período todas as obras, produções e sujeitos que oferecessem 

algum risco ao modelo de dominação vigente, não passariam pelo cri-

vo repressor dos militares. De acordo com o autor, nesse contexto, os 

escritos carolineanos representariam ameaças a partir de duas vias: a 

primeira como rebelde e a segunda, como uma evidência da possibi-

lidade de ascensão social.

O processo de desenvolvimento do capitalismo brasileiro promo-

veu profundas desigualdades – refletidas em maior medida nas vidas 

da população negra. Nesse ínterim, junto às reações de trabalhadores 

e às desigualdades, está situada a Questão Social. Tais eventos e re-

ações de contestação em resposta a essa lógica estão a todo tempo 

presentes nas obras e vivência de Carolina. A autora, que encontrou 

nos escritos possibilidades de expressão e existência para além do 

destino que lhe fora socialmente imposto, produzia a partir daí formas 

de resistência, visibilidade e arte.
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Embora não seja o foco de aprofundamento desta análise, consi-

deramos oportuno demarcar que não são só os estudos literários e 

acadêmicos que ganharam ou podem ganhar com as contribuições 

de Carolina Maria de Jesus. Há nessas produções uma característica 

muito singular e indispensável aos intelectuais e movimentos sociais 

contemporâneos, que é a capacidade de aproximação e diálogo com 

a classe trabalhadora. A compreensão da Questão Social brasileira 

em sua totalidade é indispensável, mas o diálogo e mudanças decor-

rentes de tais análises também são fundamentais a um processo de 

transformação societário.

Os mesmos motivos que faziam com que os escritos carolinea-

nos fossem considerados como subversivos e a autora fosse apeli-

dada de “língua de fogo”, o tornaram fonte de inspiração e admiração 

para tantos outros sujeitos negros e pobres a partir de exposições das 

desigualdades sociais e raciais presentes no cotidiano, narradas por 

alguém que as viveu. Nos registros da Casa de Alvenaria – quando 

Carolina já ocupava um lugar de autora e artista, sua existência repre-

sentava um exemplo e incentivo:

O guarda e o seu colega queriam conhecer-me, o guarda disse-
-me que está estudando e o seu colega é nortista do estado de 
Alagoas, queria umas fotografias para levar ao seu estado para 
apresentar ao estudantes de Alagoas para estimula- ao estudo. 
Que eu sou um exemplo para o povo do Brasil que não querem 
estudar. Eu com dois anos de escola passei a minha vida ao lado 
dos livros. Disse-me que é casado e está estudando lêi, pretende 
formar-se (Jesus, 2021, p. 64)

Por outro lado, aqueles que estavam preocupados com a manu-

tenção do status quo jamais aceitaram genuinamente a autora, tam-

pouco seus escritos. A exclusão social e discriminações raciais an-

tes percebidas por Carolina no Quarto de Despejo12 da cidade ainda 

eram parte do cotidiano na sala de visitas da Casa de Alvenaria. A 

autora descreve com frequência olhares maldosos, publicações ten-
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denciosas e estereotipadas, maus tratos a si e aos filhos em razão da 

origem social e racial.

Tais elementos escancaram fatores próprios da formação social 

brasileira. Mesmo após a abolição, a população negra permaneceu 

excluída não apenas dos postos de trabalhos formais, mas dos espa-

ços convencionais de convívio da vida social. A presença de Carolina, 

uma mulher negra, em meio a intelectualidade branca, majoritaria-

mente masculina e entre as elites de forma geral, quando não era vista 

com excentricidade, o era com estranheza.

Sodré (2023) classifica essa relação como “forma social escravista”, 

na qual as elites brasileiras buscam preservar privilégios e posições 

mantidas desde o período escravocrata, adaptando tal forma às trans-

formações do capital. O autor sinaliza que esse modelo produz impac-

tos na sociedade e no imaginário dos sujeitos brancos e não brancos. 

A estranheza com a qual Carolina era percebida e a brutalidade como 

fora tratada em alguns dos espaços em que esteve após a publicação 

do primeiro livro, também oferecem indícios marcantes da Questão So-

cial em sua interlocução com a questão racial – já amplamente discuti-

das aqui, e que Sodré (2023) denominará como a reprodução da forma 

social escravista no cotidiano da classe trabalhadora negra brasileira. 

Ademais, há muita riqueza de detalhes e possibilidades de análises nas 

obras de Carolina, as quais não poderão ser aqui esgotadas. 

No limiar desta argumentação, julgamos prudente demarcar que 

mesmo após a transposição de muitos limites impostos às mulheres ne-

gras, a leitura e publicação do tão sonhado diário13, à Carolina foi imposto 

novamente um lugar de silenciamento e apagamento, o qual atribuímos 

aos padrões sociais, de gênero e raciais, vigentes na sociedade brasilei-

ra, que seguem devendo ser alvos constantes de tensionamentos. 

Ao longo das últimas décadas, os estudos e pesquisas em torno da 

obra de Carolina têm ganhado novamente destaque14. Nosso intuito é 

contribuir ativamente nesse processo, buscando adensar as produ-

ções que dialogam com a autora e suas contribuições no campo das 
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ciências sociais e, especificamente aqui, olhar para os elementos e re-

gistros cotidianos presentes em suas produções que permitam a am-

pliação das análises em torno da Questão Social no Brasil.

Considerações finais

Ao longo deste ensaio buscamos enfatizar a trajetória e as diversas 

produções de Carolina Maria Jesus, enquanto ferramentas essenciais 

na compreensão da Questão Social brasileira. Para isso, destacamos o 

processo histórico de silenciamento e invisibilização imposto às mu-

lheres, com ênfase nas mulheres negras.

A autora por nós analisada também foi vítima desse processo de si-

lenciamento, mas pôde, a partir de sua escrita e entre muitas tentativas 

de restrição, durante algum tempo representar uma exceção. Demons-

tramos o processo de tomada de espaço no mundo literário, realizado 

por Carolina em meio a uma série de desafios, e a forma como utilizou 

desse recurso enquanto ferramenta de manifestação e luta contra desi-

gualdades e opressões impostas aos sujeitos pobres e negros.

A partir dessa análise, bem como da compreensão sobre a Ques-

tão Social no cenário em que a autora esteve inserida, defendemos ao 

longo do trabalho sobre a necessária articulação entre as produções 

da autora e as análises em torno da Questão Social. Entendendo, as-

sim, que a perspectiva por ela apresentada deve ser valorizada para 

a compreensão da Questão Social no Brasil, justamente por constituir 

uma narrativa não hegemônica nos estudos sobre o tema – porque é 

oriunda do seio da classe trabalhadora. Na análise desse elemento, 

outro aspecto que se mostrou fundamental, devendo ser pensado de 

maneira articulada, é a Questão Racial, a qual aparece com frequência 

nos escritos carolineanos, conforme demonstramos em trechos de li-

vros publicados e poemas.

Embora Carolina Maria de Jesus tenha alcançado espaços de pres-

tígio social, nunca foi verdadeiramente aceita neles. Sua presença, 

como mulher negra, favelada e autora de escritos subversivos, demar-
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cou, direta ou indiretamente, a possibilidade de tensionamento das re-

lações sociais e raciais. Esse fator permite evidenciar também outro 

elemento constitutivo da Questão Social brasileira: a contraposição da 

classe trabalhadora às opressões e às relações de exploração e de-

sigualdades. Assim, a escrita de Carolina, representa um testemunho 

da não passividade desses sujeitos diante do cenário que se impunha, 

revelando manifestações sociais em sua diversidade.

Demarcamos que, após algum período de sucesso, a autora foi no-

vamente exposta a um processo de apagamento. Ao reivindicarmos 

as produções da autora como elementos fundamentais à análise da 

Questão Social brasileira, reivindicamos também o seu lugar como 

literata e artista plural – o que lhe foi deliberadamente negado du-

rante décadas. Ao mesmo tempo, caminhamos na contramão de uma 

produção de conhecimento hegemônica, que nega às contribuições 

oriundas das classes trabalhadoras, neste caso, das mulheres negras 

trabalhadoras, o reconhecimento devido. Buscamos contribuir com os 

movimentos recentes que têm feito crescer os estudos e pesquisas em 

torno da produção de Carolina, visando demonstrar a riqueza de sua 

obra nas mais diversas áreas do conhecimento.
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isso.” (Fernandez, 2017, p. 308). Sobre outras iniciativas artísticas de Carolina: “RF: 
O senhor chegou a ver as três fantasias de carnaval confeccionadas por Carolina 
de Jesus? AD: Eu vi uma que era um vestido de lâmpadas. Ela chamava de vestido 
elétrico. Eu acho que isso revelava certas alucinações. Um vestido elétrico é uma 
coisa assim inimaginável.” (Fernandez, 2017, p. 311).

4	 A bem da verdade Aureli expressou em sua matéria jornalística muitos precon-
ceitos correntes nos idos de 1940: “É bom que os leitores saibam: os jornalistas 
têm verdadeiro pavor às mulheres metidas a literatas, poetisas, declamadoras! 
Portanto, à voz de que uma fazedora de versos estava à espera de ser recebida 
produziu-se um vácuo imediato.” O machismo e o sexismo extrapolam: “Dois 
olhos rutilando nas órbitas brancas, duas genuínas jabuticabas irrequietas a nadar 
no leite dos bulbos. Mais abaixo, dentro de um negror profundo, um sorriso alvar, 
um traço claro numa noite escura: os dentes níveos numa boca jovem. Em suma, 
um belo espécime de mulher negra. Boa estatura, elegante mesmo, porte rainha 
Sabá [...]. Valida Carolina pelo fato dela se mostrar sem traços de “[...] fanfarronice 
ou gabolice, tão próprias dos pretos pernósticos. Diz tudo com a maior franqueza 
e ingenuidade”. No texto, Aureli (1940) reforça as características esperadas para 
uma “boa mulher de cor”: fraqueza e ingenuidade. 

5	 Neste artigo escolhemos nos referenciar na decisão do Conselho Editorial expres-
so no texto de Conceição Evaristo e Vera Eunice Outras letras: Tramas e sentidos 
na escrita de Carolina Maria de Jesus (2021): “[...] a publicação de Casa de Alvena-
ria precisa trazer toda a engenhosidade de Carolina Maria de Jesus, representada 
em sua maneira de lidar com as palavras; suas construções frasais; seus modelos 
clássicos de linguagem, pelos quais a escritora tinha desejos e encantamentos; sua 
pertença aos lugares de falas populares; seu acento mineiro; seu estilo de pon-
tuação; sua entonação oralizada, que ela intencionava transportar graficamente 
para o texto, e, por fim, sua fala nos moldes do “pretuguês” - termo cunhado e 
defendido por Lélia Gonzalez em Racismo e sexismo na cultura brasileira, de 1984, 
usado para assinalar que a língua falada no Brasil tem forte influência das línguas 
faladas pelos povos africanos aportados no território brasileiro, em consequência 
da escravização” (Evaristo & Jesus, 2021, p. 43-14). No entanto, sabemos que não 
há consenso com relação às interpretações do que seria realmente o desejo de 
Carolina para seus registros literários. Veja mais em Miranda (2021).
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6	 Obra que a autora desejava que fosse intitulada “Um Brasil para os brasileiros” ou 
“Minha Vida”, ganhou esse nome após uma decisão editorial em razão do sucesso 
da primeira publicação de Carolina: “Quarto Despejo: Diário de uma favelada” 
(Rocha, 2019). Os manuscritos originais foram entregues por Carolina para publi-
cação à Clélia Pisa e Maryvonne Lapouge, com o título original de “Um Brasil para 
Brasileiros”. Veja mais em: Entrevista com Clélia Pisa (Fernandez, 2014).

7	 Nelson Werneck Sodré (2023) trata esse elemento como parte da forma social 
escravista, na qual as elites dominantes trataram de atribuir a figura dos sujeitos 
negros – outrora responsáveis por todo o trabalho e lucros obtidos no modelo 
escravista, como incapazes para o trabalho fabril. Segundo o autor, trata-se de 
uma lógica que ainda opera na sociedade brasileira, a qual consiste em produzir 
métodos e estratégias diferenciadas – de acordo com o tempo histórico – para 
“renovar a velha relação entre senhor e escravo” (p.157-156).

8	 Ver mais em: Cultura, etnicidade e trabalho: Efeitos linguísticos e políticos da ex-
ploração da mulher (Gonzalez, 2020).

9	 Aqui nos inspiramos na pesquisa realizada por Giovanna Xavier (2020) nos arqui-
vos do IBGE, para consultar onde se inseria a trajetória educacional da intelectual, 
assistente social e militante do movimento negro, Maria de Lourdes Vale do Nas-
cimento.  Veja mais em: IBGE. Censo demográfico: 1950. São Paulo: Instituto Bra-
sileiro de Geografia e Estatística, População e Habitação, 1955, p. 20 e 24, tabelas 
17. (Série Regional, v. XXV, tomo 1): “Pessoas presentes de 5 anos e mais por sexo 
e grupo de idades segundo a instrução e a cor”.

10	 Ao nos referirmos aos silenciamentos, tratamos da ausência de menção da mu-
lher, neste caso específico da mulher negra nos registros biográficos e literários, 
bem como documentos, no mesmo caminho apontado por Dias (1995). Apesar 
de compreendermos que os escritos carolineanos foram, por muitas vezes, alvo 
de silenciamentos – também consideramos primordial demarcar o corajoso mo-
vimento da autora de registro de si e do outro ao seu redor, do cotidiano – rom-
pendo, assim, no nível das microrrelações, com um silenciamento histórico im-
posto à população negra e às mulheres negras.

11	 O estudo de Pureza (2017) aborda a relação fome e inventário de alimentos, 
o que, em nossa análise, explicita como o projeto literário de Carolina Maria 
de Jesus captura a materialidade das expressões da Questão Social: “Há algo 
de curioso na narrativa que talvez seja importante destacar, que é justamente 
o ato de inventariar itens alimentícios, algo tão semelhante ao que faziam os 
estatísticos da época e que surgia de forma distorcida nas obras de Carolina 
Maria de Jesus. Em Pedaços da fome, pão, leite, café, manteiga, açúcar, queijo, 
frutas, verduras, ossos, miúdos, peixes, pirão, sanduíches, arroz, feijão e carne 
de frango surgem ao longo da narrativa, alguns com maior ou menor ênfase, al-
guns preparados e outros não. Mas, ao invés de serem um inventário de quanti-
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ficação específica por meio do qual se poderia entender a evolução dos preços, 
o que o romance explicita é justamente a importância da alimentação na hora 
de constituir a fome. Há, sem dúvida, um paradoxo no fato de que abordar a 
comida seja justamente uma das formas mais explícitas de tratar da fome, – um 
recurso muito comum em Quarto de despejo, cujo volume de itens era ainda 
maior (Pureza, 2017, p. 57, grifos nossos).

12	 O livro é assim intitulado em alusão à favela, identificada como quarto de despejo 
da cidade (Jesus, 2014).

13	 No livro Casa de Alvenaria (2023), Carolina registra um desencanto com a litera-
tura e com o que seria seu momento de “glória”, a partir das restrições impostas 
ao sentir-se como “moeda de troca” (p.11) e as limitações impostas a sua escrita.

14	 De acordo com a pesquisadora Elena Pajaro Peres, desde 1990, têm crescido os 
interesses em torno da obra de Carolina Maria de Jesus, especialmente em algu-
mas áreas do conhecimento no âmbito acadêmico. Essas têm buscado produzir 
aprofundamentos em torno da literatura carolineana em diálogo com estudos 
sobre a questão étnico-racial, de gênero e demais discussões sobre movimentos 
sociais (Peres apud. Prado, 2021).


