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RESUMEN: EI presente ensayo toma como hilo conductor la obra
Caliban de Roberto Ferndndez Retamar para mostrarnos como su
pensamiento latinoamericanista esta presente en algunos de sus mas
importantes ensayos. A través de este recorrido se pueden apreciar
temas de la realidad latinoamericana como la colonizacién, la identidad
cultural y el racismo.
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ABSTRACT: The present essay takes as a thread the work Caliban by
Roberto Fernandez Retamar to show us how his Latin Americanist
thought is present in some of his most important essays. Through this tour
you can see Latin American reality issues as colonization, cultural identity
and racism.
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Ameérica Latina existié desde siempre bajo el

signo de la utopia.

Estoy convencido igualmente, de que la utopia tiene
un lugar. Esta aqui.

Darcy Ribeiro

Roberto Fernandez Retamar (1930) es uno

de los intelectuales mas sobresalientes de la
llamada Generacion de los afios 50 en Cuba, y
su extensa obra creadora abarca disimiles
campos, donde destacan la poesia, la docencia
universitaria, el periodismo, la diplomacia, la
direccidn de revistas y el ensayo, tanto artistico-
literario como histérico-social (Garcia & Garcia,
2013). Es en este ultimo quehacer, el del
ensayo, —que como sabemos es una invencion
moderna de Michel de Montaigne, y al que el
gran mexicano universal Alfonso Reyes llamé
“centauro de los géneros”—, donde la pasién del
poeta y la sensibilidad del humanista concurren
para dar forma a un conjunto de reflexiones,
ideas, polémicas y dialogos que hacen de
Fernandez Retamar uno de los clasicos del
ensayismo latinoamericano contemporaneo.' En
particular, sus textos ensayisticos de caracter
historico-social dan cuenta de una vastisima
erudicion, una singular amenidad y una
capacidad poco comin para entrelazar los
aspectos mas polémicos e interesantes del
pensamiento contemporaneo, siempre desde
una postura decididamente a favor de los que
Frantz Fanon llamé “los condenados de la tierra”
(1963).

Su estilo ensayistico, que él mismo ha
definido como “enlaberintado”, es como una gran
sinfonia reflexiva donde asoman numerosas
voces, Y los registros se suceden en tonos que
van del ademan dialéctico y la prosa
relampagueante a la critica urgente y el humor
sutil. Una resuelta ternura, un verbo vehemente y
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batallador, y una fina ironia recorren muchas de
sus paginas, y en todas rezuma la palabra
poética y un humanismo liberador.

La obra reflexiva del autor de Idea de la
estilistica—de la cual el presente libro es apenas
una pequefia aunque significativa muestra—se
inserta dentro de la gran corriente del
pensamiento critico y emancipador cubano y
latinoamericano, donde se reldnen, en Sus
diferentes vertientes ideoldgicas y estéticas, los
nombres de Servando Teresa de Mier y Simon
Rodriguez, Francisco de Miranda y Simon
Bolivar, Francisco Bilbao y Andrés Bello, Félix
Varela y José Marti, Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Urefia, Fernando Ortiz y Medardo
Vitier, José Carlos Mariategui y Julio Antonio
Mella, Alejo Carpentier y José Lezama Lima,
Aimé Césaire y Frantz Fanon, Eric Williams y
Edward Kamau Brathwaite, C.L.R. James y
Edouard Glissant, Darcy Ribeiro y Paulo Freire,
Luis Cardoza y Arag6n y Juan Bosch, Mariano
Picén Salas y Juan Marinello, Ezequiel Martinez
Estrada y Julio Cortazar, Mario Benedetti y
Eduardo Galeano, Ernesto Guevara y Fidel
Castro.?

En las obras de estos autores se encuentran
las fuentes mas auténticas de la cultura
latinoamericana, como las llamé el filésofo
mexicano Leopoldo Zea (1993), un dilatado
corpus de ideas histéricas, filosoficas, juridicas,
humanistas, cientificas y culturales que buscan
encontrar respuestas a multiples interrogantes y
dilemas de la region, que incluyen elementos de
identidad, integracion, resistencias al coloniaje
imperial y alternativas emancipadoras.® Estas
preguntas sobre el ser latinoamericano,
naturalmente, han variado con el paso del
tiempo, y no son las mismas en la época colonial
gue en la etapa posterior a la independencia del
Continente, o las que trajo el siglo XX con el
voraz neocolonialismo de signo estadounidense;
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0 aun en el siglo XXI, tan prefiado de peligros y
esperanzas. Pero en todos los momentos de la
historia contempordnea de América Latina, la
necesidad de alcanzar la integracién dentro de la
diversidad, con soberania y sin el signo de
dominacion alguna, se ha mantenido vigentes.

El gran antropdlogo brasilefio Darcy Ribeiro
sefalaba con justicia la ausencia de una “teoria
general explicativa del proceso de formacién y
transfiguracion de los pueblos latinoamericanos”,
en buena medida por la preeminencia de lo que
llama “relatos etnocéntricos de secuencias
histéricas -principalmente europeas- y
apreciaciones eurocéntricas de los efectos del
impacto de la civilizacion sobre poblaciones de
ultramar” (Ribeiro, 1993, p.101). A la pregunta de
si existe “una América Latina”, Ribeiro respondid
afirmativamente, por mas que sus diferencias
étnicas, regionales, idiomaticas y culturales
impidieran verla como una “unidad concreta,
uniforme y actuante”. Aun asi, los factores
histéricos de la colonizacién ibérica, y en menor
medida de otras naciones europeas, el mestizaje
cultural y las luchas y resistencias seculares de
indigenas, negros y criollos, permiten hablar de
una “unidad esencial del proceso civilizatorio y
de sus agentes histéricos”, es decir: “La unidad
esencial de América Latina proviene (...) del
proceso civilizatorio que nos plasmo (...)
generando una dindmica que condujo a la
formacion de un conjunto de pueblos, no solo
singular frente al mundo, sino también
crecientemente homogéneo” (Ribeiro, 1993,
p.108).

En una época de narrativas
deconstructivistas y filosofias escépticas, la idea
de América Latina —utilizo aqui el concepto en
el sentido que lo trabaja Walter Mignolo (2007)—
se afianza en la indisoluble unidad de su
diversidad, en esa busqueda angustiosa de su
liberacion dentro de contextos especificos y
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realidades multiculturales, étnicamente plurales y
politicamente diversas. Somos pues,
parafraseando a Bolivar y a Marti, ese “pequefio
género humano”, que camina en los senderos
abiertos por los padres fundadores, y va regando
“por las naciones romanticas del continente y por
las islas dolorosas del mar, la semilla de la
América nueva” (Marti, 1979, p. 527).

Il

Los temas de la identidad latinoamericana, los
sujetos portadores de esa identidad y sus
resistencias culturales a mudltiples y seculares
dominaciones, ocupan muchas de las mejores
paginas de los ensayos escritos por Roberto
Fernandez Retamar. El esfuerzo intelectual
desplegado por el autor desde los afios 60 del
siglo XX, y con particular fuerza en los afios 70—
época a la que pertenecen la mayoria de los
textos recogidos en la presente antologia—,
busca establecer una serie de categorias de
analisis para comprender la naturaleza de la
cultura latinoamericana, sus raices, sus dilemas
histéricos y sus luchas contra los procesos de
opresion y subyugacion vividos por los pueblos
latinoamericanos en tanto configuraciones
historico-culturales  nuevas, producto  del
mestizaje de los pueblos indigenas con los
colonizadores europeos Yy los africanos
esclavizados. Se trataba de entender en esencia
quienes somos los latinoamericanos y de
establecer caminos propios para la creacion de
nuevos marcos conceptuales que dieran cuenta
de nuestra realidad.

Una de esas imagenes culturales —o
concepto/metafora— para simbolizar a los que
Marti llamé “pobres de la tierra”, fue “Caliban”, el
personaje de La Tempestad de Shakespeare,
qgue da titulo al que es quizas el ensayo mas
famoso de todos los escritos por Retamar. El
texto original, aparecido en la revista Casa de las
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Ameéricas, en el ndmero 68 de
septiembre—octubre de 1971, fue reproducido
rApidamente en las principales capitales
latinoamericanas, y ha sido incluido luego en las
mas importantes antologias de su obra,
publicadas en Cuba y en el extranjero, pienso
por ejemplo en Para el perfil definitivo del
hombre (La Habana, Letras Cubanas, 1995) y Lo
gue va dictando el fuego (Caracas, Fundacién
Biblioteca Ayacucho, 2008).

El ensayo primigenio y otros posteriores
emanados de aquel, me refiero a “Caliban
revisitado” (1986), “Caliban en esta hora de
Nuestra Ameérica” (1991), “Caliban quinientos
afios mas tarde” (1993) y “Caliban ante la
Antropofagia” (1999), fueron agrupados en un
volumen titulado Todo Caliban (2000 y 2006)
(Fernandez, 2006) donde se puede apreciar la
profunda coherencia de su pensamiento en torno
a la pregunta del periodista europeo (“de
izquierda, por mas sefas”) que dio motivo a
aquel texto fundador, esto es: “;Existe una
cultura latinoamericana?”, lo que conllevaria el
corolario de indagar por la propia existencia real,
humana, de los latinoamericanos. La respuesta
de Retamar en “Caliban” se expande desde un
presupuesto descolonizador y afirmador de los
valores autéctonos de la América mestiza,
sometida sucesivamente a tutelas y vasallajes
por las potencias europeas y los Estados Unidos,
y que sin embargo pugnaba por cambiar
dramaticamente las mudltiples dominaciones a
gue era sometida.

Partiendo de la “Carta de Jamaica” de
Bolivar en 1815, el ensayista repasa los avatares
de la historia latinoamericana con sentido critico
y lenguaje poético, afincado en la metafora del
personaje shakespereano de Caliban, deforme y
esclavizado por Prospero.” El equivoco
“descubrimiento” del mundo americano por
Colon y sus secuelas en la practica devastadora
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del colonizador, convierten el aborigen caribe en
‘canibal’, lo deshumanizan vy tratan de
esclavizarlo; ello da lugar a nuevas y confusas
lecturas de aquella realidad, donde la busqueda
de El Dorado y otras ciudades imaginarias
convivio con el mas despiadado pillaje y la mayor
catastrofe demografica de la modernidad
occidental.

Mas tarde, la respuesta de una parte de las
elites letradas latinoamericanas al avasallador
empuje estadounidense desde la segunda mitad
del siglo XIX, cuando despojaron a México de
mas de la mitad de su territorio, hasta su
peligrosa expansion finisecular por el Caribe, dio
origen a la matriz idealista del “arielismo”, en la
gue Rodd opuso la espiritualidad de la cultura
latina al materialismo vulgar de la cultura
anglosajona y legitim6 la identidad calibanesca
(monstruosa) de los Estados Unidos. Sin
embargo, otros pensadores como el argentino
Anibal Ponce impugnaron la vision espiritualista
del uruguayo vy postularon una inversion
simbdlica del personaje de Shakespeare, es
decir, Caliban es el pueblo, las masas sufridas y
explotadas. Nuevas apropiaciones del concepto
metéfora en los afios 60 radicalizaron aun mas
su pertenencia al mundo de los oprimidos, como
sucede con los barbadenses George Lamming y
Edward Kamau Brathwaite, y el martiniquefio
Aimé Césaire. De tal suerte, concluye Retamar
reafirmando y reconociéndose en esa tradicion
emancipadora, al decir que: “nuestro simbolo no
es pues Ariel, como pensd Rodd, sino Caliban”
(Fernandez, 2006, p. 31).

El Caliban de Roberto Fernandez Retamar
es un rebelde, como Prometeo o Espartaco, una
criatura que lucha por la liberacion de nuestro
‘pequeno género humano”. Su lengua es la
misma de su dominador, pero esta ya no es un
instrumento de sumision, sino que le da voz para
denunciar la injusticia: “Préspero invadié las
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islas, matd6 a nuestros ancestros, esclavizd a
Caliban y le ensefi6 su idioma para entenderse
con él: ¢ Qué otra cosa puede hacer Caliban sino
utilizar ese mismo idioma para maldecir, para
desear que caiga sobre él, la «roja plaga»”?
(Ferndndez, 2006, p. 32). En Caliban encarnan
entonces los aborigenes americanos, los
africanos esclavizados, los criollos mestizos
pobres, los hombres y mujeres sometidos,
humillados, despojados de sus tierras y sus
vidas, los rebeldes contra toda injusticia. No
obstante, el simbolo tampoco es enteramente
“nuestro”, ha sido elaborado también desde la
extrafieza, y para ejemplificarlo su autor acude a
la palabra mambi, de origen africano, utilizada
como insulto por los espafioles y devenida en
nombre glorioso para los independentistas
cubanos.

Marti, naturalmente, ocupa muchas de las
paginas del ensayo, y no podia ser de otra
manera, pues tanto su breve y fecunda vida
como su excepcional obra intelectual, las
consagré, como afirma en “Nuestra América”, a
hacer causa comin con los oprimidos “para
afianzar el sistema opuesto a los intereses y
habitos de mando de los opresores” (Marti, 1979,
p. 523). En palabras del ensayista, era
precisamente Marti el que mejor podia
responder, de manera inmediata y coherente,
otra pregunta hecha por su interlocutor europeo,
esta vez sobre la herencia aborigen de nuestra
region, y que es extensamente citada en textos
martianos que la reivindican como suya. No falta
tampoco la exégesis del mencionado ensayo
martiano, todo un torrente de ideas
programaticas para el futuro de América,
opuesto por igual a las clases dominantes
internas, representadas en la dicotomia
excluyente y racista de Sarmiento (civilizacién
europea versus barbarie americana), y a los
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apetitos imperiales de las potencias europeas y
los Estados Unidos.

Otras meditaciones de “Caliban” dialogan
con acritud con grandes escritores
latinoamericanos, como Jorge Luis Borges o
Carlos Fuentes, cuyas indiscutibles calidades
literarias no les impidieron tomar partido por las
posiciones conservadoras del espectro politico,
en particular en lo relacionado con la revolucion
cubana. Pero lo mas trascendente en el ensayo
son sus iluminadoras reflexiones sobre la cultura
de resistencia en América Latina, entendida
como parte de los grandes procesos de cambio
revolucionario vividos por la region, desde las
rebeliones de Tupac Amaru hasta la presidencia
de Allende, de tal modo: “Nuestra cultura es—y
solo puede ser—hija de la revolucién, de nuestro
multisecular rechazo a todos los colonialismos”
(Ferndndez, 2006, p. 73), y en esa apuesta
trascendente por la libertad Caliban no estaria
solo, lo acompafaria Ariel, el intelectual, quien
ya no seria siervo de Prdspero, sino que tendria
un puesto en las “revueltas y gloriosas” huestes
calibanescas.

Un ensayo heredero del anterior es “Caliban
quinientos afios mas tarde”, escrito y reescrito
durante la participacibn del autor en varias
conferencias en universidades de Estados
Unidos a finales de 1992, y publicado en 1993.
Este texto, de impresionante actualidad,
entonces y ahora, se inscribe dentro de las
lecturas criticas hechas a la modernidad
capitalista, en ocasion del medio milenio de la
invasion europea iniciada por Colén en 1492. Sin
embargo, el autor nos previene que este texto no
alude solamente a la América Latina, sino al
resto de los humillados y ofendidos del planeta.
En consecuencia, se habla aqui desde Caliban y
no siempre sobre él. El discurso dimana de “lo
gue el ojo de Caliban ve, lo que la voz de
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Caliban dice quinientos afos mas tarde”
(Fernandez, 2006, p. 148).

La narrativa de Retamar retoma la tesis de
que el llamado “descubrimiento” de Ameérica
formé parte de la génesis del capitalismo,
necesitado de expandirse y saquear otros
territorios para lograr la acumulacion originaria
de capital. Asimismo nos recuerda los “disfraces”
geogréaficos  del capitalismo bajo las
denominaciones de “Oeste”, “Occidente” o
sencillamente  “mundo  civilizado”, ropajes
intelectuales bajo los cuales se pretende ocultar
su deletérea naturaleza. En enjundiosos parrafos
se resume la historia desigual del capitalismo
global, con sus centros y sus periferias, sus
zonas de mayor y menor intensidad de
desarrollo, lo que lo lleva a reconocer la
condicién  subalterna (“un capitalismo de
segunda, raquitico, periférico”) de Iberoamérica
en lo que el socidlogo estadounidense Immanuel
Wallerstein (2003) ha llamado “El moderno
sistema mundial”. No sin ironia, el autor nos
recuerda que esta “economia mundo” capitalista
y su divisién internacional del trabajo han dado
como resultado, entre otros hechos notables, el
de no contar siquiera con “un Japdn
latinoamericano, por modesto que fuera, que se
le hubiese escabullido a las grandes potencias
para crear un capitalismo de verdad’
(Fernandez, 2006, p. 153).

A renglén seguido, el ensayista enumera y
desmonta numerosos mitos del imaginario
occidental, desde el inexistente “descubrimiento”
de América hasta el fin de las ideologias,
pasando por el falaz concepto de “raza” o la
socorrida acepcion de “civilizacion”,
presuntamente blanca y europea. Otras ficciones
de este tipo de pensamiento, mas
contemporaneas, son denunciadas por Retamar,
cuando senala que el término “subdesarrollo” y
sus derivaciones mas o menos neutras en el
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lenguaje diplomatico, en realidad esconden una
profunda y prolongada relacién de dominio y
expoliacion, que llevd a la mayoria de las
naciones al atraso econdmico y el deterioro
social, y a unos pocos a la industrializacion vy el
disfrute de una “vampiresca” prosperidad.

El discurso de Caliban es aqui la imagen
penetrante y esperanzadora de un mundo que,
sometido a depredaciones sin cuento, sin
embargo lucha y se yergue contra las
dominaciones de todo tipo, ya sean ideoldgicas o
economicas, culturales o politicas. Caliban, nos
dice el autor, “de ninguna manera desea ser
apocaliptico”, pero sus alusiones a una guerra
sorda y duradera, inherente a la esencia
agresiva del capitalismo como sistema, ha sido
confrmada con las invasiones de Estados
Unidos y sus aliados en Afganistan, Iraq y Libia,
o de modo mas reciente, con los intentos de
derrocar mediante “golpes blandos” (y otros no
tanto), a gobiernos progresistas, electos
democraticamente por sus pueblos.

Otras predicciones calibanescas presentes
en este ensayo, entrevistas hace mas de 20
afios, como las crecientes y peligrosas
agresiones al medio ambiente, las grandes
pandemias, las incesantes migraciones del Sur
al Norte o la produccién de armas terrorificas,
conservan hoy una sorprendente actualidad. Del
mismo modo sigue siendo palpitante el llamado
del poeta a luchar y construir “la civilizacion de la
humanidad, un mundo posoccidental,
auténticamente ecuménico y solidario (...) sin
Este ni Oeste, ni Norte ni Sur, pues su centro
sera también su periferia (...) sera el fin de la
prehistoria y el comienzo de la casi virginal
historia del alma” (Fernandez, 2006, p. 177).
Frente a lo que llama “escepticismo de la
inteligencia”, propio de la condicion posmoderna,
Retamar le opone “la confianza en la
imaginacioén, esa fuerza esencialmente poética”
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(Fernandez, 2006, pp. 177-178), de la que Marx
dijo que era mas importante que el saber.

Si el Caliban de 1971 se cierra con una cita
memorable del Che Guevara, en su discurso de
recepcion del Doctorado Honoris Causa en
Pedagogia en la Universidad Central “Marta
Abreu” de Las Villas, aqui nuevamente aparece
el que Retamar llama “el mas calibanesco de los
arieles que personalmente he conocido vy
amado”, pero ahora lo acompafan otras dos
criaturas resplandecientes, el fildsofo griego
Heréclito, apodado el Oscuro, y Santa Teresa, la
lluminada, “para juntos con valor, inteligencia,
pasion y compasion”, habitar una sola casa
futura, esa patria real y humana “hecha de
tiempo y esperanza” donde “también estaran los
Dioses” (Fernandez, 2006, p. 178).

1]

“Prélogo a Africa en América” es un editorial
gue sirvio de prologo al numero 36-37, mayo-
agosto de 1966, de la revista Casa de las
Américas, dedicada a la impronta del continente
negro en tierras americanas. Se trata de un texto
escrito con la perspectiva descolonizadora de
aguel momento, muy recientes todavia las
independencias de la mayoria de los paises
africanos del colonialismo inglés y francés, y con
la manifiesta solidaridad de la Revolucidon
cubana hacia aquellos movimientos de liberacion
nacional. Conviene recordar que en enero de
aquel afio habia sesionado en La Habana la |
Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de
Africa, Asia y América Latina, en cuyas palabras
de apertura el presidente cubano Osvaldo
Dorticds habia proclamado el deber y el derecho
de apoyar los movimientos de liberacién de
aguellas naciones. Como resultado de dicha
conferencia se crea la OSPAAAL (Organizacion
de Solidaridad con los Pueblos de Africa, Asia y
América Latina).
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En tal sentido, las tesis de este articulo
buscan en la historia americana sus raices
africanas, cuyo sustrato fue mas evidente en
aguellas zonas de escasa poblacién aborigen y
donde fue necesario introducir mano de obra
esclavizada, dando lugar a una region cultural
“afroamericana”. Pero no se trataba solo de
asumir como propia la herencia africana, multiple
y diversa en muchos lugares de América, sino de
traer ese legado a la actualidad, pues: “No
somos Africa, como no somos Europa: somos
América, nuestra América, pero esta es
incomprensible sin sus raices (...) Africa no solo
estd en nuestra raiz, sino que hoy mismo esta
hermanada a nosotros, en nuestra condicién
comun de paises subdesarrollados. Nos explica
cdmo pasado y como contemporaneidad real”
(Fernandez, 2003, p. 11). En el editorial también
se denuncia la feroz discriminacién racial en los
Estados Unidos, y se reconoce asimismo la
valerosa lucha de los afroamericanos por sus
derechos civiles, aun cuando se afirma
‘podemos no compartir siempre sus opiniones,
pero entendemos, compartimos y admiramos su
postura enérgica y violenta, que es hoy honor de
su pueblo, honor del ser humano” (Fernandez,
2003, p. 11).

Entre las contribuciones mas importantes a
aguella entrega de la revista Casa (José Luciano
Franco, Julio Le Riverend, Roger Bastide, Alfred
Metraux, Nicolas Guillén, Aimé Césaire, René
Depestre, Frantz Fanon...) consagrada a rendir
homenaje y enaltecer la presencia africana en
América, “cuya cultura contribuyé a formar”,
Retamar destaca el trabajo enviado por el
maestro Fernando Ortiz, iniciador de los estudios
africanistas en Cuba, y que “en su venerable
ancianidad haya tenido fuerza, tiempo y voluntad
para dar un texto con destino a este numero,
aumenta nuestra gratitud a su persona y su obra.
Es pues, justo, que esta entrega le esté
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dedicada, pues el adelant6 y defendié
valientemente lo que es hoy nuestra vision de
nosotros mismos” (Fernandez, 2003, p. 12).

v

Dedicado a dos importantes intelectuales
barbadenses, George Lamming y Kamau
Brathwaite, el texto titulado “Entrada en las
Antillas de lengua inglesa” fue también un
editorial de la revista Casa, en el numero 91 de
julio-agosto de 1975, consagrado a esa parte del
Caribe insular. En ese momento, y en buena
medida todavia hoy, el Caribe angléfono era
poco conocido en el resto de Hispanoamérica, a
pesar de compartir el origen comun del
exterminio aborigen, la trata africana, la
economia de plantaciéon, el insaciable
colonialismo y las disputas imperiales, que
cambiaron a las Antillas muchas veces de duefio
en funcién de las guerras europeas. Retamar
alude a este proceso cuando afirma, con una fina
dosis de sarcasmo: “Aqui, los gansteres nauticos
de las grandes potencias dirimian sus querellas
de cuatreros, a las que sus mentidas historias
darian pomposos nombres de guerras,
almirantes y tratados” (Fernandez, 2003, p. 13)

En las circunstancias histéricas de los afios
70, varios paises de las Antillas inglesas
independientes, encabezados por gobiernos
progresistas como el de Errol Barrow
(Barbados), Forbes Burnham (Guyana), Michael
Manley (Jamaica) y Eric Williams (Trinidad y
Tobago), decidieron establecer relaciones
diplomaticas con Cuba e iniciar una politica
exterior sobre bases soberanas y de accion
concertada. La firma de estos tratados ocurrio de
forma paralela en la mision de Jamaica ante la
ONU y en la embajada cubana en Ottawa, el 8
de diciembre de 1972. En palabras del
comandante Fidel Castro al cumplirse tres
décadas de aquel acontecimiento, dicha decision

Félix Julio Alfonso Lopez

“constituyé un paso fundamental para la ruptura
del bloqueo diplomatico y comercial a Cuba en la
region y una brecha contra el aislamiento a que
nos habian sometido utilizando a la OEA. Cuba
nunca olvidara el noble gesto de sus hermanos
caribefos” (Castro, 2014, p. 323).

En ese contexto, era posible y necesario un
acercamiento cultural a paises con los que se
compartian multiples herencias del colonialismo,
el neocolonialismo y el subdesarrollo, el racismo,
la esclavitud, los cultivos tropicales de
exportacion, el sincretismo religioso, en una
palabra, tanto en las Antillas espafiolas como en
sus pares inglesas, francesas u holandesas se
habian construido mundos paralelos y lo que su
autor llama “‘complejos culturales
correspondientes”, con las naturales diferencias
de términos y lenguaje. Aquel panorama del
Caribe inglés hecho desde Cuba, proclamaba un
principio integrador de la regién que reconocia:
“por encima de futiles diferencias linglisticas y
de otra naturaleza, todo nos une no solo en una
geografia comuan, sino sobre todo en una historia
comun. La cual ha de estar hecha de porvenir
mucho mas que de pasado” (Fernandez, 2003,
p. 16).

Por ello también, se asume al Caribe inglés
insular y a Guyana como parte de lo que Fanon
llamé “pueblo antillano”, donde cabian todas las
naciones del Gran Caribe, independientemente
de sus origenes coloniales. Esa antillanidad tan
cercana al pensamiento de Marti, Hostos y
Betances, hace que se prefiera en el texto del
editorial el calificativo de “Antillas de habla
inglesa”, antes que el equivoco y francamente
colonizador término de “West Indies” (“Indias
occidentales”), que ya habia sido impugnado
poéticamente por Nicolas Guillén en su libro
West Indies Ltd., de 1934: “West Indies, en
inglés. En castellano, las Antillas” (Guillén, 2011,
p. 137).
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Vv

“‘Nuestra América y Occidente” es un extenso
ensayo publicado en el no. 98 de Casa de las
Américas, septiembre—octubre de 1976, y esta
dedicado a los intelectuales mexicanos Pablo
Gonzalez Casanova y Abelardo Villegas. Como
es conocido se trata de dos de los mas
importantes pensadores latinoamericanos del
siglo XX, Gonzalez Casanova dedicado
fundamentalmente a temas de politologia y
sociologia histoérica, mientras que Villegas fue
un estudioso de la filosofia mexicana y de los
procesos de reformismo y revolucion en el
pensamiento latinoamericano, incluyendo los
temas de cultura y politica en América Latina.

El texto comienza por realizar una
exploracién, al mismo tiempo filolégica e
historica, de las sucesivas denominaciones que
ha tenido lo que Marti llamé Nuestra América, y
que se prefiere al uso mas generalizado de
“‘América Latina”. Pero no se detiene en una
exégesis erudita del concepto, sino que esta
reflexion busca “delimitar el ambito histdrico
latinoamericano” y para hacerlo recurre al
paralelo con la realidad que le dio su origen
moderno a la region, esto es “Occidente” o “el
mundo occidental”. Se ftrata pues, de un
contrapunteo histérico entre dos partes muy
interrelacionadas a partir del surgimiento del
capitalismo, y es este ultimo desarrollo del modo
de produccion capitalista, expoliador del resto del
planeta, lo que parece caracterizar al “occidente”
europeo, mas allda de una mera alusion
geografica, con la paradoja de que deja fuera a
Portugal y Espafa, dos imperios que quedaron a
la zaga en su desarrollo mercantil e industrial
capitalista.

Sin embargo, he aqui que en esta relacion de
interdependencia metrépoli-colonia, Ameérica fue
incorporada al Occidente capitalista (es obvio
gue ya lo era geograficamente), y aun mas, fue
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‘occidentalizada  metdédicamente” por las
potencias colonizadoras. Huelga decir que el
primer impacto de dicha occidentalizacion fue el
exterminio 0 sojuzgamiento de una parte de las
poblaciones originarias, ampliamente
documentada y fehacientemente demostrada, a
lo que se agreg0 la esclavitud africana desde los
mismos inicios de la conquista. La aparicion,
producto del mestizaje, del criollo autéctono,
dara un nuevo matiz y contenidos insospechados
al mundo de las relaciones sociales en las
colonias americanas, que terminara con la
profunda ruptura de la independencia.

El ensayo prosigue con un exhaustivo
recorrido por los  diferentes  procesos
emancipadores latinoamericanos, que
terminaron por construir estados nacionales con
dirigencias de  burguesias liberales o
conservadoras, que en muchos casos
reprodujeron el estatus colonial en las nacientes
republicas, sin  renunciar a  procesos
“‘modernizadores” imitativos de  Occidente
(incluyendo ahora también a los Estados
Unidos), realidad explicada con notable
vehemencia por Marti en varios de sus ensayos.
En este pasaje la Revolucion haitiana fue un
ejemplo magnifico para los libertadores vy
aterrador para los plantadores esclavistas del
Caribe, que esgrimieron su “fantasma” con
particular énfasis, en contra de cualquier intento
de insurreccidn contra las metrépolis.

El pensamiento latinoamericano decimo-
noénico, ilustrado y dependiente del liberalismo
europeo al mismo tiempo, transita en estas
paginas con glosas de sus mayores exponentes,
ya sea un Andrés Bello, un Sarmiento o un
Alberdi, con sus teorias “civilizatorias”,
excluyentes y discriminatorias, y su profundo
desprecio por las masas populares, indigenas y
africanas. En otro prisma se colocan los chilenos
Lastarria y Bilbao, para quienes el interés
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europeo en América era sobre todo de caracter
economico y comercial, cuando no
explicitamente de recolonizacibn, como lo
expresa Bilbao en su denuncia de la aventura
imperial de Maximiliano en México.

La cumbre de un pensamiento diferente,
original y profundamente latinoamericano, esta
en José Marti, quien se opone con sagaz
tenacidad a los viejos y nuevos coloniajes, en
particular al que emergia desdefioso y rapaz del
coloso nortefio. Su modernidad es otra, la de la
emancipacion mental y la bldsqueda de la
autenticidad y la soberania frente a cualquier
intento de dominacibn de los pueblos
americanos. Su siembra ideoldgica y su ejemplo
de politico antiimperialista, perdurara a lo largo
del siglo XX, y serd inspirador de muchos
intelectuales de izquierda en todo el continente.

Otros destacados ensayistas y humanistas
latinoamericanos desfilan por estas paginas,
como el mexicano Alfonso Reyes, el dominicano
Pedro Henriquez Urefa y el argentino Ezequiel
Martinez Estrada, cada uno con perspicaces
contribuciones a la comprensién de Ameérica
Latina como una otredad engendrada por
diversas matrices culturales: las indoamericanas,
las europeas y las afroasiaticas. La perspectiva
de andlisis marxista de esta realidad, y en
particular del racismo europeo contra los
aborigenes americanos, la inicia el peruano José
Carlos Mariategui con su formidable alegato de
que el “problema” del indio americano era
esencialmente de naturaleza econdémica y social.
El otro gran sector explotado, los africanos
trasladados de manera violenta a tierras
americanas, despert6 en el siglo XX el interés de
los folcloristas y antropélogos, pero la verdadera
dimensién de su aporte al etnos latinoamericano
solo podia realizarse con el andlisis de sus
luchas y resistencias seculares, y no viéndolo
como un “pueblo africano”, separado
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artificialmente de indigenas, mestizos y criollos,
como comprendié con lucidez Frantz Fanon.

Las ideas sobre América Latina de
pensadores contemporaneos como el mexicano
Leopoldo Zea, el peruano Augusto Salazar
Bondy y el brasilefio Darcy Ribeiro son glosadas
por Retamar y asumidas como parte sustancial
de esa gran narrativa emancipadora
latinoamericana, que busca la descolonizacion
mental de manera paralela a la denuncia de las
méas variadas formas de filosofias de la
dominaciéon. Con el triunfo de la Revolucion
cubana, en palabras del poeta, tomaban cuerpo
las ideas de Bolivar y Marti, y se abria la
perspectiva de un “universo nuevo”, superador
de la falaz dicotomia entre “Occidente” vy
“Oriente”, que no serian ya mas que “antiguos
puntos cardinales en la aventura planetaria (...)
del ser humano total” (Fernandez, 2003, p. 65).

VI

“Contra la leyenda negra” es un ensayo que
fue leido primero en un Simposio Internacional
de Estudios Hispanicos celebrado en Budapest,
Hungria, en 1976, y luego fue publicado en el no.
99 de la revista Casa de aquel mismo afio. La
fecha del ensayo, 1976, y su primera dedicatoria
“A los comparieros espafioles, dentro y fuera de
Espana”, nos evoca el momento del fin de la
dictadura franquista y el reconocimiento a los
esforzados hombres y mujeres que combatieron
0 resistieron, en su patria o en el exilio, aquel
infausto régimen.

Es un texto que continda la reflexion
retamareana sobre el discurso de la identidad
latinoamericana, que ya habia sido explorada a
profundidad en “Caliban” y en “Nuestra América
y Occidente”, pero que ahora busca particularizar
en una de sus fuentes nutricias: la herencia
ibérica. La lengua castellana seria un elemento
primigenio, y en modo alguno menor, para
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articular culturalmente las tierras con influencias
hispanicas en las dos riberas del Atlantico, por
Mas que existan ciertas diferencias entre sus
variantes nacionales y locales.® Sin embargo, no
es el componente linguistico el asunto de este
texto, sino valorar y entender histéricamente el
origen de la “Leyenda Negra” antiespafola, cuya
aceptacién acritica Retamar juzga “negativa en
general, y en especial para nosotros mismos”
(Fernandez, 2003, p. 68).

El origen de esta “Leyenda Negra” hunde sus
raices en la barbarie de los conquistadores
espafnoles contra los pueblos americanos,
aunque tales crueldades y crimenes, como
sabemos, no fueron un monopolio exclusivo de
los iberos. Aqui, el ensayista reclama que la
denuncia del atroz hecho colonial debe ir
acompanada del matiz humanista que le
imprimié la defensa juridica de los aborigenes,
realizada por hombres como el fraile dominico
Bartolomé de Las Casas y otros intelectuales
hispanos del siglo XVI. En apoyo a esta idea, el
autor cita las opiniones de los sabios Fernando
Ortiz y Alejandro Lipschiitz y de la arquedloga y
antropdloga Laurette Sejourné. Esta Ultima, que
de modo tan sensible estudié el mundo magico
de los pueblos originarios de México, dijo que:
“Espana (...) hasta nuestros dias ha sido el unico
pais de cuyo seno se hayan elevado poderosas
voces contra la guerra de conquista” (Fernandez,
2003, p. 71).

En definitiva, la reflexion sostiene que la
invasion europea a América no fue
exclusivamente espafiola, y tampoco debe
identificarse con un aliento “nacional”, sino que
fue el resultado de la l6gica depredadora del
naciente capitalismo, necesitado de nuevas
tierras y mercados para enriquecer a las voraces
burguesias de las metropolis. En tal sentido,
cargar toda la culpa del expolio colonial a
Espafia no solo ocultaba el feroz protagonismo
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de las otras potencias, tan crueles o mas que
aquella, sino que expresaba en el fondo las
luchas por la hegemonia transatlantica entre los
diferentes imperios. Hay también un matiz racista
europeo que excluye a Espafia de lo que
considera la “civilizaciéon occidental”, y se puede
graficar en la famosa frase, atribuida al novelista
francés Alejandro Dumas, de que “Africa
empieza en los Pirineos”. Curiosamente, otro
intelectual francés de gran prestigio, Jean Paul
Sartre, al hablar de su visita a Cuba a inicios de
los afios 60, hablara de la “antigua cultura” de la
Isla como “infortunadamente espanola”.

Desde una perspectiva dialéctica, este
ensayo valora los diferentes enfoques sobre la
‘Leyenda Negra” antiespafola, tanto los
realizados por las clases dominantes de Espaifia,
como los que surgen de la cultura de la
liberacion y la resistencia. La representacién de
las “dos Espafas”, no es solo, ni siquiera
principalmente, una dicotomia cultural, sino la
expresion de la lucha de clases que llevé, en el
siglo XX, a la proclamacion de la segunda
Republica y su sanguinaria derrota por el
régimen franquista. Este Ultimo fue un baluarte
de la ideologia reaccionaria que postulaba la
existencia de una Espafa “eterna” y racialmente
‘inmutable”, que habria preservado la pureza
catblica de Europa en su lucha contra los
musulmanes.

Un caso particular dentro de la “Leyenda
Negra” es el que toma como responsable de la
trata negrera a Las Casas, como un supuesto
alivio a la condicion servil de los aborigenes. La
falacia de estas acusaciones queda demostrada
con los juicios y valoraciones de la obra
lascasiana realizada, entre otros, por el poligrafo
cubano Fernando Ortiz, quien llama al religioso
dominico apdstol de indios y de negros por igual,
en detrimento de las versiones oscurantistas
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propaladas por autores espafioles, como Ramon
Menéndez Pidal.

Oftro toépico conocido de la “Leyenda Negra”
es el de la llamada “decadencia espafola”,
decadencia que solo precede en el tiempo a
otros crepulsculos imperiales, y que se interpreta
cabalmente en su fundamento histérico de
potencia colonial de segundo orden, cautiva del
pensamiento retrogrado de la Contrarreforma,
sin una burguesia capaz de impulsar procesos
de modernizacion y atada econdmicamente a
viejas formas de produccion semifeudales. No
obstante, reconoce que: “A esa Espafa
subdesarrollada en lo econémico y aherrojada en
lo politico (...) los hispanoamericanos no
podiamos considerar sino fraternalmente: era un
pais como los nuestros” (Fernandez, 2003, p.
91).

El ensayo concluye con una admirable
profesion de fe en los mejores y mas auténticos
valores de la cultura espafiola y de su valeroso
pueblo. Es la Espafia de Las Casas y los
grandes espiritus del Siglo de Oro, la de los
rebeldes contra la injusticia y la opresion
extranjera, la de los grandes musicos y pintores
geniales, la de los cientificos y poetas, “La
Espafa obrera, campesina y pensadora”, esa de
la que José Marti, hijo de espafioles, hablé con
frases luminosas y de la que salieron tantos
Quijotes, en las dos orillas del Océano, a luchar
y morir por un mundo mejor.

VII

Como en varios textos anteriores, “Algunos
usos de civilizacién y barbarie”, publicado en el
no. 102 de la revista Casa, mayo-junio de 1977,
toma como hilo conductor de su discurso la
denuncia de la artificial dicotomia entre
“civilizacion” 'y “barbarie”, presentada por
Sarmiento en su libro de 1845, y que fuera
abordada por Retamar en las paginas de

Félix Julio Alfonso Lopez

“Caliban”, bajo el epigrafe de “Vida verdadera de
un dilema falso”, y en otros textos posteriores.
En esta ocasion, la motivacion principal del
ensayo se dirige contra los que suscribian la
tesis principal de aquel opulsculo racista y
colonizador, pero lo hacian “creyendo de este
modo ser fieles a las ideas revolucionarias que
profesan, con lo que incurren en un gravisimo
error, y por supuesto contradicen
lamentablemente dichas ideas”. (Fernandez,
2003, p. 97).

El argumento rastrea los primeros “usos” de
la antinomia que presenta la “civilizacién” como
sinénimo del progreso y bienestar humano, y su
contrario la “barbarie” como el territorio de lo
bestial y atrasado. En realidad, la investigacion
historica y antropolégica ha dejado numerosas
evidencias del uso excluyente de la palabra
“barbaro” para referirse a otros grupos humanos,
generalmente diferentes o “extrafios” a quien lo
califica. La etimologia de la palabra y su origen
entre los griegos son expuestos con claridad,
para llegar a la conclusion que no solo se
denotaban como “barbaros” a los extranjeros,
sino también a otros integrantes del mundo
heleno que no habian alcanzado los niveles de
desarrollo de los habitantes de Atenas o Esparta.
Curiosamente, si para los habitantes de Grecia
los romanos serian considerados
inobjetablemente como “barbaros”, estos a su
vez, herederos y multiplicadores de la herencia
helénica, dieron en llamar con ese nombre a las
tribus germanicas y miembros de otros pueblos
orientales, que contribuyeron al
desmoronamiento de su imperio, carcomido ya
desde dentro por numerosos males.

En realidad, nos sugiere el ensayista, a los
ojos de otras grandes culturas del Medioevo
como la arabe, la bizantina o la china, serian los
propios romanos y los europeos en general los
considerados como “incivilizados”, y no es casual
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gue el infatigable viajero Marco Polo sea el
referente de esta incapacidad de los
occidentales para justipreciar una realidad
diferente, como la de China, colmada de un
patrimonio intelectual, cientifico y artistico
notabilisimo, que sin embargo el mercader
veneciano fue incapaz de admirar o entender.

Si la “barbarie” como concepto fue una
invencién de la antigledad griega, el término
“civilizacion” es un vocablo acufado en la
modernidad europea del siglo XVIII. Su
genealogia se entronca con la polis griega y la
civitas romana, en tanto &mbitos de la politica y
la vida urbana, y es el momento en que se acufia
también la palabra “salvaje”, condicidén propia del
habitante de las selvas o bosques, mas cerca de
la zoologia que de lo humano. El desarrollo del
capitalismo como sistema mundial generaliza el
uso de estos conceptos en una racionalidad
‘moderna” que califica, de un lado a las
metropolis como “civilizadas”, encargadas de
una labor misionera para imponer su “cultura” al
resto del mundo, que pasa ahora a llamarse
“colonial” o “subdesarrollado”. Pero a la
diferencia cultural se le agregan ahora nuevos
matices, racistas y discriminatorios hacia las
poblaciones no blancas, consideradas en virtud
del color de su piel como “inferiores”.

Ya en el ambito de nuestra América, el
discurso persigue las fuentes de la dicotomia
civilizacibn—barbarie en los origenes mismos de
la conquista, donde un Ginés de Sepulveda
justifica la esclavitud de los aborigenes por su
naturaleza “barbara”. En el siglo XIX, el “te6rico”
de esta tesis es el argentino Sarmiento, que
bebe en las fuentes reaccionarias de la
contrarrevolucion francesa, y califica como
barbaro a todo lo que se oponga en América a lo
que llama “civilizacidbn europea”, es decir,
oposicion a los intereses de Europa en nuestra
region. En la “barbarie” de Sarmiento se
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identificaban tanto los aborigenes como los
gauchos, tanto préceres de la independencia de
la estatura del Dr. Gaspar Rodriguez de Francia
0 José Artigas, y también aquellos politicos que
se opusieron a la penetracion econémica anglo
francesa en el Rio de la Plata, como el argentino
Juan Manuel de Rosas. En un libro posterior,
Conflicto y armonias de las razas en América
(1883), Sarmiento llevé hasta sus Udltimas
consecuencias su arsenal de ideas racistas y
despectivas hacia los pueblos originarios del
continente, que tuvo pariguales destacados en el
caso del presidente argentino Bartolomé Mitre.

En otro momento fundamental de este
ensayo, se destaca como, contrastando con
estas visiones colonialistas y racistas, otros
pensadores decimonénicos, entre ellos el
antropologo estadounidense Lewis Morgan, de
ideas radicales, y los propios Marx y Engels,
utilizaron con un sentido distinto las palabras
“barbarie”, “salvajismo” y “civilizacion”,
entendidas como sinGnimos de sucesivos
avances en el desarrollo histérico de la
humanidad. EI mismo Marx, modificando los
términos, hablé de la “profunda hipocresia y la
barbarie propias de la civilizacién burguesa”, en
lo que coincidié el chileno Francisco Bilbao
cuando habl6 de la aventura colonialista de
Maximiliano a México, y la llamé la “invasion
barbara de Europa” contra la “civilizacion
americana” (Fernandez, 2003, p. 144). Entre las
frases que ponen fin al texto, escojo por su
claridad y sencillez esta del fil6sofo francés
Michel de Montaigne, quien sefial6 que no habia
nada “barbaro” en los pueblos que iban a ser
saqueados en nombre de la “civilizacion”
burguesa, pues en realidad, lo que suele ocurrir:
‘es que cada cual llama barbarie a lo que es
ajeno a sus costumbres” (Fernandez, 2003, p.
147).
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VIII

La conmemoracion del primer centenario de
la célebre novela Dracula (1897), del escritor
irlandés Bram Stoker, le sirve como pretexto a
Retamar para retomar sus  antiguas
preocupaciones en torno a la historia de América
y sus avatares relacionados con la conquista
europea, la expansion mundial del capitalismo y
los conflictos del mundo contemporaneo. En
dicha novela gotica, el limite geografico
Occidente-Oriente, y su vieja metéafora
expresada en el conflicto civilizacién/barbarie, se
ubica en las riberas del Danubio, rio que durante
siglos separ6é las fronteras de los imperios
europeos de sus vecinos y rivales los turcos.
Casualmente, el autor nos recuerda que el gran
poeta Garcilaso de la Vega, que frecuentd como
desterrado aquellas margenes danubianas, hizo
el elogio de su rey Carlos V en sus campafias
contra los “barbaros” de Africa y fue cercano a
Ginés de Sepulveda, el gran contradictor de Las
Casas en el tema de la humanidad de los
aborigenes americanos.

Tomando como punto de partida las primeras
cronicas de Indias y la supuesta “invencion” del
mundo americano con la llegada de los
europeos, Retamar nos propone revisitar esa
condicién cultural de “occidentales” que
compartimos a ambos lados del Atlantico, y pone
en solfa de paso la supuesta genealogia
grecolatina de Europa, cuando sefiala que lo
gque pudiéramos llamar la Invencién de
Occidente® es una condicién: “inextricablemente
vinculada a la de América, al punto de que se
trata de conceptos interrelacionados”
(Fernandez, 2003, pp. 202-203).

El ensayista nos precisa que la fecha de
nacimiento, tanto de “América” como de
“Occidente” es 1492, es decir, el momento inicial
de la invasién europea, y que lo que este
instante sefiala es la primera expansion del

Félix Julio Alfonso Lopez

capitalismo en su fase originaria. Siguiendo este
razonamiento, Occidente no es solo la Europa
capitalista, como se afirma comunmente, sino
también las tierras que conquistd por la fuerza y
coloniz6 en su provecho. De tal suerte,
Occidente es también el nombre de un largo y
complejo proceso histérico de rapifias, saqueos y
crueldades sin cuento, perpetradas en nombre
de la “civilizacién” europea occidental hacia el
resto del planeta.

Retamar constata una variacion, en los
ultimos afnos, en las coordenadas geogréficas de
este proceso de expansion del capitalismo, que
prefiere denominar ahora como “Norte” al
antiguo occidente de las metrépolis coloniales y
neocoloniales, y como “Sur” al mundo pobre y
subdesarrollado. Aclara de paso que tales
denominaciones son metaféricas, y por lo tanto
dejan fuera del “Norte” a paises capitalistas de
gran desarrollo como Australia o Japon, este
altimo también hiperb6reo, aunque del extremo
“Oriente”; o sea, la propia naturaleza del
capitalismo como sistema mundial ha hecho que
no existan coincidencias absolutas entre el
capitalismo industrializado y alguna ubicacién
geogréafica en particular, por mas que sea la
Europa occidental la cuna de su génesis y
posterior expansion. Del mismo modo que
existen un gran nimero de paises en el mundo
gue son capitalistas subdesarrollados, es decir,
la mayor parte del antiguo mundo colonial,
quienes los conquistaron 'y  saquearon
(“Occidente”, el “Norte”) son llamados por
Retamar subdesarrollantes, y utiliza para ellos la
metéafora de Dracula: son chupadores de sangre
ajena.

En una reflexion comparada, el texto nos
remite al afio 1853, cuando Joseph Arthur,
supuesto conde de Gobineau, comenzé a editar
su malsano Ensayo sobre la desigualdad de las
razas humanas, un tratado racista que tanta
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influencia tuvo en el imaginario del fascismo;
Marx publicé sus trabajos sobre el colonialismo
inglés en la India, en los que describia la
“barbarie” de la civilizacion burguesa en aquel
territorio y el comodoro estadounidense Mathew
C. Perry desembarc6é en Japdn, con el fin de
obligarlo a abrir sus puertos al comercio
extranjero.” Estos ejemplos, aparentemente
aislados pero estrechamente interconectados
entre si, demuestran las diversas maneras en
gue Occidente le impuso sus condiciones de
trato como inferiores al resto del mundo, en
nombre de la supuesta civilizacion y el desarrollo
capitalista.

1853 fue también el afio en que nacié José
Marti, quien desde su (tercer) mundo invocé una
guerra rapida y necesaria, que habria de
significar el fin de un antiguo imperio y pretendia
anticiparse a las iniquidades de otro moderno
(Fernandez, 2001). Roberto Fernandez Retamar
ha sido un estudioso profundo de la obra del
apostol antillano, y un intérprete licido de las
mejores tradiciones del pensamiento cubano,
latinoamericano y universal, y como podra
comprobar el lector de estos ensayos, todos se
encuentran unidos por una secreta complicidad
en la busqueda de aquella maravillosa aspiracion
martiana: conquistar toda la justicia.

La Habana, 10-20 de octubre de 2015

Notas:

! Sobre la evolucién ensayistica de Retamar expresé
el escritor Abel Prieto que: “muestra el desarrollo de
una indagacion que crece en superficie y en
profundidad. Del intento de un joven poeta de
resumir, de hacer el balance de la poesia cubana
que lo precedid, comienza a bosquejarse el
panorama poético de Hispanoamérica. De las
preocupaciones literarias, buscando respuestas que
no pueden hallarse en los marcos de la literatura,
arribamos a preocupaciones culturales que se
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enfilan hacia la identidad de nuestra América y las
claves para su comprension. La descolonizacién es
asumida como punto de partida para cualquier
aproximacion legitima a nuestra historia, a nuestra
cultura, y va abriendo su mirada hasta alcanzar el
mundo subdesarrollado y todas las comunidades
marginadas del mito de Occidente. Ha sido una
expansion donde cada pregunta encuentra
respuestas en la pregunta siguiente, donde cada
cuestionamiento es contenido y superado en el
préximo”. Véase: “Prélogo a la primera edicion”, en:
Roberto Fernandez Retamar, Para el perfil definitivo
del hombre, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1995, p. 5.

Sobre la genealogia critica de la prosa reflexiva de
Retamar ha escrito el poeta Roberto Méndez que:
“viene a insertarse en un linaje ensayistico que
tiene a la vez funcién educativa y una voluntad de
servicio politico, y esta doble ancilaridad evita que
se convierta en invencién de gabinete. Fernandez
Retamar se inserta, con pleno conocimiento de
causa, en la tradicion de los pensadores de la
llustraciéon cubana, los que ayudaron a marcar la
linea divisoria entre la estructura colonial y el ser
cubano y nos dotaron a la vez de una literatura
emergente y de una reflexion histérica”, Véase:
‘Roberto Fernandez Retamar al dictado de las
silabas de fuego”, en: Roberto Fernandez Retamar,
Lo que va dictando el fuego, Caracas, Fundacién
Biblioteca Ayacucho, 2008, p. XV.

Esta amplia y diversa recopilacion de textos sobre la
cultura de nuestro continente, se abre
simbdlicamente con la “Carta de Jamaica” de Simén
Bolivar, y concluye con tres textos de Marti sobre
Bolivar aparecidos en La América de Nueva York,
en junio y agosto de 1883, y en Patria, el 4 de
noviembre de 1893.

Como sabemos, Shakespeare sitda la trama de La
Tempestad en una isla en la que habitaban Caliban,
Sycorax y Ariel. Caliban es un monstruo deforme,
una criatura horrible y ruda, hijo de Sycorax, una
hechicera despiadada, que tiene por siervo a Ariel,
genio del aire, espiritu delicado que no presta
obediencia a los mandatos de la bruja, motivo por el
cual es encerrado en el hueco de un pino. Préspero
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3

4
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(9]

(o))

7

es el sabio estudioso de las artes liberales y
ciencias ocultas, expulsado de su propio ducado y
lanzado a la deriva del mar por una traicion. Con su
llegada a la isla, Ariel y Caliban se vuelven sus
servidores. El trabajo de Caliban era el medio a
partir del cual Préspero y Ariel podian dedicarse al
ocio, a la vida propia de la cultura espiritual. La
recompensa que recibe Caliban por su
sometimiento es la recepcion del acervo cultural de
su opresor. Caliban aprende el lenguaje del
conquistador, mas lo utiliza para injuriarlo.

Véase sobre este punto su texto “El espafiol,
lengua de modernidades”, en: Roberto Fernandez
Retamar, Concierto para la mano izquierda, La
Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas,
2000, pp. 47-56.

Sobre este asunto ha dicho con lucidez el
historiador marxista de origen aleman Georg Iggers
que: “El concepto de Occidente es problematico en
si mismo, como lo es el del mundo no-Occidental.
Obviamente no existe Oriente como una entidad. El
concepto de Occidente, abarcando lo que Ranke
defini6 como las naciones latinas y germanicas, y
también incluyendo su extension a las Américas y a
Oceania, es una construccion del periodo
contemporaneo. (...) En cuanto a los no-
occidentales, Edward Said nos ha mostrado que el
Oriente también es una invencién que pasa por alto
las diversidades”, Georg Iggers, “Como reescribiria
hoy mi libro sobre historiografia del siglo XX”,
Pedralbes. Revista d Historia Moderna, Universidad
de Barcelona, no. 21, 2001, p. 18.

En 1853 el comodoro Perry, acompafiado por una
atemorizante flota de 10 modernos navios, logré
forzar un acuerdo comercial con Japén. Este
“acuerdo” permitiria la llegada de barcos
estadounidenses y la apertura del comercio japonés
a los paises de Occidente. La bandera de 31
estrellas, que enarbolaba la nave de Perry,
permanecié durante muchos afios en el museo
naval de Annapolis. Casualmente, el general
Douglas MacArthur, era descendiente directo del
Comodoro Perry. MacArthur ordend que para la
ceremonia de rendicion del Japdn, en septiembre
de 1945, se trajera dicha bandera desde los
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Estados Unidos para ser exhibida durante la
ceremonia a bordo del acorazado Missouri, por
cuanto en su discurso, él iba a citar a su ilustre
antepasado. Estas fueron sus “occidentales”
palabras: “En este dia en que nos hallamos en
Tokio, evocamos la figura de nuestro compatriota,
el comodoro Perry, que arribé a estas islas hace
noventa y dos afios. Su propdsito era promover en
el Japén una era de ilustracion y de progreso,
sacandolo de su aislamiento, y abriéndolo a la
amistad, al comercio y a la industria del mundo.
Pero infortunadamente, el conocimiento que obtuvo
de la ciencia de Occidente, lo convirti6 en un
instrumento de opresion y de esclavitud humana...”.
Citado en: “La bandera del Comodoro Perry en la
rendicion de Japén”, http://mundosgm.com/frente-
del-pacifico-%281941-1945%29/la-bandera-del-
comodoro-perry-en-la-rendicion-de-japon/
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