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Depois da fotografia: uma literatura fora de si,
Natalia Brizuela

After photography-a literature outside itself, by Natdlia Brizuela

Después de laimagen: una literatura fuera de si mismo, de Natdlia Brizuela

Depois da fotografia: uma literatura fora
de si, livro escrito na forma de ensaio, busca
analisar e problematizar a questdo das fron-
teiras entre as diferentes linguagens, nota-
damente a literatura e a fotografia. Natalia
Brizuela, professora da Universidade da
Califérnia, em Berkeley, ja é conhecida no
Brasil por sua publicagao Fotografia e Império:
paisagens para um Brasil Moderno (Cia das
Letras, 2012), em que aborda questoes ati-
nentes a produgdo e circulagdo de fotogra-
fias no Brasil do século XIX.

Em Depois da fotografia, temos a propos-
ta de pensar as fronteiras entre a literatura e
as outras artes, fazendo-nos perceber como
os limites entre elas, atualmente, podem ser
entendidos como uma zona porosa, que per-
mite diversas contaminagdes. A proposta de
Brizuela leva-nos a conhecer o trabalho de
diversos escritores latino-americanos (Mario
Bellatin, Diamela Eltit, Nuno Ramos e Juan
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Rulfo) e como, em suas obras, a fotografia
aparece em meio a escrita.

Na primeira parte, temos um pequeno
ensaio sobre como a escrita assume a cate-
goria de pratica artistica e sua relacdo com
outra linguagem, a fotografia. A partir do
escritor mexicano Mario Bellatin, criador
da Escola Dindmica de Escritores, Brizue-
la mostra o apagamento das fronteiras que
separam as artes entre si, a partir de cru-
zamentos e passagens que servem para a
desestruturacdo das categorias antes estan-
ques. Segundo a autora,
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[...] o que me interessa explorar aqui sdo as
l6gicas e mecanismos dessas transforma-
¢Oes, desses cruzamentos, e assinalar em
particular alguns deslocamentos e meta-
morfoses nessa atividade da arte que cha-
mamos literatura (BRIZUELA, 2014, p. 15).

Nos romances analisados no livro, a
fotografia ocupa lugar expressivo, pois pro-
porciona uma “passagem ao que ndo é”, faz
com que a literatura, como diz o titulo do li-
vro, saia de si e explore outras linguagens.
Na obra de Mario Bellatin, a fotografia, se-
gundo a autora, aparece como uma forma de
deslocar a escrita, de leva-la para fora de sua
propria linguagem. No caso desse escritor,
as fotografias integram seus livros (Perros
héroes, Los fantasmas del masajista, Shiki Na-
gaoka: una nariz de ficcién e Demerol). Shiki
Nagaoka, por exemplo, é um livro bastante
exemplar dessa nova escrita, uma vez que
o personagem principal estava obcecado
pelas relagGes entre linguagem, fotografia e
literatura. Trata-se de uma pseudobiografia,
na qual Bellatin narra a vida de um escritor
ficticio, que reflete sobre a escrita e sobre o
papel da fotografia na escrita:

O narrador de Shiki Nagaoka: una nariz de
ficcion diz, relatando as opinides do perso-
nagem principal, que no porvir o escritor
fard (ndo escreverd, mas fard) fotografias
narrativas: ‘A fotografia narrativa tenta re-
almente estabelecer um novo tipo de meio,
alternativo a palavra escrita, e que talvez
aquela seja a forma como serdo concebidos
os livros no futuro’. Um modo alternativo
a palavra escrita: uma fotografia escrita
(BRIZUELA, 2014, p. 17).

A fotografia funcionaria como deses-
tabilizadora no romance pseudobiografico.
Uma vez que, desde o seu surgimento, a

fotografia encontra-se em uma “prisdo do-
cumental”, devido a crenga de que ela era
uma coépia fiel da realidade, ao inserir uma
fotografia em um livro espera-se que ela re-
ferende o que ali est4 escrito, que sirva como
prova do que esta sendo dito. E esse o papel
das fotografias em Shiki Nagaoka: atestar que
0 personagem é uma pessoa real, que existe
no mundo. No entanto, ao saber que esta-
mos diante de uma pseudobiografia, a foto-
grafia proporciona um outro entendimento
sobre si, uma “desfamiliariza¢ido da realida-
de”, uma descontinuidade.

A autora entende a fotografia como
“indice de opacidade”, pois os documen-
tos indexicais (a fotografia entendida aqui
como um indice no sentido peirciano) ndo
revelam, ao contrario, escondem a realida-
de. “E a certeza que sabe que nao se pode
saber” (BRIZUELA, 2014, p. 27). Entende-
-se, assim, que a fotografia ndo é documen-
to, mas ficcdo que emerge da realidade (e
ndo da imagina¢do, como na literatura). A
caracteristica contraditéria da fotografia
(pertencer ao mundo, mas ndo ser o mundo;
ser familiar, mas também ser estranha) é o
que, segundo a autora, permite insistir na
opacidade da ficcdo e, também, na opacida-
de da realidade.

As expansoes da literatura (utilizando
termo cunhado por Rosalind Krauss para
falar da escultura) sao variadas e nado acon-
tecem apenas a partir dos anos 1950, sendo
vem acontecendo, em experiéncias isoladas,
desde o inicio do século XX - a primeira
edicdo de Os sertoes, de Euclides da Cunha,
de 1902, por exemplo, tinha fotografias da
Guerra de Canudos, que em edic¢des poste-
riores foram suprimidas. Mas é a partir dos
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anos 1950 que a prética torna-se mais fre-
quente na literatura.

Mas como acontece essa contaminacdo
entre a literatura e a fotografia? Sdo diversas
as maneiras. Pode acontecer por meio da in-
clusdo de fotografias em obras literdrias ou
como

[...] paradigma de uma nova sintaxe e de
uma nova literatura utilizando certas ca-
racteristicas do dispositivo fotogréfico -
como a indexicalidade, o corte, o ponto de
vista, o por em cena, a dupla temporalida-
de (passado-presente/o que foi - o agora),
o carater documental, sua funcdo mne-
monica, o ser uma mensagem sem cédigo
(BRIZUELA, 2014, p. 31).

Em Pedro Pdramo, de Juan Rulfo, por
exemplo, a sintaxe e a forma estruturam-se
pela fotografia, mesmo que nenhuma foto-
grafia esteja nele presente.

Da segunda metade do século XX em
diante a fotografia (e a televisdo, um pouco
depois) entram para a vida cotidiana, tor-
nando o ver imagens algo comum. Nesse
sentido, o livro nos propde pensar a presen-
¢a de fotografias na literatura e a insercao da
fotografia no campo artistico, ndo como arte,
mas como conceito e como forma de registro
de outras préticas artisticas, como a perfor-
mance. A partir disso, a autora quer pensar
no porqué de a literatura ter recorrido tantas
vezes a fotografia, uma vez que essa conta-
minacao talvez lhe retirasse a autonomia.

De que modo ha uma ruptura e des-
truigdo da sintaxe das diferentes artes, e por-
que, a partir da metade do século XX, a espe-
cificidade dos meios entra em crise, havendo
uma necessidade de aproximagoes diversas?
Esse é, grosso modo, o resumo da proposta
que Brizuela nos faz na primeira parte de

seu ensaio. Para esbogar uma resposta, os
capitulos subsequentes nos apresentam ca-
sos em que a literatura incorpora a fotogra-
fia, fazendo com que haja uma expansao de
ambas as linguagens.

Juan Rulfo, escritor mexicano, autor,
entre outros, de Pedro Pdramo, também era
fotégrafo. A autora propde uma “narrativa
fotogréfica” para entender o papel da foto-
grafia na escrita de Rulfo, ainda que ela ndo
esteja presente em reprodugdes ao longo do
livro. Suas fotografias foram muitas vezes
entendidas como uma ilustracdo de sua es-
crita, porém, Brizuela propde-se a pensar
a fotografia em Rulfo “ao refletir sobre sua
escrita a partir de certos procedimentos foto-
graficos” (BRIZUELA, 2014, p. 116). Assim,
a partir da ideia de fragmento, de montagem
e da temporalidade da fotografia é que a au-
tora consegue pensar sobre a relacdo da lite-
ratura e da fotografia na obra de Rulfo.

Em Diamela Eltit podemos perceber
outra maneira a partir da qual ha uma con-
taminacao entre as linguagens literdria e fo-
togréfica, incluindo, dessa vez, o teatro. H4,
nesse caso, uma critica ao formato livro, de
que ele ndo seria suficiente para dar conta
daquilo que Eltit queria escrever diante do
contexto politico e social pelo qual passava
o Chile nos anos 1970. A escritora recorre,
entdo, a diversos recursos, entre eles leituras
orais em espacos publicos, performances,
trabalhos em video. O recurso a teatralidade
lhe serve como estratégia de desunificagdo,
de expansao.

A proposta de Natalia Brizuela mostra-
-se bastante pertinente e atual, uma vez que
os cruzamentos entre as linguagens - entre
literatura e fotografia, mas também entre
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fotografia e artes visuais, entre literatura e
teatro e muitas outras possibilidades - sdo
resultado de um processo longo de mutagao
na nossa forma de produzir e de perceber a
literatura e a visualidade. Ndo encaixamos
mais as linguagens em espagos estanques,
como se queria no século XIX, mas percebe-
mos 0s cruzamentos entre elas.

Brizuela traz aportes importantes para
pensar a fotografia para além da ideia de
documento, apresentando-a, a partir de di-
versos autores, como um recorte, um frag-
mento de algo que ja passou. Esse recorte,
no entanto, ndo é limitador da imaginacao,
uma vez que permite a projecdo do especta-
dor. E por isso, talvez, que a literatura tenha
recorrido a fotografia na busca de expandir
suas formas de representacdo. A fotografia
contribui para que a literatura questione,
por exemplo, a propria ideia de realidade e
ficcdo, desestruturando o leitor.
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