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As convulsões europeias e os seus efeitos na  
América hispânica entre 1795 e 1815

European convulsions and its effects in Hispanic America between 1795 and 1815

Las convulsiones europeas y sus efectos en América hispánica entre 1795 y 1815
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Resumo

Este artigo propõe uma série de refle-
xões acerca dos elos existentes entre os 
eventos que ocorreram de 1795 a 1815 si-
multaneamente na Europa e no vasto es-
paço que era então a América Hispânica. 
Durante o período considerado, os dois 
anos que podem ser vistos como pontos 
de viragem são 1807, quando da invasão 
da Espanha pelos exércitos franceses de 
Napoleão, e 1810, quando os movimen-
tos de independência hispano-america-
nos iniciaram em caráter definitivo.
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Considerações iniciais

Este trabalho, que não é de um histo-
riador nem pretende sê-lo, coloca em debate 
uma série de reflexões, ainda bastante ini-
ciais, sobre os elos entre os acontecimentos 
que tiveram lugar de 1795 a 1815, simulta-
neamente na Europa e no imenso espaço que 
era, então, a América latina colonial. Se, no 
fim do período em estudo, (1815) puderam 
ser observadas, por todo o lado dentro desse 
conjunto, múltiplas tentativas de emanci-
pação, mais ou menos resolvidas e organi-
zadas, só uma parte do cone Sul, no Rio da 
Prata (Argentina e Paraguai), sem o Uruguai 
nem o Chile) definitiva e temporariamente, 
várias regiões de Nova-Granada (na Colôm-
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bia atual) e Venezuela conseguiram desen-
vencilhar-se do jogo espanhol. Nos outros, 
os levantamentos foram esmagados em 
sangue quando eram vigorosos e em mas-
sa (mas indígenas, como na Nova Espanha 
da primeira metade dos anos 1810, o futuro 
México, na época, o território mais popu-
loso do continente); neutralizados quando 
as elites locais preferiram assentar o seu 
poder sob a própria forma colonial política 
(como por exemplo, em Cuba); ou isolados, 
onde a Espanha concentrava as suas forças 
militares (principalmente no vice-reinado 
do Peru, até ao altiplano boliviano atual). 
O Brasil, recebendo a Sereníssima Casa de 
Bragança afastada de Lisboa pelas tropas de 
Junot, mas salva in extremis pela intervenção 
inglesa que transportou o regente D. João VI 
e a sua corte para a Baía, teve a sua trajetória 
própria, menos violenta, mas mantendo-se 
mais tempo que os outros assente na escra-
vatura (RIBEIRO, 1995).1

Seria um erro metodológico, acrescido 
de preconceitos eurocêntricos, afirmar que 
os acontecimentos que agitaram na altura a 
América latina não obedeceram essencial-
mente aos movimentos das suas dinâmicas 
internas. Dinâmicas que estavam ligadas 
aos conflitos e às contradições que carac-
terizavam os seus indivíduos e grupo de 
indivíduos (chamados “classes”, “raças”, 
“nações”, “povos”, e quaisquer outra deno-
minação (HERRERA, 2003; 2009), cujos pro-
cessos entretecidos se originavam sempre 
nas singularidades de uma história, de uma 
geografia, de culturas e idiossincrasias, de 
instituições e de formações sociais que seria 
necessário examinar com cuidado e especi-
ficamente. A nossa ambição é muito mais 

limitada. Nas linhas que se seguem, esfor-
çar-nos-emos apenas por identificar alguns 
dos efeitos produzidos neste Novo Mundo 
pelas convulsões maiores que, entre os anos 
de 1795 e 1815, transformaram o velho Con-
tinente — de que Inglaterra tomaria a lide-
rança, e com ela a hegemonia sobre o siste-
ma mundial capitalista, à saída do período; 
e também algumas influências externas mar-
cantes que interagiram sobre as reviravoltas 
de alianças estratégicas operadas à escala 
mundial nesse momento.

Mas esses territórios latino-america-
nos diferenciavam-se nitidamente pela sua 
densidade de populações índia e negra — 
um elemento chave para compreender os 
respectivos destinos dos movimentos inde-
pendentistas locais — e estavam separados 
uns dos outros por obstáculos naturais, sem 
equivalência na Europa, que impediam con-
sideravelmente as comunicações; os Andes, 
a Amazónia, Atacama ou até os llanos da ba-
cia do Orenoco… Mas no curto intervalo his-
tórico de que nos ocuparemos, o facto mais 
importante é que em todos esses territórios, 
os centros de poder, até aí artificialmente 
unificados pela coroa espanhola, a partir de 
1808, se cindiram numa variedade de juntas 
locais que se mantiveram (mais ou menos) 
fieis à metrópole; depois, de 1810 e através 
de guerras terríveis simultaneamente colo-
niais e civis, em entidades de comando au-
tónomas convergindo para a emancipação 
política; e finalmente, depois de 1815, em 
instancias de governo juridicamente inde-
pendentes. Isso aconteceu porque na pró-
pria Espanha, o poder se desmoronara sob 
os golpes dos exércitos napoleônicos que se 
lançaram sobre todos os seus inimigos — e 
especialmente contra a Inglaterra.
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Também insistiremos aqui sobre as 
consequências que ocasionaram nas colô-
nias hispano-americanas, primeiro o impul-
so, depois o refluxo das intervenções milita-
res francesas na península ibérica a partir do 
Diretório e, mais decisivamente do Primeiro 
Império — intervenções que os grandes da 
Europa (e até os mais pequenos, como os 
Bourbons de Espanha e até a maior parte 
dos crioulos das Américas, entenderam me-
lhor ou pior como a continuação extrater-
ritorial de 1789, que ameaçava arrancar os 
privilégios da ordem antiga.

Antes de 1795

Nessas condições, o quadro mais ge-
ral da nossa análise só pode ser o das rela-
ções entre as duas potências dominantes da 
época, a Inglaterra e a França. Pois, quando 
em fevereiro de 1792, alguns dias depois da 
execução de Luís Capeto em Greve, a guer-
ra recomeçou entre elas, esta fazia parte de 
quase um século de lutas. Esta “segunda 
guerra dos Cem Anos” tinha começado com 
o conflito de sucessão espanhola (1701-14), 
em que uma das implicações, seladas pelos 
tratados de Utrecht e de Rastant, teve de 
colocar um Bourbon no trono de Espanha 
(o duque de Anjou, que se tornara Felipe 
V sucedia ao último dos Habsburgos), mas 
igualmente o de impedir Luís XIV de pôr 
a mão nas colônias latino-americanas. Os 
Franceses tinham sido obrigados com efeito 
a abandonar sucessivamente a baía do Hud-
son, a Acadia, a Terra Nova e São Cristóvão, 
levados em 1713 pela Inglaterra (com a assi-
natura do tratado negreiro); depois os Paí-
ses Baixos austríacos, cuja perda havia sido 

oficializada pelo tratado de Aix-la-Chapelle 
que punha fim à guerra da Sucessão da Áus-
tria (1740-48); depois a maior parte do Ca-
nadá, cedido após a derrota da guerra dos 
Sete Anos (1756-63) — a mais grave e a mais 
decisiva —, e até às colônias da Índia admi-
nistradas anteriormente por Dupleix.

Esses recuos parciais contínuos regis-
tados pela França marcavam a ascensão de 
uma Inglaterra que, no final das suas longas 
French Wars, ascendia sobre a sua rival. E 
essa tendência ia subir cada vez mais; nem 
mesmo depois da guerra americana da in-
dependência e da perda das Treze Colônias 
(1776-83) — que, aliás, desde a segunda me-
tade do decênio de 1780, se tornaram um 
dos maiores mercados externos das manu-
faturas inglesas. Com a sua agricultura mo-
dernizada, a sua indústria em plena revolu-
ção, o seu comércio projetado à conquista do 
mundo, a Inglaterra conseguia em casa esca-
par ao perigo radical, a ultrapassar as suas 
crises políticas e a aperfeiçoar uma monar-
quia constitucional que consolidava o poder 
da aristocracia (CHASSAIGNE, 2009). Gra-
ças à sua supremacia nos mares — e assim 
no ultramar — os Ingleses virados mais para 
o “outro lado” do que para o continente eu-
ropeu,2 cujos portos em breve seriam fecha-
dos pelos blocos napoleônicos, começavam 
desde 1793 a atacar as possessões francesas 
das Antilhas.

Ao mesmo tempo nos Estados Unidos, 
apesar das simpatias francófonas de alguns, 
entre os quais Thomas Jefferson (embaixa-
dor em Paris até agosto de 1789), a inquie-
tude ia dominando os ânimos à medida que 
a revolução se radicalizava em França. Os 
dois países estavam então ligados por um 
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tratado de aliança militar assinado em 1778, 
depois da batalha de Saratoga e da decisão 
francesa de auxiliar os Insurgentes na sua 
luta contra a Inglaterra. Contudo, se o trata-
do de Paris de 1783) consagrava a ascensão 
dos Estados Unidos ao nível grande potência 
internacional, o presidente George Washin-
gton, consciente dos limites da sua força, 
envidou todos os esforços imagináveis para 
garantir a neutralidade do país. O seu su-
cessor, Alexander Hamilton, partidário do 
federalismo e apoiado pelos comerciantes 
da Nova Inglaterra, deu um passo em frente 
concluindo uma série de acordos, primeiro 
com a Grã-Bretanha (1794), depois com a 
Espanha (1795). Este último ia ser interpre-
tado por muitos crioulos latino-americanos 
como um recuo preocupante da sua metró-
pole, ou seja, uma renúncia culpada, porque 
implicava da parte de Madrid a cessão dos 
direitos de navegação sobre o Mississipi e 
do entreposto de Nova Orleans, assim como 
uma mudança da fronteira da Flórida em 
proveito dos Estados Unidos. O distancia-
mento destes para com a França, perceptível 
depois da entrada em guerra da Convenção 
contra Londres, acentuava-se. Ele tornou-se 
inelutável em Fevereiro de 1794: a abolição 
da escravatura, proclamada por Robespier-
re e La Montagne que se dizia “terrorista”, 
era inaceitável para os Estados Unidos, não 
apenas pelos plantadores do Sul que co-
meçavam a tirar grandes lucros do plantio 
do algodão, ainda maiores do que do taba-
co, mas também por muitos capitalistas do 
Norte para quem a Declaração dos Direitos 
só dizia respeito a alguns homens, entre os 
quais não figuravam (Lincoln nasceu apenas 
em 1809) nem os Negros, nem os Índios — 

Índios que perdiam as suas terras e as suas 
vidas, mas que normalmente podiam pos-
suir escravos… (MELLON, 1988)

Claro, que depois de 1776, a declaração 
de independência dos Estados Unidos in-
fluenciara grandes frações das elites crioulas 
da América latina, que sonhava substituir 
os representantes da autoridade colonial 
peninsular, fazendo perdurar as estruturas 
socioeconómicas locais. Estas últimas eram 
extraordinariamente desiguais; muito mais 
do que em Espanha, embora divididas, hie-
rarquizadas segundo critérios de segregação 
que se acumulavam: classe (proprietários/
não proprietários), origem (Espanhóis nas-
cidos na metrópole/nas colônias ou criou-
los) e sobretudo raça (Brancos/não Brancos, 
abrangendo os escravos negros africanos e 
os Ameríndios ultra explorados, os zambos 
que faziam parte deles, os mestiços também 
eles classificados segundo o grau de mes-
tiçagem…). É que a ideia de emancipação 
propagada pelos “pais fundadores” de 1776 
continuava a ser um reflexo fiel da sua pró-
pria formação social. Se, nas colônias ingle-
sas da América do Norte, as classes domi-
nantes tinham originariamente conseguido 
impor-se no centro de um modo de produ-
ção capitalista logo predominante e dotado 
de um Estado já subordinado à burguesia, 
ao contrário da América latina, mais antiga 
e manifestando ainda traços de feudalismo, 
muito cedo ligado aos mercados mundiais, 
uns e outros tinham um imperativo comum; 
o de preservar a todo o custo, sistematica-
mente, a supremacia dos colonos brancos 
de origem europeia perante todas as outras 
“comunidades”. A independência dos Esta-
dos Unidos tinha ensinado aos crioulos lati-
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no-americanos a não olhar só para trás, para 
o esplendor de um passado de conquista; 
mas a tentar realizar as suas ambições, que 
estavam açaimadas pelo velho colonialismo 
espanhol e principalmente já pelo expansio-
nismo territorial e o poder fenomenal do fu-
turo do seu vizinho do Norte.3

Como já dissemos, profundas divisões 
atravessavam as sociedades do Sul. A sua 
demografia de conjunto, as suas composi-
ções étnicas, apresentavam fortes dispari-
dades. E as desigualdades que dominavam 
a América latina — paradoxalmente menos 
racista do que a América anglo-saxónica, 
que não se mestiçou, ou muito pouco — es-
tendiam-se aos mestiços e crioulos (mesmo 
quando esses podiam estabelecer a prova da 
sua “pureza de sangue”,4 através de discri-
minações múltiplas do status que sofriam. 
A palavra “crioulo” que se aplica aos bran-
cos descendentes de Espanhóis nas colônias 
latino americanas5 era em si desprezível, já 
que transportada do vocabulário do tráfico 
e utilizado para a classificação de escravos: 
o crioulo designava inicialmente um negro 
nascido nas Américas, em oposição aos bo-
zales, deportados de África, que tinham co-
nhecido a liberdade antes de serem cativos. 
Sendo crioulos, as desigualdades eram real-
mente enormes perante a propriedade, prin-
cipalmente a da terra, e em parte responsá-
veis pelas insuficiências permanentes nas 
mercadorias alimentares — daí decorrendo 
as repetidas fomes e epidemias —, refletiam-
-se até nos dados estatísticos das taxas de 
mortalidade (Calvo, 1994). Por consequên-
cia, os equilíbrios políticos estavam sempre 
ameaçados, as mentalidades feridas, as es-
peranças amputadas, os ódios exacerbados, 

as revoltas latentes. Num tal universo, preso 
em compartimentos sócio raciais estanques, 
o declínio secular da metrópole espanhola 
desde o esplendor dos Reis muito católicos 
e de Carlos V, que imaginaram reversível a 
partir de 1713 e de ressaltos de “despotismo 
esclarecido”, nota-se um aumento do criou-
lismo.

Isso leva por vezes a revoltas muito 
grandes, como foi o caso dos Comuneros, 
em 1781, no vice-reinado da Nova Grana-
da. Tudo começou quando o rei de Espanha 
Carlos III, desejoso de recuperar Gibraltar e 
a Florida, armou contra a Inglaterra (que já 
se encontrava em conflito nos Estados Uni-
dos que não reconhecia) e enviou os seus 
agentes coletores a recolher nas colônias 
impostos destinados a financiar a guerra. 
Foi em El Socorro, entre a Madalena e a Cor-
dilheira oriental, no departamento atual de 
Santander na Colômbia, que a recusa de res-
peitar os éditos reais — uma recusa passível 
da pena de morte — seria profundamen-
te obstinada. Dirigida pelo chefe comunero 
Berbeo, que tinha às suas ordens cerca de 
20 mil homens em armas, a revolta esten-
deu-se rapidamente e na direção dos quatro 
pontos cardeais, endurecendo e dando às 
suas reivindicações uma dimensão social e 
racial. Um dos líderes insurretos, Ambrósio 
Pisco fez-se proclamar cacique zipa do novo 
“reino chibcha” de Bogotá, e exigiu que os 
territórios espoliados aos ameríndios pelos 
espanhóis lhes fossem restituídos. A autori-
dade do vice-rei Flores foi desafiada até ao 
início do ano 1782 por José António Galán, 
que não aceitou capitular. Nos arredores 
da região de Santander, incitou os campo-
neses a ocupar as terras e libertou os escra-
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vos, principalmente os que trabalhavam em 
numerosas minas da região. Traído, preso, 
torturado, foi enforcado com os seus compa-
nheiros rebeldes em janeiro de 1782 — sen-
do os seus membros expostos como troféus 
de El Socorro até Charalá (sua cidade natal). 
Seus irmãos e amigos foram condenados ao 
chicote, depois deportados para o degredo 
espanhol da África.

Num movimento lento e ascendente, 
cresciam também ondas de rebeliões índias 
e negras, cada vez mais frequentes ao lon-
go do século XVIII e do seguinte, cada vez 
mais angustiantes. Quando foi feito prisio-
neiro em 1761, depois da revolta yucateca de 
Cisteil, o que se tinha proclamado rei maia, 
a “serpente negra” Jacinto Uc de los San-
tos Kaan Ek, os chefes militares espanhóis 
acharam preferível desfazer o seu cadáver e 
esmagar os ossos — mas nessa poeira difun-
dia-se cada vez mais o espírito da rebelião. 
Impossível também esquecer os traumatis-
mos causados pelo Cuzco, à volta de San 
Domingo de Silos, pela “serpente luminosa” 
quechua Túpac Amaru II, José Gabriel Con-
dorcanqui, que se dizia descender dos impe-
radores incas e até de Huayna Capac (pai de 
Atahualpa). Tinha começado por apresentar 
à Audiência de Lima uma petição em que 
exigia o fim do trabalho forçado para os ín-
dios. Era em 1776, e foi em vão. Quatro anos 
mais tarde eclodia a mais importante das in-
surreições da América do Sul. Ergueu ame-
ríndios e mestiços e libertou os escravos — e 
as alfândegas. Condorcanqui, também cha-
mado Quivicanqui e designado “Imperador 
da América”, foi capturado em maio de 1781 
na batalha de Checacupe, onde os insurretos 
enfrentaram os soldados (quase sempre ín-

dios e cholos) enviados pelo vice-rei Agustin 
de Jauregui. Foi esquartejado e os seus com 
ele. Surgiu então, mais ao sul, Tupac Katari, 
para prolongar a luta. Também este teve o 
suplício do esquartejamento, e anunciou an-
tes de morrer, em língua aimara: “É a mim 
que vão matar, mas os meus semelhantes em 
breve voltarão aos milhares!” E que dizer do 
medo pânico deixado pelos levantamentos 
negros de Coro, em 1795, ou um pouco mais 
tarde em Maracaibo, na costa ocidental da 
Venezuela? Isso acontecia em milhões de 
outras revoltas de escravos que explodiam 
por toda a parte na região: Jamaica, Cuba, 
Baía, São Vicente, Guiana, Porto Rico, Nova 
Espanha, Virgínia, Guadalupe, Curaçau, 
Granada, Santa Cruz, Tortola, para só lem-
brar algumas das que intervieram entre 1795 
e 1815. Perante estes perigos, as elites criou-
las latino-americanas apesar de tudo, neces-
sitavam de Espanha.

Ali, como aliás em toda a parte as re-
voluções fazem sempre medo. Mais ainda 
quando não são brancas. Havia, perante os 
olhos dos crioulos o antecedente do Haiti, 
onde os pés descalços, como os sans-coulot-
te de Valmy e Jemmapes quase em simultâ-
neo, tinham conquistado a liberdade. Mas 
desta vez tratava-se de negros, que tinham 
tomado os cânticos da revolta do hougan 
Dutty Boukman em Bois Caiman e colocado 
em ordem de batalha Toussaint Breda Lou-
verture. Haiti, antigo São Domingo de Jean 
François e Biassou em agosto de 1791, onde 
colonos franceses outrora tentaram edificar 
uma sociedade que mais parecia um campo 
de concentração, patologicamente repressi-
va, incrivelmente disforme (465 mil escra-
vos em 1789, quase 90% da população). Um 
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minúsculo pedaço de terra elevado a pri-
meiro exportador de açúcar pela dilatação 
e pela sobre-exploração de uma mão-de-o-
bra deportada de África, e que fornecia ao 
orçamento da França quase metade das suas 
receitas até à véspera da queda da Bastilha. 
Haiti onde haviam surgido as primeiras re-
voltas de escravos apenas dez anos antes da 
conquista da Espanhola (1503), bem antes 
das palenques de El Cobre no Oriente cuba-
no, de Santa Marta sobre a Terra firme de 
Nova Granada e da Yanga afro-mexicana 
junto das canalhas de Vera Cruz. Haiti, que 
estupefato com a audácia da revolução fran-
cesa, que decidiu fazer a sua, com e contra 
a França, ou mais exatamente com alguns 
franceses, contra outros. Contrariamente 
aos Estados Unidos que antes dela tinham 
feito soar a hora da mudança nas Améri-
cas prolongando a escravatura dos Negros 
e tentando o extermínio dos Índios. O Haiti 
tinha aplicado à letra a mensagem lançada 
ao mundo pelo Incorruptível em fevereiro 
de 1794 e provando que todos os homens, 
não apenas alguns, podiam ser livres — pois 
deviam sê-lo na ilha, e segundo Toussaint, 
em toda a parte (CÉSAIRE, 1981). Esse ato 
pioneiro, essencialmente heroico, com o 
qual escrevia a sua história e oferecia o seu 
exemplo a todos os povos martirizados pelo 
capitalismo de acumulação primitiva, o Hai-
ti pagou-o caro — e continua a pagá-lo ainda 
hoje. Não podemos, não devemos esquecer-
-nos disso.

Para todas as elites crioulas da Amé-
rica, do Sul ao Norte, a experiência haitiana 
foi — para além de uma catástrofe natural — 
uma das piores coisas que podia ter aconte-
cido. Outra que lhe estava intimamente liga-

da era seguramente a propagação do sopro 
de 1789. Pois era essa revolução que tinha 
aberto a via da insurreição popular no Haiti, 
ainda antes de a escravidão aí ter sido abo-
lida por direito. Essa abolição que aliás na 
época foi chamada “lei dos franceses”, tanto 
por agitar o espectro do caos social (quando 
a reação a ela se referia, do México ao Alto 
Peru), tanto por deixar entrever a esperança 
de uma emancipação (quando dela falavam 
os escravos cimarrones, de Cuba à Venezue-
la, ou de Pernambuco, ou Minas Gerais). 
Claro, que houve exceções, homens extraor-
dinários, como por exemplo, o jovem Fran-
cisco de Miranda y Rodriguez (RUMAZO 
GONZALEZ, 2006), que serviu no exército 
do Norte de Dumouriez até à frente da Flan-
dres, ou do gigante político que foi Simon da 
Santíssima Trindade Bolivar y Palacios, que 
viveu nas Luzes. Bolívar que declarou: “To-
dos os povos que escolheram unir-se pela li-
berdade acabaram por derrotar os seus tira-
nos”. Ou: “A soberania dos povos é a única 
autoridade legítima das nações” (PEREIRA, 
2005 e ARGOTTI CÓRCEGA, 2012). Exce-
ções, que em alguns casos, de uma forma ou 
de outra e cada um à sua maneira aderiram 
aos ideais revolucionários.

O neogranadino António Narino, que 
encontrou Miranda em Paris e mais tarde 
ajudou Bolívar, foi preso por ter traduzido 
em espanhol a Declaração dos Direitos do 
Homem e do Cidadão, e lançado na mas-
morra, em Cadiz. Um dos grandes intelec-
tuais quiteños de Santa Cruz e Espejo, filho 
de um índio e de uma mulata descendente 
de escravos, foi igualmente preso por ideias 
julgadas subversivas, e apoio às revoltas in-
dígenas que haviam decorrido ao longo da 
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cordilheira andina até Quito, nas terras dos 
comuneros. Antes de empunhar armas e di-
rigir o primeiro movimento de insurreição 
neoespanhol Miguel Hidalgo e Costilla tam-
bém tinha lido os autores da “Ilustração” 
— foi reitor da Universidade de Valladolid 
(atual Morelia no México) e fez imprimir em 
Guadalajara, com Ignacio Aldama, um dos 
primeiros jornais insurretos, “O Despertar 
Americano”. Foi esse mesmo Hidalgo que 
lançou um dia às suas tropas: “Americanos, 
quebremos os laços de ignorância a que nos 
amarraram há muito!” Poderíamos mesmo 
citar aqui o controverso José Gaspar Rodri-
guez de Francia, discípulo muito excêntrico 
de 1789, que presidiu aos destinos do Para-
guai libertado. Esse país, herdeiro dos ve-
lhos “comunismos” índio e cristão, foi um 
dos primeiros a conseguir a sua independên-
cia nas Américas, depois de ter recuado e a 
Espanha e os alvos dominadores argentinos 
(como Manuel Belgrano na Mesopotamia); 
sem dúvida também entre os mais avança-
dos nos planos econômico e social de todo o 
continente em meados do século XIX, antes 
de ser martirizado pela fúria destrutiva dos 
exércitos da Tripla Aliança, auxiliados pela 
Inglaterra vitoriana — sob o pretexto de de-
fender a livre-troca.6

Primeiro a Revolução francesa, depois 
o Império — por mais fundamentais que 
fossem as rupturas de uma à outra — teriam 
exercido uma influência sobre algumas eli-
tes cultivadas do Novo Mundo espanhol, 
esta fase inicial da emancipação latino-ame-
ricana, que vai de 1810 a 1815, não pode ser 
tomada pelo produto do espírito conquista-
do pela nova ideologia dos direitos do ho-
mem. Repetimos: geralmente os crioulos, aí 

incluindo os movimentos independentistas, 
viram essencialmente na França um perigo, 
o maior de todos: o de um caos que engolira 
ali o Antigo Regime e que arriscava destruir 
neles o seu sistema de dominação. Num 
contexto colonial onde a hierarquia de raças 
ampliava as ligações de classe, o receio sus-
citado pela ameaça de um levantamento de 
massas não brancas, o ódio contra a ideia de 
igualdade, muitas vezes a recusa de ver li-
mitar os poderes da Igreja, ganhavam sobre 
qualquer sentimento. Torna-se um fato in-
contornável: o curso que a história tomou na 
França para além de exercer uma influência 
ideológica; produz acontecimentos que aca-
baram por tornar passíveis, primeiro o isola-
mento, depois o afastamento, e finalmente a 
marcha lenta e difícil para a independência 
das colônias latinas. Esta última é assim uma 
implicação direta do tumulto militar — e 
consequentemente o enorme vazio político 
— que os ataques das tropas francesas iam 
provocar na península ibérica.

De 1795 a 1807

A irrupção francesa teve etapas. Em 
1795, a Espanha, enfraquecida, atormentada 
pela mediocridade da família real, foi venci-
da pelo Diretório. Teve de assinar o tratado 
de Bale pelo qual se viu obrigada a lançar-se 
de novo na guerra contra a Inglaterra. Sem 
dúvida era o inimigo de sempre, mas o jogo 
de alianças complicara-se recentemente ao 
inverter a linha de longo termo da diploma-
cia espanhola. Depois de incendiar o “bra-
seiro francês” a Convenção proclamou em 
1793 a sua vontade de “trazer a liberdade e 
a igualdade em Espanha” e de “fazer desa-
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parecer os Pirineus” (PÉREZ, 1996), Londres 
tornara-se a aliada obrigatória. A ocupação 
do País Basco e da Catalunha pelas forças 
convencionais, desde 1794, tinha, no entan-
to, forçado Madrid a retirar-se da Primeira 
Coligação em 1795 e, depois do tratado de 
Ildefonso (1796), a renovar com Paris uma 
aliança tradicional — mas contrariada e 
numa posição submissa. Para a Espanha, 
a consequência imediata da retomada do 
conflito com a Inglaterra foi uma derrota 
militar: a sua frota, sendo a terceira do mun-
do e reforçada há alguns decênios (sem ter 
conseguido conquistar a aura e eficácia da 
Invencível Armada) foi derrotada ao largo 
do Algarve, na batalha de São Vicente em 
fevereiro 1797) — onde surgiam já, sob as or-
dens do almirante Jarvis, dois futuros heróis 
nacionais, Horácio Nelson e Cuthbert Col-
lingwood. A Espanha deixava assim aí uma 
colônia de localização estratégica, Trinidad, 
situada ao norte da embocadura do Oreno-
co: logo a seguir perdeu Santo Domingo.

O mesmo aconteceu à marinha de um 
outro aliado recente da França, a Repúbli-
ca batava, vencida em Camperdown nove 
meses mais tarde. Os Países Baixos aban-
donaram muito à Inglaterra (Ceilão, Mala-
ca, Sumatra, Bornéu…) — como a própria 
França, depois da ruptura brutal da paz de 
Amiens em 1803 (Saint-Pierre-et-Miquelon, 
Santa Lúcia, Tobago, Martinica, Guiana, Se-
negal, Mascarenhas e Seychelles, Java e até 
Van Diemn’s Land) Mas o que acontecia a 
Espanha era realmente preocupante: a guer-
ra, em que os Ingleses reinavam sobre o mar, 
cortou de fato as comunicações entre a pe-
nínsula e o Novo Mundo (LAVALLÉ, 2004). 
Assim, desde o início, os territórios da Amé-

rica latina encontraram-se isolados e pela 
força das coisas, por assim dizer, autóno-
mos. Desde 1797, Madrid decidiu terminar 
(temporariamente, mas segundo se provou 
em pouco tempo, definitivamente) o mono-
pólio do comércio colonial com as Américas, 
e autorizava as ligações com os “neutros” 
— ou seja, concretamente, as trocas diretas 
com os Estados Unidos (PORTES, 2010). 
Quase na mesma altura, após o lamentável 
“caso Talleyrand” o Congresso de Filadélfia 
cancelava o tratado de aliança militar e co-
mercial que os ligava à França há vinte anos. 
Para os comerciantes da costa leste dos Es-
tados Unidos, afastados dos mercados das 
ilhas caribenhas inglesas depois da declara-
ção da independência, a gratidão para com a 
solidariedade francesa de outrora tocava os 
seus limites.

Nessa luta intensa a que se entregavam 
Ingleses e Franceses, no meio de todas as ou-
tras, alguns sinais iniciais deixavam prever 
as dificuldades intransponíveis que os se-
gundos teriam de enfrentar para vencer os 
primeiros desde o tempo da ascensão de Bo-
naparte. Fora especialmente o caso da derro-
ta naval da França em Aboukir, a 1 de agos-
to de 1798, que fez acabar com os planos de 
controlo da rota do Oriente, logo alguns dias 
após a vitória das Pirâmides. Mas foi defini-
tivamente a humilhação sofrida em Trafal-
gar, a 21 de outubro de 1805, que constituiu 
o momento determinante do desenrolar dos 
acontecimentos. Com uma manobra inova-
dora, a frota do almirante Nelson passou na 
perpendicular as linhas francesas dispostas 
em círculo (BAYNTON-WILLIAMS, 2008) 
enviando para o fundo simultaneamente 
com os navios inimigos, os seus projetos 
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de invasão de Inglaterra — dez anos após a 
expedição gorada à Irlanda. Apesar desses 
revezes marítimos. O Império corria de vi-
tória em vitória no continente, até dominar 
a maior parte da Europa, depois da derrota 
na Áustria e na Rússia, mal coordenadas em 
Austerlitz. Mas, a Inglaterra, decididamente, 
continuava a avançar os seus piões à escala 
global, instalando pontos de apoio estratégi-
cos do Báltico à África do Sul, das Antilhas 
a Oceania, iniciando já, principalmente sob 
o impulso dos irmãos Wesley, a conquista 
da Índia profunda, para dela fazer em bre-
ve o coração do seu vasto império colonial 
(CHASSAIGNE, 2009). A inferioridade ma-
rítima da França, que Napoleão tentara re-
duzir, com grandes planos de conquistas 
longínquas que se tornavam cada vez mais 
irrealistas, mesmo irrisórios: São Domingos, 
Brasil, Senegal, sempre o Egito, a Índia claro 
— como um novo Κοσμοκράτωρ que sucede-
ria à antiga Macedónia — para já não falar, 
aos antípodas, da Terra australis… Saído do 
continente europeu, onde o seu voluntaris-
mo rapidamente se tornou loucura, o Impe-
rador dos Franceses não tinha decididamen-
te os meios para realizar as suas ambições.

Movido por uma hostilidade tornada 
em obsessão (porque justificada) para com 
o adversário principal, Londres, de onde 
vinham “todos os males” —, Napoleão que 
por todo o lado fazia dobrar os soberanos 
europeus, soube mostrar-se polido com os 
Estados Unidos. Sem dúvida demasiado po-
lido. Concedeu em 1800, que a convenção de 
Mortefontaine os desligasse finalmente dos 
compromissos militares com a França — 
compromissos que nunca mais teriam para 
com ninguém antes de se terem tornado a 

hegemonia do mundo. Atiçou o conflito en-
tre eles e a Inglaterra, que impedia as suas 
trocas comerciais, lhes tomava os navios, e 
contratava até “desertores” estaduniden-
ses… até ao Ato de Embargo, e, principal-
mente, a guerra de 1812. Houve também em 
1803, o presente oferecido a Jefferson, que 
só queria Nova Orleans e conseguiu por 15 
milhões de dólares os 2,1 milhões de qui-
lómetros quadrados da Luisiana Francesa, 
graças aos quais os Estados Unidos duplica-
ram a sua superfície, para lá do Mississipi. 
Tendo, por baixo do pano, uma garantia de 
não intervenção da França contra os seus 
interesses — garantia que englobava todo o 
sul do país. Mas não no Haiti. Aí, Napoleão, 
usou uma violência extraordinária contra o 
último sopro da revolução que ele próprio 
acabava de dominar em França. Esse facto 
é por vezes esquecido ou silenciado: no ano 
de 1804, a sagração em Notre Dame (parece 
que sob o olhar de um jovem venezuelano 
durante algum tempo parisiense, prometido 
à eternidade) igualmente o do prestígio má-
ximo do Grande Exército — o melhor que a 
França tivera em toda a sua história —, 1804 
tornava-se um marco, para o Haiti, desta vez 
em terra e não no mar. Recusando as corren-
tes, antigos escravos, mestiços, Jacobinos e 
outros (até Polacos!) infligiram aos soldados 
de Napoleão as suas primeiras derrotas 20 
anos antes da última batalha contra as forças 
do Duque de Wellington e da Sétima Coli-
gação.

O povo haitiano teve de bater-se, sozi-
nho, ou quase, e às vezes contra si próprio 
(CHIN et al., 2004). — já que os Estados Uni-
dos recusaram reconhecer-lhe a sua jovem 
independência, a 1 de janeiro de 1804 e lhe 
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colocaram um embargo. Com outros, Dessa-
lines (nascido em África antes de ser escravo, 
depois nomeado general por Toussaint, que 
lhe nascera escravo na plantação de Breda, 
perto do Cap-Français, na costa setentrional), 
conduziu a segunda parte da revolta lançan-
do a ofensiva contra Rochambeau — após 
a norte de Leclerc, em 1802 — e a invasão 
da parte oriental da ilha, então ocupada por 
Ferrand. É inútil falar aqui da atrocidade dos 
combates e lutas como em tantos outros lo-
cais das Américas e da Europa nessa altura. 
Ou de voltarmos à questão do regresso da 
escravatura às colônias, em que Napoleão se 
atolava. Dizia-se que o Imperador hesitava 
em restabelece-la e que estava mal influen-
ciado por este ou por aquele. Mas se a osci-
lação que teve foi somente a da agulha numa 
balança que calculava os lucros e as perdas, 
nada de admirar quando um dos coveiros 
da Comuna de Paris reconheceu: 

Uma parte considerável da nobreza fran-
cesa já espoliada dos seus bens em França 
pela Revolução, era ao mesmo tempo colo-
na em São Domingos e espoliada das ricas 
mansões que outrora possuíam nessa ilha. 
Não lhes queriam devolver os bens em 
França, que se haviam tornado nacionais, 
mas podiam entregar-lhes as suas fábricas 
de açúcar, os seus cafezais em São Domin-
gos (…) e era uma compensação que pare-
cia poder satisfazê-los…(CÉSAIRE, 1981)

Napoleão compreendeu tarde as im-
plicações dos acontecimentos no Haiti, se 
dermos crédito aos seus últimos remorsos, 
confiados em Santa Helena, onde terá reco-
nhecido que um dos seus erros mais graves 
cometidos durante os 13 anos e meio de rei-
nado — tal como Alexandre — seria (não a 
Rússia, nem a guerra exagerada, mas sim a 

prisão de Toussaint (CASANOVA, 2008). O 
outro foi evidentemente a invasão de Espa-
nha.7 Aí chegaremos. Antes disso, vejamos o 
que se passava então na América latina, que 
começava a agitar-se.

Ao Sul, no vice-reinado do Rio da Pra-
ta, as coisas iam apressar-se. Jacques de Li-
niers, um emigrante francês, vindo de uma 
família da pequena nobreza, ao serviço de 
Espanha para melhorar uma carreira militar 
bloqueada pelos golpes orçamentais de Tur-
got, encabeçava a resistência às tentativas 
sucessivas dos Ingleses, cheios de glória pela 
conquista da colônia holandesa do Cabo, 
para se apoderar de Buenos Aires e de Mon-
tevideu (1806-07). Habituado às proezas 
contra a Inglaterra, aquele que lá longe era 
conhecido como Santiago de Liniers y Bre-
mond (daí o nome de reconquistador recha-
çava com êxito as tropas de Pophan e Whi-
telocke. O mérito do contra-ataque pertencia 
aos crioulos platenenses (entre os quais Do-
mingo Cristobal French entre outros) mais 
do que aos Espanhóis. Delineavam-se já os 
contornos de um sentimento nacional. Após 
a retirada inglesa, de Liniers foi nomeado 
vice-rei do Rio da Prata. O imperador, en-
tre Iena e Eylau, ocupado em pôr ordem no 
bloco, apenas recebeu a notícia com interes-
se. Enviou imediatamente um emissário, o 
marques de Sassenay, mas a aventura deste 
acabou mal, já que foi feito prisioneiro e o 
barco ancorado em Cadiz — mas com mais 
sorte que a epopeia de Liniers, que lhe aca-
bou com a vida, vencido pelos jacobinos 
portenhos da Revolução de Maio, em cabeça 
de Tigre, perto de Córdoba, diante de um 
pelotão de execução. Em Londres, já se sabia 
há muito tempo que as mercadorias podiam 
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entrar de contrabando e que uma derrota 
militar não impedia que os capitais se insta-
lassem— embora o Brasil, país aliado onde 
os Ingleses penetravam sem hostilidade, es-
tivesse muito perto. Em Paris começavam a 
entender que a história de todos esses terri-
tórios longínquos era bastante mais comple-
xa que antes e muito paradoxal. Pois se as 
colônias latino-americanas não ousavam en-
frentar a metrópole espanhola elas não iam 
submeter-se à Inglaterra, mas ponto crucial, 
estavam ainda menos dispostas a tornar-se 
francesas.

No norte do continente desta vez, e um 
pouco mais tarde, em 1806, uma ofensiva dirigi-
da contra uma outra colônia espanhola, a Capita-
nia Geral da Venezuela, tinha-se também gorado. 
A de Miranda, sonhando com a independência e 
parte dos Estados Unidos, que não se importa-
vam, sob o olhar dos Ingleses, complacentes, ou 
mais exatamente que nada tinham a perder. Esta 
experiência precoce, até prematura, enfrentou 
todas as dificuldades: o despreparo das forças in-
surreccionais, a intervenção de tropas francesas 
(enviadas de Guadalupe) para apoiar a Espanha 
e, principalmente, a hostilidade dos crioulos. O 
local do desembarque, Coro, um dos portos don-
de seguiam para a metrópole as riquezas dos Ín-
dios, fora mal escolhido. Os seus habitantes, ain-
da sob o choque das grandes revoltas de escravos 
de 1796, mantiveram-se fieis a Deus e ao rei até 
mais tarde que os outros. Convém acrescentar a 
isso os rios de propaganda lançados contra a pes-
soa de Miranda, acusado de ser “plebeu” (rico, 
mas filho de emigrante canário, não pertencen-
do portanto à oligarquia crioula), “revolucioná-
rio” embora há muito tivesse acalmado os seus 
ideais com conservadorismo) e “pró-francês” 
(não tinha combatido em Valmy, depois de se 

ter aproximado dos Girondinos?), “herético” (e 
contaminado pelo ateísmo para uns, apoiado pe-
los protestantes para outros)… (PÉREZ, 1996) 
Em Julho de 1807, na costa extremo-oriental de 
Cuba, os Franceses (em nome dos quais um pa-
rente dos Lafitte que reinavam sobre o “reino da 
Baratania” como eles meio corsário meio pirata, 
um certo You) ajudavam os Espanhóis a defender 
Baracoa dos assaltos de Tait e da Royal Navy. 
Napoleão tinha, portanto, razões para se queixar 
de Madrid: ela travava uma guerra sem convic-
ção contra a Inglaterra — o, que, afinal se podia 
entender —; mas principalmente, parecia já não 
ligar às colônias.

Aparentemente. Pois, por um estranho 
fenômeno que logo se notou, e que vamos exa-
minar, esses territórios da América latina conti-
nuaram unidos à sua metrópole, pelo menos du-
rante algum tempo. Entregues a si próprios, não 
se desligaram logo de Madrid. Os Franceses, o 
próprio Imperador, tinham subestimado muito 
as capacidades da resistência espanhola. Havia 
circunstâncias atenuantes para este erro de jul-
gamento. Depois de vários decénios e mais ainda 
depois da sucessão ao trono, de Filipe V, neto de 
Luís XIV, não se tornara este país um satélite de 
Paris? Já há séculos mesmo não avançara inexo-
ravelmente para o declínio? É verdade que o seu 
“renascimento” cultural recente e a sua aceitação 
das “Luzes” — traduzida nas Américas pelas 
“Reformas Bourbônicas” prometidas ao longo 
do século XVIII, que de resto só tinham adeptos 
nas esferas crioulas (VILLAR, 2011) — podiam 
deixar crer que os partidários da mudança eram 
numerosos na península. É preciso ver também 
para lá dos desgostos (até conjugais) do fra-
co Charles (Carlos) IV, para entender toda uma 
sociedade e as suas classes. Pois se a Espanha, 
antes de perder o seu rei, já não tinha verdadeira-
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mente Estado, se o seu poder político era apenas 
ficção — quando o Godoy velhaco e incompe-
tente, “príncipe da paz”, imitava os Floriblanca 
(que tinha já afastado do posto de secretário de 
Estado) e grandes cobradores dos tempos antigos 
—, abaixo da corte, havia um povo, cujas forças 
vivas eram fortes e decididas.

Povo de miséria, de contradições, herdeiro 
de uma história de lutas locais, comunais, regio-
nais, enraizando-se, após a invasão de um Tarik 
Ibn Ziyãd, nos seis séculos de reconquista em-
preendida contra os Mouros até finais das guerras 
de Granada que derrotaram o reino de Boabdil 
— e precedendo as outras três de conquista ame-
ricana. É preciso levar também em conta essa ex-
periência, de um passado complexo e rude, que 
um Marx,8 ele mesmo, entendeu bem melhor que 
a maioria dos seus contemporâneos europeus, 
para abarcar o drama que aguardava os France-
ses. Mas o génio de Marx, não soube avaliar o de 
Bolívar. Talvez este último lhe lembrasse menos 
Napoleão o grande — do que o pequeno “Ban-
diguet” que acabava de desancar no seu 18 Bru-
mário de Luís Bonaparte. Sem dúvida, na nossa 
opinião, ainda que esta ideia não tenha sido ver-
dadeiramente explorada, porque Marx pensava, 
na época em que escreveu sobre Simón Bolívar, 
que em Espanha a revolução exigia previamente 
um longo processo de centralização monárquica, 
que ao contrário da França, por exemplo, fez fal-
ta na historia latina — próxima de sistemas de 
domínio do tipo otomano ou “de regimes asiáti-
cos” —, e contra o qual se levantou o Libertador, 
partidário simultaneamente da independência e 
da república… Isso merece estudos mais apro-
fundados. Mas avancemos.

De 1807 a 1810

O ponto de viragem é conhecido: é o 
outono de 1807, a entrada das tropas napo-
leônicas em Espanha. Mas a origem de todo 
este caso data de um ano antes, quase dia por 
dia, quando Napoleão impunha pelo decre-
to de Berlim (26 de novembro 1806), o bloco 
continental respondendo ao bloco marítimo 
dos Ingleses contra as costas da Mancha e 
do mar do Norte. A interdição que foi feita 
ao Império francês e a todos os seus aliados 
de comerciar com as Ilhas Britânicas foi ulte-
riormente reforçada pelos decretos de Fon-
tainebleau e Milão (outubro-dezembro de 
1807). É esta linha estratégica, fundamental, 
que motivou a anexação dos Estados ponti-
fícios, depois da Holanda e das cidades han-
seáticas, antes de constituir mais tarde um 
dos maiores motivos do agravamento dos 
desacordos com a Rússia — o Czar Alexan-
dre I tentando contornar no mar Báltico as 
decisões ordenadas pelo imperador. Apesar 
da grande oposição, até da França — o que 
obrigou em breve a conceder licenças para 
alguns portos —, esse dispositivo tinha de-
monstrado certa eficácia. Contribuiu para 
mergulhar na crise, várias vezes, uma In-
glaterra isolada na Europa e por assim dizer 
sempre obrigada a voltar-se para os revol-
tosos do Novo Mundo — embora “o ouro 
de Pitt” o Jovem, o que foi Chanceler do Te-
souro, financiasse em larga medida os Co-
ligados. Era necessário, portanto, fazer res-
peitar os blocos, estritamente, e por todo o 
lado. Isso, na península ibérica, onde o con-
trabando ia muito bem, mas onde subsistia 
um aliado indefectível de Londres: Portugal. 
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Este último perturbava abertamente a apli-
cação; e era uma das causas da guerra entre 
ele e a Espanha em 1801, a das “Laranjas” 
— que teve consequências contraditórias 
na Europa (amputação do território portu-
guês) e na América do Sul (extensão do Rio 
Grande do Sul em detrimento das colônias 
espanholas). Entendemos assim porque até 
1807, além dos seus insucessos a por o pé na 
América latina (principalmente em Buenos 
Aires, porto florescente donde saiam tantas 
riquezas de mineração e agricultura), os In-
gleses tinham sabido pacientemente instru-
mentalizar o curso dos acontecimentos nes-
se continente auxiliando no caso de alguns 
independentistas (exemplo, Miranda) contra 
uma Espanha aliada de Paris, para abrir o 
torno do bloco que os asfixiava. Esses apoios 
de circunstância — tão pouco filantrópicos 
como os interesses que iam levá-los a proibir 
o comércio transatlântico — modificaram-se 
bruscamente em 1807.

No fim desse ano, com efeito, desenha-
vam-se cada vez mais claramente, as vanta-
gens que Napoleão poderia retirar de uma 
intervenção na península ibérica. Claro, que 
em Portugal, onde o motivo era evidente, Ju-
not foi prontamente lançado contra Lisboa. 
Mas também contra Espanha, pois que com 
esta dominada, o imperador contava arran-
car aos Bourbons ao mesmo tempo os terri-
tórios americanos, embora longínquos, até 
secundários, mas de não deitar fora na luta 
agora global contra o inimigo inglês. À sua 
volta as opiniões chocavam-se (MASSIN, 
1965): enquanto Talleyrand tentava aprovei-
tar a ocasião da ridícula confusão em que se 
debatia então a família real espanhola para 
invadir o país e arrancar-lhe o poder. Fou-

ché, persuadido da inutilidade dos riscos 
inerentes a uma tal operação, e talvez cons-
ciente do perigo que previa, tentou dissua-
dir Napoleão a fim de preservar a paz, pelo 
menos temporariamente. O imperador deci-
diu; e fê-lo seguindo a opinião do primeiro. 
Decidido a domar a Espanha, forçou o prín-
cipe das Astúrias, imbuído de autoridade 
sob a sua “proteção” a dar a sua aprovação 
para fazer transitar para o território espa-
nhol os soldados franceses em marcha para 
Portugal. A 13 de novembro, um corpo de 
25 mil homens, comandado por Dupont, foi 
enviado para Espanha para apoiar o avanço 
de Junot, que entrou em Portugal a 19 e to-
mou Lisboa a 30, após a batalha de Abran-
tes. No princípio de janeiro de 1808, tropas 
suplementares, sob as ordens de Moncey, 
seguidas por Dupont, tropas suplementares, 
sob as ordens de Moncey, seguiam as de Du-
pont, que se aproximava de Valladolid sem 
encontrar grande resistência. À altura da sua 
reputação, Carlos IV levou bem um mês — 
ou seja o tempo que os franceses levaram 
para ocupar inteiramente Portugal — antes 
de resolver-se a enviar uma carta ao impera-
dor, pedindo-lhe para lhe dar uma explica-
ção para a presença de tantos soldados fran-
ceses no solo do seu reino. A 20 de fevereiro, 
Murat, afastado das suas ambições sobre a 
Polônia, foi nomeado comandante em chefe 
do exército de Espanha.

Os acontecimentos precipitaram-se. 
Um plano, ousado, provavelmente elabo-
rado meses antes aquando das negociações 
Talleyrand-Kourakine preparatórias do tra-
tado de Tilsit (julho de 1807), que deixava à 
Rússia os territórios europeus do império 
otomano e o campo livre na Ásia, firmado 
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no tratado de Fontainebleau (outubro de 
1807), foi proposto ao governo espanhol: 
Carlos IV conseguia Portugal, contra todos 
os territórios espanhóis situados a norte do 
Ebro que voltavam para a França. Como úni-
ca resposta o rei fugiu para Sevilha, pronto 
para seguir para as Américas — como fizera 
três meses antes D. João VI, sempre regente, 
mas instalado no Rio de Janeiro, com a nata 
da aristocracia portuguesa, e logo a seguir, 
“pela graça de Deus e a aclamação unânime 
do povo” Rei do Brasil transformado em rei-
no… Surgiram depois as jornadas insurrec-
cionais de Aranjuez (18-19 março), levando 
à destituição e prisão de Godoy, depois a 
sua libertação contra a abdicação de Carlos 
IV a favor do príncipe das Astúrias. A 24 
de março de 1808, a chegada do novo eleito 
Ferdinand (Fernando) VII numa capital ma-
drilena em delírio seguida em apenas algu-
mas horas da instalação do verdadeiro so-
berano, o lugar-tenente Murat nos salões do 
Escorial. No dia seguinte, o antigo soberano 
Carlos IV foi obrigado a rever a sua decisão 
e a depor a coroa nas mãos de um Napoleão 
impaciente por substituir um Bourbon (pai 
ou filho) por um Bonaparte. Mas qual? Luís 
declinara a oferta para manter a Holanda. 
Cerome imitava-o e mantinha a Vestefália. 
Lucien mantinha-se hostil e nunca foi mais 
do que um príncipe de Canino (pela vontade 
do papa Pio VII, muito controlado). Só resta-
va um dos membros da sua irmandade, José 
então rei de Nápoles.

Para o imperador estava fora de ques-
tão reconhecer Ferdinand. A Toscana que 
acabava de ser administrativamente corta-
da estava livre. A 20 de abril, em Baiona, o 
general Napoleão ofereceu ao tonto e mau 

Fernando trocar a coroa de Espanha pela da 
Etrúria. O filho domado, o pai e o resto da 
família — com Godoy, favorito de Carlos 
IV (e preferido de Maria Luísa de Bourbon 
– Parma) — foram imediatamente chama-
dos a França. O contexto, lembremos, era 
já o desencadeamento da repressão france-
sa em Madrid, onde Murat, secundado por 
Grouchy, enviava os seus mamelucos para 
os combates de rua contra os patriotas amo-
tinados (2 e 3 de maio). A 5, por tratado, Car-
los IV abandonou a Napoleão os seus direi-
tos ao trono de Espanha (e às Américas) e, 
no paroxismo de um conflito mundial onde 
rivalizavam insultos de moços de fretes e 
ricochetes vaudevilescos,9 obrigaram Ferdi-
nand a faze-lo. O primeiro seguido dos seus 
e das suas extensões, sem esquecer o Prínci-
pe da Paz e o duque de Alcudia y de Sueca, 
foram transferidos em residência vigiada 
para Compiegne: o segundo, para o peque-
no Chambord de Valençay, propriedade do 
ex-bispo d’Autun, camareiro-mor e recente 
príncipe de Benevent (na Campânia, lugar 
de nascimento do pai do seu hospedeiro…), 
Charles-Maurice Talleyrand-Perigord. O 
trono de Espanha ficava assim para o único 
Bonaparte que não se opusera a Napoleão: o 
irmão mais novo, José. Assim, enquanto no 
início de junho uma assembleia favorável ao 
novo Rei José I reuniu-se em Baiona a fim de 
aprovar a nova Constituição — quase pro-
gressista — mas quase toda a Espanha se le-
vantava. Parte das regiões não inteiramente 
submetidas pelos Franceses, a Andaluzia, as 
Astúrias, a Galiza, o que hoje se chama em 
Espanha a “guerra da independência” tinha 
começado. Logo, desde o início do mês de 
maio de 1808 e as cargas francesas às Portas 
do Sol.
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Nesse país que sofria ainda as senten-
ças da Inquisição, erguia-se já a cruzada con-
tra “o Anticristo corso” e o anticlericalismo 
francês vindo da Revolução. Gente do alto 
clero, como o arcebispo de Granada ou o 
coadjutor de Sevilha, e também regimentos 
de fradinhos fanáticos, desempenharam um 
papel no movimento contra o usurpador 
José, “herético”, “luterano”, “franco-ma-
çom” (MASSIN, 1965). Houve purgas contra 
os “afrancesados” e os liberais partidários 
do governo da França. Desde 22 de Maio, 
não tinha o bom Pio VII qualificado o siste-
ma francês de “protetor de todas as seitas e 
de todos os cultos, sem excluir a sua religião 
judia, o inimigo implacável de Jesus Cristo e 
afirmado que era “o mais injurioso, o mais 
oposto à religião católica? Amém! Mas o le-
vantamento espanhol representava mais do 
que isso; era mais do que esta obscura reação 
religiosa, arcaica, fechada a qualquer ideia 
de razão e progresso. O facto, inegável, é 
que uma maioria do clero e das elites, embo-
ra visceralmente xenófobas, se lançaram aos 
pés do ocupante estrangeiro, quando as clas-
ses populares nas suas largas componentes 
entraram na luta armada contra o invasor, a 
partir de 2 de maio. Era essencialmente uma 
luta pela liberdade, ou melhor pelas liberda-
des (mais comunais, defendidas ferozmente 
desde as revoltas antigas contra todo o po-
derio de um Carlos V e do Sacro Império 
romano germânico). Era simultaneamente 
uma luta de libertação nacional. Pois esta 
abstração de “nação”, incarnada nos clamo-
res dos sapateiros de Kellermann e afirmada 
no “Terror” montanhês quando os Prussia-
nos estavam apenas a 30 léguas de Paris, 
reaparecia em Madrid, como um espectro, 

quase três lustres mais tarde. Nesse conflito, 
o que a Espanha trouxe à arte da guerra, é 
a invenção da guerrilha, de que os France-
ses descobriram a eficácia nas suas vitórias, 
anunciando as suas derrotas para obter su-
cesso. Isso não impediu, contudo, alguns 
partidários de empregar os seus tesouros de 
inventividade na crueza para com os solda-
dos napoleôicos que conseguiam capturar… 
(DAMAMME, 1998).

Em toda a Espanha constituíram-se 
juntas, tomando — para melhor o defen-
der — o poder confiscado ao soberano pelos 
Franceses. Nesses casos, com algumas exce-
ções, foram homens novos que encabeçaram 
a resistência; mesmo que frequentemente 
as massas se voltassem para as notabilida-
des locais (ou pelo menos para aqueles que 
não tinham traído a pátria) a fim de os re-
presentar. A 8 de junho de 1808, a junta de 
Sevilha, declarava guerra à França, que con-
tava já com quase 120 mil homens em solo 
espanhol, até Córdoba. Menos de duas se-
manas mais tarde, juntas provinciais (a de 
Oviedo entre outras) tinham já enviado os 
seus emissários através do mar Cantábrico, 
para obter de Londres o apoio do ministro 
dos Negócios Estrangeiros britânico, Geor-
ge Cunning. Desde o início de junho, o que 
restava da frota francesa três anos depois 
de Trafalgar estava logicamente arrasada e 
mais uma vez ao largo de Cadiz, pelos as-
saltos combinados de navios ingleses e espa-
nhóis que obrigaram o contra-almirante de 
Rosily-Mesros a render-se. Mas, contra toda 
a lógica, os acontecimentos em terra firme 
não se passavam como previsto. Como de 
resto no continente, os combates travados 
pelas tropas francesas eram inumeráveis; 
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mas, aí, as vitórias já não eram totais, os seus 
homens muitas vezes recuavam perante o 
inimigo. Ou capitularam. Foi o que aconte-
ceu no coração da Andaluzia, a 22 de julho 
de 1808.

Dupont de l’Estang, que teve de rear-
mar-se aos pés da Serra Morena, em An-
dujar, no Guadalquivir, foi humilhado em 
Bailen pelas tropas do general madrileno 
Castanos Aragorri, comandante do Suisse 
Reding de Biberegg, do marquês valão de 
Coupigny e o irlandês Félix Jones. Dupont 
ordenou a 17 mil franceses (aos seus e aos de 
Vedel) que depusessem as armas — o que 
lhe valeu receber no seu regresso a degrada-
ção e as mesmas masmorras que Toussaint 
Louverture no Forte de Joux (antes da sua 
reabilitação sob a Restauração). A derrota 
de Bailen, a primeira infligida na Europa aos 
exércitos do império, teve uma repercussão 
profunda. Da Prússia à Áustria, começava 
a constar que nesta Espanha rebelde já não 
eram as tropas regulares, mas sim os parti-
dários, modestos guerrilheiros, que se dizia 
parecerem munidos apenas de bestas da 
Idade Média, ou apenas com a camisa, nas 
cordilheiras béticas à Serra da Guadarrama 
ou ao Maestrazgo, que enfrentavam sem 
medo as forças imperiais consideradas in-
vencíveis (LENTZ, 2004).

O belo Murat, futuro Joaquim-Na-
poleão, que se preparava para recuperar a 
coroa de Nápoles (à falta da de Portugal, 
recusada e Espanha, invejada) deixou o co-
mando do exército na pior altura. Desampa-
rado, e apenas dez dias depois de ter che-
gado a Madrid, José teve de deixar a capital 
(30 de julho), investido pelos Espanhóis a 13 
de agosto. Estes rechaçavam os Franceses 

em várias frentes. Em Portugal, também não 
iam melhor: depois de aí ter desembarcado 
a 1 de agosto à frente de 13 mil homens (sem 
contar os exércitos portugueses) Wellesley 
empurrou Junot para o interior, levando-
-o mesmo até à Roliça (17 de agosto), no 
Vimeiro, (a 21) e a Sintra (30). Ao mesmo 
tempo, para emendar a mão e pôr ordem na 
península ibérica, Napoleão mandou para lá 
quase metade das tropas do Grande Exér-
cito estacionado então na Prússia (o exérci-
to do Reno) depois de ter impedido com o 
czar um eventual avanço austríaco feito nas 
costas dos Franceses (o Romanov, claro, que 
nada fez mesmo depois do recontro de Er-
furt). Nos últimos dias de outubro de 1808, 
Napoleão, que tinha mandado atravessar o 
norte do Ebro para preparar a contraofen-
siva, pôs-se em marcha para Espanha. No 
princípio de novembro, chegou a Vitoria de 
Alava basca onde tudo estava pronto para 
executar o seu plano — tudo ou quase, já 
que Ney e Lefebvre, corajosos, mas pouco 
disciplinados, continuavam a marchar, um 
para Rioja depois de Logroño, o outro para a 
Cantábria e Santander.

Mais uma vez, a estratégia do impera-
dor funcionou. O general Castanos recuava 
no centro, depois da vitória de Soult e de 
Bessieres em Burgos; o andaluz Blake y Jo-
yes foi vencido em Espinosa por Lefebvre e 
Victor; o aragonês Palafox e Melzi recuava 
sob a pressão combinada de Ney e Lannes 
(em meados de novembro). Este último, que 
o imperador reservava para os ataques mais 
difíceis, saía vitorioso da batalha de Tudela 
(23). Alguns dias mais tarde, após um avan-
ço de corrida, e as explorações de lanceiros 
poloneses no desfiladeiro de Somosierra, 
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Napoleão retomou Madrid (4 de dezembro 
de 1808). Como é estranho este povo espa-
nhol que continuava a resistir quando aque-
les homens lhe retiravam com um decreto os 
seus direitos senhoriais, da Inquisição e das 
suas “instituições horrendas” — o momento 
em que outros franceses, farinha do mesmo 
saco, tentavam acabar com a escravatura e 
os trabalhos forçados no grande ducado de 
Berg e noutros lados. Mas não era contra es-
sas conquistas e seus princípios que os Es-
panhóis se levantavam; era contra o facto de 
estarem reduzidos na sua pátria à submis-
são, ou de já não terem a ilusão de serem do-
nos de si próprios. De resto, o levantamento 
espanhol inquietava pelas suas ambiguida-
des todos os aristocratas da Europa, embora 
cheios de ódio por aquele que eles continua-
vam a chamar “Bonaparte”; só aplaudido 
quando os nobres e todos os seus lacaios 
conseguiam o lucro que podiam retirar, e as 
suas vinganças. Eis porque a análise de clas-
ses, completada por um estudo do problema 
nacional, nos vai esclarecer melhor do que 
qualquer outra.

Mas não é esse o nosso fim. Voltemos 
antes ao que se passava na América latina. Se 
podemos fiar-nos embora com prudência no 
testemunho de um Fouché, ministro da Po-
lícia, o imperador ter-lhe-ia confiado, no de-
correr de uma entrevista que teria tido lugar 
antes da intervenção na península ibérica:

Resolvi unir a Espanha aos destinos da 
França. Quero assim aproveitar a ocasião 
única que o destino me apresenta de rege-
nerar a Espanha, de libertá-la da Inglater-
ra e de a unir ao meu sistema (…) Pensar 
que o sol nunca se põe na imensa herança 
de Carlos V e que terei o império dos dois 
mundos (FOUCHÉ, 1993). 

No começo do mês de maio de 1808, já 
com Madrid “pacificada”, Napoleão pedira 
a Murat que preparasse navios. José Napo-
leão — o próprio Napoleão se necessário, 
ou seja, se os espanhóis não se mostrassem 
mais dóceis devia reinar em Espanha e todas 
as suas colônias. O imperador decidira cedo 
colocar os seus peões: Vicente de Emparan, 
como governador de Caracas, Gregorio da 
Cuesta no México… Como em muitos lu-
gares Napoleão utilizava legiões de agentes 
especiais (por vezes secretos) para conseguir 
informações e obter apoios, da Nova Espa-
nha até ao cone Sul. Lembremos o desaire de 
Sasseney, chegado a Buenos Aires em plena 
rebelião pró Fernando VII para encontrar aí 
o impetuoso Liniers (monarquista, naturali-
zado espanhol mas nascido em Niort e sem-
pre demasiado francês!) pouco tempo, em 
julho de 1809, substituído por um vice-rei 
mais bem disposto no que respeitava à Es-
panha e aos interesses do comércio crioulo.

As missões mudaram bruscamente 
no México ou Cuba ou na Venezuela. Em 
Caracas, o espaço de tempo em que os fer-
nandistas estiveram por cima chegou para 
fazer cair na armadilha inglesa o infortuna-
do Lamanou, enviado de Caiena por Victor 
Hugues — esse último que desde 1809, era 
atacado pelos portugueses, apoiados pelos 
navios corsários britânicos de um certo Yeo 
(Sir James Lucas, a não confundir com o fli-
busteiro francês Dominique You que já en-
contramos anteriormente) Até à longínqua 
capitania geral das Filipinas que permanecia 
realista, e leal para com as juntas — princi-
palmente de Sevilha, de Cadiz em segundo 
lugar. As ordens do imperador, é certo, não 
eram aplicadas em todo o lado igualmente 
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com o mesmo zelo que um Touzard, então 
cônsul em Nova Orleans e partidário total 
da independência do México (que na época 
estava para lá do Texas) — mas cujos esfor-
ços não conseguiram impedir o esmaga-
mento dos primeiros movimentos de eman-
cipação conduzidos por Hidalgo. Aliás era 
a brandura que prevalecia. — o caso de um 
Serurier, embaixador de França em Washin-
gton, que arrastava as negociações com os 
independentistas de Caracas, temporizava 
com os de Cartagena…(BENOT, 2006). Des-
confiados de uns, tergiversações burocráti-
cas (já) de outros consumiram o tempo tão 
precioso dos insurrectos em busca de apoios 
externos, e acompanharam na queda as re-
beliões precoces da América latina. A come-
çar pela da Primeira República de Veneza. 
Desde as expedições de Santo Domingo e 
seus desastres, julgava-se que o imperador 
já não tinha força para converter as suas pa-
lavras em atos.

Perante esta situação extremamente 
delicada, de repetida incapacidade a fazer 
reconhecer a autoridade de José I nas co-
lônias latino-americanas, a partir dos anos 
1810, Napoleão ia mudar radicalmente a 
sua estratégia para com elas: como não con-
seguia apossar-se de nenhuma e como os 
realistas lhe resistiam, apoiaria assim todas 
as lutas para a independência. E, ao fazê-lo, 
por um efeito de simetria invertida, essa es-
colha poderia acentuar ao máximo as novas 
contradições que a Inglaterra devia enfren-
tar. Asfixiados pelo bloco continental, vital-
mente obrigados a manter abertos os territó-
rios (ou mercados) da América latina, com 
os quais as trocas comerciais tinham sido 
muito recentemente “liberadas” e evitavam 

a maçada do contrabando, como os Ingleses, 
que se haviam tornado aliados de uma Espa-
nha quase totalmente ocupada pelas tropas 
napoleônicas, poderia continuar a apoiar as 
várias rebeliões independentes que amadu-
reciam? Embora a junta suprema central, al-
candorada na borda do rochedo em Cadiz 
mas representando para lá dos seus conflitos 
a instituição provisória da resistência espa-
nhola, gritava ao mundo não querer largar o 
império colonial do Reino de Espanha (PÉ-
REZ, 1996).

De 1810 a 1815

Os Ingleses, que sabiam que estavam so-
zinhos, olhavam para uma bússola: a guerra to-
tal, global contra a França. Se contavam também 
com alguns estrategistas militares de talento, no 
plano político, a francofonia de um Canning (nos 
Negócios Estrangeiros) ou de um Castlereagh 
(como secretário de Estado da Guerra e das Co-
lônias), por exemplo, servia para cauterizar os 
arranhões das feridas intragovernamentais. Em 
Londres, estavam persuadidos da impossibili-
dade de uma perenização do domínio imperial 
francês. Tratava-se no fundo, de um choque de 
sistemas. Aliás, para lá das figuras individuais da 
história, Napoleão não teria conseguido vencer 
perante as baixezas abissais dos dois Bourbons 
de Espanha e a alienação mental (oficialmente 
declarada) das duas outras cabeças coroadas que 
os cuidados do dr. Willis e das suas camisas de 
forças não conseguiam curar nem um nem outro 
(em Inglaterra, Jorge III de Hannover, e a de Ma-
ria a Louca em Portugal). Pacientemente e mili-
tarmente, os Ingleses desafiavam a França entre 
1793 e o congresso de Viena de 1815 (exceto al-
guns meses de 1802-03, após a paz de Amiens). 
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Claro que o fizeram nas colônias, mas acabaram 
por fazer o mesmo no continente europeu; no 
preciso local, em que pela primeira vez, os sol-
dados do imperador tinham sido obrigados a pa-
rar: na península ibérica. Apesar das reticências 
iniciais de Londres, devidas sobretudo ao custo 
financeiro que esse conflito implicava, a Espanha 
bem depressa deixou de ser uma frente secundá-
ria aos olhos dos Ingleses, para se converter no 
teatro maior de operações — especialmente en-
tre a derrota austríaca e a campanha da Rússia. 
Foi em solo ibérico que ia destacar-se o futuro 
vencedor de Waterloo, Arthur Wellesley, duque 
de Wellington, levando à glória homens políticos 
que o mereciam menos do que ele. Em outubro 
de 1810, A Inglaterra rompia as negociações so-
bre as trocas de prisioneiros com a França. Esta 
queixava-se, com razão, do destino horrível re-
servado aos seus (muitos dos vencidos em Bailén 
tinham perecido em cativeiro, nos batelões mi-
nados pela febre de Cadiz ou na ilhota deserta 
de Cabrera); esta reiterava as suas exigências de 
ver as Cortes reconhecidas como única entidade 
representativa, e Fernando VII reinstalado no tro-
no. Afastadas todas as perspectivas de paz, seria 
uma longa luta; na verdade uma luta de morte 
(CHASSAIGNE, 2009).

Depois da batalha de Talavera (julho de 
1809), 80 mil homens comandados por Wellin-
gton concentravam-se para defender Lisboa, ou 
evacuar Portugal, se a ofensiva francesa a isso 
os tivesse levado. O plano inglês era de resistir 
o mais que pudessem, aguardar que Londres per-
mitisse enviar reforços, e depois lançar o con-
tra-ataque. Wellington ordenou a fortificação de 
Torres Vedras nuns quarenta de quilômetros (ou 
“linhas de Torres”) O que se fez desde meados de 
fevereiro de 1810, graças à requisição em massa 
de trabalhadores portugueses forçados (e com o 

acordo benévolo da junta de Lisboa e do regente 
carioca).

O objetivo procurado era o de tentar im-
por uma guerra de posição aos oficiais franceses 
que mais se destacassem. Já Massena, à frente do 
exército de Portugal, avançava sobre Ciudad Ro-
drigo, Almeida… Mas quando Portugal estava a 
ponto de ser retomado, do lado francês, a discór-
dia entre os chefes militares era cada vez mais vi-
sível. Em Paris, Berthier sabia: Massena enfren-
tava oposições internas, principalmente da parte 
de Ney, Reyner e Junot, que comandavam os três 
corpos do exército. Os desacordos aumentavam, 
explicando a quase derrota do Buçaco que permi-
tiu ao inimigo abrigar-se. Quarenta mil franceses 
detinham-se diante de Lisboa, cujos acessos es-
tavam controlados por 70 mil anglo-portugueses 
entrincheirados.

Isolado, Massena recuou em meados de 
fevereiro de 1811. Aguardara apoios que não 
vieram embora o tivesse exigido. Sob censuras, 
uns e outros tinham desculpas; na verdade todos 
estavam ocupados e Soult, um dos heróis de Aus-
terlitz que comandava agora o exército de Espa-
nha do Sul, era o primeiro. A decisão de Massena 
de dispensar Ney, por recusar obedecer às suas 
ordens, escondia mal as suas responsabilidades 
pessoais. O duque de Rivoli, outrora, “filho que-
rido da vitória” perdera o brilho, tendo até de ser 
nomeado príncipe de Essling. Não evitara a der-
rota de Reyner no Sabugal juntando-se-lhe? Não 
deixara em maio de 1811, em Fontes de Oñoro, 
de dar o golpe de misericórdia a um Wellington 
vencido, mas lúcido até na derrota e conseguin-
do salvar o seu exército de uma perda, que nesse 
momento teria sido fatal para os Ingleses? Dir-
-se-ia que seriam necessários os reforços de Bas-
sière e do exército de Espanha do Norte, os quais 
mais uma vez não chegaram. Ou que o erro era 
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de um imperador ocupado com outras coisas e 
pouco concentrado na organização de combates 
a mais de mil quilómetros de Paris (MASSIN, 
1965). Mas a verdade era que o resultado estava 
ali: os soldados franceses retiravam-se comple-
tamente de Portugal no princípio do mês de abril 
de 1811. Massena foi substituído por Marmont.

Mas havia também dificuldades em Espa-
nha. Desde 1810, a situação parecia ter-se es-
tabilizado, devido a uma série de vitórias. José 
Napoleão reinava em Madrid no centro, coberto 
ao Sul pelo exército do Midi, chefiado por Soult 
e colocado sob as ordens diretas do imperador 
e ao norte pelas autoridades militares (Catalu-
nha, Aragão, Navarra, Biscaia). Sevilha caíra 
também. No princípio do ano de 1811, a maior 
parte de Espanha estava ocupada pelos franceses 
— exceto a Galiza, Valencia, Tarragona e claro, 
Cadiz sempre cercada por Victor. Mas, por toda 
a parte a guerrilha atacava-os, sempre rechaçada 
mas sempre de volta, e era sem dúvida feroz… 
Lembrava algumas vezes as antigas técnicas de 
combate utilizadas pelos berberes, senhores das 
montanhas, quando se viraram contra os Árabes 
no tempo da conquista moura do Andaluz (LÉ-
VI-PROVENÇAL, 1932).

Para as forças napoleônicas, a “pacifica-
ção” do país parecia não ter fim. Quando as tropas 
francesas saíram de Portugal Wellington colocou 
as suas em marcha para enfrentar Soult. Badajoz, 
conquistada por este último em março de 1811, 
foi cercada em abril, obrigando o francês a dei-
xar Sevilha. No mês seguinte, sob o comando 
de Beresford, teve de subir mais para o Norte. 
As vitórias de Suchet, da tomada de Tarragona à 
armadilha de Valencia (em setembro) dificilmen-
te obliteravam as perdas sofridas. Sem falar dos 
problemas financeiros; o imperador obrigara as 
tropas a suprir as suas necessidades, ou a apre-

sentar as despesas dos exércitos ao rei (ou seja, 
José, cujas dividas acumuladas ultrapassavam o 
orçamento de França). Pobre José cuja autorida-
de madrilena era incessantemente desafiada pela 
junta insurrecional espanhola e pela Inglaterra, 
contestada pelas ordens militares francesas e de-
pendente de modo inquietante de um irmãozinho 
arrogante que partia à conquista do universo…
No que constituía ainda as colônias espanholas 
da América latina, e afastadas quaisquer tentati-
vas iniciais, dispersadas e infrutíferas as vagas de 
independência só aumentaram verdadeiramente 
a partir do princípio do ano de 1810. Mais preci-
samente depois de terem chegado ao outro lado 
do Atlântico as notícias (largamente dissemina-
das pelos Ingleses) da ocupação quase integral da 
Espanha pelos exércitos napoleônicos, do ataque 
destes últimos à Andaluzia, e da fuga precipitada 
da junta de Sevilha pelas fortificações de Cadiz. 
Foi nessa altura, que corresponde à viragem da 
posição do imperador quanto ao futuro desses 
territórios (prontos no fim do ano 1810) que as 
explosões se produziram. Tudo vacilou em 1810 
e os representantes do reino de Espanha iam ser 
vencidos quase em toda a parte. No Sul, por um 
lado, foram obrigados a demitir-se: em Buenos 
Aires, nos levantamentos da Revolução de Maio; 
no Chile, com a formação de um congresso 
“autônomo”. No Norte, foram depostos: o vice-
-rei em Nova Granada, onde fora proclamada a 
criação das Províncias unidas; na Venezuela, a 
capitania geral, pela junta de Caracas, desde o 
mês de abril de 1810. Manifestações de descon-
tentamento surgiram ainda, do golfo de Darien 
até ao istmo de Tehuantepec. Só o Peru conse-
guia impor a continuidade da ordem do monarca 
espanhol. Mas mesmo aí onde a autoridade da 
metrópole parecia recuar, as elites crioulas lati-
no-americanas estavam desunidas. As de Coro e 
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de Maracaibo, por exemplo, realistas, recusaram 
reconhecer os poderes da junta caraquenha. Qui-
to, que não pudera enviar representante a Espa-
nha, não se associou mais aos movimentos que 
agitavam então Bogotá e Cartagena das Índias. 
As divisões eram mesmo mais marcadas no Rio 
da Prata, onde as forças centrífugas se exerciam 
para afastar de Buenos Aires tanto o Paraguai, 
sob o impulso de Rodrigues de Francia como, 
sob o de Jose Gervasio Artigas, a banda oriental 
(ou o futuro Uruguai, que nascia quase ao mesmo 
tempo que a Bélgica, pela vontade inglesa de se-
parar e enfraquecer potencias regionais e rivais.

Mas foi no Vice-reinado de Nova Espanha 
que esses acontecimentos se tornaram mais ra-
dicais. A seguir ao Grito de Dolores (setembro 
de 1810) a luta pela independência do México 
foi lançada por Miguel Hidalgo y Costilla e pôs 
em movimento as massas indígenas herdeiras 
de Cuautémoc e dos que tinham defendido até 
ao fim Tenochtitlan. Padre crioulo, apaixonado 
pela justiça, colocou-se ao lado dos humildes e 
comandou um exército de 50 mil homens contra 
as elites peninsulares e crioulas que, entretanto, 
se uniram contra o levantamento popular. Nas 
regiões que conseguiu libertar tentou-se algo 
muito semelhante a uma reforma agrária quase 
um século antes da palavra de ordem “terra e li-
berdade” dos revolucionários Emiliano Zapata e 
Jose Doroteo Arango Pancho Villa. Um decreto 
de dezembro de 1810 aboliu a escravatura. Traí-
do, aprisionado, condenado à morte, Hidalgo foi 
passado pelas armas em Chihuahua a 30 de junho 
de 1811, depois decapitado. Colocado num cofre 
de ferro preso a Alhondiga de Granaditas (merca-
do de cereais) de Guanajuato, a cabeça daquele a 
quem chamam o Pai da Pátria, foi exposta, com 
as dos seus companheiros Juan Aldama, Ignacio 
Jose de Allende, Jose Mariano Jimenez e seus 

mineiros que se juntaram a ele, durante dez anos 
— ou seja até ao dia da independência do país. 
No intervalo, um dos discípulos de Fidalgo, Mo-
relos y Pavon, também ele padre, relançara a luta 
dos Mexicanos pela justiça social.

Mais ao Norte, a situação estava muito 
confusa, num Texas apanhado no outono das 
aspirações independentistas do Sul e as ideias 
anexionistas do Norte. Os Estados Unidos final-
mente abocanharam-no ao seu vizinho, enquanto 
perto de metade do seu território, recuava para lá 
do Rio Bravo na época da guerra de 1845, que 
iria mergulhar o México no caos, e preparar a 
intervenção francesa de 1862. Desde meados de 
dezembro de 1810, Napoleão informara o em-
baixador da França em Washington que não se 
oporia a que os Floridos se tornassem possessão 
americana, acrescentando que desejava no geral 
tudo o que pudesse favorecer a independência 
da América espanhola (BENOT, 2006). Assim 
o imperador fazia compreender claramente aos 
Estados Unidos, na véspera da guerra que ia de 
novo (durante três anos desta vez) colocá-los em 
posições opostas contra a sua antiga colônia — 
cuja guerra foi igualmente o momento de uma 
nova expansão territorial dos Estados Unidos — 
que já não pretendiam fundar o comércio sobre 
pretensões exclusivas e que concordavam com a 
independência de toda a nação “desde que não 
ficasse sob influência da Inglaterra”. É verdade 
que, pelo seu lado, a França napoleônica, que 
recuava agora na península ibérica e que se pre-
parava para se lançar nos espaços sem fim da 
Rússia (DAMAMME, 2009), já não tinha qual-
quer colônia no fim de 1811. O importante era o 
continente europeu, onde a ilusão de domínio de-
finitivo ainda se fazia sentir em Paris: a anexação 
da Catalunha, não marcava a expansão territorial 
máxima do Primeiro Império, cujos departamen-
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tos se estendiam como ramos tentaculares, para 
lá das fronteiras naturais da França, primeiro 
para o Leste e o monte Tonerre, empurrando for-
temente a Confederação helvética (o monte Ter-
rible e Simplon), mas principalmente em direção 
da Itália, até Roma, confiscada após a recusa do 
papa em fazer aplicar nas suas terras o bloqueio, 
levando todo o Norte até aos Países Baixos? Os 
poderes do gigante imperial não se estendiam até 
à embocadura do Elba e às do Ebro? Não era isso 
recompensa suficiente pela perda de terras lon-
gínquas? (BUTEL, 2002).

Nos territórios da América latina, a agita-
ção tornava-se cada vez maior. Na Venezuela, 
onde dois desembarques tinham já sido tentados 
em 1806 por Francisco Miranda — o primeiro 
malogrou-se e conduziu-o a Trinidad, o segundo 
viu os crioulos da Vela de Coro levantar-se con-
tra ele e forçá-lo a voltar para Inglaterra — as 
lutas pela libertação recomeçaram. Tinham tido 
os seus pioneiros com Miranda, como José Ma-
ria Espana, executado em 1799. A sua dinâmica 
levou a junta de Caracas a proclamar a indepen-
dência, a 5 de julho de 1811, e a fazer adoptar, 
por um congresso eleito por sufrágio de censo, 
uma Nova Constituição (dezembro). Dizem que 
a insurreição englobava as Províncias Unidas de 
Nova Granada, com as quais fora logo estabele-
cida a ligação, graças a Bolívar. No fim do ano de 
1811, a província de Leon y Granada (Nicarágua) 
insurgiu-se, antes que a rebelião ganhasse El Sal-
vador, depois, um pouco mais tarde Tegucigalpa 
(Honduras). Foi aí que surgiu o cura José Matias 
Delgado. Em setembro de 1811, Artigas venceu 
a batalha de Las Piedras, seguido do cerco de 
Montevideu. Na Nova Espanha a guerra popu-
lar recomeçara após a execução de Hidalgo, cuja 
bandeira fora erguida por José Maria Morelos y 
Pavon. Este último, mestiço, nascido em Valla-

dolid (atual Morelia, entre o México e Guadala-
jara), antigo camponês e arrieiro, depois padre, 
tinha sido instruído por Don Hidalgo y Costilla, 
antes de liderar o movimento de emancipação 
indígena até à sua morte. O incêndio correu as 
fronteiras do Texas até às da Prata. Mas, rapida-
mente, as tropas lealistas espanholas consegui-
ram extingui-las, ou julgaram tê-las extinguido. 
Durante algum tempo, conseguiram controlar a 
situação — salvo no Paraguai, onde a declaração 
de independência de Maio de 1811 não voltou a 
ser posta em causa, nem pela península nem por 
Buenos Aires (JESÚS PÉREZ CRUZ, 2011).

O exército do Norte das Províncias Uni-
das do Rio da Prata não conseguiu invadir o Alto 
Peru e foi batido em Huaquipar por José Manuel 
Goyeneche y Barreda, que contra-atacou. As tro-
pas espanholas foram detidas na sua progressão 
para o Sul pelas de Manuel Belgrano em Tucu-
man em setembro de 1812), depois de novo em 
Salta fevereiro 1813) e já não puderam avançar 
após a derrota de Ayohuma perante os realistas 
(novembro). Nessas lutas pela independência, a 
importância dos levantamentos indígenas me-
rece ser destacada. Foi nessa época que Juana 
Azurduy de Padilla, pelo seu papel ativo junto do 
exército de Belgrano, se tornou uma heroína do 
povo boliviano. E a própria Argentina, hoje tão 
“branca”, que se considera “povo europeu trans-
plantado” (RIBEIRO, 1995) — pode contar com 
combatentes negros (escravos) e índios (originá-
rios dos povos indígenas desde Tawantinsuyu à 
Patagónia), que na sua maioria foram abandona-
dos à fome e à doença após a vitória. Livre da sua 
Capitania Geral, o Chile sofreu o ataque das for-
ças do vice-rei do Peru José Fernando de Abas-
cal, chegadas por mar em Fevereiro de 1813, mas 
que não passaram para lá do Chillian. Mais ao 
Norte, a reconquista espanhola, que fora lançada 
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a partir do mês de Março de 1812 pelo capitão 
espanhol Domingo Monteverde, a sua artilharia 
e os 16 mil homens desembarcados da Metrópo-
le, terminou em Junho. Depois da capitulação de 
San Nateo em Julho, a Primeira Republica estava 
perdida. Era preciso aguardar até ao Verão se-
guinte para que os independentistas retomassem 
a ofensiva.

Entretanto, Miranda fora preso, em La 
Guaira, enviado para morrer como tantos outros 
em Cadiz (BOHÓRQUEZ, 2008). Cadiz, para-
doxal, no seu rochedo, preso por um fio à terra 
andaluza, que continuava a falar em nome das Ín-
dias; cercada sem jamais cair, minúsculo recanto 
de resistência a Napoleão antes da nova recon-
quista do país. Cadiz na época muito provavel-
mente a cidade mais progressista de todo o reino, 
em que as Luzes não haviam sido muito “tami-
sadas”, mas onde acabaram os seus dias, entre 
a Isla de Leon e o arsenal da Carraca em San 
Fernando, alguns dos primeiros independentistas 
hispano-americanos. Paradoxal também nesse 
ano de 1812, no decorrer do qual uma “Cons-
tituição liberal” que mergulhava as suas raízes 
profundamente num passado de lutas permanen-
tes pelas liberdades das comunas e das regiões 
da península, e assim de tal modo avançados no 
seu tempo (pois, num sentido) “revolucionário”, 
iluminando de tal modo e tão repentinamente a 
noite negra espanhola como o grande cometa 
que então passou, no preciso instante em que 
uma das repressões mais brutais se abatia sobre 
os insurrectos independentistas da América lati-
na. Poderemos então ser progressistas em casa e 
continuar colonialistas no ultramar?

Tantas contradições nesse local, entrete-
cidas, tantos conflitos imbricados nesse tempo. 
Nesse fim de ano de 1812, as tropas napoleô-
nicas guardavam os bastiões em Espanha, mas 

não avançavam. Marmont tinha perdido os Ara-
piles e 14 mil dos seus homens (em julho). De 
um extremo da Europa, onde se afundava ine-
xoravelmente, passava a outra, um abismo na 
realidade, onde iria ser engolida até a Guarda 
Imperial. Perecia nos dois extremos do conti-
nente que já havia dominado; nesses dois países 
considerados os mais arcaicos, os mais abafados 
pela religiosidade, instituições de outra era. Mas 
onde existiam as maiores possibilidades de re-
solver as contradições internas do capitalismo 
em que penetravam com uma lentidão infinita, 
graças ao acesso à terra procurado pela coloni-
zação, ultramarina para Espanha, para Ocidente, 
terrestre para a Rússia, em direção ao Oriente. 
Dois países onde, ao mesmo tempo sob a opres-
são político-religiosa, pululavam já forças re-
generadoras que levaram mais tarde, sobre os 
traços de poeira deixados por 1789, outras re-
voluções, que aguardavam o seu reacender.10 
Por agora, é certo, que a campanha da Rússia 
tinha sido retardada pelos usuários parisienses 
— a hostilidade de fracções da burguesia para 
com Napoleão que lhes levava um Estado para 
reinar era perceptível em França — que tarda-
va a conceder crédito e retardava cada vez mais 
até ao Inverno, ou seja a catástrofe final. A sor-
te parecia lançada para o imperador apanhado 
entre as chamas de Moscou e os gelos terríveis 
da retirada russa. A Sexta Coligação estava for-
mada, reunindo em volta da Inglaterra, a Rússia, 
a Áustria, a Prússia, os Estados alemãs e tantos 
outros. Castlereagh e Wellesley, Alexandre Pa-
vlovitch Romanov e o marechal Koutousov, o 
príncipe de Metternich-Winneburg e o seu fogo-
so “Marschall Vorwärts” Blücher, o König Frie-
drich Wilhelm III von Preußen e um cortejo de 
reizinhos germânicos, aos quais era preciso jun-
tar as progenituras Bourbon, espanhola e a Casa 
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de Bragança portuguesa, um papa (Pio VII), um 
Carlos numero XIV feliz por ter ganho a lotaria 
sueca (Bernardotte), Talleyrand e Fouché conspi-
rando nas suas costas (e um contra o outro) sem 
esquecer ainda o conde de Provença (exilado em 
Buckingham), era um mundo.

A 21 de junho de 1813, na véspera do fim 
do armistício temporário entre a Rússia e a Prús-
sia, os Franceses de Jourdan foram esmagados 
em Vittoria, perto de Pamplona, deixando aí 5 
mil mortos ou feridos e quase 20 mil prisionei-
ros. Os Pireneus começavam ali, a Noroeste. Em 
outubro, mesmo quando os exércitos napoleô-
nicos perdiam ainda 30 mil à Völkerschlacht de 
Leipzig, as tropas do duque de Wellington irrom-
piam em Bidassoa, depois em Nivelle e Nive, e 
penetravam em território francês. Era a primeira 
entrada do inimigo no “santuário nacional”. Sem 
perder tempo em discussões com o seu primo-
gênito, embora preocupado, Napoleão decidiu o 
fim dos assuntos de Espanha. Desde o Verão que 
esta estava perdida no campo militar provavel-
mente antes depois da partida forçada do impe-
rador quando se anunciou o rearmamento aus-
tríaco (meados de janeiro de 1809). Foi exposto 
um plano a seu “primo” — a verdade era que por 
aliança desde a união de Napoleão, a 2 de abril 
de 1810 nas Tulherias, com a arquiduquesa de 
Áustria, Marie-Louise de Habsbourg-Lorraine, 
sobrinha da malograda Marie Antoinette; saben-
do que do seu lado, pelos pais (também primos) 
Fernando descendia de Luís XIV… Fernando ia 
ser libertado e autorizado a reinar em Espanha. 
O acordo satisfazia a Inglaterra, já que levava 
a um cessar fogo e à retirada dos Franceses da 
Península que ameaçavam envolver as forças de 
Wellington, acampado, algures entre Hendaia, 
Saint-Jean-de-Luz e Sain-Jean d’ Urube, diante 
de Baiona. Evidentemente, Fernando VII acei-

tou e deixou a prisão dourada de Valençay para 
tomar as rédeas do seu reino (março de 1814) 
(MASSIN, 1965). Dois problemas subsistiam, 
entre muitos outros. Primeiro, a regência recusa-
va ratificar um acordo que havia sido ditado con-
tra vontade (era na realidade plano do imperador, 
mesmo que ele respondesse às exigências dos 
Ingleses) e invocando um tratado anteriormente 
assinado com Londres que proibia negociar uma 
paz separada. Deusio, as próprias cortes clama-
vam alto e bom som que só aceitavam o regresso 
do rei na condição estrita de que ele reconhecesse 
a Constituição liberal de 1812.

Que importava! No fim do mês de Março 
de 1814, Fernando VII tinha passado a fronteira 
pela Catalunha, libertada como combinado por 
Suchet — que mantivera a região melhor do que 
qualquer outro. Como na França, onde desembar-
cou em Calais o “desejado” Luís XVIII regressa-
do do exílio, a Espanha encontrava também o seu 
deseado Fernando (PÉREZ, 1996). Este último 
depois de ter reagrupado as suas forças em Va-
lencia — enquanto Wellington ocupava Toulouse 
entrou finalmente em Madrid para aí decretar a 4 
de maio, com grande pompa, “nula e sem efeito” 
a Constituição liberal de Cadiz! Doloroso regres-
so dos Espanhóis à realidade, depois dos sacrifí-
cios da resistência, viam as suas esperanças de 
transformação (eventualmente progressistas) do 
país evolar-se nas nuvens de poeira deixadas para 
trás pelos cavalos dos duques de Albufeira e da 
Dalmácia. Sabia-se que Fernando era medíocre, 
mas não mentiroso a este ponto e vil. Mergulha-
va de novo a Espanha insubmissa no absolutis-
mo. Era preciso vingar, punir, mortificar, fazer 
expiar. Apesar dos conselhos (mal sussurrados) 
de clemência dados por Londres, o rei procurou 
liquidar o que se assemelhava a um revolucioná-
rio ou, pior, a um “liberal”. Todos os que se rebe-
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laram entre os antigos chefes de guerrilhas, por 
vezes comandantes de hussardos, outras vezes 
meio justiceiros meio bandidos, muito populares, 
iam ser desarmados, presos, deportados. Um dos 
mais célebres, Juan Martin Diez, El Empecinado 
(O Invencível), cujas proezas militares se reali-
zaram muito para lá da sua região de origem de 
Castilla y Leon tinham dado o estatuto de general 
de brigada (marechal de campo) foi capturado e 
exibido numa gaiola, em todos os locais públi-
cos de Zamora graças à intervenção dos Cent 
Fils franceses de Saint-Louis) Depois da noite 
da ocupação apagaram-se as Luzes em Espanha, 
onde a torrente da reação levava tudo à frente.

Em 1814, as duas figuras que mais fizeram 
estremecer o seu respectivo continente, o impera-
dor Napoleão e Simón Bolívar, respectivamente, 
estavam em declínio. O primeiro, usado, acuado, 
tinha disposto o que conservava de génio militar 
perto de Reims para conter os ataques raivosos 
dos que queriam derrubá-lo, e viu os seus oficiais 
abandoná-lo na grande maioria — à exceção de 
Davout, o único a permanecer invencível, e que 
recuou para Hamburgo, enquanto em toda a par-
te tudo ruía…O segundo, com algumas centenas 
de homens e o apoio dificilmente ganho do con-
gresso da Confederação de Nova Granada, tinha 
conseguido, a partir de Barranco, depois Ocaña, 
uma série de vitórias importantes, graças a uma 
audácia fora de comum “que se apoiava no obs-
táculo para melhor o ultrapassar” como poderia 
ter dito o célebre Ajacien. Nos primeiros meses 
de 1813, Cucuta, Merida, Trujillo, umas atrás 
das outras haviam sido libertadas, e a Guerra à 
Morte declarada contra a Espanha em junho. A 6 
de agosto de 1813, dava-se a entrada triunfal em 
Caracas, o que o tornou capitão geral dos exér-
citos e Libertador (outubro). Mas alguns meses 
mais tarde, concluía-se a Campanha Admirável 

que lhe tinha feito percorrer mais de 2 mil quilô-
metros em menos de um ano. Com ela, termina-
va a experiência da Segunda Republica. Após a 
derrota de Puerta (junho de 1814), sob os ataques 
da “Divisão infernal” os llaneros de José Tomas 
Boves, era de novo a retirada (julho) (HERRERA 
TORRES, 2003).

Mas os dois regressariam. Napoleão, para 
ser aclamado mais uma vez, sobre os caminhos 
escarpados que levavam a Grenoble, por um 
campesinato e uma burguesia franceses que não 
tinham ainda delimitado verdadeiramente os seus 
interesses de classe e faziam causa comum contra 
a aristocracia; para sentir uma última vez o gos-
to da vitória em Ligny (onde, em terra, Bücher, 
por um curto instante deixou de gritar “Nach 
Paris!”: depois a derrota definitiva. A 15 de ju-
nho de 1815, às 21.30, foi o fim de “Bonaparte”. 
Transformado “hóspede” da Inglaterra, seguiu a 
bordo do Northemberland a 7 de agosto com des-
tino a Santa Helena. Três meses mais tarde, em 
Paris, alguns dos muitos que haviam traído, inu-
meráveis, condenavam à morte, e faziam fuzilar 
o marechal Ney. Instaurava-se a Santa Aliança. E 
na Espanha de Fernando VII, os exércitos reais 
finalmente disponíveis podiam ser reenviados 
para o outro lado do Atlântico. Desde meados de 
Fevereiro de 1815, uns sessenta navios com mais 
de 15 mil homens a bordo deixavam a península 
para as Américas tendo por missão restabelecer 
a ordem. Era a maior expedição militar dirigida 
contra as colônias latino-americanas.

A expedição do general Pablo Morillo che-
gou a Carúpano para esmagar os que falavam de 
independência ou que manifestassem demasiada 
simpatia pela democracia. Em abril, o cerco foi 
posto a Cartagena das Índias, uma das fortale-
zas da rebelião, que caiu em dezembro. Bogotá 
e a província de Cundimarca foram retomadas. 
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A repressão redobrou de violência, dirigida tanto 
contra o pequeno povo insurgido como contra os 
intelectuais e as elites crioulas. Camilo Tenorio, 
antigo presidente das Províncias unidas de Nova 
Granada, foi fuzilado em Santa Fé de Bogotá e a 
sua cabeça exposta como troféu na ponta de uma 
lança. Um pouco mais tarde, a de José Félix Ri-
bas, que havia enfrentado os ataques espanhóis 
com um exército de camponeses e estudantes, foi 
mergulhado em óleo fervente e exposto à popu-
lação. Diz-se do pacificador Morillo que enviava 
para o pelotão de execução “todos os indivíduos 
dos dois sexos que sabiam ler e escrever” (MIN-
GUET; MORVAN, 1983). Mas ele servia habil-
mente os seus reis: Carlos IV não havia declarado 
um dia que um americano não tinha necessidade 
de saber ler e que apenas precisava de temer a 
Deus e o seu representante, o rei de Espanha? Era 
já muito tarde. O futuro abria-se com os passos 
dos Libertadores.

Bolívar tinha ressurgido. O que o próprio 
general independentista Castillo tinha classi-
ficado como “cabeça delirante” à procura de 
“aventuras quiméricas”; que o general Francis-
co de Paula Santander, que se tornara adversá-
rio político, acusou de desprezar a propriedade 
privada e de provocar uma guerra interna em 
que os que nada tinham seriam os vencedores 
e que são muitos, e os que tinham muito se-
riam os perdedores, em menor número; que as 
elites crioulas enriquecidas percebendo que ele 
podia transformar tudo, e assim o seu domínio 
social, transformando um movimento de liber-
tação nacional em reformismo radical ou no 
que poderíamos chamar um “reformismo revo-
lucionário”, começavam a odiá-lo totalmente. 
Aquele a quem os realistas chamavam o “caudi-
lho dos sem camisa” e que a Igreja excomungara, 
comparando-o a Satanás, a uma “monstruosidade 
do gênero humano”, porque ele afirmara a divór-

cio da fidelidade a Cristo e à submissão ao rei 
de Espanha. Aquele a quem em breve os repre-
sentantes do governo dos Estados Unidos iriam 
chamar “o louco da Colômbia”, porque libertou 
os escravos e os colocou com os Índios, ao nível 
de cidadãos (RODRIGUES).

Simón Bolívar para cúmulo tinha deixado 
na rota do seu exílio ideias visionárias que feriam 
todos os candidatos ao despotismo local, expondo 
o que deveria ser o futuro segundo ele e a união 
necessária das antigas colônias da América latina 
que ele sonhava em libertar (manifesto de Car-
tagena), e unir num só estado, “multinacional” 
denominado “confederação de nações republica-
nas” ou a “república das nações” e destinada a 
impulsionar o desenvolvimento dos povos deste 
continente e de consolidar a sua soberania diante 
dos perigos que emanavam de todas as poten-
cias estrangeiras— europeias… e estadunidenses 
(Carta da Jamaica). No fim do mês de dezembro 
de 1815, depois de uma escala a Jacmel para re-
unir algumas forças e aí receber de Pétion (Papa 
Bom-Ké), então presidente do estado do Sul do 
Haiti, dinheiro, armas e barcos — que iria ser de-
cisivo —, Bolívar estava de regresso à sua pátria. 
Como Miranda dez anos antes, teve de voltar lá 
três vezes para que o desembarque tivesse êxito. 
Regressado com a mesma tenacidade, o mesmo 
vigor, mas um sentido político já em fusão com 
o seu génio militar, conseguiu finalmente reunir 
um povo e lançá-lo numa epopeia que estava 
apenas no início. A vitória, a independência, ter-
minaria após mais de um decénio de lutas.

Depois de 1815

O antigo padre Morelos y Pavon, que 
havia oferecido aos pobres da Nova Espanha 
uma parte dos tesouros da Igreja, proibiu o 
enriquecimento, reuniu mesmo um Congres-
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so americano em Chilpancingo e promulgou 
a Constituição de Apatzingan, foi vencido 
por Iturbide (aristocrata crioulo e futuro im-
perador) e fuzilado em dezembro de 1815, 
em San Cristobal Ecatepec. Tudo isto acon-
teceu após a execução de Hidalgo y Costilla, 
a de Morellos não pôs fim à insurreição, que 
tornou maciça e teve novos chefes. Um de-
les, um afro-índio, Vincente Guerrero, que 
já combatera com Hermenegildo Galeana, 
fora morto alguns meses antes em Salitral 
pelos soldados do general realista Calleja. 
Antes de o país conseguir a independência, 
muitos outros tiveram de erguer-se e cair; 
Valério Trujano, morto em combate; Leonar-
do Bravo, o pai do “Benemérito da Pátria”, 
garroteado; o padre Mariano Matamoros y 
Guridi, fuzilado; Francisco Javier Mina, es-
panhol que se tornara um general mexicano, 
passado pelas armas em Penjamo… Insisti-
mos no fato que, no caso do México, são so-
bretudo os crioulos que comandavam a re-
pressão. A 9 de julho de 1816, as Províncias 
unidas do Rio da Prata proclamavam a sua 
independência e a separação do Paraguai e 
do Uruguai estavam ratificadas. Simón Bo-
lívar, por si, estava em Barcelona no fim do 
ano de 1816 e começava a reorganizar os 
exércitos insurretos com novas ofensivas. 
Em 1817, aboliu a escravatura em todos os 
territórios que estavam sob o seu controle. 
Mas os realistas ainda tinham muitas zonas. 
À cabeça do exército nos Andes, sem dúvi-
da um dos melhores do continente na épo-
ca, o general argentino José de San Martin 
Matorras realizava o prodígio, com os seus 
soldados e os do chefe da primeira rebelião 
chilena, Fernando O’Higgins Riquelme, de 
atravessar os desfiladeiros da Cordilhei-

ra dos Andes para dar, após as vitórias do 
Exercito Libertador em Chacabuco (feverei-
ro de 1817), depois em Maipu (abril de 1818), 
a independência do Chile. Em 1818, Simón 
Bolívar e as forças independentistas de Ma-
rino, Bermudez, Arismendi, Valdês, Paez e 
outros, tinham libertado as regiões da Guia-
na e do Orenoco, por um lado, as de Barcelo-
na e Cumana, do outro, Iniciou-se a partir de 
março de 1819, uma tentativa para a liberta-
ção da Colômbia, que passou pela travessia 
dos Andes para retomar Santander, levar 
com ela a vitória de Boyaca (7 de agosto), 
entrar em Bogotá (10 de agosto) e declarar 
a independência da Grande Colômbia, que 
reunia então os estados atuais da Venezuela, 
da Colômbia, do Panamá e do Equador (7 
de dezembro). Após a ruptura do armistício 
de 1820, a retomada dos combates em 1821 
levava à vitória de Carabobo em Jumjo e à 
eleição de Bolívar à presidência da Grande 
Colômbia em setembro. Faltava tomar o úl-
timo refúgio da presença colonial espanho-
la, o vice-reinado do Peru, desde a Província 
de Lima até ao Alto Peru, no mais profundo 
dos territórios quechua e aymara, onde mais 
de 20 mil soldados realistas aguardavam o 
Libertador. A sua marcha lenta para o Sul, 
uma das mais dolorosas das inumeráveis 
que realizou, foi, no entanto, cheia de vi-
tórias, principalmente em Bombana, onde 
acabou por enfrentar forças espanholas e 
pasturas11 reunidas (abril de 1821), ou quan-
do da batalha de Pichincha (maio de 1822), 
vencida pelo general António José de Sucre 
y de Alcalá.

Este último juntou-se a Bolívar, entrou 
em Lima em setembro de 1823, depois da 
sua travessia dos Andes peruanos e a vitória 
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de Junin (agosto de 1824). Finalmente Aya-
cucho, a 9 de dezembro de 1824, Ayacucho, 
a última batalha, a que transformou a liber-
tação do Peru na independência de toda a 
América. Ayacucho, ou a estocada que Su-
cre e o primeiro exército internacionalista 
latino-americano deram ao colonialismo 
espanhol no continente. Sucre, o mais puro, 
o mais fiel, o mais próximo dos oficiais do 
Libertador, que foi para ele o que Lannes 
poderia ter sido para Napoleão — o duque 
de Montebello, o marechal saído das fileiras, 
o voluntário engajado do Gers, o único que 
tratava por tu o imperador e por aquele cho-
rara quando Larrey não conseguiu salvá-lo 
dos seus ferimentos em Lobau, no Danúbio, 
depois da batalha de Essling. Sucre e Lan-
nes, talvez os mais bravos, os dois maiores, 
seguramente os dois mais amados dos seus 
soldados para sua audácia e a sua humani-
dade (DAMAMME, 1987). Sucre, que Simón 
Bolívar achou melhor não aceitar a carga 
adicional de chefe supremo do novo Estado 
da Bolívia (a sua filha predileta, para a qual 
redigiu uma constituição que emancipava as 
populações ameríndias, largamente maiori-
tárias na região), sugeriu para essa função. 
E foi ele, o vencedor de Ayacucho, que em 
1825 se tornou o primeiro presidente da Bo-
lívia libertada. O próprio Bolívar, já devora-
do por outras preocupações, problemas de 
explosão da Grande Colômbia, às decepções 
do Congresso anfictiónico do Panamá…

Esses combates para a emancipação 
da América latina, sangrentos, mobilizaram 
muito menos homens, mas foram iguais 
em horror aos do velho continente. Demos 
uma ideia da atrocidade dos métodos de re-
pressão utilizados além-Atlântico pelos es-

panhóis. Mas devemos também considerar 
estas lutas como guerras civis, mais entre 
autóctones, do que entre espanhóis e lati-
no-americanos. Pois os exércitos espanhóis, 
ou antes, reais, já englobavam há muito 
soldados nascidos no ultramar, incluindo 
ameríndios. Mesmo em Ayacucho, alguns 
tiveram de enfrentar o exército indepen-
dentista… Nessa tormenta, havia já várias 
centenas de veteranos de guerras europeias, 
tanto militares do império (francês ou não), 
como soldados das coligações anti-france-
sas, principalmente britânicos, engajados na 
Bélgica ou nos Estados Unidos por agentes 
recrutadores ou redes maçónicas (BRUYÈ-
RE-OSTELLS, 2009). Os inimigos de ontem 
juntavam-se assim nos regimentos variados 
de insurrectos da América latina que con-
quistaram as independências. Os filhos do 
Novo Mundo conseguiram juntos derrubar 
a ordem social iníqua única deste outro An-
tigo Regime que poderia ter sido o império 
colonial espanhol? Conseguiram obter a uni-
dade continental pela qual Bolívar se lançou 
de alma e coração? A Justiça social e a união 
na soberanidade mal se delineiam hoje — e 
é essa em nossa opinião a actualidade de um 
Libertador que revive mil existências nos 
avanços revolucionários de hoje na América 
latina (HERRERA, 2010).

Abstract

This article proposes a series of reflec-
tions on the links existing between the 
events which happened from 1795 to 
1815 simultaneously in Europe and in 
this vast space that was then colonial 
Hispanic America. Over the period con-
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sidered, the two dates that can be seen 
as turning points are 1807, or that of the 
invasion of Spain by the French armies 
of Napoleon, and 1810, date from which 
the Hispano-American movements for 
independence really began.

Key words: History, Europe, Spain, His-
panic America, 1795-1815, Napoleon, 
Bolívar.

Resumen

Este artículo propone una serie de re-
flexiones sobre los eslabones existentes 
entre los acontecimientos que ocurrie-
ron de 1795 a 1815 simultáneamente 
en Europa y en el vasto espacio que era 
entonces la América Hispánica. Duran-
te el período considerado, los dos años 
que pueden ser vistos como puntos de 
viraje son 1807, cuando de la invasión de 
España por los ejércitos franceses de Na-
poleón, y 1810, cuando los movimientos 
de independencia hispanoamericanos 
iniciaron con carácter definitivo.

Palabras clave: América hispánica. Bolí-
var. España. Europa. Napoleón.

Notas
1	 Ver também sobre o Brasil, cuja história não 

será aqui abordada directamente: Bastide, Burns 
(1970), Mauro (1994), Moulier Boutang (1998) e 
Vignoli, Rego e Marques (2003).

2	 Era a linha política do velho William Pitt (conde 
de Chayham), e de muitos outros.

3	 Antes do fim do século XVIII, os Estados Unidos 
já se tinham virado para Cuba, que se tornou um 
mercado regional para os seus produtos e a quem 
compravam açúcar bruto para a sua indústria de 
refinação da costa leste (em troca de “meios de 
produção”: escravos, material agrícola, viveres, 

caixas…). E tinham efetuado uma intervenção 
militar na República Dominicana (1798-1800)… 
Veja-se aqui: Herrera (2003, 2010).

4	 Esta lei de limpeza de sangue interditava a ascen-
são social dos Ameríndios e dos Negros, como a 
dos Judeus e dos Mouros na Metrópole.

5	 Assinalemos que ao contrário da América latina, 
no Brasil o termo crioulo usa-se para negros.

6	 Entre 1864 e 1870, ou seja na altura da Guerra 
da Tripla Aliança (Brasil, Argentina e Uruguai), 
muito por baixo, a metade, talvez dois terços, al-
guns calculam até 9 décimos da parte da popula-
ção masculina paraguaia foi exterminada. A este 
respeito ler: Chiavenato (2008).

7	 Nas suas Memórias de além túmulo, Chateau-
briand revelará na sua opinião que a guerra de 
Espanha a sua guerra de Espanha, mudou a sua 
existência e que foi o grande acontecimento polí-
tico da sua vida…

8	 Ler a série de artigos esclarecedores que Marx 
consagrou a Espanha para o New York Daily Tri-
bune em 1854. E também Marx e Engels.

9	 Ler, por exemplo, o que Stendhal conta em A 
Vida de Napoleão. Consultar o autor deste artigo 
para debater em pormenor as várias injúrias tro-
cadas (a rainha ganhava).

10	 Ler sobre Espanha: Vilar (1990). E sobre a Rússia: 
Lénine (1974), e também Bettelheim (1974).

11	 Forças aliadas aos Espanhóis e compostas de Ín-
dios originários da província colombiana de Pas-
to, que durante muito tempo atrasaram o avanço 
de Bolivar para o Sul.

Referências 

ARGOTTI CÓRCEGA, Hugo. Ética del Liberta-
dor Simón Bolivar segun sus fuentes originales. La 
Havane: Editorial ce Ciencias Sociales, 2012.

BASTIDE, Roger, Les Amériques noires — Les 
Civilisations africaines dans le Nouveau Mon-
de, Paris: Payot, 1967.

BAYNTON-WILLIAMS, Ashley; BAYNTON-
WILLIAMS, Milles. Les Grandes Batailles par les 
cartes. Paris: Éditions GEO Histoire et Prisma 
Presse, 2008.

BENOT, Yves. La Démence coloniale sous Napo-
léon. Paris: La Découverte, 2006.



114

História: Debates e Tendências – v. 18, n. 1, jan./jun. 2018, p. 84-115

BETTELHEIM, Charles. Les Luttes de classes en 
URSS: 1ère période 1917-1923. Paris: Maspero-
-Seuil, 1974.

BOHÓRQUEZ, Carmen L. Miranda: Bitácora 
de un Visionario de Nuesrta América. Cara-
cas: Ediciones de la Presidencia de la Republi-
ca, 2008.

BOLIVAR, Simón. Resumen sucinto de la vida del 
General Sucre. Caracas: Ediciones de la Presi-
dencia de la Republica, 2008.

BRUYÈRE-OSTELLS, Walter. La Grande Armée 
de la liberté. Paris: Éditions Tallandier, 2009.

BUTEL, Paul, Histoire des Antilles françaises: 
XVII-XIX siècle. Paris: Perrin, 2002.

CALVO, Thomas. L’Amérique ibérique de 1570 a 
1910. Paris: Nathan, 1994.

CASANOVA, Antoine. Napoléon et la pensée de 
son temps — Une histoire intellectuelle singu-
lière. Ajaccio: Albiana, 2008.

CÉSAIRE, Aimé. Toussaint Louverture — La 
Révolution française et le problème colonial, 
(1961). Paris: Présence africaine, 1981.

CHASSAIGNE, Philippe, Histoire de 
l’Angleterre des origines à nos jours, (1996). Paris: 
Flamamrion, 2001.

________. La Grande-Bretagne et le monde de 1815 
à nos jours (1996). Paris: Armand Colin, 2009. 
CHIAVENATO, Julio. Genocidio Americano: 
la Guerra del Paraguay. Assunción: Carlos 
Schauman Editor, 2008. 

CHIN, Pat; DUNKEL, Greg; FLOUNDERS, 
Sara; IVES, Kim Haiti: A Slave Revolution — 200 
Years Afrer 1804. New York: International Ac-
tion Center, 2004.

DAMAMME, Jean-Claude. Lannes Maréchal 
d’Empire Biographie. Paris: Payot, 1987.

_________ . Les Soldats de la Grande Armée. Par-
is: Perrin, 1998.

_________. Les Aigles en hiver-Russie 1812. Pa-
ris: Plon, 2009.

FOUCHÉ, Joseph. Mémoires - Ministre de la Po-
lice. Paris: Arléa, 1993.

HERERRA, Rémy. Aspects fondamentaux de 
l’Histoire de Cuba. In: _______ (dir.), Cuba 
revolutionnaire: Histoire et culture. Paris: 
L’Harmattan, 2003. p. 11-75.

__________ . Theories of the Capitalist World-
System. In: BIDET, J.; KOUVELAKIS, S. (dir). 
Critical Companion to Contemporary Marxism. 
Chicago: Haymarket, 2009.  p. 209-224.

________. Les Avancées révolutionnaires en 
Amérique latine — Des Transitions socialistes 
au XXI siècle? Lyon: Parangon, 2010.

HERRERA TORRES, Juvenal. Bolivar y su Cam-
paña Admirable: Lecturas Bolivarianas. Caracas: 
Ediciones Convivencias de la Corporación Bo-
livariana Simón Rodriguez, 2003.

JESÚS PÉREZ CRUZ, Felipe. America latina en 
tiempos de bicentenário. La Havana: Editorial de 
Ciencias Sociales, 2011.

LAVALLÉ, Bernard. L’Amerique espagnole de 
Colomb à Bolivar. Paris: Belin, 2004.

LÉNINE, Vladimir I. Le Développement du capi-
talisme en Russie. Paris: Éditions sociales, 1974.

LENTZ, Thierry. Nouvelle Histoire du Premier 
Empire: tome II. L’effrondrement du système 
napoléonien: 1810-1814. Paris: Fayard, 2004.

LÉVY-PROVENÇAL, Évariste. L’espagne mu-
sulmane au X siècle: Institutions et vie sociale. 
Paris: Maisonneuve et Larose, 1932.

MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. On Colonial-
ism. Moscou: Progress Publishers, 1959.

MASSIN, Jean. Almanach du Premier Empire: du 
neuf Thermidor à Waterloo. Paris: Club fran-
cês do livro, 1965.

MAURO, Frédéric. Histoire du Brésil. Paris: 
Editions Chandeigne, 1994.

MELLON, James. Bullwhip Day - The Slaves 
Remember, an Oral History. New York: Grove 
Press, Weinfeld & Nicholson, 1988.



115

História: Debates e Tendências – v. 18, n. 1, jan./jun. 2018, p. 84-115

MINGUET, Charles; MORVAN, Annie. Simon 
Bolivar - L’Unité impossible, La Découverte. 
Paris: Maspero, 1983.

MOULIER BOUTANG, Yann. De l’Esclavage au 
salariat: economie historique du salariat bridé - 
Actuel Marx Confrontaion. Paris: Presses Uni-
versiyaires de France, 1998.

PEREIRA, Gustavo. Simón Bolivar - Escritos 
Anticolonialistas. Caracas: Consejo Nacional 
de la Cultura, 2005.

PÉREZ, Joseph. Histoire de l’Espagne. Paris. Fa-
yard, 1996.

PORTES, Jacques. Histoire des États-Unis de 
1776 à nos jours. Paris: Armand Colins, 2010.

RIBEIRO, Darcy. O Povo Brasileiro: A formação 
e o sentido do Brasil. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1995.

RODRIGUES, Miguel Urbano. La Campaña 
Admirable de Bolivar recordada por Juvenal Her-
rera Torres. Disponível em: <http:/resistencia.
columbia.org/index.php/cultura>. Acesso em 
23 mar 2017.

RUMAZO González, Alfonso. Francisco de Mi-
randa: Protolider de la independencia Americana. 
Caracas: Ediciones de la Presidencia de la Re-
publica, 2006.

VIGNOLI, Francisco Humberto; REGO, José 
Márcio; MARQUES, Rosa Maria. Formação eco-
nômica do Brasil. São Paulo: Saraiva Editora, 
2003.

VILAR, Pierre. La Guerra Civil Española. La Ha-
vane: Editorial de Ciencias Sociales, 1990.


