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Resumen

Este articulo analiza, desde una perspectiva feminista, las transformaciones del Estado punitivo en el Ecua-
dor a lo largo de la década de la Revolucién Ciudadana, y sus impactos sobre la poblacién penalizada. La
metodologfa combina la revision bibliografica, el andlisis de publicaciones y documentos oficiales, datos
estadisticos e investigacién-accién participativa de largo aliento. Las autoras analizan los dos subperiodos
en que suele dividirse el gobierno de la Revolucién Ciudadana: garantista (2007-2010) y punitivista
(2010-2017). Cuestionan esa periodizacién a través de la reconstruccién del proceso de transformacién de
los sistemas penal y penitenciario a lo largo de la década, desde la perspectiva de las mujeres encarceladas,
sus criaturas y familiares de personas en prisién. Concluyen entonces que el gobierno de la Revolucién
Ciudadana consolidé un Estado punitivo patriarcal y, por su dindmica interna, sucumbié a la l6gica neo-

liberal del populismo penal.
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Abstract

This article analyzes, from a feminist perspective, the transformations of the punitive state in Ecuador
throughout the decade of the “Revolucién Ciudadana”, and its impacts on the penalized population. The
methodology combines literature review with the analysis of publications and official documents, statistical
data and long-term participatory action research. The authors study the two sub-periods into which the gov-
ernment of the “Revolucién Ciudadana” is usually divided: guarantee state (2007-2010) and punitive state
(2010-2017). They question this periodization through the reconstruction of the transformation process of
the penal and penitentiary systems throughout the decade, from the perspective of imprisoned women, their
children’s and family of people in prison. They conclude that the government of the “Revolucién Ciudadana”
consolidated a punitive patriarchal state and, due to its internal dynamics, succumbed to the neoliberal logic
of criminal populism.
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Sistema penitenciario y poblacion penalizada

Introducciéon

Evaluar las profundas transformaciones del
sistema penitenciario ecuatoriano alo largo de
la década de la Revolucién Ciudadana, para
comprender sus impactos sobre la poblacién
penalizada, con una perspectiva feminista, nos
exige reflexionar sobre los dos subperiodos en
que se suele subdividir ese proyecto guber-
namental y redefinir la nocién de poblacién
penalizada. Se ha argumentado que el proce-
so de reforma penal y penitenciaria en el pais
sucedié a lo largo de dos subperiodos clara-
mente distinguibles: el de construccién de un
Estado garantista (2007-2010) y el de su des-
mantelamiento hacia la consolidacién de un
Estado punitivo (2010-2017).

El primero se distinguié por la implemen-
tacién de politicas progresistas, que supusie-
ron la voluntad de distanciarse de las dind-
micas neoliberales de despojo, explotacidn,
estigmatizacion y encarcelamiento masivo de
la poblacién criminalizada. Favorecié espe-
cialmente a consumidores de drogas ilegales
y a microtraficantes, depauperados eslabones
débiles de la cadena del narcotrafico. El par-
teaguas habria sido el golpe de Estado policial
del 30 de septiembre de 2010, cuando el go-
bierno optd por emular las ya conocidas po-
liticas neoliberales de mano dura e irreflexiva
contra aquellas personas estigmatizadas como
criminales, que se tradujeron en el crecimien-
to inédito de la poblacién penitenciaria nacio-
nal (Paladines 2016b).

Después de plantear una breve descripcién
histérica del sistema penitenciario ecuatoria-
no, en la segunda parte de este articulo nos
preguntamos si esa caracterizacién de los dos
subperiodos es vdlida para la poblacién pe-
nitenciaria masculina y femenina, sin distin-
cién. También preguntamos si la perspectiva
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desde la cual se construye esa periodizacién no
invisibiliza importantes lineas de continuidad
con las dindmicas neoliberales que el régimen
pretendié superar, y que pueden iluminar-
se desde la perspectiva del vinculo materno.
Nuestros cuestionamientos son el resultado de
un trabajo de revision bibliogréfica, andlisis de
publicaciones y documentos oficiales, andlisis
estadistico y didlogo militante que ha implica-
do a muchas mujeres presas, excarceladas y no
presas a lo largo de todo el periodo (Mujeres
de Frente 2020).4

La perspectiva del vinculo materno nos
ha permitido comprender cémo las madres
y los acontecimientos de sus vidas sometidas
a los poderes punitivos determinan en gran
medida la experiencia y el horizonte de vida
de sus hijos/as. Esto es cierto para muchas de
ellas desde su nacimiento décadas atrds y para
sus hijos/as hoy fragilizados por el sufrimien-
to materno de castigo penal y penitenciario.
Es de primera importancia observar que las
mujeres ecuatorianas y extranjeras residentes
en el pais estdn presas en su gran mayorfa por
microtréfico de drogas ilegales y, en segunda
instancia, por delitos menores contra la pro-
piedad, ambos catalogados como delitos de
pobreza. También lo es reiterar que muchas
son cabeza de hogar de familias generalmente
matrifocales extensas, en las que los varones
adultos muchas veces constituyen otra carga
familiar para ellas.

Esos hechos convierten a la perspectiva del
vinculo materno en crucial para una evalua-
cién del sistema penitenciario, que amplie su
atencidn a la situacién de las mujeres encar-

4 Mujeres de Frente somos una organizacién feminista anti-
punitivista, creada en la cdrcel de mujeres de Quito en 2004.
Hoy la organizacién involucra, ademds, a familiares de per-
sonas presas, mujeres excarceladas, comerciantes auténomas
y nifios/as de familias atenazadas por el Estado punitivo.
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Sistema penitenciario y poblacion penalizada

celadas, pero también de las generaciones de
mujeres y hombres penalizados por el Estado
ecuatoriano. La maternidad como mandato
ha llevado a la culpabilizacién de las muje-
res por los malestares y fracasos de sus hijos/
as, mucho mis si ellas han cometido delitos.
Nuestro cuestionamiento ético aqui es por la
sensibilidad social y el deber estatal de protec-
cién de los grupos familiares depauperados y
criminalizados, en aras de interrumpir los ci-
clos de reproduccion estatal del delito a través
del castigo de las mujeres.

La perspectiva del vinculo materno exige
indagar en las relaciones intergeneracionales,
cuyo andlisis nos permite, entre otras cosas,
cuestionar la percepcién estatal de la infancia
como humanidad en formacién vy, por tanto,
inacabada en su capacidad de emitir crite-
rio vélido sobre su propia situacién (Mayall
2013; Gaitdn 2006; Leena y Mayall 2001).
Desde el acompanamiento cotidiano a ninos,
nifias y adolescentes de familias atenazadas
por los poderes punitivos del Estado, observa-
mos y valoramos a la infancia en su gran capa-
cidad de cooperacién, debida a su necesidad
vital de sostener los vinculos que le permiten
mantenerse viva. Escuchamos la claridad de
los criterios infantiles emitidos, por ejemplo,
en forma de resistencia activa a la separacién
de las madres o de expresién de su preferencia
por personas adultas en las que encuentran es-
tabilidad. Una evaluacidn del sistema peniten-
ciario que no observe de manera critica las re-
laciones intergeneracionales y que, por tanto,
no trabaje en la reconstruccion del punto de
vista de la infancia, no puede sino contribuir a
la histérica invisibilizacién de sus mds profun-
dos y perdurables impactos sociales.

Las prisiones también se revelan como es-
cenarios de feminizacién del trabajo de cuida-
dos. La mayoria de las personas que sostienen
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a los presos son mujeres, en especial madres y
consortes. Un ejemplo ilustrativo es el Comité
de familiares amigas y amigos de la gente presa,
constituido en febrero de 2014 para denun-
ciar la violencia de Estado durante los prime-
ros traslados a la nueva cdrcel de alta seguridad
de Cotopaxi, compuesto en su abrumadora
mayorfa por mujeres. Ellas, que visitaban y
acompafaban a los presos antes y durante el
desarrollo del Estado garantista, con la irrup-
cién del Estado punitivo, que se materializé en
la creacién de tres ciudades penitenciarias de
alta seguridad, debieron asumir la contencién
de hombres que les volcaron su sufrimiento
carcelario y los efectos de su masculinidad he-
rida por un nuevo régimen penitenciario que
socavé de manera dramdtica su autonomia.
Es indudable que la poblacién efectiva-
mente penalizada por el Estado excede con
mucho a la poblacién penitenciaria. Por tan-
to, una evaluacién responsable de las transfor-
maciones del sistema penitenciario a lo largo
de la década de la Revolucién Ciudadana y sus
impactos sociales debe atender, por lo menos,
los puntos de vista de la poblacién peniten-
ciaria femenina y masculina, de la poblacién
femenina que acompana a los presos, y de la
poblacién infantil penalizada por tratarse de
hijos e hijas de mujeres sefialadas como de-
lincuentes.” Valiéndonos de la metodologia
de indagacién documental e investigacién-ac-
cién-participativa, dedicamos la tercera parte
de este articulo a un primer esfuerzo de re-
construccién de la experiencia de esos grupos
poblacionales a partir del ano 2011, cuando
el Estado punitivo volvié a consolidarse. Nos
preguntamos por la continuidad, ¢ incluso la
radicalizacién, de las dindmicas neoliberales

5 Las perspectivas de la poblacién penalizada diversa en
cuanto a género y capacidades especiales son igualmente
cruciales para comprender a los Estados penales modernos.
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de abandono, estigmatizacién y encierro a
manos del Estado ecuatoriano, autoproclama-
do socialista del siglo XXI.

El subdesarrollado sistema
penitenciario ecuatoriano

En 2007, las cdrceles ecuatorianas permane-
cfan en una precaria situacién de muy larga
data, debido al abandono del Estado en térmi-
nos de inversién y fiscalizacién. Ello obligaba
a la autogestion de la pena entre funcionarios
pobremente remunerados, poblacién peniten-
ciaria y quienes componian sus redes de soste-
nimiento y cooperacion social (Aguirre Salas
2019), en edificaciones antiguas y muchas
veces construidas con fines diferentes del en-
cierro penitenciario (Pontén y Torres 2007).
En las cdrceles, los criterios de distribucién
de las celdas, recursos y privilegios, y los de
mantenimiento del orden interno, eran nego-
ciados entre la poblacién penalizada y las au-
toridades. Como otras prisiones de la region
(Darke y Karam 2017), eran escenarios de los
mids variados negocios legales e ilegales, dina-
mizados por un intercambio permanente con
las ciudades, que alcanzaba su climax los po-
pulosos tres dias de visita semanales en horario
extendido y con las facilidades de una circula-
cién escasamente controlada por las celdas y
patios (Aguirre Salas 2019; Coba Mejia 2015;
Aguirre Salas 2010; Nuiiez Vega 2005).

En el caso de las cdrceles de mujeres, la
autogestién de la pena implicé, ademis, el
derecho ganado a pulso de convivir con sus
criaturas en funcién de las necesidades de las
adultas libres y presas que mancomunada-
mente sostenian a su grupo familiar. Asi como
podian recibir a sus nifios/as cualquier dia de
la semana que fueran a buscarlas, las “batidas
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de nifios” planificadas para arrebatarles sus
criaturas e internarlas en centros de acogida
eran parte de la disputa cotidiana por el de-
recho a la maternidad (Aguirre Salas y Coba
Mejia 2017). La inmensa mayoria de las y los
presos ecuatorianos y extranjeros residentes
en las principales ciudades del pais provenia
de una poblacién urbana marginalizada, es-
tigmatizada como infractora frecuente y cuna
de delincuentes. El sistema penitenciario no
era sino una prolongacién de los tugurizados
escenarios urbanos donde transcurrian sus vi-
das, y las cdrceles constituian una adversidad
afiadida al trabajo de reproduccién de grupos
familiares extensos, con miembros a ambos
lados de los permeables muros carcelarios
(Aguirre Salas 2019).

La guerra contra el narcotrifico hizo del
hacinamiento un problema de primera im-
portancia desde inicios de la década de 1990,
lo que trajo consigo otras dificultades como
el deterioro de las instalaciones penitencia-
rias. Con la entrada en vigor de la Ley 108
(1990), que penalizaba con extrema dureza
cualquier forma de tenencia de drogas ilegales,
la reforma del Cédigo de Procedimiento Penal
que fortalecié el poder acusatorio del Estado
(2000) y la anticonstitucional “detencién en
firme” por tiempo indefinido de las personas
acusadas por delitos contra la salud puablica
(2003, derogada en 2006) (Paladines 2016b),
el Ecuador vio crecer de manera sostenida su
poblacién penitenciaria y permanecer de ma-
nera prolongada a las personas acusadas o sen-
tenciadas por delitos contra la salud publica,
fueran consumidoras o pequefias traficantes
de drogas ilegales.

En cuanto a la acumulacién de capital,
la década de 1990 fue un periodo de con-
solidacién de un negocio inestimable para
los llamados duefios de la droga, que supuso
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Grafico 1. Composicion de la poblacién penal masculina segin

el tipo de delito cometido, afio 2008
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Fuente: Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y Cultos 2008.

la feminizacién de las labores mds precarias:
el microtréfico a pie de calle (oficio de “pa-
queteras”) y el transporte internacional de
pequenas cantidades de drogas ilegales (tarea
de “mulas”), cuyas perpetradoras poblaron
las cdrceles de la regién (Juliano 2011; Del
Olmo 1996) y del pais (Torres 2008), hasta
hacer del delito femenino un problema de
gobierno. Se trataba de mujeres ecuatorianas
y extranjeras sumidas en la miseria por el ré-
gimen neoliberal, para quienes tales empren-
dimientos ilegales se convirtieron en una
opcién que hacia posible la reproduccién
familiar (Coba Mejia 2015).

Hasta la década de 1990, el Estado habia
penalizado y perseguido con tenacidad los
delitos menores contra la propiedad; las cdr-
celes estaban pobladas de “rateros conocidos”
(Aguirre Salas 2019). A partir de entonces, el
sistema estatal de administracién de la pobre-
za se alined con las politicas prohibicionistas
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que los Estados Unidos impusieron a la regién
(Dawn 2018; Coba Mejia 2015; Nufez Vega
2005). Asi, los delitos de tenencia de drogas
ilegales se erigieron como un nuevo y princi-
pal blanco de la accién punitiva del Estado,
modificando la composicién y densidad de la
poblacién penal (gréfico 1; grafico 2).

Las mujeres ecuatorianas y extranjeras re-
sidentes en el pais que fueron apresadas por
microtréfico de drogas ilegales a pie de calle,
junto con las extranjeras presas por transporte
internacional de pequefas cantidades de dro-
gas ilegales, constituyen la gran mayoria de la
poblacién penitenciaria femenina del Ecuador
desde entrada la década de 1990. Los datos de
la poblacién penitenciaria femenina (gréfico
2), que no distinguen nacionalidad, también
muestran que los delitos contra la propiedad
son la segunda causa de encarcelamiento de
mujeres en el pais desde esa década (Torres

2008; Nunez Vega 20006).
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Grafico 2. Composicion de la poblacién penal femenina segun el tipo

de delito cometido, afio 2008
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Fuente: Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y Cultos 2008.

El Estado progresista patriarcal

En ese contexto, el gobierno de la Revolu-
cién Ciudadana, esgrimiendo un discurso de
ampliacién de los derechos constitucionales
de la poblacién privada de ellos por su con-
dicién de clase, aplicé medidas de proteccién
de la poblacién penitenciaria. El 26 de junio
de 2007 se declaré el “estado de emergen-
cia por grave conmocién en el sistema pe-
nitenciario a nivel nacional”, a través de un
decreto presidencial que ordené afrontar dos
problemas crénicos: las precarias condicio-
nes de vida en las cdrceles y la falta de acceso
de muchas personas presas a defensa penal.
Concretamente, se mandé implementar me-
joras infraestructurales y en las condiciones
de atencién en salud, educacién, trabajo y re-
creacién de las personas presas, y se ordend la
creacién de una Unidad Transitoria de Ges-
tién de la defensa penal puablica y gratuita
para quienes la requirieran, que favoreceria
a los mds empobrecidos (Decreto 441/2007
2007).
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Enseguida, el 14 de noviembre del mismo
afio se cred por decreto ejecutivo el Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos para regen-
tar un sistema coordinado de justicia y reha-
bilitacién social nacional, que garantizara a la
poblacién penal el acceso a la justicia y el goce
de sus derechos humanos (Decreto 784/2007
2007). El 22 de noviembre de 2007, en un
discurso reiterado en el Informe a la Nacién
del 1 de enero de 2008, utilizando un lengua-
je abiertamente antiimperialista, el presidente
Rafael Correa le hablé a la poblacién peniten-
ciaria como cabeza de “un gobierno conscien-
te, humanista [y] solidario, que estd [estaba]
luchando por mejorar sus condiciones de
vida”. Anuncié a la ciudadania en general que
al afo siguiente se iniciarfa la construccién
de nuevas cdrceles, donde se podria vivir dig-
namente. Explicé que pediria a la Asamblea
Nacional Constituyente la reforma de la Ley
108, en la “que ni siquiera se diferencia[ba]
entre la mula y el narcotraficante”, con el fin
de alcanzar una verdadera proporcionalidad
entre delitos y sanciones. Hizo saber que pe-
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dirfa un indulto para las llamadas “mulas” del
narcotrafico:

La pobre mujer, madre soltera, des-
empleada, que se atrevié a llevar 300
gramos de droga o quiso mandar un
paquetito (...) Un desempleado (...)
desesperado por darles de comer a
sus hijos (Enlace Ciudadano 2007).

Aquellas personas [que] lejos de
ser delincuentes, frecuentemente son
simples desempleados, madres solte-
ras, hermanos y hermanas castigados
por la pesada carga de la miseria (In-
forme presidencial 2008).

Fue asi cémo el 15 de mayo de 2008 la Asam-
blea Nacional Constituyente otorgd un in-
dulto humanitario a las personas presas con
enfermedades terminales, que favoreci a alre-
dedor de 193 personas (El Universo 2008). El
7 de julio del mismo afio lo otorgd a las perso-
nas sentenciadas por tenencia de hasta 2 kilos
de cualquier droga ilegal, siempre que hubie-
ran cumplido el 10 % del tiempo de la con-
dena impuesta y no fueran reincidentes. Este
favoreci6 a 2223 personas (Paladines 2016a)
de una poblacién penal de 13 532 (Ministe-
rio de Justicia, Derechos Humanos y Cultos
2008). En el mismo sentido, la Constitucién
de 2008 prohibe de manera explicita la cri-
minalizacién de los consumidores de drogas
ilegales y afirma en su articulo 364 que “las
adicciones son un problema de salud publica”
(Asamblea Constituyente 2008).

El 15 de noviembre de 2007, el entonces
vicepresidente Lenin Moreno anuncié el ad-
venimiento de un nuevo programa: “Ecuador
sin nifios en las cdrceles”. En el lapso de un
mes, para la Navidad de ese mismo afo, al-
rededor de 800 nifios/as mayores de tres afios
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que convivian con sus madres en prisién iban
« » DK .
a ser “rescatados” y entregados a familiares di-
rectos, familias sustitutas o centros de interna-
miento de menores en situacién de abandono
(Ecuadorinmediato 2007). En el discurso gu-
bernamental, en el Ecuador del pasado,

una mujercita que dejaba su estado de li-
bertad y entraba a un centro de rehabilita-
cién penitenciaria tenfa que acompanarse
de sus hijos, no tenfa dénde dejarlos y, cla-
ro, era muy comun ver a una madre con
tres, cuatro y cinco hijos en el centro de
rehabilitacién penitenciaria (Enlace Ciu-
dadano 2009).

El discurso oficial eludia la existencia de varias
fundaciones dedicadas a acoger a hijos/as de
personas presas, que habfan constituido du-
rante décadas una opcidn para las mujeres en-
carceladas, entre otras como delegar el trabajo
de cuidado a familiares, la convivencia con sus
criaturas en prisién y la distribucién de ninos/
as entre la cdrcel y los cuartos de vivienda,
atendiendo a la reparticién de las tareas pro-
ductivas y reproductivas entre adultas de un
mismo grupo familiar (Aguirre Salas y Coba
Mejia 2017). Durante el periodo neoliberal,
la presencia de nifios/as en las cdrceles habia
sido el resultado de decisiones tomadas dentro
de los grupos familiares afectados, junto con
las trabajadoras sociales de las cdrceles. Para la
Navidad de 2007, el destino de las criaturas
separadas abruptamente de sus madres presas
dependeria de ellas solo si alcanzaban a vis-
lumbrar una alternativa emergente pues, ofi-
cialmente, quedaba en manos de la burocracia
especializada.

El programa “Ecuador sin nifios en las cdr-
celes” aparecia como demanda de mujercitas
“tentadas, lastimosamente, por la necesidad
de atender a sus hijos, por una costumbre
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ya inveterada y lastimosa que tienen muchos
maridos de abandonarlas y dejarlas a su pro-
pia suerte” (Enlace Ciudadano 2009). En los
hechos, constitufa una dramdtica disminucién
de la limitada autonomia de muchas mujeres
que, estando presas, segufan constituyendo
cabeza de grupos familiares extensos y referen-
te materno de varias criaturas. El proyecto gu-
bernamental afirmaba garantizar los derechos
de menores que, al vivir en las prisiones, que-
daban “muchas veces expuestos a prostitucién
infantil, muchas veces expuestos a enferme-
dades graves, como enfermedades venéreas y
mds atin al VIH/sida, muchas veces expuestos
a constituirse en pequenas mulas de traspor-
te de licor, de cigarrillo y de drogas” (Enlace
Ciudadano 2009). Desoir el criterio materno
y la opinién infantl expresada incluso en el
lenguaje del llanto o la rabieta resistente a la
separacién dejé a muchas nifias/os expuestos
a relaciones familiares, institucionales o calle-
jeras mds lesivas que la vida en prisién con sus
madres. El discurso oficial encubria las com-
plejidades que supone la vida en los barrios
urbano-marginalizados y en las calles para ni-
flos/as y adolescentes de familias matrifocales
encabezadas por mujeres que deben sobrevivir
al margen de la ley. Fue asi como el gobierno
trabajé en la necesaria retraccion del Estado
punitivo erigido contra los adultos pobres, al
mismo tiempo que se dedicé a recuperar el
Estado tutelar sobre las mujeres transgresoras.
Hablaba de mujercitas abandonadas o mujer-
zuelas de las que el Estado debia rescatar a la
infancia: las mujeres presas, cosificadas por
la definicién ambivalente tipica del lenguaje
patriarcal, fueron, junto con sus criaturas, las
primeras en sufrir el Estado de control ciuda-
dano que estaba en formacidn.

La voluntad de revertir la desmesurada
tendencia estatal al encierro de masas depau-
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peradas también se expres6 en las reformas al
Cédigo Penal y al Cédigo de Procedimiento
Penal puestas en vigencia el 29 de marzo de
2009 por la Asamblea Nacional del Ecuador
(Expreso 2018). Entre otras reformas, en
un movimiento hacia la descriminalizacién
de la pobreza, se incluyé el incremento del
monto constitutivo del hurto y el robo como
contravenciones,’® a tres remuneraciones basi-
cas unificadas del trabajador en general (654
délares) y la conversién del hurto y la estafa
en delitos de accién privada.’

En el sentido de desprisionizacién de la
justicia, las reformas ordenaron el aumento
de medidas alternativas a la prisién preventiva
(restringida a la calidad de medida excepcio-
nal en la Constitucién de 2008) y la posibili-
dad de suspension condicional de la pena para
quienes admitieran su responsabilidad en el
cometimiento de delitos sancionados con pri-
sién o reclusién de hasta cinco afios, con la
excepcidn de los delitos sexuales, de violencia
intrafamiliar, de odio y de lesa humanidad.
Estas excepciones, sumadas a la reforma que
tipificd el delito de odio, parecian contribuir
con un proyecto antipunitivista, pero atento
a la necesidad de proteger en su diferencia a

6 Las infracciones se clasifican, segin su gravedad, en con-
travenciones y delitos. Hasta la expedicién del Cédigo Or-
génico Integral Penal, en 2014, la sancién por contravencién
podia alcanzar 28% de multa y sicte dias de prisién (Cédigo
Penal 1971). Hoy, la sancién por contravencién puede as-
cender a 30 dias de prisién (Cédigo Orgédnico Integral Penal
2014). Las contravenciones eran y siguen siendo juzgadas en
las comisarfas, de manera que estos infractores no afrontan
un juicio penal.

7 Las infracciones de accién publica son aquellas que deben
ser procesadas de oficio por agentes del Estado, mientras que
las de accién privada implican procesamiento penal solo en
caso de demanda asentada por la parte afectada. El hurto
(sustracciéon de bienes sin violencia sobre las personas o
fuerza sobre las cosas) constituy6 el delito de accién publica
que motivé el encarcelamiento de masas depauperadas en
el Ecuador a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XX
(Aguirre Salas 2019).
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las mujeres, nifias/os, personas sexualmente
diversas y comunidades histéricamente vul-
nerables.

Sin embargo, las reformas referidas a la
mesura del Estado penal frente a los pequefios
infractores contra la propiedad conmovieron
al sentido comin ciudadano, segin se des-
prende de la oposicién expresada en los me-
dios de comunicacién masiva.

La propia Asamblea Nacional, allandndose
al veto presidencial al respecto, revirtié las me-
didas progresistas un afno después. El monto
constitutivo del hurto y el robo, como contra-
venciones, disminuyé al 50 % de la remunera-
cién bésica unificada del trabajador en general
(120 délares), a la vez que el hurto volvié a
ser infraccion de accion publica. En marzo de
2010, en favor de una utépica tranquilidad
ciudadana de la que, si seguimos a las mismas
fuentes de prensa, la regién se aleja cada dia
mads, el Estado retomé la penalizacién de “los
hermanos y hermanas castigados por la pesa-
da carga de la miseria” durante generaciones y
estigmatizados como “rateros”, mds atin como
enemigos internos. Lo hizo sin considerar
las dindmicas de hacinamiento en los barrios
histéricamente abandonados por el Estado
protector; sin reconocet, al igual que en no-
viembre de 2007, los ciclos de reproduccién
de la pobreza en los grupos familiares encabe-
zados por mujeres estigmatizadas y penaliza-
das como placeras, microtraficantes y rateras;
madres de muchachos callejizados y de ninas
rebeldes al internamiento en centros de acogi-
da de menores en situacién de abandono.

El gobierno contribufa asi al régimen de
penalizacion de la pobreza que sus lideres ha-
bian cuestionado sin contestar, por demds,
otras preguntas relacionadas: ;qué distingue
a una cdrcel donde se vive dignamente?, ;qué
caracteriza a un proceso de rehabilitacién so-
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cial que debe aplicarse a masas empobrecidas,
como la estadistica refleja y el discurso progre-
sista denunciaba?, ;qué cdrcel garantiza una
buena vida no solo para las personas sancio-
nadas, sino para las familias penalizadas con
ellas? ;Qué cdrceles hubieran podido estar en
construccién en el afio 2008, sino las que in-
auguré el Estado punitivo en 20142

El sueio ciudadano de control
penal y penitenciario de la pobreza

En enero de 2011, segtin el ministro de Justi-
cia, José Serrano, el pais estaba en

una situacién de emergencia [...] que es el
aumento real de la criminalidad y de la in-
seguridad en el pais [...] Una demora en la
atencion a estos problemas, por minima que
sea, provocard mayores dafios al interés pu-
blico y pondrd en serio peligro la vigencia
misma del Estado [...] No se tenfa previs-
to, o al menos no en la manera en la que
se ha generado, el proceso de conversién
delictiva por el incremento cualitativo de
la criminalidad, con la aparicién de nuevas
conductas delictégenas, lo cual requerird de
una mayor rigurosidad [...] lo que conllevard
a que la grave situacion actual de los cen-
tros de privacién de libertad se agudice por
el incremento de la poblacién penitenciaria

(Resolucién 0366/2011 2011).

Con esas palabras, el ministro decreté el di-
sefio de un nuevo modelo de gestién peni-
tenciaria de alto control, que empezé a im-
plementarse desde el ano 2013, ¢ implic la
construccién de tres ciudades penitenciarias
de alta seguridad: Guayas, habitada desde
agosto de 2013, Cotopaxi, poblada desde fe-
brero de 2014, y Turi, desde noviembre del

mismo afo. En el discurso gubernamental,
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Gréafico 3. Linea de tendencia de disminucién y crecimiento de la poblacién penal,

entre 2007 a 2014
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el empoderamiento de nuevos enemigos in-
ternos era tal que ponia “en serio peligro la
vigencia misma del Estado”. Poderosas y des-
conocidas “conductas delictégenas” amena-
zaban con disolver la nacién ecuatoriana. Sin
embargo, a pie de calle y en el mds pedagé-
gico discurso de gobierno, los enemigos in-
ternos siguieron siendo “rateros conocidos”
y “microtraficantes”. Contra ellos, el Estado
punitivo se recompuso de manera integral y
vertiginosa.

“Si yo le arrancho el celular ya no es hur-
to, es robo, es con violencia, y eso es dos
afos de prisién”, argumentaba el presiden-
te Rafael Correa en el Enlace Ciudadano
del 29 de septiembre de 2012, justificando
la mano dura del Estado contra quienes en
su discurso habfan dejado de ser hermanos
y hermanas excluidos del aparato productivo
y de servicios nacionales, desatendidos por
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el Estado protector durante décadas. Ahora
se habian convertido en “los delincuentes”
que “mds fastidian” a los ciudadanos porque
se dedican al robo del “celular, los aretes, la
billetera” (Enlace Ciudadano 2012). Nada
mds necesario en ese contexto, explico’, que
la tarea asumida por el Estado a lo largo del
afio 2012 de crear las Unidades de Flagran-
cia, cuyo objetivo era procesar con celeridad
y contundencia a las personas detenidas en
delito flagrante. En efecto, el procesamiento
penal expedito en las Unidades de Flagran-
cia, y la accién de videovigilancia urbana del
Servicio Integrado de Seguridad ECU-911,
inaugurado en el afno 2011 “para hacer del
Ecuador una sociedad segura”, cuyos regis-
tros tienen la calidad de prueba judicial,
contribuyeron al incremento exponencial y
sostenido de la poblacién penal, de manera
inédita en la historia del pais (grifico 3).
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En el discurso gubernamental, las mujerci-
tas empobrecidas se transformaron en

mujeres [que] se estdn embarazando a pro-
p6sito [para delinquir contra la propiedad.
Mujeres que, con el dolor en el alma, te-
nemos informes de inteligencia, abortan y
permanecen permanentemente embaraza-
das [porque] nuestro Cédigo Penal prohi-
be apresar a una mujer embarazada [...] El
asunto es tan criminal que se embarazan a
propésito y abortan [...] Aqui no estamos
defendiendo derechos, sino abusos. Los
delincuentes saben que hay ese articulo en
el Cédigo Penal [y] estén usando mujeres
embarazadas para robar (Enlace Ciudada-
no 2012).

El presidente volvia a aludir a las sempiternas
hembras perversas, que al mismo tiempo son
féminas instrumentalizadas por hombres vo-
luntariosos. Es una compleja ambivalencia de
la identidad femenina definida en términos
patriarcales, en la que, como en el afo 2007,
no cabia detenerse. Para ellas, sin distincién,
el Estado punitivo debia hacer efectiva una
doble condena: penal, como infractoras que,
manipuladas o no, deberfan guardar prisién; y
moral, como féminas criminales que deberian
ser separadas de sus criaturas al poco tiempo
de nacidas.

Esa mujer si tiene hasta seis meses, veremos
la parte técnica, tendrd que guardar prisién
como cualquier otra. Cuando ya se vuelve
delicado el embarazo podri ir al policlinico
del Centro de Rehabilitacién Social, perma-
necer bajo custodia en un policlinico, luego
da a luz, amamanta a su hijo cierto tiempo
en el policlinico, pasa a custodia del Estado
ese nifio, y esta sefiora tendrd que cumplir
su pena (Enlace Ciudadano 2012).

La significacion de los referentes de perte-
nencia familiar y social para las criaturas en
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proceso de crecimiento humano, y la trascen-
dencia del vinculo materno en la configura-
cién de la experiencia vital y en la disposicién
del horizonte de vida infantil, sencillamente
permanecieron banalizadas. Fueron estratégi-
camente ignoradas en favor de la maquinaria
estatal de penalizacién de la infancia a través
de la doble penalizacién de las madres trans-
gresoras, como maquinaria estatal de repro-
duccién generacional del delito. El triunfo de
la clase dominante segufa afirmdndose, como
ocurrié durante el subperiodo garantista y
antiimperialista, en los cuerpos de las muje-
res expuestas a la reproduccién de las victimas
sacrificiales de la acumulacién de capital y del
concomitante gobierno estatal de la miseria.
Paralelamente, en concordancia con el
mandato constitucional de 2008 de despena-
lizar el consumo de drogas ilegales, el 21 de
mayo de 2013, el Consejo Nacional de Con-
trol de Sustancias Estupefacientes y Psicotrd-
picas (CONSEP) dio a conocer las cantidades
de cada una de las drogas ilegales cuya tenencia
quedaba definida como consumo, y por tanto
como posesién no punible (Resolucién 001
CONSEP-CO-2013 2013). Atendiendo al
mandato constitucional de 2008 de garantizar
una debida proporcionalidad entre sanciones
e infracciones penales, que habia alcanzado su
concrecién en el Cddigo Orgdnico Integral
Penal aprobado en febrero de 2014.,% el 9 de

8 El articulo 220, numeral 1, del Cédigo Orgénico Integral
Penal aprobado en febrero de 2014 sefialaba que la persona
que “oferte, almacene, intermedie, distribuya, compre, ven-
da, envie, transporte, comercialice, importe, exporte, tenga,
posea o en general efectde tréfico ilicito de sustancias estu-
pefacientes y psicotrépicas o preparados que las contengan,
en las cantidades senaladas en las escalas previstas en la nor-
mativa correspondiente, serd sancionada con pena privativa
de libertad de la siguiente manera: a) Minima escala de dos
a seis meses; b) Mediana escala de uno a tres afios; c) Alta
escala de cinco a siete afnos; d) Gran escala de diez a trece
afios.” Ademds, el numeral 2 del mismo articulo sefiala hasta
la actualidad: “La tenencia o posesién de sustancias estupe-
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julio de 2014 el CONSEP publicé las tablas
con las cantidades establecidas para definir los
delitos de trifico de minima, mediana, alta y
gran escala, segtn la nocividad de las diversas
drogas ilegales (Resolucién 002 CONSEP-
CD-2014). Tales medidas de racionalizacién
de la accién estatal en materia de lucha contra
las drogas abonaban a la retraccién del Estado
penal como se habia propuesto en el subperio-
do garantista.

Sin embargo, un afio después, el 9 de
septiembre de 2015, el CONSEP, conside-
rando que “las cantidades de sustancias es-
tupefacientes y psicotrépicas establecidas
para la minima y mediana escala [habfan]
incidido en el incremento del micro trifico
de estas sustancias”, publicé nuevas tablas en
las que esas cantidades disminufan de mane-
ra considerable (Resolucién 001-CONSEP-
CD-2015). No existia ninguna estadistica
que respaldara la afirmacién, pues el incre-
mento de detenciones y sentencias conde-
natorias por microtrdfico refleja la inten-
sificacién de la accidén punitiva del Estado,
pero de ninguna manera el crecimiento de
la poblacién dedicada al microtrifico de dro-
gas ilegales o el mejoramiento de su nego-
cio ilegal. El endurecimiento de la penalidad
tampoco tenia en cuenta el hecho de que las
“paqueteras” y “mulas” son personas margi-
nales en el sistema de produccién y circula-
cién de las drogas ilegales, que no conocen a
los llamados duefos de la droga y a quienes
ocupan cargos de poder en las redes mafiosas,
pues solo identifican a sus proveedores inme-
diatos, de manera que, una vez apresadas o
muertas, son ficilmente reemplazables por
otras abandonadas del Estado protector.

facientes o psicotrépicas para uso o consumo personal en
las cantidades establecidas por la normativa correspondiente,
no serd punible”.
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No me vengan con cuentos, que desem-
pleados, que pobrecitos, que se criminaliza
la pobreza [...] Aqui va a haber tolerancia
cero a los microtraficantes [...] {Cudn-
tos nifios en este barrio! [10 de Agosto
de Guayaquil], ;cémo podian tener una
nifiez feliz, una nifiez tranquila con tanta
descomposicién social a su lado, con tanta
decadencia humana? (El Universo 2016).

En el discurso gubernamental, el crimen era
el resultado de la “descomposicién social”
propia de sectores populares racializados y
depauperados en la ciudad, como sucedia
desde el siglo XIX en el Ecuador (Goetschel
1996). De hecho, en relacién con los deli-
tos menores contra la propiedad y contra la
salud publica, la nocién gubernamental de
delincuencia en nuestros paises no distingue
a individuos infractores, sino a grupos pobla-
cionales enteros, que encarnan la antitesis del
ideal de ciudadano civilizado (Aguirre Salas
2019). La reversién de las medidas de racio-
nalizacién del Estado penal, que despreciaba
los dilemas histéricos de la poblacién des-
poseida, criminalizada y penalizada durante
generaciones, respondia al sentido comun se-
curitario consolidado desde el periodo neoli-
beral en la regién. En esas circunstancias, las
mujeres cabeza de familias matrifocales, sos-
tenidas por el comercio callejero de drogas
ilegales como opcién de vida realista, y las
criaturas con ellas vinculadas, debian afron-
tar una triple condena: penal, moral y social,
como habitantes de barrios distinguibles
por su “decadencia humana” (Aguirre Salas
2012).

El 26 de octubre del afio 2015, la Asamblea
Nacional contribuyé con una reforma al Cé-
digo Orgdnico Integral Penal, que endurecié
fuertemente las penas para las personas acu-
sadas por trafico de drogas ilegales en minima
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Tabla 1. Actividades diarias previstas para un preso de mediana seguridad

en el modelo de gestion penitenciaria

Apertura del dormitorio. Se pasard lista en el pasillo de cada seccién. En caso de ausencia, ¢l o la responsable

de seguridad constatard la presencia de la persona privada de libertad y dejard en la hoja de informe diario la

Se pasard lista en el pasillo de cada seccién. En caso de ausencia, ¢l o la responsable de seguridad constatard

la presencia de la persona privada de libertad y dejard en la hoja de informe diario la razén de la ausencia y

Hora Actividad
06:00  Encendido de luces.
06:30  Aseo personal y limpieza del dormitorio.
07:00
razén de la ausencia y procederd con parte de novedades. Ejercicio de estiramiento corporal en el pasillo.
08:00  Se servird el desayuno en el comedor. La persona privada de libertad entregard la vajilla y/o utensilios.
09:00  Inicio de las actividades planificadas por el equipo de Tratamiento y Educacién.
12:00  Aseo personal.
12:10  Se servird el almuerzo en el comedor. La persona privada de libertad entregard la vajilla y/o utensilios.
14:00  Inicio de las actividades planificadas por el equipo de Tratamiento y Educacion.
18:00  Se servird la merienda en el comedor. La persona privada de libertad entregard la vajilla y/o utensilios.
19:00
procederd con parte de novedades.
19:30  Ejercicios de estiramiento corporal en el pasillo y aseo personal.
20:00  Tiempo libre.
21:00  Cierre de dormitorios.
22:00  Apagado de luces.

Fuente: Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y Cultos 2013.

y mediada escala.” Era indudable que, como
habfa anunciado el ministro José Serrano en
2011, el Estado punitivo requerfa inmensas
ciudades penitenciarias, la mds impactante
de las medidas del gobierno de la Revolucién
Ciudadana en el problema que analizamos. El

9 El articulo 220, numeral 1, del COIP, hoy determina las si-
guientes penas privativas de libertad para el trifico de drogas
ilegales: “a) Minima escala de uno a tres afios; b) Mediana
escala de tres a cinco afos; ¢) Alta escala de cinco a siete
afos; d) Gran escala de diez a trece anos”. De esa manera, las
personas aprechendidas por sospecha de microtréfico de dro-
gas ilegales se convirtieron en objeto de prisidén preventiva,
figura cuya aplicacién indiscriminada habia sido objeto de
critica del Estado garantista, en atencién al articulo 534, nu-
meral 4, del COIP, que autoriza esta figura cuando “se trate
de una infraccién sancionada con pena privativa de libertad
superior a un afo”. Poco tiempo antes, en septiembre de
2015, la Corte Nacional de Justicia habfa aprobado la acu-
mulacién de penas por drogas, en aquellos casos en que la
persona detenida por trdfico o posesién tuviera consigo mds
de una sustancia (El Comercio 2015).
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modelo de gestidén penitenciaria del Ecuador
propone un estricto régimen de vida cotidiana
en prision (tabla 1) y la construccién tutelada
de un plan de vida personal para los perio-
dos de reclusién y libertad. Ademds, prevé un
régimen de progresividad-regresividad entre
pabellones de minima, mediana y mdxima
seguridad. Los presos serian ubicados segiin
los delitos cometidos y el comportamiento
observado en prisién (Ministerio de Justicia,
Derechos Humanos y Cultos 2013).

En el discurso gubernamental, el éxito del
modelo estaba garantizado por su implemen-
tacién en cdrceles ultramodernas: equipadas
con sofisticados equipos de control corporal
y videovigilancia permanente, y que garanti-
zaran la atomizacién de la poblacién en pa-
bellones, sin contacto posible. Se promovié
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un sistema disciplinario capaz de someter los
cuerpos de los reos a estrictas rutinas pro-
ductivas y sus almas a la autoridad (Foucault
2002). En los hechos, la remota posibilidad de
un proyecto como ese exigfa distanciar las ciu-
dades penitenciarias de las urbes e interrum-
pir la comunicacién e intercambio adentro-
afuera, que habian posibilitado la vida de la
gente en prisién y de muchas de sus familias.
Era indispensable debilitar profundamente a
la poblacidn penalizada, dejar a cada persona
presa en la desnudez de su precaria vida.

Los traslados masivos sorpresivos a las ciu-
dades penitenciarias de alta seguridad, cons-
truidas muy lejos de los principales centros
poblados, obligaron a las personas presas a
abandonar absolutamente todas sus pertenen-
cias, por nimias que fueran, y a uniformarse
de anaranjado y azul. Los tnicos soportes de
la memoria de si que le quedaron a cada indi-
viduo fueron tatuajes y cicatrices. La poblacién
penitenciaria quedd aislada en el territorio y en
el espacio virtual. En el mismo sentido, las visi-
tas fueron restringidas a una lista de diez perso-
nas por preso, de las cuales sélo dos (incluidos
menores) podian entrar cada vez al anénimo
galpén de visitas familiares bajo custodia, en un
difa y hora variables, que las personas allegadas
debfan verificar por internet. Las llamadas vi-
sitas intimas fueron organizadas de manera si-
milar, en celdas dispuestas en el mismo galpén
para el efecto (Encuentro Nacional de Familia-
res de Gente en Prisién, Personas Excarceladas
y Organizaciones Solidarias 2016; diario de
campo de Andrea Aguirre Salas 2014; diario de
campo de Lisset Coba Mejia 2014).

En las primeras visitas, los presos se que-
jaban de falta de cobijo, inactividad, encierro
prolongado, gritos de auxilio, angustia. En
las afueras de las nuevas prisiones, corrfan ru-
mores que daban cuenta de los miedos mds

107

Andrea Aguirre Salas, Typhaine Léon y Nadia Ribadeneira

concretos y de las experiencias efectivamente
sufridas: somniferos en la comida, violencia
entre pares, extorsién vinculada a la lucha por
el control de los pabellones, desproteccién por
aislamiento social de la mayoria ante esas dis-
putas, violencia indiscriminada por parte de
los uniformados, heridos, muertos... Les dolia
la pérdida radical de autonomia.

Hambre, suciedad, agua contaminada, en-
fermedades. .. las familias siguieron acogiendo
la humillacién de sus presos, y resistiendo la
suya propia. Las madres y consortes de delin-
cuentes fueron expuestas a largas distancias
que recorrer y costear, a la frustracién de ser
impedidas de entrar a los pocos minutos de
tardanza o por llevar un vestido “inadecuado”,
a sufrir requisas con canes antidrogas, detec-
tores de metales, cacheos corporales, desnudez
y tevisién de genitales, a dejar a sus criaturas
esperando afuera de las cdrceles, a guardar si-
lencio para no perder el vinculo y, en caso de
estar en la lista de la visita intima, a recibir al
hombre afrentado y mantener sexo con él en
la celda y hora determinadas por el sistema.
También debian sostener econdmicamente a
personas incapacitadas por el sistema peniten-
ciario para contribuir, ingresando una canti-
dad de dinero mensual para gastos extraordi-
narios de alimentacién y aseo en la tienda del
centro (Encuentro Nacional de Familiares de
Gente en Prisidn, Personas Excarceladas y Or-
ganizaciones Solidarias 2016; diario de campo
de Andrea Aguirre Salas 2014; diario de cam-
po de Lisset Coba Mejia 2014).

La noche del traslado de las mujeres de la
céreel de Quito a la Regional Cotopaxi estuvo
marcada por la desolacién: muy escasos hom-
bres y algunas madres, hijas, parejas lesbianas
y activistas feministas acompafamos el trasla-
do al poco audible grito de “jno estdn solas!”.
Ellas recibieron menos atencién medidtica, y
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no encontraron ni buscarfan cuerpos sobre los
que desfogar su ira, aunque el menoscabo de
su autonomia no solo heria su dignidad, como
sucedifa a los hombres, sino su capacidad de
mantenerse como referente de pertenencia y
retorno (diario de campo de Andrea Aguirre
Salas 2014; diario de campo de Lisset Coba
Mejia 2014). A finales del afio 2014, Mujeres
de Frente, entre muchas otras personas, empe-
zamos a tener noticias de criaturas desorienta-
das por el traslado de sus madres de la cdrcel
de Quito, callejizadas en su busqueda, some-
tidas a familiares abusivos, solas en cuartos de
vivienda cuyo arriendo vencia. Esas historias
reflejan el mds cruel desarraigo, el mds profun-
do desgarramiento del tejido social.

Conclusiéon

Los lideres de la Revolucién Ciudadana con-
solidaron un Estado punitivo patriarcal a lo
largo de todo su periodo de gobierno. En el
dmbito penitenciario, ese proceso fortalecid
la doble penalizacién de las mujeres como
infractoras (condenadas legalmente como
cualquier varén) y transgresoras de su género
(condenadas extralegalmente como malas ma-
dres a la separacién de sus criaturas). De esa
manera, los hijos/as de las mujeres encarcela-
das que habian decidido que la convivencia en
prisién era la mejor opcidn fueron separados
de su referente materno. Quedaron en manos
de otros familiares, institucionalizados, en fa-
milias de infantes o callejizados. En ese proce-
so, el punto de ambos, que es el del vinculo,
quedé desoido por el distante y estruendoso
discurso gubernamental moral.
Paradéjicamente, el gobierno progresista no
solo dio continuidad a la dindmica neoliberal
de reproduccién de la delincuencia a través del
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castigo a mujeres cabeza de familias ampliadas,
sino que la profundizé, en la medida en que
acrecent6 la institucionalidad estatal de inter-
vencién directa. La divisién analitica del pro-
ceso en dos subperiodos, garantista y punitivo,
encubre esta importante continuidad de alto
impacto para la poblacién penalizada.

El periodo progresista lo fue exclusivamente
en términos de clase y encontré su limite en el
sentido comun neoliberal securitario. Las mds
altas autoridades, impulsadas al inicio por los
movimientos sociales, finalmente optaron por
el discurso ciudadano y de élite que define la
seguridad como defensa de su propiedad pri-
vada, justificando la punicién de los sectores
desposeidos. Optaron por el populismo penal
como garantfa de su triunfo electoral, expre-
sando otra linea de continuidad cultural con la
que llamaron “larga noche neoliberal”. Entrada
la década de 2010, el crecimiento del Estado,
fomentado desde 2007, garantizaba la alta ca-
pacidad punitiva que se expresé como crimi-
nalizacién de la pobreza y se materializd en el
crecimiento inédito de la poblacién penal.

El nuevo régimen punitivo impacté de
forma profunda en las redes femeninas de
sostenimiento de la poblacién penalizada.
Contribuyé a la dindmica neoliberal de re-
produccién de la delincuencia a través del
castigo legal de mujeres madres sefialadas
como infractoras y de la penalizacién extra-
legal de mujeres cabeza de familias amplia-
das que, entre otros miembros, cuidan de los
presos. Antes y después de ese periodo de go-
bierno, las mujeres afrontaron las adversida-
des de manera concreta: vincular, inmediata,
adaptativa y creativa. Un movimiento social
colectivo, multiple, tan resistente como si-
lente, debe ser reconocido para construir una
esfera publica auténticamente antagénica al
capitalismo patriarcal.
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