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RESUMEN:

Este articulo propone repensar las narrativas histdricas de la musica popular a través de la historiografia del jazz y del rock. Su
objetivo es historizar e integrar en estos dos géneros, entendidos como ensamblajes, las maneras de escribir sobre ellos, asi como
presentar sus inercias historiogréficas recurrentes. El articulo se divide en ocho breves secciones. En las cuatro primeras se analiza la
escasez de reflexiones historiograficas en los estudios sobre musica popular y se clasifican las narrativas histéricas dominantes sobre
el jazz y el rock, ponderando sus ventajas e inconvenientes. En las cuatro siguientes se examinan los problemas compartidos por
estas tramas y se proponen diversas alternativas en relacién con los recientes giros historiograficos.

PALABRAS CLAVE: musica popular, jazz, rock, historiografia, narrativas.

REsumo:

Este artigo propoe repensar as narrativas histéricas da musica popular através da historiografia do jazz e do rock. O seu objetivo ¢
historicizar e integrar nesses dois géneros, entendidos como assemblages, as formas de escrever sobre eles, assim como apresentar as
suas inércias historiograficas recorrentes. O artigo estd dividido em oito se¢des breves. Nas quatro primeiras, analisa-se a escassez de
reflexoes historiograficas nos estudos de musica popular e classificam-se as narrativas histdricas dominantes sobre o jazz ¢ o rock,
ponderando as suas vantagens e inconvenientes. As quatro se¢oes seguintes examinam os problemas partilhados por esses enredos
e propdem vdrias alternativas em relagio as recentes reviravoltas historiogrificas.

PALAVRAS-CHAVE: musica popular, jazz, rock, historiografia, narrativas.

ABSTRACT:

This article proposes to rethink historical narratives of popular music through the historiography of jazz and rock. Its objective is to
historicize and integrate in these two genres, understood as assemblages, the ways of writing about them, as well as to present their
recurring historiographical inertias. It is divided into eight short sections. The first four analyze the scarcity of historiographical
reflections in popular music studies and classify the dominant historical narratives on jazz and rock, considering their advantages
and disadvantages. The following four examine the problems shared by these emplotments and propose several alternatives in
relation to the recent historiographical turns.

KEYWORDS: Popular music, jazz, rock, historiography, narratives.

Anualmente se publican decenas de historias del jazz y del rock. No podia ser de otra forma en dos temas tan
mediados por la pervivencia del pasado. Sin embargo, las reflexiones historiograficas no han sido abundantes
en los estudios sobre musica popular. En los escritos no académicos, esa escasez se vuelve ausencia. De hecho,
las definiciones més aceptadas de la expresion “musica popular” han partido siempre de criterios actuales o
“presentistas” que dificultan su aplicacién histdrica (Johnson, 2018). Sila ontologia de los géneros musicales
se ha transformado considerablemente en los tltimos afos, en muchos casos para insistir en la relevancia de
su génesis y sus mediaciones (Fabbri, 2012; Drott, 2013; Pickut, 2014; Brackett, 2016; Born y Barry, 2018),
parece el momento adecuado para repensar las maneras de escribir sobre su pasado. Entiendo aqui el jazz y
el rock como ensamblajes de sonidos, pricticas performativas, convenciones sociales y estéticas, identidades
culturales, circunstancias materiales, instituciones, espacios, objetos, emociones y formas de escucha, cuyas
propiedades no son intrinsecas sino emergentes, es decir, producidas en el tiempo por la intra-accién de sus
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componentes (Barad, 2007; De Landa, 2011, pp. 15-16). A través de ¢jemplos de estos dos géneros musicales,
el objetivo de estas paginas es reflexionar sobre las narrativas histdricas de la musica popular, presentar sus
problemas recurrentes y algunas propuestas de futuro.

Este articulo se ocupa solo de textos escritos. La decision se debe tanto a cuestiones de espacio como a la
especificidad de la narrativa audiovisual, que requeriria el analisis de parametros y recursos técnicos diferentes.
Por otra parte, la eleccién del jazz y del rock responde a cuatro razones bésicas. En primer lugar, se trata de
dos géneros representativos pero concretos, que permiten cierta exhaustividad en el diagndstico. En segundo
lugar, el jazz y el rock se han visto particularmente marcados por la nostalgia en las ultimas décadas (Reynolds,
2012). En tercer lugar, la decisién busca explorar formas historiograficas alternativas de lidiar con géneros
musicales hegemonicos. La cuarta razén responde a examinar dos géneros de la musica popular durante
décadas considerados antitéticos, para analizar tanto sus confluencias tanto histdricas como historiograficas.
Para examinar un corpus abarcable, excluiré las narrativas deliberadamente nacionales y me referiré a historias
que pretenden ser generales en términos de espacio y tiempo.

1. HISTORIOGRAFIA DE LA MUSICA POPULAR

Alo largo de los afios ochenta y noventa, con los estudios sobre musica popular polarizados entre los estudios
culturales y la semidtica, ambos particularmente interesados en la sincronia, la reflexion histérica no fue
prioritaria en publicaciones académicas como Popular Music o Popular Music and Society. En 2004 se fundé
la revista Popular Music History, editada por Dave Laing, en parte con el fin de subsanar esa laguna. En su
primer numero, Charles Hamm sefalé que los estudios de musica popular raramente lidiaban con procesos
de larga duracién. Tras un anélisis de los articulos publicados en Popular Music desde su fundacién en 1981,
constatd que casi todos eran sobre musica posterior a 1955 y la gran mayoria trataban temas coetdneos a
la revista. Su conclusion fue que el campo de los estudios sobre musica popular se habia desarrollado como
una disciplina “ahistérica” (Hamm, 2004). Los ntimeros siguientes de Popular Music History supusieron un
notable avance de la reflexién historiogréfica en el campo. Sin embargo, la revista no publicé nimeros en
2005,2006y 2017, solo uno en 2018 y 2019, y desde 2009 ha tendido hacia el andlisis sincrénico del pasado.
Que no haya tenido la continuidad deseada confirma quizé la tesis de Hamm.

Por otra parte, en la mayoria de los manuales tedricos mds relevantes de los tltimos treinta anos, que han
asentado las bases ontoldgicas y epistemoldgicas del estudio de la musica popular, el tema tampoco se ha
considerado importante. The Popular Music Studies Reader, editado por Andy Bennett, Barry Shank y Jason
Toynbee en 2006, no incluia entre sus mis de cuarenta articulos ninguno sobre cuestiones historiograficas,
y de los més de treinta de The SAGE Handbook of Popular Music (2015), solo dos estaban dedicados a
reflexiones sobre el tema: uno de Matt Brennan sobre la historia de la musica en directo y otro de Christine
Feldman-Barrett sobre la investigacién archivistica como modo de ampliar nuestro conocimiento histérico,
este tltimo revelador de las fuentes predominantes en el actual estudio de la musica popular. Las excepciones
a esta desidia historiografica han sido Studying Popular Music, de Richard Middleton (1990), Popular Music
in Theory, de Keith Negus (1996) y Studying Popular Music Culture, de Tim Wall (2013). En el caso de
Middleton, si bien cinco paginas de trescientas no parecen suficientes para abordar debidamente el problema
de cémo escribimos sobre la musica popular del pasado, al menos le permitieron senalar cuestiones bésicas
de contextualismo, intertextualidad histérica y temporalidad multiple (Middleton, 1990, pp. 11-16). Por
su parte, el libro de Negus es unico por dedicar un capitulo a los problemas conceptuales y epistemoldgicos
de lo que se ha denominado “la era del rock”, esto es, el periodo comprendido entre la difusién masiva del
rock and roll, en 1955, y el ocaso del punk como subcultura, a finales de los afios setenta (Negus, 1996,
pp- 136-163). Mediante el andlisis del “imperialismo del rock”, Negus cuestion6 las narrativas de la musica
popular como relatos organicos de géneros autorreferenciales que representaban épocas, y demandé “otras
maneras de contar la historia”.
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El manual de Tim Wall es la monografia més reciente y también mas exhaustiva de anélisis historiogréfico
de la musica popular. Su primer capitulo cuestiona cuatro inercias concretas: las historias totalizadoras, que
eligen los momentos relevantes en funcién de una narrativa coherente; la dicotomia estricta entre mainstream
y underground; la busqueda retrospectiva de las raices musicales de un género; y la idea de que la musica
popular ha sido mas uniforme en el pasado (Wall, 2013, pp. 3-16). Sin embargo, su planteamiento de que cada
momento representa una “cultura” de la historia de la musica popular vuelve ese concepto tanto esencialista
como estatico, y por tanto, improductivo. Un volumen editado recientemente por Sarah Baker, Catherine
Strong, Lauren Istvandity y Zelmarie Cantillon constituye la publicacién colectiva mas importante sobre la
historia en los estudios sobre musica populary, a la vez, la prueba de que estos son un campo absolutamente
poroso y transversal en relacién con otras disciplinas cuando tratan cuestiones de imagen, de clase, raciales o
de género, pero autorreferencial a la hora de repensar la historia, el tiempo o la causalidad (Baker ez al., 2018).

Las razones de esta escasa reflexién histérica en los estudios de musica popular son multiples. Por una
parte, se han naturalizado durante décadas el tiempo y los “regimenes de historicidad” (la manera en
que se configuran las relaciones entre pasado, presente y futuro) que condicionan las historias posibles
(Hartog, 2002). Por otra, se ha descuidado el analisis de los relatos sobre el pasado de la musica popular.
Las tramas narrativas no han sido un objeto de estudio recurrente en la disciplina, a pesar de su obvia
importancia en la fosilizacién del canon. Hay contadas pero notables excepciones a esta omisién. En 1990,
Sarah Thornton identificé cuatro criterios por los cuales se asigna importancia histérica a un evento de
la musica popular: ventas, interés biografico, recepcion por la critica y cobertura medidtica. Segtn ella,
cada criterio generaba una “estrategia” diferente de ordenar el pasado que consistia, respectivamente, en
escribir listados, biografias, erigir un canon o tomar las publicaciones especializadas como “ventana” al
pasado (Thornton, 1990, pp. 87-89). Por su parte, Simon Frith dividié en 2007 las narrativas histéricas de
la musica popular en cinco modelos: el basado en la industria; el musicoldgico, estructurado en géneros y
estilos; el socioldgico, en el que los cambios musicales reflejan los cambios sociales; el historico, que discurre
cronoldgicamente; y el de la historia del arte, dedicado a figuras y piezas musicales trascendentes (Frith,
2007). Ambas clasificaciones simplifican demasiado cada narrativa y son poco operativas porque tantos sus
“criterios” como sus “estrategias” se superponen a menudo y resulta complicado encontrar ejemplos que sigan
estrictamente uno de los modelos, por lo que no han tenido mucha repercusién prictica.

Un intento mds sistemdtico de clasificacion es Stories We Could Tell, libro que David Sanjek escribié hace
unos quince anos y fue actualizando hasta 2007, pero dejé inédito al fallecer prematuramente en 2011. El
original fue recuperado de su ordenadory publicado en 2019. Sanjek dividi6 las historias de la musica popular
estadounidense en ocho narrativas: instintiva, darwiniana, heroica, ritual, aluvial, agorafébica, maniquea y
mitica. Como ha sefialado Dai Griffiths, la taxonomia es desigual, confusa, cuando no abiertamente equivoca
(como su uso de la palabra “agorafobia” para designar el recelo hacia el mercado), y sus narrativas se solapan
continuamente (Griffiths, 2019). Atraviesa todo el libro un marcado discurso que subraya la excepcionalidad
estadounidense en la musica popular, en ocasiones incluso una narrativa heroica, y su llamamiento final a
un enfoque “horizontal”, que se traduce sencillamente en mds contextualizacién y una cierta antipatia por
el andlisis musical, suena ya obsoleto (Sanjek, 2019, pp. 201-213). También llama la atencién la prictica
ausencia en el volumen de referencias bibliogréficas de historiadores o filésofos de la historia, asi como la
escasa reflexion sobre el tiempo y la causalidad. En todo caso, se trata de un proyecto sin precedentes en la
historiografia de la musica popular.

2. NARRATIVAS HISTORICAS Y TRAMAS LITERARIAS

En cuanto a los estudios especificos sobre los relatos histéricos del rock y del jazz, son todavia més escasos. En
el caso del primero, Juliana Guerrero (2010) ha analizado las narrativas histdricas del rock nacional argentino,
mayoritariamente configuradas desde criterios extramusicales, y Erin Torkelson Weber (2016) ha mostrado
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que la historia de The Beatles ha seguido cuatro narrativas fundamentales, enmarcadas por acontecimientos
cruciales en la recepcion de la banda de Liverpool. En lo referente al jazz, Scott DeVeaux public6 en 1991
“Constructing the Jazz Tradition”, un articulo historiografico que se considera el inicio de los llamados New
azz Studies "Mea y, Edwards y Griflin, ; Tucker, . DeVeaux, musico ogo especialista en e

Studies (O’Meally, Edwards y Griffin, 2004; Tucker, 2012). DeV. | list |
bebop, identificaba en su articulo una “historia oficial del jazz” que se ajustaba a una narrativa organica por
estilos:

El jazz se presenta como un todo coherente, y su historia como una narracién hébilmente elaborada y ficilmente
comprensible. Después de una obligatoria alusidn a los origenes africanos y al ragtime como antecedente, se muestra que la
musica se ha desarrollado a través de una sucesién de estilos o periodos, cada uno con una etiqueta y un periodo de tiempo
convenientemente distintivos: el jazz de Nueva Orleans hasta la década de 1920, el swing en la de los treinta, el bebop en
los cuarenta, el cool y el hard bop en la de los cincuenta, el free jazz y la fusién en los sesenta. Los detalles del énfasis varfan.
Pero, de un manual a otro, existe un acuerdo sustancial sobre las caracteristicas definitorias de cada estilo, el panteén de los
grandes innovadores y el canon de las grabaciones maestras (1991, p. 525).1

A pesar de que el articulo de DeVeaux es el texto més citado de los estudios recientes sobre el jazz, la narrativa evolucionista
y estilistica sobre este género musical ha mostrado una resiliencia extraordinaria. No solo se acomodan a ella los manuales
cldsicos més leidos y que cuentan con numerosas ediciones en varios idiomas, como los de Joachim Berendt (1998), Mark
Gridley (2011), Frank Tirro (2016) o Ted Gioia (2018), sino también la historia del jazz publicada recientemente por el
propio DeVeaux en colaboracién con el critico Gary Giddins (2009). En 2010, Ken Prouty todavia lamentaba la escasa
correspondencia entre las introducciones de los manuales sobre jazz, tan criticas con el canon, y sus contenidos, apegados a las
narrativas de siempre (Prouty, 2010, p. 43). La clave de tal perdurabilidad reside en la vigencia de este relato como proyecto
social y politico de la modernidad, no desvinculado de una cierta forma de nacionalismo. El propio DeVeaux proporcionaba
ya una explicacién plausible en su articulo de 1991:

La narrativa histdrica aceptada para el jazz [...] es un pedigri que muestra que el jazz contemporaneo no es una tendencia o
una mera musica popular, sujeta a los caprichos de la moda, sino un arte auténomo de cierta sustancia, la culminacién de un
largo proceso de maduracién que a su manera recapitula el progreso evolutivo del arte occidental. El giro adicional es que esta
nueva musica cldsica estadounidense reconoce abiertamente su deuda no con Europa, sino con Africa. Hay un sentido de
reversion triunfante, ya que la musica de un pueblo anteriormente esclavizado es designada por el Congreso como un “tesoro
nacional estadounidense raro y valioso” y difundida en el extranjero como un arma de la Guerra Fria (p. 526).2

Aplicando la clasificacién metahistérica de Hayden White (romance, tragedia, comedia y sdtira), DeVeaux
explicaba esta trama dominante como un romance, un relato heroico del triunfo del bien sobre el mal, de
la luz sobre las tinieblas (1991, p. 533). Mds llamativamente, terminaba asumiendo que el romance era la
narrativa que ¢l mismo adopataba en sus clases para transmitir un sentimiento de orgullo del patrimonio
musical estadounidense (DeVeaux, 1991, p. 552). En efecto, el romance es la trama literaria triunfante de la
modernidad y del humanismo, porque representa la superacién del pasado y la victoria de lo ideal sobre lo
material, de la cultura sobre la naturaleza. Esta es seguramente la razén principal por la que, aunque muchas
biografias estdn construidas como tragedias, las narrativas de la musica popular suelen compartir la trama del
romance, basada en la metéfora del pasado como una lucha o un viaje aventurado y fascinante. También es el
motivo por el cual tantas historias del jazz y del rock terminan, respectivamente, en los afios sesenta y setenta,
es decir, una vez finalizado su proceso de legitimacién como arte.

El romance como arquetipo historiogrifico de la musica popular se construy6 en los afios cincuenta
(Gennari, 2006, pp. 137-154; Hardie, 2013) contra la celebracién del pasado de la narrativa purista previa,
que contextualizaba la musica en un tiempo paralelo en el que los cambios y la interaccién con la modernidad
se minimizaban para no afectar ala “autenticidad” de sus protagonistas. Esa autenticidad describe una musica
antes de que la modernidad y la tecnologia le afecten, la musealiza; con ello, restringe el cambio al mainstream
de la musica popular. Este es el modelo que siguieron las primeras historias del jazz, como Jazzmen, una
coleccién de ensayos editada por Frederick Ramsey Jr. y Charles Edward Smith (1939), The Real Jazz de
Hugues Panassié¢ (1942), Shining Trumpers de Rudi Blesh (1947) o Historia deljazz de Néstor Ortiz Oderigo
(1952). Todas ellas mitificaban Nueva Orleans y el Chicago de la primera mitad de los afios veinte como
el paraiso perdido del jazz, una época de autenticidad y masculinidad afroestadounidenses pronto caidas
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en decadencia a causa del capitalismo y su sentimentalidad. También ha sido la trama predilecta de los
historiadores del blues de Delta, como Robert Palmer (1982), Alan Lomax (1993) o, mds recientemente,
Ted Gioia (2010).

3. HISTORIAS ORGANICAS DEL JAZZ Y DEL ROCK

Uno de los principales riesgos de clasificar narratolégicamente las historias de la musica popular es mezclar
géneros literarios, estrategias de organizacién y criterios disciplinares. El uso del romance, la tragedia, la
comedia o lasdtira condiciona pero no determina por completo la organizacién de las historias, que en general
pueden seguir una estructura orgénica o evitarla. Las historias orgdnicas son mayoritarias y presentan formas
diversas en funcién de si toman como referencia bésica la biografia, el género musical o el estilo. El modelo
biogrifico estd presidido por grandes figuras (casi exclusivamente masculinas) que a juicio de quien las elige
han hecho contribuciones fundamentales a la musica popular. Este tipo de narrativa es la que predomina en
historias del jazz como The Swing Era de Gunther Schuller (1989) y Visions of Jazz: The First Century de
Gary Giddins (1998), o en The Rolling Stone Illustrated History of Rock and Roll (1976, tercera edicién en
1992). Sus puntos débiles son que privilegia la agencia individual por encima de la interaccidn y oscurece
tanto los factores sociales como las cuestiones de campo en favor del talento personal. Precisamente por
su facilidad para eludir estas mediaciones, el modelo biografico se superpone a menudo con una narrativa
purista. La mayoria de las historias esencialistas del jazz y del blues mencionadas anteriormente adoptan
narrativas individuales en las que cada musico representa una vertiente distintiva de la autenticidad.

La trama biogréfica también ha sido recurrente en numerosas publicaciones que, en las tres tltimas décadas,
han rebatido el androcentrismo de las historias del jazz y del rock (Gaar, 1992; O’Brien, 1996; O’Dair, 1997;
Vélez, 2018). Por necesarios que sean este tipo de estudios inclusivos, pueden llevar a reforzar las narrativas
dominantes, ya que agrandar el canon sin cuestionar sus légicas implica compartir y fosilizar sus criterios
de valor. El proyecto de integrar cada vez mds cantantes e instrumentistas en el canon del rock o del jazz
compartimentindolas en la categoria “mujeres en la musica popular” contintia margindndolas al definirlas
primero desde su género y solo secundariamente como musicas (Kearney, 2005, p. 211; Ramos, 2010; Liska,
2014). En este sentido, conviene que la trama biogréfica no dificulte una concepcion relacional e histdrica, y
culturalmente situada del género, que permita tanto explorar la interseccién de la categoria “mujer” con otras
identidades como develar las asociaciones entre tecnologia y masculinidad. Como ha escrito John Wallach
Scott (en Wallach et. al, 2011, p. 38), si la clase, la raza, la sexualidad o la religién desempenian un papel
igualmente significativo en la definicién del concepto “mujer”, el género no puede ser unas perspectiva de
analisis autosuficiente.

La historia orgdnica aplicada a los géneros musicales entiende estos como entidades que surgen, se
desarrollan y entran en decadencia. Se trata, en cierta medida, de convertir al género en el sujeto biografiado.
En esta narrativa, determinadas musicas son tratadas teleolégicamente y solo en la medida en la que alimentan
aquello que representa el centro de la historia, a menudo el jazz, el rock, o ambos. Acaso el modelo miés
conocido sea The Rise and Fall of Popular Music: A Narrative History from the Renaissance to Rock n’Roll, de
Donald Clarke (1995), en la que, a pesar del titulo, se dedican unas treinta paginas a los “origenes” entre el
siglo XV'y 1900, casi quinientas al jazzy al rock’n’roll, y otras treinta a certificar la muerte de la musica popular
en 1970. Otro buen ejemplo seria The Seventh Stream: The Emergence of Rock’n’Roll in American Popular
Mousic, del socidlogo estadounidense Philip H. Ennis (1992), un libro en el que el rock se explica como sintesis
de seis “corrientes” anteriores: el pop, identificado con Tin Pan Alley; el pop afroestadounidense, compuesto
principalmente por los derivados del blues, el country, el jazz, el folk y el gospel. Su primera parte explora como
se formaron estas seis corrientes desde 1900, mientras la segunda trata el “nacimiento” del nuevo género y
la tercera se centra en el periodo de “madurez” del rock entre 1965 y 1970. El libro termina con un capitulo
titulado “The Pause Point”, segiin el cual el rock se estancé en 1970 porque se separé de la juventud, debido
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a “la ausencia de un movimiento creativo” y a “las enojosas mezclas” con el pop, el country y el soul (Ennis,
1992, pp. 344 y 360). Segun Ennis, lo que siguié a 1970 fue la decadencia marcada por la diversificacién y la
comercializacién: el declive se produce cuando lo nuevo entra a formar parte del mainstream.

Otra trama organica es la dividida en estilos, la mis abundante y la que suelen seguir las historias académicas
paraestudiantes. Se basa en la sucesién de diferentes practicas musicales definidas por normas o caracteristicas
formales particulares dentro de uno o varios géneros. Los ejemplos son numerosos tanto en el jazz, con
Jazz: A History de Frank Tirro (1977, tercera edicion en 2016), Jazz Styles: History and Analysis de Mark
Gridley (1978, undécima edicidon en 2011) y The History of Jazz, de Ted Gioia (1997, tercera edicién en
2018), como en el rock, con Rock and Roll: Its History and Stylistic Development, de Joe Stuessy y Scott D.
Lipscomb (1990, séptima edicién en 2012), Rock Music Styles: A History, de Katherine Charlton (1990,
séptima edicién en 2014), o What'’s that Sound: An Introduction to Rock and Its History, de John Covach
(2006, quinta edicién en 2018). Las historias estilisticas incluyen a menudo una narrativa teleoldgica para
las manifestaciones musicales anteriores al género analizado, como en el caso de las de Stuessy y Lipscomb o
Charlton, que dedican sus primeros capitulos al ragtime, Tin Pan Alley, el jazz, el blues, el gospel y el country
como “raices” del rock, de modo similar a Ennis. No se puede negar el valor pedagdgico de los estilos, su
papel estético y su mediacién tanto en la creatividad como en la escucha. Sin embargo, también es cierto
que unifican, esencializan, privilegian la estabilidad sobre el cambio, difuminan la participacién de diversos
agentes, refuerzan la idea de autonomia de la musica, perpettan el canon y el modelo centro-periferia, y
dificultan el conocimiento interdisciplinar.

4. HISTORIA SOCIOCULTURAL VERSUS HISTORIA FORMALISTA

El contrapunto habitual a estas narrativas orgdnicas es la historia sociocultural, que tiende a presentar la
musica popular en funcién de acontecimientos sociales, econémicos, culturales o politicos. Durante décadas
se privilegiaron las narrativas homoldgicas, en las que la musica era un mero reflejo de las circunstancias del
periodo: The Sound of the City, en la que Charlie Gillett (1970) analizaba el devenir del rock a partir de
la industria discografica, y Urban Rhythms, una historia de subculturas y resistencias juveniles escrita por
Tain Chambers (1985), son brillantes arquetipos de dicha trama. No obstante, en las tltimas décadas se ha
combinado esta perspectiva con otra basada en teorias de la interpelacién e incluso de la narratividad, tipicas
de los estudios culturales a partir de los anos noventa, en las que la musica también tiene el poder de construir
identidades y de cambiar coyunturas (Vila, 1996). Esta narrativa suele eludir los estilos musicales y el sonido
en general. Un ejemplo claro es Why Jazz Happened?, de Mark Myers (2013), en el que la historia del jazz
entre 1945y 1972 se explica en funcién de diez “eventos externos”. Myers considera que:

Antes de la Segunda Guerra Mundial, el principal benefactor de la creciente popularidad del jazz fue la industria discografica.
[...] Por el contrario, durante los veintisiete afios que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, el jazz fue remodelado con
frecuencia por eventos externos. De 1945 a 1972, los diez principales estilos de jazz que surgieron ciertamente reflejaron
sus épocas. Pero en lugar de ajustarse a modelos establecidos de blues y de baile, ¢l jazz comenzé a filtrarse a través de las
perspectivas de artistas individuales en lugar de inicamente a través de los intereses comerciales de algunas grandes companias
discograficas. [...] Los afios 1942 a 1972 siguen siendo los més prolificos, dindmicos y significativos para la evolucién del
jazz. Durante este periodo critico, los estilos de jazz cambiaron més rdpidamente que en las décadas anteriores, y mds
profundamente que en los afios siguientes (2013, pp. 5y 9).3

Myers asume aqui la opinién de algunos criticos y musicos de jazz relevantes entre los afios cuarenta y
sesenta sobre la complejidad y superioridad de aquella época frente a la anterior y la posterior, un intento
de separar arte y musica popular. Ademds, minimiza el papel de los artistas, asi como la agencia especifica
de la musica y sus formas de escucha en la historia del jazz, en favor de la labor y opinién de instituciones,
productores y criticos, reduciendo la causalidad a la organizacién social de la produccién y el consumo. Otro
ejemplo claro de la narrativa sociocultural en la musica popular es Al Shook Up: How Rock n’Roll Changed

238



IVAN IGLESIAS. PASADOS POSIBLES DE LA MUSICA POPULAR: NARRATIVAS HISTORICAS DEL JAZZ Y DEL ROCK

America, de Glenn C. Altschuler (2003), en el que rock de los afos cincuenta y sesenta se interpreta en sus
confluencias con diversos conflictos sociales en los Estados Unidos de esta época, tanto raciales (segundo
capitulo) como sexuales (tercero), generacionales (cuarto) y medidticos (quinto).

En algunos casos, se enfatizan cuestiones estéticas y los estilos pasan a ser “culturas” que incorporan
cuestiones tanto musicales como sociales. Este concepto de “cultura” no la entiende ya como un grupo de
gente cuya estética representa una forma de resistencia social y generacional coherente y auténomo, a la
manera de los estudios subculturales britinicos de los afos setenta, sino como una forma de distincién llevada
a cabo por un grupo humano heterogéneo y eléstico. En todo caso, tal perspectiva continua reificando estas
“culturas” (heavy metal, punk, reggae, hip hop, dance) como entidades estables, separadas y equiparables a
periodos (criticas a menudo aplicadas al “estilo”). Este es el caso del influyente libro Cultures of Popular Music,
de Andy Bennett (2001), con cada uno de sus capitulos dedicados a una “cultura” que se explica de manera
enddgena e identifica una época del tltimo medio siglo.

Por su parte, la historia formalista puede entenderse como el relato opuesto al sociocultural. A menudo
sirve de base a la estructura por estilos, pero también puede constituirse en una narrativa aparte que intenta
evitar las inercias asociadas a tales historias. Privilegia los cambios formales que ha experimentado la musica,
y traza un relato del sonido que presenta la musica como auténoma. Es el caso de la narrativa que ofrece Allan
Moore en su Rock: The Primary Text (1993, segunda edicién de 2001), que discurre unicamente en relacion
con los cambios formales del rock, o la de Walter Everett (2009) en The Foundations of Rock: From “Blue
Suede Shoes” to “Suite: Judy Blue Eyes”, libro en el que analiza el sonido del rock entre 1956 y 1969 desde las
transformaciones en diferentes instrumentos y parametros. El propio Moore reivindicé en 2006 este tipo de
narrativas centradas en la musica como objeto y sonido en un articulo para la revista Popular Music History:

Las historias de la musica popular no toman como tema la musica, sino los musicos, cantantes, escritores, productores ¢
ingenieros, ejecutivos de discogréficas, las discogréficas mismas y otras instituciones sociales, las cifras de ventas, las culturas
¥, en ocasiones, incluso los oyentes. Son, por tanto, las historias de agentes cuyo medio de expresién publica o de consumo
es la musica. [...] Las que se denominan historias de la musica popular son més bien historias de los musicos populares y sus
entornos. [...] Los analistas de la musica y los historiadores podrian colaborar para contar la historia del comportamiento de
los sonidos, sin los cuales no habria musica popular sobre la que escribir (2006, pp. 330 y 338).4

Hay excepciones a estas narrativas, relatos hibridos como Rockin in Time: A Social History of Rock and Roll,
de David P. Szatmary (especialmente su octava y tltima edicidn, de 2008), Rock and Roll: A Social History,
de Paul Friedlander (1996, segunda edicién en 2006 con Peter Miller), Rock and Roll: An Introduction, de
Michael Campbell (1999, segunda edicién en 2008 con James Brody), o las dos tltimas ediciones de What's
that Sound, de John Covach (2015 y 2018), que combinan en sus historias la trama biogréfica, la estilistica y
la social. Los cuatro son, eso si, ejemplos evidentes de lo que Keith Negus llam¢ el “imperialismo del rock™:
el blues eléctrico de los anos cincuenta, la Motown, el sou/, el funk, la musica disco, el synth-pop, el house y
hasta el 7ap forman parte del género segin estos manuales. De hecho, la definicién que Covach proporciona
del “rock” como “musica popular producida especificamente para un publico joven” (Covach, 2015, p. 4) es
tan omnimoda como etnocéntrica: da por supuesto que pueden englobarse en el rock no solo el electroclash
o la musica creada para videojuegos, sino también géneros y estilos asociados a la juventud cuyo centro de
referencia no son Europa ni Estados Unidos, como el K-pop, el kwaito o el reggaeton.

5. HISTORIA Y PROGRESO

Independientemente del modelo organizativo que siguen las historias mencionadas, existen confluencias
entre ellas. En primer lugar, todas comparten una narrativa lineal y evolutiva que vuelve incompatible el
cambio y la disrupcién con la continuidad. De hecho, que la asimilacién de lo nuevo dentro de lo mayoritario
implique su decadencia o su silencio no deja de ser una forma de progreso. Cuando Simon Frith (2007)
sefiala que, de las cinco tramas que él identifica como historias de la musica popular (industrial, musicoldgica,
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socioldgica, histdrica y artistica), solo la primera implica alguna forma de progreso, acaso cae en una falacia
intencional. Si la estabilidad supone la indiferencia, el progreso aflora consciente o inconscientemente.
Otra forma comun de evolucién resulta de atribuir a la musica popular del pasado mayor uniformidad
que a la del presente. A estos efectos, las etapas més recientes se conciben como una “fragmentacién” o
“diversificaciéon” (Wall, 2013, p. 14). La década de 1950 en el caso del jazz y la de 1970 en el caso del rock
cumplen tipicamente esa funcién, que ayuda a reducir las narrativas posibles y a justificar la hegemonia de
un género o estilo en épocas anteriores.

En general, los estudios sobre musica popular tienen una deuda con la historia de su recepcién. Todas los
libros mencionados parten de situar a los creadores solo en el momento de su produccién y en el periodo en
que vivieron. En la mayoria de las historias generales del jazz y del rock, las producciones no sobreviven a sus
autores, y estos, una vez fallecidos, ya no pueden ser mediadores. Sin embargo, el pasado del jazz y del rock
estd obviamente lleno de agencias péstumas y contingentes que siguen condicionando su historia (Stanyek
y Piekut, 2010; Diaz, 2013; Mendivil, 2013). Atender a su impacto real requeriria repensar nuestros relatos
y cronografias actuales. Parafraseando las palabras de Carl Dahlhaus sobre Bach,5 la historia del blues en los
afos treinta podria escribirse con escasas menciones a Robert Johnson, pero no la del b/ues-rock a partir de
los afios sesenta; y la historia del rock en los anos sesenta podria practicamente ignorar el Forever Changes de
Love, pero no la del rock desde los noventa. Por otra parte, las historias analizadas asumen que lo canénico o
lo més visible en el pasado fue también lo mayoritario. Esta idea se ve influida por un vaciado de prensa que
tiende a ver las revistas especializadas como una ventana a la realidad pretérita, en lugar de como un medio
de difundir gustos especificos y proyectos generacionales, politicos o de campo (Thornton, 1990, p. 93). En
Espana, el protagonismo medidtico e historiografico de la Movida habia eclipsado hasta hace poco escenas
particularmente dindmicas y multitudinarias del rock durante la transicién ala democracia (Del Val Ripollés,
2017; Galicia Poblet, 2017; Garcia Peinazo, 2017; Garcia Saluefia, 2017).

Un dificil cometido de las narrativas histéricas es el tratamiento de los origenes y la ruptura. Las historias
de la musica popular basadas en los origenes generan a menudo esencialismos y teleologias. En el caso del
jazz, por un lado se separa su esencia de su nombre, y por otro se busca retrospectivamente esa esencia en
otras musicas. La consecuencia mas habitual es que la historia del jazz se remonte a los inicios del ragtime, a
principios de la década de 1890, y que, a su vez, el ragtime se explique en funcién del jazz. También puede
ocurrir que, en la habitual competencia historiografica por desvelar los origenes, el 7agtime no sea suficiente;
en consecuencia, se establece una larga cadena genealdgica en la que es posible que la historia del jazz sea més
breve que la de sus “antecedentes”. Lo mismo puede suceder en el rock: Larry Birnbaum y Ed Ward han
analizado el hokum, el jazz, el blues de Delta y el boogie como “prehistoria” del rock and roll, condensando
medio siglo de musica en funcidn de las caracteristicas de este tltimo (Birnbaum, 2013; Ward, 2016). Si
buscar los origenes de los géneros musicales facilita teleologfas y anacronismos, eludir su génesis provoca que
estos sean conceptualizados como rupturas radicales respecto al pasado. Esto es frecuente en las narrativas
sobre el rock como revolucién. Por un lado, hoy sabemos que la recepcion del rock and roll se adaptd desde
los géneros, estilos y practicas musicales previas (Wald, 2009, pp. 168-169). Por otro, la ilusoria brecha en la
musica popular de los anos cincuenta se ha naturalizado como realidad a partir de una antitesis entre jazz y
rock construida por la critica musical posterior (Brennan, 2017; Iglesias, 2017).

En relacién con estas inercias, otra tarea pendiente de las historias de la musica popular es explorar
las narrativas no convencionales. En este sentido, podria replantearse la hegemonia del romance como
narrativa dominante del jazz y del rock o, al menos, su naturalizacién. En tanto sirve fundamentalmente
a la modernidad y a proyectos ideoldgicos nacionales, su dominio debe ser cuestionado en tiempos de
poscolonialismo, poshumanismo e historia global. Como ha sefialado David Scott (2004), quiza sea tiempo
de escribir historias como tragedias, relatos del conflicto entre contingencia y libertad, entre la voluntad
humana y sus limitaciones materiales. Sin embargo, se trata de una narrativa que también se centra en la
lucha: la diferencia entre romance y tragedia es, ante todo, el triunfo o la derrota. La coherencia puede ser
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una gran enemiga de la historia, plagada de contradicciones. Como ha escrito Sherrie Tucker en una acertada
metafora musical, también como historiadores necesitamos escuchar y disfrutar las disonancias sin buscar
necesariamente resoluciones (2012, p. 280). A este respecto, quien escribe estas lineas ha encontrado en
la satira una trama adecuada para narrar los pasados multiples y aparentemente contradictorios del jazz
durante la guerra civil espafiola y el franquismo (Iglesias, 2017). Para el caso del rock y el pop, la narrativa
satirica también ha sido provechosamente utilizada por el cédmic (Bustos, 2019).6 Segin Hayden White,
se trata de una trama antiesencialista, autocritica y realista, que frustra las expectativas convencionales, es
consciente de los problemas del lenguaje, propone la causalidad multiple y subraya la importancia de la
contingencia (White, 1992, p. 46). En este sentido, tragedia y satira tienen puntos en comun: lo que romance
y comedia presentan como cambio constante aparece en ellas como caos y “eterno retorno de lo mismo en
lo diferente” (White, 1992, p. 22). En otras palabras, una diferencia crucial entre unas y otras es la ausencia
o continua presencia del pasado.

6. PRESENCIAS DEL PASADO

En 2003, Rob Wegman publicé un provocador articulo titulado “Historical Musicology: Is It Still Possible?”
en el que se alineaba con los partidarios del giro lingiiistico. La investigacién histérica, senalaba Wegman,
“es fundamentalmente creativa”, expresa quiénes somos. Aquello que llamamos “evidencia histérica” es “la
arcilla, el material en bruto, que nos vemos irresistiblemente impulsados a cortar y moldear a nuestra imagen”.
El conocimiento histérico de la musica, concluia, se basa en la mera proyeccién de nuestra conciencia hacia el
pasado, un pasado que no existe, que no tiene “realidad objetiva, ni existencia independiente, ni autonomia, ni
alteridad”. No es més que el reflejo que el agua de la fuente devuelve a Narciso, su propia imagen, “el producto
de nuestra imaginaci6n histérica” (Wegman, 2003, p. 140).7

Wegman presuponia asi que no hay postura intermedia entre el construccionismo radical y el realismo
ingenuo, unaidea que confundiria ya entonces ala mayoria de los historiadores, no digamos a los arquedlogos.
Como escribié Michael Bentley, “parece que en el cambio de milenio la comunidad de historiadores estd
harta de ausencia, y con razén” (Bentley, 2006, p. 350). Afios antes, Bruno Latour y Reinhart Koselleck
habian advertido que quizd no haya asuncién més etnocéntrica y presentista que este dréstico alejamiento
entre realidad y representacion, configurado precisamente por la modernidad (Latour, 1991; Koselleck,
2000). El pasado es, por supuesto, “irrecuperable”, pero no ha desaparecido por completo. Esta persistencia
es fundamental para entender cémo sigue condicionando el presente, y es también lo que confiere a la
memoria su extraordinario poder contra el olvido y las historias que conciben el pasado como entidad
cerrada (Bevernage, 2012). Como bien saben los expertos en el trauma, el pasado se resiste a irse. De ahi el
extraordinario valor del trabajo de campo y de la memoria para los estudios sobre musica, ya que permiten
cuestionar continuamente nuestras narrativas, asi como los propios limites sobre los cuales hemos construido
el pasado, el presente y el futuro (Bohlman, 2008).

Filésofos de la historia como Eelco Runia, Frank Ankersmit, Chris Lorenz o Herman Paul han escrito
por extenso sobre los problemas de equiparar “pasado” y “realidad histérica”. Si bien la tltima ya no
existe, el pasado y el presente estin interconectados, se cruzan constantemente. En efecto, la historia es
mas topoldgica y acumulativa que linear u orgénica (Olsen, 2010, p. 168). Cada nueva fase “se agrega a
las anteriores, coexistiendo e interactuando con ellas sin dejarlas en el pasado” (De Landa, 2011, p. 13).
Los géneros y estilos de la musica popular, asi como sus sonidos, sus objetos y sus espacios, conviven y se
interrelacionan continuamente. Estas presencias del pasado incluyen la evidente intertextualidad de la musica
popular, entendida como las relaciones de una creacién musical con textos, materiales, practicas y experiencias
precedentes (Lacasse, 2000; Middleton, 2000; Lipsitz, 2007; Spicer, 2009; Williams, 2013; Burns y Lacasse,
2018; Ogasy Garcia Peinazo, 2019), pero van més alld de ellay tienen implicaciones historiograficas cruciales.
Robert Kronenburg ha senalado el conflicto que plantea un relato evolutivo de la arquitectura a la hora de
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escribir una historia de los espacios de la musica popular (2019, pp. 9-10). Las narrativas histéricas no han
de tener por fuerza una naturaleza secuencial (Ankersmit, 2004, p. 72). De hecho, es posible que un relato
radicalmente histérico requiera una trama antiesencialista, pero también anticronoldgica (De Landa, 2011,
pp- 9-11). Deleuze y Guattari advirtieron ya en 1980 que “puede que los esquemas de evolucion tengan que
abandonar el viejo modelo del drbol y de la descendencia” (Deleuze y Guattari, 1988, p. 16).

Berenice Corti, por ejemplo, ha sustituido el desarrollo histérico lineal de los estilos y experiencias
musicales por una perspectiva “mds cartografica, extensiva y multidireccional” en su estudio de las
significaciones identitarias del jazz en Argentina (Corti, 2015). Por otra parte, Jeremy Barham y David Garcia
han propuesto el modelo rizomatico de Mi/ Mesetas como medio de explorar las relaciones entre el jazz y sus
otros sin jerarquias ni genealogfas lineales (Barham, 2009; Garcia, 2017). Sin embargo, falta construir una
narrativa rizomatica del jazz y del rock que revele el tiempo como un constructo social pero lo mantenga como
real, sin ignorar necesariamente las mediaciones sociales del sonido. En este sentido, la aplicacién del rizomaa
la historia de la musica popular no deberia producir “la ilusién idealista de que cualquier fenémeno cultural se
encuentradespegado de su base material” (Farias, 2010, p. 43). Al contrario, su interés primordial es “conectar
eslabones semidticos, organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las artes, las ciencias, las luchas
sociales” (Deleuze y Guattari, 1988, p. 13).

Esta perspectiva radicalmente histérica resulta crucial para integrarnos en nuestros propios objetos de
estudio, lo que requiere una mayor consciencia de los relatos, pero también de qué los condiciona. Como Paul
Ricoeur reproché a Hayden White, las tramas historiograficas no son una mera cuestion de gustos (Ricoeur,
1985). Una narrativa histdrica no es ni un reflejo del pasado, ni una mera proyeccién sobre él (Ankersmit,
2004, p. 76). Los pasados posibles del jazz y del rock surgen en nuestra intra-accién con las fuentes y los
vestigios, o se ven limitados por ellos. Han estado tan mediados por las categorias de quienes escribian y el
prestigio de sus protagonistas como por instituciones, monumentos, actuaciones musicales y todo tipo de
objetos, desde instrumentos a fanzines, partituras o grabaciones.8 Necesitamos historias del jazz y del rock
como devenir continuo que integren a criticos, historiadores y escritores, en lugar de relatos que los sitten
en un mundo paralelo.

7. CUERPO Y MATERIALIDAD

Este giro ontoldgico, basado en Walter Benjamin, Henri Bergson y Gilles Deleuze, entre otros, conecta
con los recientes giros material y corporal en la historia, que han contribuido a complementar el ineludible
estudio de la musica popular como proceso. La atencién a los objetos, las tecnologias y los cuerpos ha
cuestionado asi las logocéntricas, etnocéntricas y antropocéntricas maximas que Richard Taruskin plasmé
en The Oxford History of Western Music: “el discurso es, de hecho, la historia” y “los agentes solo pueden ser
personas” (Taruskin, 2010, p. xviii).9 Resulta complicado reducir la musica a una perspectiva puramente
discursiva, ya que es un proceso que implica instrumentos, partituras, habilidades corporales, sonidos,
tecnologfas de grabacion, espacios y medios de difusion diversos (DeNora, 2014, p. 147). De hecho, la historia
de la musica popular puede ser un campo propicio para revelar el papel crucial de los cuerpos y los objetos,
no ya no como intermediarios, sino como mediadores que permiten, alientan, transforman, modifican y
distorsionan (Latour, 2005, pp. 63y 107).

En primer lugar, el énfasis en el cuerpo implica lidiar con los prejuicios académicos del jazz y del rock
contra las formas bailables, que trastocan la preeminencia de la razén impuesta por la modernidad (Quintero
Rivera, 2009). Lo fisico y lo comercial van siempre de la mano en las historia del blues, el jazz y el rock, como
revela el lugar diferenciado que ocupan en ellas el boogie, el swing o el twist, respectivamente. Por otra parte,
la funcién del andlisis musical se ha limitado a revelar la construccion de los significados de jazz y del rock. En
su libro mas ambicioso, Allan Moore sefala que “analizar una cancién popular es ofrecer una interpretacion
de ella para determinar qué rango de significados tiene” (2012, p. 5).10 Sin embargo, las narrativas centradas
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tinicamente en el significado abundan en la dualidad cartesiana mente-cuerpo y cuentan solo una parte de
la historia de cémo los sonidos son corporeizados. El giro somatico subraya formas cognitivas de la musica
popular que no son tnicamente simbolicas (Pelinski, 2000; Gilbert, 2015; Vila, 2017; Diaz y Montes, 2020).
En la experiencia musical, la presencia del pasado no se materializa solo voluntaria o racionalmente.

En segundo lugar, la creatividad musical estd vinculada a la relacién entre musico e instrumento, y este
no “transmite” o “materializa” ideas previas, sino que media tanto en aquello que interpretamos, como en lo
que componemos, escuchamos y recordamos (Evens, 2005; Ingold, 2013; De Souza, 2017). Nuestra intra-
accion con los instrumentos musicales es un buen ejemplo de que, como escribié Paul Connerton, los habitos
corporales se incorporan a través del uso de objetos (Connerton, 1989, p. 94). En sus respectivos y brillantes
analisis del virtuosismo de Eddie Van Halen a la guitarra en “Eruption” y de John Coltrane al saxofén tenor
en “Acknowledgement”, Robert Walser y Lewis Porter olvidan, precisamente, la guitarra y el saxofén tenor
(Walser, 1993, pp. 68-75; Porter, 1998, pp. 237-244). No hay mencién alguna de Walser a la Frankenstrat
de Van Halen, ni a sus pedales y amplificadores, y la breve alusion general de Porter a los Selmer de Coltrane
aparece descontextualizada y separada del comentario de sus improvisaciones (Porter, 1998, p. 126). Con
ello se disocian la técnica y el sonido de estos musicos de sus instrumentos, a la vez que se obvia su conocida
obsesién por el equipamiento perfecto. Los instrumentos no solo contribuyen a configurar un “personaje”
en el escenario (Auslander, 2006), sino que lo permiten o se resisten a ello de diferentes formas.

De igual modo, la historia de la musica popular puede beneficiarse si trata las grabaciones, las partituras e
incluso los propios escritos sobre musica como objetos mediadores del ensamblaje musical, y no solo como
sus representaciones o contenedores. No cabe duda de que las grabaciones han sido el soporte primordial
para la canonizacion del jazz y del rock, hasta el punto de que a menudo su historia se ha reducido a la de
sus registros sonoros. La consecuencia es que se reifica el proceso musical en un conjunto de objetos (Small,
1987, pp. 378-380; Rasula, 1995). Ahora bien, como ha senalado Floris Schuiling, el arraigado concepto de
las grabaciones como espejismo que falsea la historia del jazz establece implicita y equivocamente que existe
un pasado “mds real” que el de los discos (Schuiling, 2018, p. 89). Atribuir esa misma idea a los actores del
pasado subestimaria la agencia de las grabaciones como mediadoras cruciales en la experiencia y el aprendizaje
de la musica popular del ultimo siglo, olvidar que no solo han sido productos, sino también desencadenantes
de procesos. Por otra parte, integrar las grabaciones y las partituras en el proceso acaso requiera despojarlos de
su aura para concebirlos también como objetos fisicos, portatiles, coleccionables, tangibles y visibles. En este
sentido, cabe reivindicar el valor heuristico que supondria integrar la arqueologfa en el estudio de la musica
popular.

Lo mismo ocurre con los espacios y la tecnologia, que deben dejar de ser meros receptaculos o transmisores
en la historia de la musica popular para convertirse en mediadores estéticos ineludibles. Autores como Paul
Théberge, Albin Zak, Peter Doyle, Marc Katz, Paul Sanden, Timothy Warner y Samanta Bennett, entre
otros, han publicado monografias al respecto, y més recientemente la llamada “musicologfa de la producciéon
discogréfica” (Frith y Zagorski-Thomas, 2012; Zagorski-Thomas, 2014) y los estudios sobre sonido han
explorado la importancia de la tecnologia en la creacion y la percepcién musical. También se ha publicado
la primera historia arquitectdnica de la musica popular, sobre los recintos especificamente destinados a ella
(Kronenburg, 2019). No obstante, sorprende la facilitad con la que Kronenburg ignora los estudios sobre las
tecnologias, fundamentales para configurar los espacios, y falta ver cdmo se plasman la fonomusicologia y la
musicologia de la produccién discografica en las historias generales del jazz y del rock. Integrar en el andlisis
y la historia de la musica popular el papel de productores e ingenieros de sonido, asi como de sus tecnologias
y espacios, mas alla del lugar todavia secundario o anecddtico que ocupan actualmente, requiere entender la
produccién musical como un proceso de intra-acciones humanas y no humanas cuya aportacién estética y
afectiva es tan inexcusable como la composicién o el arreglo.
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8. DE LO NACIONAL A LO TRANSNACIONAL

Quizé la tendencia tedrica mas llamativa en los recientes estudios histéricos de la musica popular ha sido
el giro hacia la transnacionalidad, algo comprensible en una sociedad y un campo académico cada vez miés
globalizados. En este sentido, se ha intensificado una tendencia que los estudios postcoloniales y de las
didsporas iniciaron hace décadas. Ciertamente, como sefialan Andy Bennett y Steve Waksman, una de
las preocupaciones bésicas de los estudios sobre musica popular desde finales de los afios noventa ha sido
aplicar una perspectiva global que complemente y revise las narrativas histéricas centradas en el Reino Unido
y Estados Unidos (Bennett y Waksman, 2015, p. 5). Desde entonces, el interés por lo transnacional ha
generado estudios globales del jazz (Atkins, 2003; Ruesga Bono, 2013; Gebhardt y Whyton, 2015; Johnson,
2016 y 2019; McGee, 2019), el rock (Pacini Hernandez, Ferndndez I'Hoeste y Zolov, 2004), el metal
(Wallach, Berger y Green, 2011; Brown ez al., 2016), el glarn (Chapman y Johnson, 2016) y el punk (Dunn,
2016; Patton, 2018; Guerra y Quintela, 2020), por citar solo los géneros que nos ocupan. La perspectiva
global ha dado lugar incluso a dos prestigiosas series de publicaciones en la editorial Routledge: “Global
Popular Music” y “Transnational Studies in Jazz”.

Huelga decir que muchos de estos proyectos de historia transnacional de la musica popular son, en realidad,
proyectos plurinacionales, que no es lo mismo. Estos tltimos tienen como objetivo ampliar el canon de
los casos estudiados, dando voz a paises académicamente subrepresentados, o bien mostrar la pluralidad
de las escenas nacionales. Sin embargo, esta historia inclusiva no ha ido acompanada de cambios en los
criterios o modelos explicativos convencionales (Bohlman y Plastino, 2016, p. 9). Un cambio en la perspectiva
geogréfica, sin mds, no tiene por qué subvertir las narrativas dominantes sobre el jazz (Schenker, 2018, p.
231). Por el contrario, en sus diversas tendencias (historia comparada, world history, transnational history,
connected history, histoire croisée o entangled history), la historia global no busca elaborar un relato universal,
sino mostrar que el pasado se ha transformado a través de relaciones e influencias reciprocas, en las que no
existe un centro que pueda ser aislado como tnico actor determinante (Conrad, 2016, p. 4). Tal agenda
empieza a cuestionar lecturas excepcionalistas del jazz o del rock como algo “creado” en Estados Unidos y
el Reino Unido, y luego progresivamente “recibido” o “asimilado” en otros paises. Del mismo modo, otros
estudios han propuesto nuevos marcos y redes desde los que estudiar estos géneros musicales, alejados de los
canones y circuitos anglosajones (Gonzélez, 2013; Ruesga Bono, 2013; Vinuela, 2019).

Una parte de la historia global ha emprendido una particular cruzada contra el Estado-Nacién
como entidad de andlisis de la musica popular. Desde una corriente decididamente proclive al enfoque
transnacional como los llamados New Jazz Studies, por ejemplo, se han subrayado “las limitaciones de los
contextos nacionales como constructos analiticos” (Gebhardt, 2012, p. 186). Sin embargo, las naciones
no son solo “constructos analiticos”, y desde luego no lo son més que “Europa”, “el mundo” o “el
Atléntico negro”. Uno de los peligros de lo global es olvidar la relevancia de los Estados-Nacién, realidades
geopoliticas que configuran procesos y redes culturales y materiales, como agentes ineludibles de la historia
contemporéanea. El precio de deconstruir la nacién no puede ser anularla. Como escribié Pablo Alabarces
a proposito de la pretendida universalidad del rock: “El fatbol también es universal. Pero en todos lados
se juega distinto” (Alabarces, 1993, p. 29). Es mds, una historia nacional del jazz o del rock puede ser
considerablemente mds subversiva que una global. Si se cuestiona el Estado-Nacién como objeto de estudio,
pero se apuntalan sus ontologias y narrativas, simplemente se globalizan sus cronotipos. Lo transnacional no
debe sustituir otras escalas historiograficas, sino complementarlas. Quizé el error consiste en pensar que la
musica popular de una nacién se desarrolla dentro de sus fronteras, cuando a menudo se construye sobre ellas,
en interaccién con sus representaciones globales (Zuberi, 2001; Regev, 2004; Madrid, 2008; Karush, 2017).

En este sentido, otro riesgo es que las historias transnacionales del jazz y del rock sigan reproduciendo los
mismos enfoques convencionales y etnocéntricos. El lema de lo relacional y su énfasis en las coincidencias
puede obliterar la pluralidad y la excepcion. Si entendemos la didspora de un género musical como
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una adaptacion lineal a diversos lugares, solo reemplazamos un modelo evolucionista (darwiniano) por
otro (lamarckiano). Con ello puede incurrirse en tres sesgos fundamentales: en primer lugar, equiparar
epistemes y entornos materiales diversos; en segundo lugar, suprimir tanto la causalidad multiple como
la heterotemporalidad; y, por tltimo, fosilizar la hegemonia de los mismos centros. Por ejemplo, que la
aproximacién mds completa y reciente a una historia transnacional del jazz utilice solo bibliografia en inglés
(Johnson, 2020) constituye una paradoja, cuando no otra prueba del imperio. Las historias méds completas e
informadas del jazz en Francia, Alemania, Italia, Espafia, Portugal y todos los paises de Latinoamérica, excepto
Cuba, estin publicadas exclusivamente en francés, alemdn, italiano, espanol o portugués. Si las historias
transnacionales del jazz y del rock van a escribirse solo a partir del inglés, dejardn fuera buena parte de los
estudios mds relevantes sobre el género y, lo que es més grave, incluira solo paises que ya tengan bibliografia
en ese idioma. Paraddjicamente, por tanto, el gran riesgo actual de la historia diaspérica es tanto silenciar al
subalterno como obviar las asimetrias producidas por siglos de colonialismo.

Cabe apuntar al menos un peligro més: convertir las historias transnacionales de la musica popular en
meras sintesis o ejercicios tedricos, alejindolas de buena parte de sus fuentes primarias o naturalizando
sus mediaciones y sus logicas locales de preservacién documental (Subrahmanyam, 2014). Los relatos
transnacionales tienden a constatar, méds que explicar, la globalidad de los intercambios (Torre, 2018, p. 51).
En este sentido, el ficil recurso a la “influencia” elimina sus mediadores concretos (Pickut, 2014, p. 202).
Tony Whyton ha subrayado la capacidad de la microhistoria para iluminar procesos globales y subvertir las
convenciones historiogréficas del jazz manteniendo una interpretacién apegada al archivo (Whyton, 2019).
Ahora bien, no debe equipararse microhistoria e historia local, ni naturalizar esta tltima como antitesis de la
historia dominante. Los casos de Nueva Orleans, Memphis o Birmingham muestran que las historias locales
también pueden contribuir eficazmente a crear y consolidar mitos del jazz y del rock. La cohesién de las
historias de la musica popular dependerd de nuestra destreza para que sean, a la vez, locales, nacionales y
globales, asi como de que especifiquen redes y mediaciones, no solo paralelismos e influencias. Por otra parte,
conviene pensar los archivos no solo como lugares de preservaciéon documental, sino también como procesos
en los que se han ido codificando relaciones de poder y regimenes de verdad, ademas de contingencias y
transgresiones. El reto es concebir el archivo como un espacio politico multiple y heterogéneo, que exige,
desentranas las logicas de sus criterios y silencios a la vez que permite aprovechar sus azares e incongruencias
(Steedman, 2002; Stoler, 2010; Povinelli, 2016, pp. 148-150).

CONCLUSION

Si, como demuestran los estudios recientes, la identidad actual de los géneros musicales no se puede explicar
sin su historia, se vuelve ineludible una mayor reflexién sobre el tiempo y la causalidad en la musica popular.
Ese mismo nexo entre pasado y presente reclama una mayor consciencia de las narrativas histéricas como
partes constitutivas de los ensamblajes del jazz y del rock. Al fin y al cabo, revelan c6mo nos situamos en esa
historia que incluye “lo que han hecho sus miembros, a lo hay que afadir la historia de lo que dicen que han
hecho y la historia de cémo han llegado a decirlo” (Pocock, 2012, p. 274). Una internacionalizacion real de
los estudios sobre el jazz y el rock deberia cuestionar sus ontologias, conceptos, temporalidades y narrativas
més arraigadas. De hecho, quizé el principal valor de las historias de la musica popular no es tanto documentar
las experiencias del pasado como desnaturalizar, decolonizar y desestabilizar el presente. Cada nuevo pasado
abre nuevas posibilidades futuras. Este articulo ha propuesto que las historias de la musica popular deben
seguir modelos menos organicos, evolutivos, antropocéntricos, androcéntricos y logocéntricos, que atiendan
atemporalidades multiples y causalidades no lineales, compatibilicen rupturay estabilidad histérica, afronten
lalarga duracién, iluminen las asimetrias, muestren la porosidad de los géneros musicales, no equiparen lo mas
visible o lo canénico a lo mayoritario, integren la contingencia en la génesis, se preocupen por los efectos mas
que por las causas, no igualen discurso y practica, sitien a los creadores en su proceso completo de recepcion,
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y propongan un mayor equilibrio entre procesos, objetos y eventos. Como ha senalado Elizabeth Grosz, no
podemos cambiar la realidad histérica, pero si podemos iluminarla mediante formas y perspectivas diversas
para transformar el presente a través del pasado (2004, p. 252).
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NoTaAs

1 “Jazz is presented as a coherent whole, and its history as a skillfully contrived and easily comprehended narrative. After
an obligatory nod to African origins and ragtime antecedents, the music is shown to move through a succession of styles
or periods, each with a conveniently distinctive label and time period: New Or-leans jazz up through the 1920s, swing in
the 1930s, bebop in the 1940, cool jazz and hard bop in the 1950s, free jazz and fusion in the 1960s. Details of emphasis
vary. But from textbook to textbook, there is substantive agreement on the defining features of each style, the pantheon
of great innovators, and the canon of recorded masterpieces”.

2 “Theaccepted historical narrative for jazz [...] is a pedigree, showing contemporary jazz to be not a fad or a mere popular
music, subject to the whims of fashion, but an autonomous art of some substance, the culmination of a long process of
maturation that has in its own way recapitulated the evolutionary progress of Western art. The added twist is that this
new American classical music openly acknowledges its debt not to Europe, but to Africa. There is a sense of triumphant
reversal as the music of a formerly enslaved people is designated a ‘rare and valuable national American treasure’ by the
Congress and beamed overseas as a weapon of the Cold War”.

3 “Before World War I, the chief benefactor of jazz’s widening appeal was the recording industry. [...] By contrast, during
the twenty-seven years that followed World War I1, jazz was reshaped frequently by external events. From 1945 to 1972,
the ten major jazz styles that emerged certainly reflected their times. But instead of conforming to proven blues and dance
models, jazz began to be filtered through the viewpoints of individual artists rather than solely through the commercial
interests of a few large record companies. [...] The years from 1942 to 1972 remain the most prolific, dynamic, and
significant for the evolution of jazz. During this critical period, jazz styles changed more rapidly than in the preceding

decades —and more profoundly than they did in the years that followed”.
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“Histories of popular music take as their subjects not music, but musicians, singers, writers, producers and engineers,
label executives, labels themselves and other social institutions, sales figures, cultures, and occasionally even listeners.
They are thus the stories of agents whose medium of public expression or consumption is music [...] What are called
histories of popular music are rather histories of popular musicians and their entourages. [...] Music analysts and
historians could collaborate to tell the story of the behaviour of the sounds without which there would be no popular
music about which to write”.

“La historia de la musica del siglo xviii podria haberse escrito sin Bach o dejindolo de lado, [...] pero no la del siglo
XIX” (Dahlhaus, 2003, p. 194).

Agradezco especialmente a Irene Garcia Ruano, de la Universidad de Valladolid, que me haya llamado la atencién sobre
este aspecto.

“The past, as we read it into that evidence, has no objective reality, no independent existence, no autonomy, no otherness.
Rather, it is always and necessarily the reflection of the viewing subject, the product of our historical imagination”. El
articulo de Wegman (2011) fue reimpreso sin cambios en la segunda edicién del libro The Cultural Study of Music.

Un buen ejemplo es la Smithsonian Collection of Classic Jazz, conjunto de grabaciones recopilado por Martin Williams y
publicado por primera vez en 1973, cuyo efecto canonizador ha sido crucial en todas las historias del jazz desde entonces.
“The discourse [...] is in fact the story [...] and agents can only be people”.

10 “To analyse a popular song is to offer an interpretation of it to determinate what range of meaning it has”.
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