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Resumen. Los mayas lacandones se caracterizan por una ontología animista, un sistema en el 
cual a cada existente del cosmos se le atribuyen la posesión de un alma y condición de persona. En 
dicho sistema, las fronteras entre lo animal y lo humano no están claramente definidas, lo que influye 
en las concepciones acerca de los estados marginales del ser. En esa visión, el feto es considerado 
como una entidad ambigua y agresiva. Por su parte, lo humano no es una especie, sino una condición, 
que debe de ser construida a lo largo de la vida del sujeto para separarlo de su primigenia condición de 
animalidad y permitir su ingreso en el mundo social.

Palabras clave: mayas lacandones, animismo, persona, ontología, feto, ritos de paso, régimen 
alimenticio.

From tlacuache to man: ideas about gestation and the notion of 
person among the Lacandon Maya of Chiapas, Mexico.

Abstract: Lacandon Maya are known by an animistic ontology, a system in which each being 
of the cosmos is attributed the possession of a soul and a person condition. In this system, boundaries 
between the animal and the human are not clearly defined, which influences conceptions about the 
marginal states of being. In that vision, fetus is considered an ambiguous and aggressive entity. For its 

1	 Esta investigación fue financiada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología – CONACYT–. 
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part, human is not a species, but a condition, which must be built throughout the life of the subject to 
separate it from its original animal condition and allow its entry into the social world.

Keywords: Lacandon Maya, animism, person, ontology, fetus, rites of passage, diet.

De l’opossum (tlacuache) à l’homme: idées sur la gestation 
et la notion de personne chez les Lacandons du Chiapas, au 
Mexique.

Résumé. Les Lacandons se caractérisent par une ontologie animiste, un système dans lequel 
chaque être du cosmos est attribué à la possession d’une âme et à la condition d’une personne. Dans 
ce système, les limites entre l’animal et l’humain ne sont pas clairement définies, ce qui influence les 
conceptions relatives aux états d’être marginaux. Dans cette vision, le fœtus est considéré comme une 
entité ambiguë et agressive. Pour sa part, l’humain n’est pas une espèce, mais une condition qui doit 
être construite tout au long de la vie du sujet pour le séparer de son état original d’animalité et permettre 
son entrée dans le monde social.

Mots-clés: Lacandons, animisme, personne, ontologie, fœtus, rites de passage, régime alimentaire.

Sobre la investigación: población, marco teórico y metodología

Los mayas lacandones de la Selva Lacandona (Estado de Chiapas, México) se 
autodenominan Jach Winik, los “Hombres Verdaderos”, y hablan una variante del 
idioma maya yucateco. Se trata de un pequeño grupo étnico que cuenta con 1.300 
integrantes aproximadamente,2 distribuidos en tres comunidades: los lacandones 
meridionales en Lacanjá Chan Sayab, ubicada en las cercanías de las ruinas de Bo-
nampak, y los septentrionales en Nahá y Metzabok, ambas situadas a 50 kilómetros 
de Palenque (Figura 1). 

2	De acuerdo con Nations y Valenzuela (2017: 5), los lacandones del norte son 800, mientras que los 
del sur 500.
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Figura 1	 Selva Lacandona, región ocupada por los Jach Winik modernos

Fuente: 	 Adaptado por el autor de JV Cotter & JD Nations: 1984

Los antropólogos suelen tratar a los grupos norte y sur como dos realidades 
étnicas distintas, ya que presentan notables diferencias en el idioma y en la cosmo-
visión (Boremanse, 1998). 

Desde la primera década de 1900, el grupo lacandón ha suscitado gran interés 
etnográfico, debido a que su comportamiento ritual manifestaba fuertes correspon-
dencias con las prácticas de los mayas prehispánicos (Perera y Bruce, 1934). De 
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esta manera, la mayoría de las investigaciones se han enfocado en los temas de 
la religión, del rito y del mito, y se puso gran énfasis en las conexiones entre los 
lacandones modernos y sus ilustres ancestros. Dicha actitud ha llevado a la consoli-
dación del estereotipo del lacandón como el último heredero de los antiguos mayas 
(Trench, 2005: 54-56). No obstante, es posible observar que la cultura, en particular 
el sistema ritual, desde hace décadas se encuentran en una fase de profundo declive. 

El presente artículo ofrece un estudio sobre las concepciones acerca del feto, 
de la gestación y los ritos fundamentales que permiten insertar al niño en la socie-
dad –etnocéntricamente identificada con el grupo lacandón– para que el pequeño 
pueda ingresar a la categoría Jach Winik, Hombre Verdadero. El texto se basa sobre 
el trabajo de campo llevado a cabo en las comunidades lacandonas de Nahá y Met-
zabok (Selva Lacandona), desde 2011 hasta 2017. La investigación se llevó a cabo 
en el transcurso de mis estudios de maestría y doctorado en la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia –ENAH– de la Ciudad de México, con el apoyo económico 
de una beca del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Mencionamos que se 
privilegió el trabajo de campo, en cuanto nos propusimos escribir un texto relativo 
a un tema que no había sido profundizado entre los lacandones: las concepciones 
acerca de los estados marginales del ser, ya no estudiados desde el punto de vista 
simbólico o restringiendo el análisis al campo del ritual, sino recurriendo a los tes-
timonios de los informantes. Lo anterior no significa que nos limitamos a la trans-
cripción literal de las palabras de los lacandones, sino que procuramos desarrollar 
una teoría a partir de los testimonios en idioma indígena, con la finalidad de evitar 
especulaciones. Para tal efecto, me dediqué al estudio del idioma local –el maya la-
candón del norte– y se entrevistaron a los sujetos en su lengua materna. Asimismo, 
además de entrevistar a las personas que ocupan posiciones de relieve al interior 
del sistema religioso, se decidió involucrar a toda la población, en particular a las 
mujeres. Finalmente, los datos recabados en campo se cruzaron con la información 
procedente del material etnográfico disponible sobre lacandones, así como se to-
maron en cuenta obras inherentes al estudio de los estados marginales del ser en el 
área maya y en otros lugares del mundo.

A pesar de los repetidos intentos de conversión y de los inevitables fenóme-
nos de aculturación –la introducción del dinero y de la educación escolarizada, 
los cambios en las formas de gobierno, la abertura al turismo, la convivencia con 
personas de habla español y el mestizaje–, los Hombres Verdaderos han mantenido 
el panteón originario, que contempla un gran número de deidades principales y 
menores. La cabeza del panteón es Hachäkyum, “Nuestro Verdadero Padre”, quién 
creó el mundo, la selva y todas las criaturas que en ella moran, dotando a cada ele-
mento de espíritu, que en maya es llamado pixän.3 En el tiempo mítico, Hachäkyum 

3	 Esencia anímica presente en todos los seres del cosmos. Convencionalmente se traduce como 
“alma” o “espíritu”.
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vivía en los templos de Palenque, junto con su esposa y Tu’up, su hijo favorito y 
protector de los seres humanos. Después de la primera destrucción de la tierra, estos 
subieron al cielo, dejando en la selva numerosas deidades, quienes se caracterizan 
por cumplir funciones específicas: K’ak, dios del fuego y de la cacería; Mesäk, dios 
de la lluvia y cuidador de las almas de los difuntos; K’anan K’ax, protector de la 
selva y de sus criaturas; así como los Chembeh K’uh, “dioses andadores”, seres 
mitad hombre-mitad jaguar, que cuidan los cerros (Bruce, 1974).

El cosmos se organiza según una concepción tripartita: cada plano que lo 
constituye es considerado como una selva, en la que se mueven seres de distinta 
naturaleza. El firmamento es la morada de los dioses celestes y se divide en cinco 
planos: el cielo de los zopilotes (en el que se encuentran las nubes); el cielo de 
Hachäkyum y de las deidades mayores; el cielo de T’up; el cielo de K’akoch, el 
Creador de las deidades; y un último cielo, el de los Chembeh K’uh, inmerso en 
la oscuridad total (Boremanse, 2006: 30). Cabe destacar que el cielo no representa 
únicamente un espacio físico, sino que posee además un espíritu propio, al que 
algunos informantes llaman u yor’ i k’an o “el corazón del cielo”. 

En acuerdo con la visión etnocéntrica indígena, el plano terrenal es constitui-
do por la Selva Lacandona (K’ax, en lengua maya), el hogar de todas las criaturas 
terrestres: los lacandones, los dioses menores, los espíritus silvestres, las plantas 
y los animales. La selva es concebida como un inmenso ser viviente, dotado de 
un fuerte espíritu (u pixän k’ax) y muy sagrado. Cada elemento que conforma la 
geografía jach winik es investido de sacralidad, un concepto que, en la zona maya, 
está fuertemente conectado al de vida misma. Asimismo, el inframundo, llamado 
Yala’am Lu’um (“bajo mundo”) o Metlan, posee su propia selva, en la que se en-
cuentran hermosos bosques, habitados por las almas de los animales que fallecieron 
en la tierra (Bruce, 1974).

Por lo que respecta al sistema ritual, se observa que este se ha simplificado, 
y en la actualidad no se celebran ritos de nacimiento, de paso o de matrimonio. Sin 
embargo, se ha mantenido la ceremonia del ba’alché,4 junto con el empleo de los 
incensarios efigie, que representan los rostros de los dioses del panteón, una de las 
principales herencias de la antigua religión maya. Los ritos tienen lugar en el tem-
plo: una choza con techo de palma en la que se conservan los braseros sagrados y 
que en maya es llamada u yatoch k’uh, “la casa de los dioses”. Actualmente, existe 
un solo templo activo, que se encuentra en la comunidad de Nahá; los ritos se ce-
lebran en correspondencia de las principales fases agrícolas: la roza de la milpa;5 
la siembra; la primera cosecha; así como en caso de que se necesite la intervención 

4	 Bebida ritual embriagante, que se obtiene con la fermentación de la corteza del homónimo árbol 
(Balché: Lonchocarpus longistylus) y se endulza con azúcar o miel silvestre; acompaña todos 
los ritos lacandones y constituye la principal ofrenda a los dioses. 

5	 Campo cultivado, generalmente de una o dos hectáreas.
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de las deidades para sanar a un enfermo, para la petición de lluvia o en caso de 
alguna calamidad natural. Puesto que la etnografía inherente a los lacandones se 
ha enfocado esencialmente en el estudio de la religión, decidimos mover el eje de 
interés sobre el mundo de la selva, las entidades no humanas que lo habitan y que 
interactúan constantemente con el colectivo humano. El trabajo de campo permitió 
observar que, a pesar de los cambios religiosos, se ha mantenido la concepción 
animista originaria: la idea de que todos los seres del cosmos poseen una interiori-
dad (“espíritu” o “alma”) idéntica a la del ser humano (Balsanelli, 2018).6 De esta 
manera, se extiende la condición de persona a todo un conjunto de seres que la ta-
xonomía occidental categoriza de otra forma: animales, plantas, elementos inertes, 
no-humanos (espíritus, dioses, almas de los difuntos). 

Sin embargo, una idea extendida de persona implica un problema ontológico 
de organización taxonómica de la alteridad: si plantas y animales están dotados 
de raciocinio, facultad de agencia, habla, sentimientos y cultura, ¿de qué manera 
el ser humano se distingue y diferencia la otredad? En los sistemas amerindios, el 
problema de la humanidad es crucial (Vilaça, 2005), puesto que el nativo necesita 
distinguir su propia humanidad, específica y etnocéntrica, de todo el conjunto de 
subjetividades que le rodean. En este sentido, Viveiros de Castro (2010), con su 
teoría perspectivista, pone el énfasis sobre la importancia del cuerpo como punto 
de partida de toda clasificación ontológica. Según el autor, cada ser del cosmos, 
en cuanto dotado de “espíritu”, posee un propio punto de vista, el cual procede del 
cuerpo: cuerpos distintos, mirando al mismo objeto, ven cosas diferentes. La selva 
es descrita como un espacio poblado por numerosos seres que se distribuyen en 
distintos colectivos o grupos sociales, según su fisicalidad. De esta manera, los ani-
males se perciben como personas al interior de su colectivo, mientras verán al ser 
humano como una bestia; viceversa, el hombre ve como animales lo que en reali-
dad son personas que poseen instituciones sociales y una cultura. Por consiguiente, 
lo humano no es una especie, sino un punto de vista, que depende de los ojos de 
quien mire al otro (“de su cuerpo”), en el marco de una compleja red de relaciones 
inter-específicas. 

Viveiros argumenta que la praxis indígena consiste en “hacer cuerpos” (2010: 
30); en este sentido, en muchas sociedades, los ritos de nacimiento y de paso ten-
drían como finalidad estabilizar a la persona en la posición de “humano”, cuando 
este ingrese al mundo social, alejándose de un estado de animalidad.

6	 Se acudió a la definición de animismo propuesta por Descola (2012): una forma de distribución 
de lo existente en la cual se les atribuye a los no-humanos una interioridad idéntica a la de los 
humanos. La interioridad se configura como el unificador ontológico, por el contrario, en dicho 
sistema, el factor de diferenciación es la exterioridad, es decir la forma de los cuerpos y la manera 
en que estos se mueven en el espacio y actúan.
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Los lacandones piensan que las almas, idénticas en todos los seres del cos-
mos, son otorgadas por los dioses en el momento de la fecundación o de su fabri-
cación (en el caso de elementos inertes); por consiguiente, en el momento de su 
nacimiento, no se puede distinguir conceptualmente entre un niño y un animal, ya 
que ambos poseen pixän y se consideran “persona” al interior del colectivo al que 
pertenecen. De este modo, el hecho de que el padre y la madre pertenezcan a la es-
pecie humana, no garantiza que el fruto de su unión pertenezca a la misma especie. 

Mitos lacandones sobre el nacimiento de los niños

Según el mito lacandón, antiguamente los niños nacían de las raíces de las ceibas 
(yax ché, en su lengua): cuando la mujer estaba a punto de aliviarse, tenía que ale-
jarse en la selva, donde buscaba a una ceiba para barrer sus raíces. Poco después, su 
abdomen volvía plano y ella encontraba al bebé al pie del árbol, sin advertir algún 
dolor (Boremanse, 2006: 46-52). No obstante, los árboles sagrados se encontraban 
muy alejados de los caseríos; por esta razón, el dios Ah K’in Chob decidió que los 
niños habrían nacido de las raíces de los papayos, ubicados en las milpas. Las mujeres 
siguieron pariendo sin dolor, tanto que el nacimiento de los niños era considerado 
como el resultado de una intervención divina. Las lacandonas perdieron esta facul-
tad cuando una muchacha, engañada por el demonio Kisin, robó una sandía de la 
milpa de Ah K’in Chob, y el dios decidió castigar a los humanos. A partir de aquel 
momento, las mujeres dejaron de recibir a los bebés de las raíces de las plantas y 
empezaron a parir con dolor (Boremanse, 2006).

La asociación entre los elementos vegetales, en particular los árboles, es casi 
ubicua en la cosmovisión de los grupos mayas. Bourdin (2007), en su análisis de los 
términos corporales en área maya, evidencia las constantes referencias a elementos 
pertenecientes al campo semántico de la vegetación; en particular, el cuerpo huma-
no es asociado a los árboles, elementos cruciales en la cosmovisión maya. De la 
misma manera, Mercedes de la Garza (1978: 72) evidencia que esta corresponden-
cia se manifiesta en las direcciones cósmicas hacia las que se dirigen los extremos 
del ser humano y del árbol: los brazos y las ramas hacia el plano celeste, las piernas 
y las raíces hacia el inframundo. La ceiba es el árbol sagrado por excelencia; en las 
narrativas mayas es dadora de vida y pilar del cosmos: cinco ceibas sostienen la 
tierra, y se hallan en correspondencia de los cuatro puntos cardinales y en el centro. 
Sus raíces, hundiéndose en el inframundo, permiten la conexión entre el plano te-
rrenal y las deidades ctónicas (Tozzer, 1907: 180). 

En la actualidad, no existe un estudio etnográfico extenso sobre la gestación 
y el embarazo entre los lacandones, a excepción de las obras de Marion (1999) y 
de Boremanse (1998), que arrojan datos de gran interés. Marion analiza las con-
cepciones acerca del nacimiento de los bebés, a partir de los mitos y de la simbolo-
gía en ellos contenida. La autora pone en evidencia las correspondencias entre los 



De tlacuache a hombre: ideas sobre la gestación y la noción de persona entre los mayas lacandones... / 79

términos extraídos del mundo vegetal y los que pertenecen al campo semántico de 
la corporeidad, y las analogías entre los procesos de fecundación y de siembra. De 
esta manera, el esperma (u cab’i mehen, “la miel del niño”), es “un producto que se 
extrae metafóricamente del cuerpo de los árboles, ya que che es el término que de-
signa tanto al árbol como al pene” (Marion, 1999: 95). Asimismo, el término kik’el 
indica al mismo tiempo la sangre humana y la sábila vegetal, y el hombre posee la 
facultad de fecundar a la mujer gracias a “su savia”, el esperma (Marion, 1999). La 
antropóloga observó también fuertes correspondencias entre el proceso de siembra 
y la fecundación humana: durante la estación seca, los hombres preparan el terreno 
de sus milpas, siembran los granos de maíz utilizando un palo (päk ché), con el que 
realizan huecos en los que depositan las semillas, de la misma manera en que el 
hombre, con su pene (ché), deposita su semilla en la matriz de la mujer. Las plantas 
germinan en temporada de lluvias y el agua es asociada a los fluidos maternos y 
paternos, y a los alimentos que nutren al feto durante la gestación. Desde la siem-
bra hasta la primera cosecha, así como desde la fecundación hasta el nacimiento, 
transcurre un período de nueve meses (Marion, 1999: 305-306). Según la autora, 
el nacimiento de los niños en el tiempo mítico podía ser considerado como el re-
sultado de la intervención divina sobre el cuerpo de las mujeres; en este sentido, en 
un primer momento, la ceiba representaría una alegoría de la fertilidad masculina 
que luego es sustituida por los papayos, un árbol plantado y domesticado por los 
hombres en sus milpas. De esta manera, el hombre perezoso que no trabaje en el 
campo, no podría tener hijos (Marion, 1999). 

Por lo que respecta al nacimiento de los bebés, en las etnografías se encuen-
tran únicamente distintas versiones del mito resumido en el comienzo del presente 
apartado, que describen cómo las mujeres perdieron la facultad de parir sin dolor 
a causa de un castigo divino. Sin embargo, no se encuentran referencias acerca del 
origen del alma. Gracias a la investigación etnográfica, se pudo encontrar un mito 
inherente a este tema: de acuerdo con los informantes, las almas de los niños se 
encuentran en el cielo de los dioses, donde esperan el momento en que una mujer y 
un hombre se unan para generar el embrión, el cual, en un segundo momento, será 
dotado de la entidad anímica pixän “espíritu” o “alma”. Se trata de un dato ausente 
en otras etnografías; aquí reporto la versión del mito relatada por la informante Koj 
de Nahá:

dice mi abuelito que dios hizo el maíz para que la mujer lo moliera, para que nosotras las 
mujeres lo preparáramos; y los árboles les tocan a los hombres, porque ellos van a recoger 
la leña o a buscarla para hacer fogatas, para hacer sus casas también. entonces se dice que 
cuando una mujer está embarazada, los espíritus de los árboles y del maíz le preguntan al 
dios [hachäkyum, n. del a.] a quién quiere que envíe, si un hombre o una mujer, porque el 
alma del bebé está en el cielo, y entonces van los espíritus del maíz a hablar con dios, le 
dicen: “¡envía a un niño!, porque las mujeres nos muelen, nos queman, nos cuecen, nos 
hacen sufrir”, y también van los espíritus de los árboles: “¡envía a una niña!, porque los 
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hombres nos cortan, nos tallan, hacen cosas con nosotros”. el dios lo piensa bien y luego 
decide si será un niño o una niña. el mío fue niño, seguro los árboles no estaban contentos 
(creciendo, el hombre habría tallado los árboles para realizar su milpa o fabricar objetos 
de madera, n. del a.). (Entrevista personal con Koj, el 11 de noviembre de 2016).

Esta versión del mito sobre el nacimiento de los niños es la única que hace 
referencia al hecho de que el alma de los bebés procede del plano celeste, y nos 
permite hacer unas observaciones preliminares. En una ontología animista, el alma 
es el elemento dado, presente en cada existente; por el contrario, el cuerpo es lo que 
se necesita construir y lo que permite categorizar a un ser como “persona” (Vivei-
ros, 2010; Descola, 2012). Para confirmar esta característica del pixän, pregunté 
a los informantes si también el alma de las plantas y de los animales espera en el 
cielo para encarnarse en la tierra; como era previsible, la respuesta fue afirmativa. 
Anticipamos un punto crucial del pensamiento lacandón, que lo aleja de la visión 
cristiana: no es el alma lo que distingue al ser humano de los otros existentes. Los 
lacandones reconocen que cada ser dotado de pixän es winik (“gente”): al interior 
del colectivo vegetal y animal, las plantas y las bestias se perciben como humanos 
entre sí; se organizan en sociedades, poseen un sistema de creencias y una cultura 
material, exhiben facultad de agencia, pensamientos complejos y sentimientos. No 
obstante, esta multitud de winik necesita ser separada conceptualmente de los Jach 
Winik; en pocas palabras, la “gente” de la selva debe de diferenciarse de la “Verda-
dera Gente”. Por lo tanto, es necesario operar sobre el cuerpo del niño para crear a 
un sujeto que será posible definir “jach winik”, es decir “persona lacandona”. 

Nacer como un tlacuache: los límites de la condición de 
humanidad7

Los informantes afirman que los animales silvestres son protegidos por un dueño, 
chiamato, Yum’i b’äk (Dueño de los Animales) y por la deidad silvestre Känank’ax 
(El que Cuida a la Selva). Cuando un cazador quiere quitarle la vida a un animal, 
se ve obligado a pedir el permiso a los dioses tutelares de la fauna; asimismo, los 
restos óseos de las presas de cacería necesitan ser devueltos a la selva para que el 
alma de los animales pueda ser recibida por sus dueños. Por esta razón, los huesos 
deben colocarse en el interior de los troncos de los árboles silvestres y no pueden ser 
quemados ni enterrados (Balsanelli, 2018). Este proceso, como apuntan numerosos 
estudiosos de las prácticas cinegéticas indígenas, tiene como finalidad permitir la 

7	Esta reflexión tuvo como punto de partida la información que recabé en el transcurso de mi investi-
gación sobre las prácticas cinegéticas, percatándome de que los restos de las presas y los productos 
de los abortos recibían el mismo tratamiento. 
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regeneración de las presas y mantener el favor de los dioses que propician la cacería 
(Fausto, 2002; Dehouve, 2008; Cayón, 2012). 

Me percaté de que los productos de los abortos y los bebés que nacen sin 
vida reciben el mismo trato que los despojos de las presas, como lo observó tam-
bién Marion: “[…] si un parto prematuro no lleva a buen término el embarazo, el 
producto es colocado en el tronco de un árbol muerto, cubierto de hojas y tierra. El 
niño vuelve de ese modo al corazón del árbol, del que es implícitamente el fruto” 
(1999: 97). Según la autora, se trataría de una consecuencia del hecho de que anti-
guamente se pensaba que los niños nacían de las raíces de la ceiba, cuando su na-
cimiento era considerado como una intervención espontánea de los dioses (supra). 
No obstante, considero que las motivaciones son más profundas. Los lacandones 
llaman a los niños recién nacidos y a los bebés en el vientre materno chän och 
“pequeño tlacuache”8. Las mujeres me explicaron que, en el pasado, no se trataban 
con los niños temas relativos a la sexualidad y que, por lo tanto, cuando un pequeño 
preguntaba sobre su origen, la mamá le contestaba que lo había encontrado en la 
selva, en forma de un pequeño tlacuache, que lo había atrapado y “convertido en 
un niño” (tu wäyza a chän bebé). Empecé, entonces, a preguntarme si se trataba 
simplemente de una manera de evitar un tema incómodo, o si pudiera ser una remi-
niscencia de una antigua concepción animista. Transcribo parte de una entrevista:

Yo: ¿por qué al feto y al niño chiquito le dicen chän och? [pequeño tlacuache].

Chanuk: le preguntaba yo a mi mamá: ¿cómo venimos nosotros? Y ella contestaba: tiene su 
cola, luego le cortan todas sus uñas, le cortan su nariz, sus orejas y comienza a convertirse 
en un pequeño bebé. Och es el tlacuache, venimos como tlacuache.

Yo: ¿la madre encuentra a su bebé en la selva?

Chanuk: se dice u lejibi [le hace una trampa] y después lo convierten [...]. Decía mi mamá: 
“ya no tienes tu nariz, no tienes tu colita, porque yo las corté”. Antes decían que venías 
de los árboles, por eso dicen chän och […]. El chän och es capturado. Le hacen trampa, 
lo agarran en la selva y lo vuelven niño. El nombre se daba después, cuando ya era niño. 
(Entrevista personal con Chanuk, el 10 de diciembre de 2016)

Como se ha mencionado, cuando una mujer sufre un aborto (u luki), el pro-
ducto no es enterrado, sino devuelto a los árboles. Según los informantes, este se 
puede deponer en cualquier árbol que tenga un tronco ancho, normalmente ubicado 
en la selva en un lugar alejado de las viviendas. De acuerdo con algunos informan-
tes, el alma del producto o del bebé “se va con el dueño de los animales”.

8	 Philander oposum, especie de marsupial de la familia Didelphidae, también se le conoce como 
tlacuache o comadreja de cuatro ojos.
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En la actualidad, son muy pocas las personas que siguen colocando el pro-
ducto en los árboles, y algunos se atreven a decir que esta costumbre era fruto de la 
ignorancia de los antepasados, los cuales no sabían que también los fetos tenían que 
ser enterrados. Queda claro que no se trataba de un problema de ignorancia y que 
las influencias de otras religiones cambiaron la concepción acerca de los fetos y de 
los cuidados que es necesario observar en el caso de una interrupción de embarazo. 
Con base en los datos recabados, ¿podemos inferir que, antes de la introducción de 
los conceptos de la ciencia occidental se consideraban a los fetos y a los niños como 
seres pertenecientes a un estatus ontológico distinto al ser humano?

En primer lugar, a la criatura en el útero no se le asignaba un nombre, sino 
que era simplemente llamada “pequeño tlacuache”; en el caso de muerte prematura, 
no se le enterraba como los adultos y tampoco era tratada como un ser humano: se 
habría colocado en uno de los numerosos árboles presentes en el panteón, y no en 
un árbol cualquiera de la selva. Finalmente, los informantes afirman que el alma del 
feto vuelve a la selva, porque su destino final es distinto al de los seres humanos. El 
alma de las personas baja al inframundo (Ya’alam lu’um) para después ser enviada 
a la cueva del dios de la lluvia, Mesäk, donde vivirá junto con las almas de sus an-
cestros (Boremanse, 1998). Por el contrario, el pixän de los fetos o de los niños sin 
nombre no queda bajo la tutela de Mesäk, sino del dueño de los animales silvestres. 

Entre los lacandones contemporáneos, el tratamiento de los restos depende 
de la condición ontológica del sujeto: si es “persona” se entierra, pero en caso con-
trario, se deja en la selva. De esta manera, todos los adultos y en general los niños 
que han superado el tercer mes de vida son enterrados, porque, como veremos, ya 
se han afirmado como Jach Winik. Asimismo, una especie de armadillo, llamado u 
pixän winik, “el alma del hombre”, es considerado como un lacandón atrapado en el 
cuerpo de un animal; se trataría de almas que, por castigo divino, se han encarnado 
bajo dicha forma. Los informantes afirman saber distinguir un armadillo común de 
este ser, en cuanto presentaría unos rasgos anómalos: posee manos y ojos humanos. 
Por esta razón, queda estrictamente prohibido matarlo, y en el caso en que se le 
quite la vida por accidente, debe de ser enterrado. También el perro (pek), que es 
considerado como un lacandón que ha adoptado la forma de un animal, es enterrado 
con ofrendas de carne y tortillas: “Siempre cuando muere un perro y se entierra, se 
mete tortilla, el perro es persona y lo saben” (Koj, Nahá). Por lo anterior, podemos 
afirmar que se reconoce en el feto una condición distinta a la humana.

Por lo general, en el pensamiento nativo, el feto es considerado como un 
agente potencialmente peligroso y contaminante. Platt (2002), en un trabajo etno-
ostétrico llevado a cabo entre los macha, afirma que: “las mujeres embarazadas son 
consideradas no sanas (mana sanuchu) o enfermas (unqusqa)” (132). Encontramos 
las mismas creencias entre numerosos grupos indígenas mayas. Wisdom (1961) 
advierte que los mayas ch’orti’ de Guatemala piensan que una mujer embarazada 
puede infectar a las personas y a los objetos situados a corta distancia, y que se 
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evitan los contactos con ellas en la medida de lo posible (329). Asimismo, los ma-
yas yucatecos utilizan la expresión k’oja’an ti’ chaampal, “ella está enferma de un 
niño”, para referirse al embarazo (Güeméz, 2000) y entre los tzotziles, después del 
nacimiento del niño, la madre es tratada como una portadora de enfermedad, y el 
embarazo se concibe como una alteración del organismo (Vogt, 1979: 40).

Entre los lacandones, se emplea la expresión genérica mo’utz para indicar un 
sujeto enfermo, y una mujer embarazada es definida mo’utzkin. Sanar de una enfer-
medad se dice ku chenij (literalmente “bajó, se calmó”), y la misma expresión es 
utilizada para referirse a una mujer que acaba de parir. Finalmente, para referirse al 
padre del niño, se utiliza la locución tu utsaj u lak, “ya sanó su esposa” o tu chukaj 
‘och, “capturó a un oposum” (Boremanse, 1998: 78). 

Se piensa que el feto posee un alto poder destructivo, que puede influir nega-
tivamente sobre las personas y los objetos que lo rodean. Por ello, los lacandones 
evitan hablar con una mujer embarazada antes de emprender cualquier tipo de ac-
tividad: 

Si vas a pescar y le dices, no encontrarás pescado o te vas a caer al agua; si quieres prepa-
rar comida, el niño [feto] te la echa a perder, te saldrá todo mal. Si vas a caminar, puedes 
caerte en la selva; si dices que quieres ir al río a buscar caracoles, no encontrarás nada. El 
niño lo echa a perder todo, mejor no hablar nunca, ¡es muy poderoso!. (Entrevista personal 
con Koj, el 10 de noviembre de 2016).

En esta concepción, los fetos poseen la capacidad de quebrar objetos que 
están en proceso de fabricación, y por esta razón, a la mujer embarazada se le pro-
híbe acercarse a los hombres que están moldeando artículos de arcilla o de madera. 
Asimismo, no pueden acercarse a ningún lugar sagrado, como a las ruinas, a las 
lagunas o a las cuevas presentes en la selva. El poder destructivo es atribuido al 
carácter del feto, el cual, como todos los niños, “no sabe cómo tocar las cosas y las 
quiebra” (Entrevista personal con Nuk, el 15 de abril de 2018). El peligro mayor 
es representado por el hecho de que el feto no permite la sanación de las heridas y 
la coagulación de la sangre: si una persona se hiere y sangra en presencia de una 
mujer embarazada, esta tendrá que mojar la herida con su propia saliva (también es 
eficaz la saliva del padre), para que el individuo lastimado no sufra una hemorra-
gia. Muchos informantes dicen que el bebé altera los ojos de la madre, los vuelve 
“calientes como fuego” y, por consiguiente, también la mujer tendrá la capacidad 
de quebrar objetos o lastimar a los seres humanos. 

Postulando que el feto es un ser que pertenece a una categoría ontológica in-
definida, ya que aún no es humano, ¿podemos inferir que su peligrosidad depende 
de su estatus liminal? Los datos etnográficos sugieren que los niños en el vien-
tre materno oscilan entre la condición de animalidad y la de humanidad. Vernant 
(2001) reporta que esta idea también estaba presente entre los antiguos griegos: 
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[…] el alumbramiento constituye un aspecto de animalidad dentro de la institución social 
del matrimonio. Primero, porque en la procreación la pareja conyugal, cuya unión se basa 
en un contrato, produce un retoño semejante a un animalito, que desconoce cualquier norma 
cultural […]. Finalmente, porque al engendrar, como lo hacen los animales, un retoño 
humano, el parto, acompañado de gritos, de dolores, de una suerte de delirio, expresa a 
los ojos de los griegos el aspecto salvaje y animal de la femineidad […]. (2001: 28-29)

Eliade (1974) menciona que, en las sociedades en las que se desconocen las 
causas fisiológicas de la concepción humana, la maternidad es concebida como la 
inserción del niño al interior del vientre materno por parte de agentes externos, tras 
el contacto de la madre con un objeto o un animal del cosmos circunstante (15). 
Frazer ([1944] 1981) compara datos etnográficos inherentes a distintas sociedades 
del globo; a propósito del peligro del embarazo reporta que, en la mayoría de las 
sociedades analizadas, la mujer embarazada es alejada del grupo y tratada como un 
agente altamente contaminante (251). El autor evidencia que el miedo de la comu-
nidad se vuelve mayor cuando una mujer sufre un aborto o llega a parir un niño sin 
vida: hasta que ella recobre la salud, es mantenida en cuarentena y se le prohíbe 
el contacto con cualquier otro ser viviente (Frazer, [1944] 1981). Mary Douglas 
(1973) confirma que la peligrosidad ínsita en el feto se debe al carácter de ambi-
güedad que este posee, encontrándose en una especie de línea de demarcación entre 
un ser humano y “otro tipo de ser”: si no hubiese fluido la sangre, el feto se habría 
convertido en una persona, pero tampoco se puede considerar como una persona 
muerta, ya que nunca ha vivido (131). De la misma manera, entre los nuer estudia-
dos por Evans-Pritchard (1956), se piensa que los abortos o los niños deformes son 
en realidad crías de hipopótamo; Douglas interpreta esta creencia afirmando que el 
nacimiento de estos seres amenaza la frontera que se establece entre lo humano y 
lo animal:

Cuando tiene lugar un nacimiento monstruoso las líneas de demarcación entre lo humano 
y lo animal pueden verse amenazadas. Si podemos rotular el nacimiento monstruoso como 
acontecimiento de un género peculiar las categorías podrán ser reconstituidas. Así los nuer 
consideran los partos monstruosos como crías de hipopótamo que nacen accidentalmente 
de los seres humanos y, con esta rotulación la acción apropiada es clara. Dulcemente los 
arrojan al río, al que pertenecen. (Douglas, 1973: 59)

Revisando la obra de Evans-Pritchard, encontramos que la creencia arriba 
reportada es considerada como el resultado de una venganza cobrada por una es-
pecie animal, en este caso los hipopótamos, que tendría como finalidad castigar a 
un cazador abusivo. De esta manera, los animales se vengan imprimiendo su forma 
“by stamping their likeness” en el feto (1956: 84). Muy interesantes son también 
los datos reportados por Lévi-Bruhl (1974), recabados en sociedades africanas por 
otros autores:
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Cuando un niño llega a la edad de tres o cuatro años y se mantiene delgado a pesar de 
que coma muy bien, el caso se considera muy serio. Los padres llevan su niño a la casa 
del sacerdote y le consultan. Éste examina al niño y puede ocurrir que decida que el niño 
no es humano, que es el “hijo de la maleza o del agua”. En el primer caso, los padres dan 
el niño a un amigo para que lo lleve al bosque. El niño abandonado comenzará a llorar, 
y después de haber mirado a su alrededor y haberse cerciorado de que nadie hay por allí, 
se transformará en mico y desaparecerá entre los árboles. En el segundo caso, se procede 
de manera análoga. El niño es abandonado cerca del agua. Viéndose solo, se convierte en 
serpiente acuática y desaparece en el río. 

En el caso, muy raro, de que el niño nazca muy prematuramente a causa de un accidente, 
nadie podrá persuadir a los indígenas (el texto hace referencia a creencias registradas en 
Australia central, N. del A.) de que el feto es un ser humano desarrollado de forma incom-
pleta. Están absolutamente convencidos de que es hijo de algún animal, de un canguro, 
por ejemplo, que ha entrado a esa mujer por desprecio […]. (Lévi-Bruhl, 1974 33-34)

Más adelante, el antropólogo afrma que, en Nueva Guinea, un niño recién 
nacido “no cuenta en absoluto”, en el sentido de que “no ha nacido completamente 
del todo”. Sólo después de haber hecho su ingreso al grupo social, tras haber cum-
plido ciertos ritos que permiten agregar a la nueva criatura al mundo de lo humano, 
“podrá decirse que ha nacido” (Lévi-Bruhl, 1974;117).

Por lo que respecta a la etnografía maya, Bourdin (2007), en un estudio sobre 
los términos empleados por los mayas en la descripción del cuerpo, advierte que 
entre los mayas yucatecos existe la expresión uinic-hal, que indica la formación 
del embrión, y que los indígenas no operan una distinción entre la formación de un 
embrión humano o animal, y la traduce como “formarse cualquier animal racional o 
irracional” (2007: 90). Vemos que, también para la formación de embriones de ani-
males, se utiliza el término uinic-winik, es decir “gente”, o “persona”; esto permite 
reiterar que las fronteras ontológicas no son claramente definidas. 

Gossen (1989) reportó que los mayas chamula se refieren a los niños utilizan-
do el nombre de un animal (“mono”) y no le asignan un nombre propio; evidenció 
que el mono representa la antítesis a lo humano (444). El autor concluyó que, de 
esta manera, otorgarle al niño un nombre durante el bautizo tiene una gran impor-
tancia simbólica, ya que “lo acerca al reino de la conducta social” (1980: 46). En 
numerosos sistemas animistas, en donde el problema de la oposición entre huma-
nidad y animalidad es crucial, al feto se le reconoce una condición ontológica am-
bigua. En la literatura amazónica, encontramos numerosos ejemplos que permiten 
ilustrar dicho concepto. Vilaça (2016) apunta que el hecho de que los padres sean 
humanos, no garantiza la humanidad del producto de su unión. Grotti y Brightman 
(2012) advierten que entre los trio y los wayana, la condición de humanidad se 
adquiere con el tiempo, a través de la educación y de la introducción del niño al 
mundo social. La criatura que la mujer lleva en el vientre no posee atribuciones hu-
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manas claras y definidas, tanto que la crianza del niño se define usando el término 
arimika: “deshacer al mono araña” (2012: 164).

En la mayoría de las sociedades indígenas, el período de gestación y post-
partum están sujetos a una serie de restricciones alimenticias, que siempre fueron 
interpretadas como una medida para asegurar la salud de la parturiente y del niño. 
En el siguiente apartado, ahondaremos en el análisis de dichos tabús, poniéndolos 
en conexión con la condición ontológica de los fetos/niños. 

Liminalidad y prohibiciones alimenticias

Analizaremos las prohibiciones y los tabús que tienen que ser respetados por las 
mujeres lacandonas embarazadas, para después cruzar los datos con información 
etnográfica recabada por otros autores. Existe un conjunto de alimentos que no 
pueden ser consumidos durante el período de gestación; uno de los animales más 
peligrosos es el armadillo (w’ech), porque podría causar malformaciones o la muerte 
de la gestante y del niño. Si se caza un armadillo, este debe ser preparado lejos de 
la mujer embarazada, y es necesario lavar con mucho cuidado cada plato o cubierto 
que haya entrado en contacto con la carne del animal. Es indicativo el hecho de 
que tampoco una perra embarazada puede comer carne de armadillo, porque corre 
el riesgo de abortar a sus cachorros; una consecuencia del hecho de que el perro 
es considerado jach winik. Cuando se pregunta por las razones de estos tabús, los 
lacandones contestan que, por lo general, se prohíbe la ingestión de animales que 
poseen pezuñas y que rascan el terreno, ya que estos “podrían rascar la placenta y 
romperla”. En este sentido, también el hormiguero de collar (ch’ap) y el oso hormi-
guero común (junts’it yichak) son considerados un peligro para la madre y el bebé. 
Tampoco se comen animales que se nutren de larvas y gusanos, dado que estos 
alimentos se asocian a las ideas de muerte y putrefacción. Las mujeres explican que 
no se pueden consumir frutas o verduras que presenten algún tipo de deformación 
natural; se consideran altamente peligrosos aquellos vegetales o frutos que crecen 
como “siameses”, en particular los plátanos, ya que pueden modificar la forma del 
feto y transmitirle la malformación.

¿De dónde se origina este miedo a los animales en el período prenatal? 
Woortmann (2013) afirma que la comida es una metáfora del cuerpo social, y que, 
al clasificar alimentos, se clasifican personas (34). Fischler (1995), en un notable 
trabajo sobre el papel de la alimentación en la formación de la persona y de los 
lazos sociales, argumenta que:

La incorporación, es decir, el movimiento por el cual hacemos traspasar al alimento la 
frontera entre el mundo y nuestro cuerpo, lo de fuera y lo de dentro. Este gesto es a la vez 
trivial y portador de consecuencias potencialmente irreversibles. Incorporar un alimento 
es, tanto en el plano real como en el plano imaginario, incorporar todo o parte de sus pro-
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piedades, llegamos a ser lo que comemos. La incorporación funda la identidad. La fórmula 
alemana Man ist, was man isst (somos lo que comemos) es verdadera en el sentido literal, 
biológico: los alimentos que absorbemos proporcionan no solo la energía que consume 
nuestro cuerpo, sino también la sustancia misma de nuestro cuerpo. (66)

En este sentido, Frazer había señalado que los indígenas cuidaban su ali-
mentación, en cuanto creían que, ingiriendo un cierto alimento, podían adquirir 
las características de la planta o del animal consumidos: “el salvaje comúnmente 
cree que comiendo la carne de un animal u hombre adquiere no sólo las cualidades 
físicas, sino también las cualidades intelectuales y morales que son características 
del animal o del hombre” (1981: 561). La misma creencia es compartida por nu-
merosos pueblos indígenas, en donde el régimen alimenticio se configura como 
uno de los factores principales de la definición del ser humano. Vilaça ha dedicado 
muchos trabajos al estudio de las concepciones del parentesco y la construcción de 
la persona entre los wari’; por lo que respecta a las prohibiciones alimenticias, evi-
dencia que para los wari’ queda prohibido matar o tener contactos con ciertos tipos 
de presas durante el embarazo y después del nacimiento del niño (2002: 356). La 
autora argumenta que, en el área amazónica, el parentesco no tiene una base bioló-
gica, sino que este debe de ser constantemente construido desde el momento de la 
concepción. El feto posee una situación ontológica indefinida, y entre los wari’ el 
ser humano oscila entre la condición de humanidad y la de animalidad durante toda 
su existencia, en donde la metamorfosis representa una amenaza real y constante 
(Vilaça, 2016). Por consiguiente, las prohibiciones alimenticias tienen como fina-
lidad eludir el peligro de que el niño pueda convertirse en un animal al interior del 
útero materno: si los padres comen un mono de una manera no apropiada, los niños 
tomarán el aspecto del animal (Vilaça, 2002: 356-357). De la misma manera, Gow 
(1991) reporta que, en la Amazonía peruana, el padre del recién nacido no puede 
matar, tocar y ni mirar a determinados animales, y no puede cortar el árbol catahua, 
que tiene espinas y una resina urticante, ya que “the foods eaten or objects worked 
on by the parents transform the body of the child into those food or objects” (1991: 
154).

Con base en lo anterior, podemos notar que las prohibiciones alimenticias 
desempeñan un papel crucial para la formación de un individuo sano, y que deben 
ser respetadas desde la gestación hasta dos o tres años después del nacimiento, 
momentos más delicados de la construcción del cuerpo: Durante esta fase, el niño 
es altamente vulnerable a los cambios y al peligro de “malformaciones”. Conside-
rando los datos reportados en este apartado, podemos confirmar que, durante sus 
primeros meses de vida, el niño lacandón oscila entre la condición de animalidad 
(el chän och, tlacuache) y la de humanidad (transmitida por sus padres). 

A menudo, la condición de no-humanidad o liminalidad es asociada al mono, 
un ser que se encuentra en el límite entre lo humano y lo animal: es el animal más 



88 / Boletín de Antropología, Vol. 34 N.º 57, enero - junio de 2019. Universidad de Antioquia

parecido a los hombres, pero pertenece al mundo de lo salvaje, a la selva. Asimis-
mo, muchos de los animales cuyo consumo queda prohibido entre los lacandones, 
poseen características que los acercan al ser humano. Por lo general, los informan-
tes dicen que “hay que tenerle miedo a los animales que tienen mano como hombre, 
los que tienen cinco dedos” (Diario de campo, noviembre de 2016). Encontramos 
la misma referencia en el mito ontogénico de los mayas tojolabales, donde se men-
ciona que los primeros hombres, que habían hecho enojar al Dios Creador a causa 
de su pereza, fueron castigados y convertidos en animales que conservan las ma-
nos, una reminiscencia de su pasado como humanos: “[…] entonces los volcanes 
empezaron a eructar ceniza, los hombres huían a las cuevas, empezaron las lluvias, 
cenizas y lluvia limpiaban el primer mundo. Los pocos que se salvaron se convir-
tieron en animales que conservan manos: el tepescuintle, el armadillo, la ardilla, el 
pizote, el mono, el saraguato y el conejo” (Ruz, 1981: 16-17).

Por lo anterior, podemos reiterar que no es el alma lo que asegura la pertenen-
cia a una determinada especie, sino las características que tomará el cuerpo. Será 
entonces necesario evitar que el niño se convierta definitivamente en un animal, 
prohibiendo de esta manera el consumo de la carne de ciertas presas, ya que “el 
cuerpo encarna, literalmente, aquello que consume” (Pitarch, 2000: 8).

En este sentido, el feto es, al mismo tiempo, un ser vulnerable y peligroso, 
porque empieza su lucha para afirmarse como Jach Winik, como un Hombre Verda-
dero. Si la criatura no logra salir de la condición de animalidad o si la madre sufre 
un aborto, el producto será devuelto a la selva, a los dioses y a los dueños que tu-
telan la fauna; si sobrevive, tendrá que seguir construyendo su propio cuerpo, para 
poderse afirmar en el mundo como un lacandón, como analizaremos en el siguiente 
apartado.

El pequeño tlacuache se convierte en hombre 

A propósito de la importancia de la comensalidad en ámbito ritual, Durkheim 
(1982) había observado que “la alimentación recrea sin cesar la sustancia del orga-
nismo. Así, pues, una común alimentación puede producir los mismos efectos que 
un origen común” (313).

En las concepciones de los pueblos originarios, el régimen alimenticio se 
configura como un fuerte factor de afirmación identitaria, ya que es lo que permite 
el moldeado de los cuerpos. En palabras de Pedro Pitarch, que menciona el caso de 
los mayas tzeltales, dice que

A diferencia de las almas, que son dadas (son el talel de una persona, es decir, literalmente 
“lo que le viene dado”), el cuerpo indígena se hace. El cuerpo se va lentamente formando 
a lo largo de la vida individual y, en efecto, la cultura tzeltal deposita un enorme esfuerzo 
en su construcción: en el control de los gestos, del lenguaje apropiado y del uso correcto 
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de la vestimenta. Pero seguramente es la alimentación la función que ejerce un papel 
mayor en la formación del cuerpo. Se funda en la idea de que el cuerpo encarna, literal-
mente, aquello que consume. Por tanto la carne del cuerpo indígena está hecha de maíz 
y frijol, los elementos básicos de la dieta de los campesinos de Chiapas [...]. El consumo 
continuado de otro tipo de alimento resultaría en una muy real transformación corporal 
[…]. La cocina, es decir el principal productor de los cuerpos, es lo que diferencia a los 
indígenas tanto de los animales o los espíritus como de otros grupos humanos -y por tanto, 
no exactamente humanos- como los europeos. (Pitarch, 2000: 8)

Entre los lacandones, la construcción del cuerpo y de la identidad empieza a 
través de los fluidos corporales de los padres, como apunta Marion, cuando el pa-
dre “pasa su savia al infante y lo nutre con su miel”, es decir, a través del esperma 
(1999: 97). Durante los primeros meses de vida, los niños son altamente vulnera-
bles; en el pasado, antes de que se empezara a acudir a clínicas y hospitales para 
recibir atención médica, el riesgo de muerte prematura era una constante entre los 
recién nacidos. El rito de paso, ahora en desuso, marcaba el momento en que el 
pequeño entraba a formar parte de la comunidad y, en mi opinión, el momento en 
que su condición de humanidad era establecida y formalizada. Marion apunta que, 
antes de que se efectuara el ritual, el niño no podía salir de la vivienda doméstica, 
no tenía un nombre (se le llamaba simplemente och “tlacuache”) e, incluso, sus 
parientes ignoraban su sexo. Según la autora, se trataba de una medida de protec-
ción, en cuanto “los lacandones piensan que el hecho de darle un nombre al niño, 
inmediatamente después de su nacimiento le atribuye una identidad social frente a 
los demás miembros de su comunidad, haciéndole correr un riesgo de muerte pre-
matura” (Marion, 1999: 280). 

Sin embargo, la autora no explica la conexión entre el hecho de atribuir una 
identidad social al niño en una fase temprana de su vida y exponerlo a un peligro. 
De hecho, esta afirmación puede parecer algo contradictoria, si consideramos que 
es la integración al grupo de pertenencia lo que asegura una identidad y protección 
al individuo. Más adelante, la autora afirma que “[el niño] durante ese periodo no 
es más que un pequeño ser de la naturaleza -un oposum- estrechamente unido a su 
madre, que no se separa nunca de él” (Marion, 1999: 280). Insisto sobre el hecho 
de que el problema reside en que los pequeños, durante los primeros meses –o in-
cluso años– de vida, no están listos para ser presentados ante la colectividad como 
miembros de la especie humana. 

Valdría la pena describir el rito de paso lacandón, aunque haya caído en des-
uso, en cuanto permite poner en relieve dos de los factores principales que deter-
minan la construcción de la persona lacandona: el trabajo y la alimentación. Entre 
los lacandones del norte, el rito tomaba el nombre de meek’chähäl, e implicaba una 
gran ofrenda en el templo para los dioses que permitieron al niño sobrevivir y llegar 
al momento de la presentación ante la colectividad. La expresión proviene del tér-
mino u meek’ik (abrazar), y hace referencia al hecho de que el iniciado era cargado 
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en los brazos y luego era instalado a horcajadas sobre la cadera del celebrante del 
rito (Boremanse, 1998). El iniciado era llamado mek’ur (“el abrazado”) y no se 
utilizaba su verdadero nombre durante la ceremonia. El padrino, en el caso de un 
niño, o la madrina, en el caso de una niña, eran generalmente individuos ajenos al 
grupo familiar o parientes lejanos, y también ellos eran llamados mek’ur (Marion, 
1999: 282).

Durante el rito, se proporcionaban a las deidades incienso de copal, varios 
tipos de alimentos y ba’alché, el padre ofrecía todo género de regalos a los incen-
sarios sagrados y rezaba por la salud del hijo y de su madre. La fase culminante 
del rito consistía en la enseñanza ritual, donde el padrino o la madrina mostraban 
al iniciado cómo tendría que trabajar durante la edad adulta. En el caso de un niño, 
se presentaban ante los dioses todas las herramientas que este tenía que aprender a 
utilizar para convertirse en un Hombre Veradero: machetes, cuchillos, arco, flechas 
y fibras vegetales para hacer morrales. Al niño se le ponía una túnica nueva y hacía 
su ingreso al templo, y el padre declaraba estar borracho de ba’alché, un gesto que, 
según Boremanse, tenía la finalidad de enseñar al niño cómo se tiene que terminar 
un ritual (Boremanse, 1998: 83). Después, se mostraba al pequeño cómo subir a los 
árboles para defenderse de los animales de la selva, utilizando uno de los palos del 
templo a manera de demostración; se le mostraba cómo barrer el piso del templo y 
luego el padre llevaba al niño a la selva. Allí se le enseñaba cómo recolectar la resi-
na para los rituales, cómo limpiar los senderos utilizando el machete y cómo cazar. 
La enseñanza ritual terminaba cuando el padre enseña al pequeño a tener tukul “ra-
ciocinio, pensamiento”, es decir, a ser un ente pensante. Se dice que un niño ma’na 
u tukul “carece de raciocinio” (es inmaduro, literalmente “no puede pensar”). Se 
oficiaba, entonces, un rito a través del cual el padre permitía el despertar del tukul 
en su hijo, tocando su frente, sus mejillas, su barbilla y sus orejas con semillas de 
calabaza (Boremanse, 1998: 84-85). En el caso de una niña, se presentaban ante 
los dioses las herramientas necesarias para hilar el algodón y unos utensilios que se 
emplean en la cocina. La enseñanza ritual empezaba cuando la madrina enseñaba 
a la niña las hortalizas y corral donde se crían los pollos; después se desplazaban 
hacia la cocina, donde la iniciada aprendía a hilar y a moler el maíz (Marion, 1999: 
287). 

Aunque al día de hoy los pequeños no se presentan ante la colectividad por 
medio del rito de paso, los lacandones siguen afirmando que el niño se convierte 
en Hombre Verdadero cuando aprende a trabajar. La importancia del trabajo para la 
definición del ser humano es crucial, ya que los lacandones piensan que todos los 
seres del cosmos trabajan en las milpas o en las viviendas, incluyendo a los dioses 
y las almas de los difuntos. Cuando tienen que definirse como grupo étnico, los 
informantes subrayan constantemente que los Verdaderos Hombres trabajan en las 
milpas, para alimentarse y alimentar a los dioses con los frutos de las cosechas. Por 
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tanto, al escuchar las prédicas de los misioneros, que prometían un paraíso en el que 
no hay trabajo ni cansancio, un anciano lacandón contestó:

¿Qué clase de hombre no trabaja? Si no cuido mi milpa, ¿qué hago, qué voy a comer, qué 
le doy a mi esposa? Hachäkyum nos hizo para que trabajáramos; nos dio el maíz, para 
que las mujeres lo preparen, para que los dioses primero coman. ¿Qué clase de hombre no 
trabaja? Los dioses en el cielo poseen sus milpas, las almas de Mesäk también, los Jach 
Winik tenemos que trabajar siempre. (Diario de Campo, 25 de abril de 2017)

El trabajo milpero es lo que permite a los lacandones distinguirse de la al-
teridad humana: los blancos compran sus alimentos, porque el dios que los creó, 
Äkyantho’, les otorgó el dinero; por el contrario, el Creador de los lacandones les 
donó el maíz y todas las herramientas para cultivarlo y procesarlo (Bruce, 1974). 
Por lo anterior, queda claro que el niño, para convertirse en un miembro de grupo, 
debe aprender a trabajar como un lacandón.

Volviendo al análisis del rito de paso, vemos que el elemento de la comensa-
lidad juega un papel fundamental: al niño se le enseñaba a comer como un Hombre 
Verdadero. Marion reporta la fórmula con la que se iniciaba a una niña:

“Chae, chan mek’ur, tan in kansiktech a saktik a nok” [Toma mi pequeña ahijada, te 
enseño a tejer tu ropa];

“Chae, yan a chuik a chan pik yetel a puts” [Toma, te hará falta coser tu falda con una 
aguja];

“Chae or, sok a mentik a chan pim” [Toma las fibras, para hacer tu bolsita de corteza];

[…]

“Hanta wa’, tsoy a wuik u yochi Winik” [Come esas tortillas, te gustará la comida de los 
Verdaderos Hombres]. (Marion, 1999: 281-282)

Entre los lacandones del norte, los padrinos y los iniciados comían juntos con 
todos los participantes, mientras que en el sur comían por separado; en este caso, se 
trataba de comida ritual que era preparada especialmente para ellos y que sólo ellos 
podían consumir, mientras que el resto de la comunidad comía posteriormente. El 
acto de comer juntos permitía la formación de un lazo de parentesco entre el inicia-
do y su padrino (Boremanse, 1998: 87). 

El hecho de compartir comida no solamente crea lazos de parentesco entre 
individuos que no pertenecen al mismo grupo familiar, sino que también permite 
crear cuerpos idénticos (o similares): compartir comida significa “tener el mismo 
cuerpo del otro”: ket u bäkel yetel. 
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Conclusiones

Según los marcos del naturalismo occidental, cada existente se distingue en cuanto 
pertenece a una determinada especie. Por ejemplo, la taxonomía linneana permite 
individuar inmediatamente a qué categoría pertenece un dado ser biótico; mientras 
que otros sistemas clasificatorios permiten organizar el mundo de los elementos 
inertes. Sin embargo, en el sistema de pensamiento indígena, es necesario emplear 
otros métodos de clasificación, lo que resulta ser más complicado en vista de que 
las fronteras ontológicas no están claramente delimitadas, como en los sistemas 
animistas, en los que los seres están constantemente sujetos a la metamorfosis y 
pueden oscilar de un estado a otro. 

Por ejemplo, un lacandón diría que, desde su punto de vista, el tepezcuintle 
es un animal, en cuanto se muestra bajo la apariencia de un roedor silvestre que se 
alimenta de vegetales. Sin embargo, los indígenas reconocen que, al interior de su 
colectivo, los tepezcuintles son personas, que viven en aldeas, poseen templos y 
chamanes, hablan, trabajan en las milpas y en las viviendas. Por consiguiente, la 
frontera entre lo humano y lo animal es virtual, y tiene que ver con la perspectiva 
del sujeto que mire a la otredad. Entonces, el cuerpo se configura como un elemento 
central, del cual proceden los mecanismos de diferenciación que permiten al indí-
gena afirmar su unicidad:

Una persona tiene una apariencia humana y en ese sentido es común hablar que el con-
cepto de persona tiene en su contenido común: la apariencia. Una forma evidente de ser, 
ligada en cierta medida al cuerpo o a un tipo de cuerpo, ello es reconocible e indispensable 
para calificarse como persona. El cuerpo como la primera aproximación es desde luego 
indispensable para el desarrollo de una noción de persona, tanto en apariencia como en 
esencia. (Zavala, 2011: 310)

El problema de la construcción del cuerpo es central en las ontologías ani-
mistas; entre los lacandones, la persona lacandona debe de ser construida desde el 
momento de su nacimiento. El trabajo de campo llevado a cabo en las comunidades 
permitió implementar la información etnográfica recabada por otros autores con 
respecto a las ideas sobre la gestación y el carácter ontológico del feto. Se evidenció 
que la creatura en el vientre materno pertenece a un peligroso estado liminal, en-
contrándose en un punto intermedio entre lo animal y lo humano. Reiteramos que, 
para los indígenas, la posesión de la entidad anímica no garantiza la pertenencia al 
grupo lacandón. En este sentido, es necesario moldear el cuerpo del recién nacido 
para permitir su ingreso al mundo social; cabe destacar que, al hablar de cuerpo 
no se hace referencia únicamente al organismo, sino al conjunto de prácticas que 
permiten al sujeto existir como miembro de una determinada sociedad: “la forma 
de los cuerpos es, por lo tanto, algo más que la mera conformación física: es el 
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conjunto de intstrumental biológico que permite a una especie ocupar un hábitat 
determinado y desarrollar allí el modo de existencia distintivo por el cual mejor se 
la identifica” (Descola, 2012: 206). Los Jach Winik nacen como pequeñas criaturas 
silvestres; con el tiempo, tendrán que aprender las costumbres, el idioma y todas las 
prácticas que distinguen a los Verdaderos Hombres. En una selva poblada por una 
multitud de sujetividades, los lacandones se distinguen de los otros winik (“gente”) 
por ser la Verdadera Gente.
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