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Resumen. El Festival Nacional de Gaitas Francisco Llirene, que se realiza en Ovejas (Sucre, 
Colombia), es una de las escenas locales más reconocidas para la música de gaita larga colombiana. En 
esta, las categorías de pertenencia (locales, de raza y de género) que afectan la música, se reconfiguran 
en espacios como la tarima y las parrandas, ambos marcados por asuntos de distinción a través de lo 
musical. En este artículo, ponemos en perspectiva los discursos sobre la identidad y la música, y anali-
zamos en qué medida lo sonoro constituye una vía de relación corporal y emocional entre los sujetos.

Palabras clave: música de gaita larga, festival, escena musical, multiculturalismo, Caribe, identidad.

The Francisco Llirene National Gaita Festival  
and the Colombian gaita larga musical scene

Abstract. The National Festival of gaitas Francisco Llirene, held in Ovejas (Sucre, Colombia), is 
one of the most widely recognized local scenes for Colombian gaita larga music. In this festival, the cat-
egories of belonging (local, race, and gender) that affect the music are reconfigured in spaces such as the 
tarima and the parrandas, both marked by issues of distinction through music. In this article, we put into 

1	 Este artículo se basa en una investigación de doctorado en antropología iniciada en 2014 por 
Arihana Villamil, y en una investigación de maestría iniciada en 2018 por Álvaro Ortega.
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perspective the discourses on identity and music, and we analyze to what extent the sound constitutes a 
way of physical and emotional relationship between the subjects.

Keywords: gaita, festival, musical scene, multiculturalism, Caribbean, identity.

O Festival nacional de Gaitas Francisco Llirene  
e a cena da gaita longa colombiana.

Resumo. O Festival Nacional de Gaitas Francisco Llirene, que se realiza em Ovejas (Sucre, 
Colômbia), é uma das cenas locais mais conhecidas para a música de gaita longa colombiana. Em ela, as 
categorias de pertença (locais, de raça e de gênero) que afetam à música, se reconfiguram em espaços 
como la tarima e las parrandas, os dois marcados por questões de distinção através do musical. Em este 
artigo, colocamos em perspectiva os discursos sobre a identidade e a música, e analisamos como é que 
o auditivo constitui uma linha de relacionamento corporal e emocional entre os sujeitos. 

Palavras-chave. Gaita, Festival, Cena musical, Multiculturalismo, Caribe, Identidade.

Le Festival National des Gaitas Francisco Llirene  
et la scène de la gaita larga colombienne 

Résumé. Le festival National des Gaitas Francisco Llirene , qui est réalisé à Ovejas (Sucre, Co-
lombie) , c’est une des scènes locaux plus connus pour la musique de la gaita laraga colombienne. Dans 
cette scène, les catégories d’affiliation (locaux, de la race et du genre) qui touche la musique, sont élaboré 
à nouveau dans endroits comme l’estrade et les parrandas (fêtes), tous deux marqués par des affaires 
de distinction à travers la musique. Dans cet article, il est mis en perspective les discours sur l’identité 
et la musique, et ils sont analysé dans quelles mesures ce qui est sonore constitue une voie de relation 
corporel et émotionnel entre des individus.

Mots-clés. Gaita, Festival, Scène musical, Multiculturalisme, Caraïbe, Identité

Introducción

Aunque en Colombia existen muchos festivales que celebran la música de gaita larga, el 
Festival Nacional de Gaitas Francisco Llirene del municipio de Ovejas (departamento 
de Sucre, Colombia), también llamado “La universidad de la gaita”, es considerado 
como uno de los más importantes. El festival fue creado en 1985, siendo el primero 
del país que se centra principalmente en la música de gaita; ocurre todos los años 
alrededor del 12 de octubre, “el día de la raza”, el fin de semana siguiente a la fiesta 
de san Francisco de Asís, patrono del pueblo.2

2	 Las gaitas largas son dos aerófonos que se elaboran con un cactus llamado “cardón”. Miden 
aproximadamente 80 centímetros (dependiendo del tamaño del ejecutante y del fabricante) y tie-
nen cinco orificios para la gaita hembra y dos orificios para la gaita macho. Sus “cabezas” están 
hechas de cera de abejas y carbón vegetal molido, en las que se introduce la base de una pluma 
de pato o pavo y a través de las cuales se sopla para obtener el sonido. Si bien estos instrumentos 
son de origen supuestamente precolombino, las formas de interpretarlos han estado influenciadas 
por el contexto colonial. Existe otro instrumento llamado “gaita corta” o “gaita machihembrada”, 
fabricado con los mismos materiales. Este es más pequeño (entre 30 y 50 centímetros) y consta 
de siete orificios. En su contexto actual, lo que denominamos música de gaita larga es un formato 
que reúne tres tambores (tambora, llamador y tambor Alegre), además del canto, las maracas y 
las gaitas.
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Desde su creación, la capacidad de convocatoria del festival congrega músicos, 
bailarines, decimeros y público de toda la región circundante a los montes de María, de 
departamentos cercanos como Córdoba, Bolívar, Magdalena y Atlántico, así como del 
interior del país y del mundo. Además, desde 2015, la Ley 1756 estipula que el festival es 
patrimonio cultural e intangible nacional. Esto le concede un estatus especial así como 
un marco legal y una parte del presupuesto nacional del Plan Especial de Salvaguardia 
(PES). Lo que se destaca, a través del artículo 4 de la ley, es que “se declaren bienes de 
interés cultural de la Nación los instrumentos musicales Gaitas o Chuanas así como la 
indumentaria típica que lucen los intérpretes del instrumento” (Congreso de Colombia, 
2 de julio de 2015). Estos planteamientos, heredados del paradigma folclórico y de la 
obra de los Zapata Olivella con los Gaiteros de San Jacinto, son así institucionalizados 
dentro del mosaico multicultural colombiano.

Por otra parte, para las y los músicos de gaita larga, el festival constituye un 
espacio vital de encuentro y aprendizaje. Siendo un evento competitivo, ganar un 
primer puesto en Ovejas representa un reconocimiento importante en la carrera de 
un músico. Excepto los grupos que circulan internacionalmente como “Paito y los 
gaiteros de Punta Brava” o “Los Gaiteros de San Jacinto” —que no participan en 
este festival, o participan muy poco—, para el resto de los gaiteros y las gaiteras, 
Ovejas es un espacio de legitimación y visibilización. El proceso de formación de 
grupos y la teatralización de la música de gaita larga que se consolidó dentro del 
festival, así como los criterios de evaluación, de vestuario y de comportamiento 
establecidos en los reglamentos de la competencia, han moldeado esta música tanto 
en sus aspectos sonoros (modalidades rítmicas, tiempos de presentación, formatos), 
como en sus manifestaciones sociales (como práctica vital donde la tarima media la 
interacción entre las personas y su relación con la música).

Para entender las repercusiones que ha tenido el festival en la música de gaita 
larga, en este artículo nos enfocamos en tres aspectos. El primero aborda la relación 
entre el festival y la movilización de imaginarios identitarios étnicos, raciales, 
locales, regionales y nacionales en la música de gaita larga. El segundo tiene que 
ver con lo que llamamos la “escena de la gaita larga”, siguiendo los postulados de 
Bennett y Peterson (2004) y Mendívil y Spencer (2016) sobre las escenas musicales. 
Por último, analizamos las corporalidades y emocionalidades que se movilizan en las 
parrandas que ocurren durante el festival.

El Festival Nacional de Gaitas Francisco Llirene: la música de 
gaita larga ante el desafío de la diversidad

En esta primera parte proponemos analizar la manera en que las categorizaciones 
presentes en la música de gaita larga, han sido marcadas por los discursos sobre la 
identidad. Varios autores han escrito sobre la forma en que los festivales folclóricos 
han influenciado las prácticas expresivas que han puesto en escena (Birenbaum, 
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2019; Carbó, 2003; Convers y Ochoa, 2007; Cunin y Gutiérrez, 2006; Lara Ramos, 
2011; Miñana Blasco, 2000; Nieves Oviedo, 2008; Ochoa Gautier, 2003a y 2003b; F. 
Ochoa, 2013; Quintana, 2009; Rojas, 2013; Spencer, 2020; Wade, 2002). En el intento 
de clasificar las diversas prácticas culturales presentes en el territorio colombiano, 
los festivales han sido acusados de cosificar y “encerrar” las prácticas culturales 
en supuestos “cánones de autenticidad” (Nieves, 2008; Ochoa Gautier, 2002) que 
aprisionan sus intérpretes dentro de patrones difíciles de cambiar.

En el caso de la música de gaita larga, encontramos categorizaciones que 
relacionan identificaciones raciales, étnicas y de género con características sonoras. 
Por ejemplo, el estilo “indígena” tendría tendencia a ser lento, “melancólico”, 
pausado y con aspectos rítmico-melódicos poco dinámicos, y el estilo “negro” 
a mayores desarrollos rítmicos, ritmos más rápidos y “alegres”.3 También, se 
observan categorías que relacionan la música con pertenencias locales (“ovejero”, 
“sanjacintero”, “carmero”, entre otras). Estas categorías comienzan a surgir a 
partir de la década de los noventa, momento que coincide con el advenimiento de 
la perspectiva pluriétnica y multicultural de la Constitución de 1991, pero también 
con la aparición de la categoría world music en la industria discográfica (Barnat, 
2015; Nieves Oviedo, 2008; Ochoa Gautier, 2003b). Los festivales de gaita, y en 
particular el festival de Ovejas, han sido determinantes en la manera en que estas 
categorías se institucionalizaron. Al esencializar los sujetos y las sonoridades, estas 
caracterizaciones reducen las capacidades creativas y performativas, que a través de 
lo sonoro, expresan los y las intérpretes de música de gaita larga, y velan la realidad 
histórica y social de los sujetos.

Como plantea Ochoa Gautier, dentro del paradigma multicultural, los 
festivales y las manifestaciones competitivas son los principales lugares en los que 
se manifiestan las expresiones artísticas de diferentes partes del país, y es en ellos 
donde la diversidad se convierte en un “terreno disputado” (Ochoa Gautier, 2003a: 
34). Si bien, en Colombia los festivales surgieron durante la segunda mitad del 
siglo xx, influenciados por el marco del paradigma folclórico nacional,4 es desde 
los años ochenta cuando estos, alentados por los nuevos discursos políticos sobre la 
diversidad, han empezado a convertirse en una práctica institucional (Pardo, 2009: 
21). Esto se debe en parte a la necesidad de identificar el patrimonio que está en peligro 
de desaparecer. Un estudio publicado por el Ministerio de Cultura de Colombia en 
2013, refleja este concepto y afirma el papel de los festivales en la promoción de 
las culturas locales y la construcción del proyecto nacional: “Los festivales son 

3	 Sobre este tema véanse: Convers y Ochoa, 2007; Lara Ramos, 2011 y 2016; F. Ochoa, 2013; 
Revista Festigaitas, 2009.

4	 En Colombia casos como el Festival de la Leyenda Vallenata (1968) y el festival del Banco, Mag-
dalena (1970), fueron pioneros en la exaltación de las expresiones culturales locales, y sirvieron 
de ejemplo para los demás festivales.
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una puerta para conocer un país y sus regiones, fomentando la integración de las 
comunidades hacia un proyecto de unidad nacional” (2013: 10); “los festivales son 
eventos en que la cultura se revitaliza, reinventándose a sí misma por medio de un 
despliegue lúdico de sus imaginarios culturales” (2013: 13).

En el caso de los festivales que afirman tener un anclaje “local” o “folclórico”, 
como es el caso del festival de Ovejas, estos se han constituido en procesos de 
“invención de tradiciones” (Hobsbawn y Ranger, 1983), que acompañan a los 
mecanismos de diferenciación que precedieron la Constitución de 1991. En cuanto al 
festival de Ovejas y a la música de gaita larga, las categorías de diferenciación entre 
ritmos,5 músicos, estilos o “escuelas” de gaita, se constituyeron progresivamente, 
a medida que se fue llevando a cabo lo que David Lara (2011) denomina “la 
tarimización de la cultura gaitera”, es decir, la transformación de la experiencia vital 
de la gaita a partir de la introducción del elemento “tarima”. Esto, a pesar de que 
en un principio, el festival se haya dado como misión defender y salvaguardar una 
práctica que estaba en peligro de desaparecer.

En efecto, según la página web del festival, ante la creciente popularidad de la 
música comercial, especialmente del vallenato, el temor de los primeros gestores era 
que los gaiteros dejaran de tocar su música y murieran llevándose su conocimiento: 
“Aparte de resucitar un género musical que se encontraba en el anonimato, éstos 
señores, sintieron la necesidad histórica de rescatar nuestras tradiciones folklóricas, 
especialmente aquellas que estaban íntimamente relacionadas con el género de gaita 
y de paso revivir la actividad musical, motivando la organización de grupos que se 
encontraban dispersos en la región” (Festigaitas, citado en Villamil, 2013).

Sin embargo, según David Lara, con la aparición del festival de Ovejas (y luego 
los demás festivales de gaita),6 la música de gaita larga dejó de ser interpretada en 
espacios inscritos en la cotidianidad de los músicos (velaciones, fiestas patronales, 
corralejas, entre otros) para manifestarse casi exclusivamente mediante una tarima. 
Convers y Ochoa hacen el mismo análisis: “Si bien los festivales han sido de mucha 

5	 Aunque cada festival hable de “ritmos”, estos no se definen exactamente de la misma manera en 
cada localidad o en cada intérprete: el “ritmo” de gaita corrida no es interpretado de la misma 
manera por un músico de Ovejas que por uno de San Jacinto (véanse por ejemplo Muñoz y Ren-
dón, 1993 y F. Ochoa, 2013); además, los contornos melódico-rítmicos pueden variar tanto en 
un mismo intérprete como entre un intérprete y otro. Por esta razón, preferimos definirlos como 
modalidades rítmicas (Carbó Ronderos, 2003), ya que estas implican las variabilidades propias 
de las músicas de tradición oral.

6	 Las fechas de fundación de los principales festivales de gaita son: Ovejas, 1985; San Jacinto, 1989; 
barrio El Socorro (Cartagena), 1990; Guacamayal, 1995; Soplaviento, 2015; y Pueblo Nuevo, 
2018. Otros encuentros son: en Cartagena, el Festival Regional de Gaitas del barrio San Sebastián 
de Ternera (sin datos), Blas del Ezo (1992) y el Festival de Gaitas Virgen de las Mercedes en el 
barrio El Cabrero (1985); en Bogotá, el encuentro Gaitas en la Capital (2015); y en San Onofre, 
el Encuentro de Integración Cultural (1983) y el Festival de la Cultura Afro-sabanera (1991).
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utilidad, también han tenido repercusiones negativas, pues han generado la pérdida de 
la función ritual y comunitaria del músico en los pueblos, cambiándose ésta por la de 
la competencia y anhelo de éxito y popularidad” (2007: 36). Según estos autores, al 
ser mediada por una tarima (con todo su aparato estructural y tecnológico), la música 
de gaita larga dejó de desempeñar un papel en la cohesión social, para manifestarse 
únicamente a través de la performatividad y la competencia. En este postulado, la 
música dejó de hacer parte de “la cultura” (en el sentido antropológico del término), y 
se volvió “cultura” en el sentido que le han dado las políticas culturales colombianas 
en las últimas décadas (Cunin, 2003). Si bien concordamos con el hecho de que se 
han transformado las prácticas vitales de la música de gaita larga, en este artículo 
argumentamos que los espacios de goce e intimidad no han desaparecido sino que se 
han desplazado, sin perder su fuerza para las personas implicadas.

Lo folclórico, lo popular y lo mestizo en la música de gaita larga

La teatralización de la música de gaita larga en el festival es propia del paradigma 
folclórico que se gestó en Colombia desde la década de 1920, y tuvo una expresión 
política en la postura pluriétnica y multicultural de la Constitución de 1991 (Birenbaum, 
2019). En Colombia, la aparición del paradigma folclórico estuvo relacionada con 
posturas ideológicas de mestizaje que buscaron resguardar lo popular en la nación 
(Silva, 2005). Para Birenbaum, la doctrina folclórica fue la cara pública más importante 
del discurso sobre el mestizaje, en el cual la heterogeneidad regional fue circunscrita 
a la homogeneidad nacional como estrategia de control social y poder político sobre 
las minorías (2019: 172).7 Las personas que portaban estos postulados, diferenciaban 
las prácticas “tradicionales” de aquellas que presentaban cierta contaminación de 
“modernidad”. En palabras de Birenbaum, se trató de una “purificación” que buscó 
eliminar las históricas fecundaciones cruzadas; solo se exponían las prácticas que 
cumplieran con el estándar de “tradición” requerido por los folcloristas, a la vez que 
las relacionaban con una de las categorías propias del mestizaje —indígena, negro o 
español— (2019: 170).

En el marco de este paradigma, durante la década de los cincuenta, 
los hermanos Manuel y Delia Zapata Olivella conformaron el grupo Danzas 
Folclóricas Colombianas con músicos de diferentes partes del Caribe y el Pacífico 
colombiano (Birenbaum, 2019: 210). Con esta agrupación realizaron su primera 
gira nacional en 1954 y la primera internacional en 1956. En su nómina contaban 
con músicos sanjacinteros como José Lara, Juan Lara y Toño Fernández, quienes 
posteriormente conformaron el grupo Los Gaiteros de San Jacinto. En las carátulas 
de la abundante producción discográfica de este grupo, pueden observarse 

7	 Véase también Wade, 1998.
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elementos como el pañuelo rojo “rabo e gallo”, el sombrero “vueltiao”, la camisa 
y el pantalón blancos y la “mochila”. Aunque sea creación de los Zapata Olivella, 
hoy en día este vestuario es considerado como tradicional de los gaiteros (Congreso 
de Colombia, 2015: artículo 4).

La consolidación de este grupo tuvo dos consecuencias. Primero, propició que 
la industria musical, dominada en esa época por Discos Fuentes y la CBS, centrara 
su atención durante más de treinta años en la producción discográfica del grupo Los 
Gaiteros de San Jacinto (Sarmiento, 2019).8 La primera grabación comercial de este 
grupo se realizó en 1968; no obstante, ya existían otros grupos de gaita que habían 
grabado: es el caso de Silvestre Julio y su conjunto de gaitas (1953), Los Padilla 
(1966) y el Conjunto Maravilla (1966); aunque estos no tuvieron mayor resonancia 
(Sarmiento, 2019). Entre las hipótesis que explican esta diferencia, se encuentra el 
hecho de que en ese entonces, la música de gaita no representaba un valor competitivo 
dentro del mercado musical nacional. Otra explicación se encuentra en la labor 
artística y militante de los Zapata Olivella, que contribuyó a desarrollar un extenso 
trabajo de valoración e investigación en torno a la localidad de San Jacinto.9 El aporte 
de esta producción para la visibilidad de la música de gaita larga fue trascendental; 
sin embargo, al enfocar su atención casi exclusivamente en un solo grupo, estas 
producciones contribuyeron a invisibilizar otras manifestaciones de esta música.

Segundo, estos procesos favorecieron la creación de cánones sonoros y estéticos 
que no existían previamente. Siguiendo estos modelos, los festivales folclóricos 
favorecieron la estandarización de la vestimenta en los músicos y los bailarines, 
la conformación de conjuntos y grupos, la creación de categorías interpretativas y 
“ritmos”, así como la separación del músico, el oyente y el bailarín activo. Con 
esto, introdujeron una relación vertical entre músicos y oyentes, donde la interacción 
cercana (cuerpo a cuerpo) es remplazada por el performance.10 En este orden de ideas, 
los festivales han desempeñado un papel determinante en la institucionalización de 
estas convenciones. Rápidamente, a partir del festival de Ovejas y los posteriores 
festivales de gaita, estos se transformaron en los principales lugares de confluencia 

8	 Aunque el nombre del grupo Los Gaiteros de San Jacinto, alude a una localidad específica, muchos 
de sus integrantes provenían de otros lugares: Catalino Parra, Gregorio Almeida y José Tobías 
Estrada eran de Soplaviento; y Gabriel Torregrosa del Yucal y Nicolás Hernández, de San Juan 
Nepomuceno. Solo Antonio Fernández, Nolasco Mejía, José y Juan Lara, Eliecer Meléndez y 
Antonio Rodríguez eran sanjacinteros.

9	 Es el caso, por ejemplo, de las investigaciones realizadas por George List, quien trabajó mano 
a mano con los Zapata Olivella durante los años sesenta y setenta (véanse List, 1973, 1983, 
1991 y 2011).

10	 Para este artículo el performance es entendido como “los medios que permiten la creación y 
recreación de la música en la interpretación” (Madrid, 2019), e implica tanto la música mis-
ma —lo sonoro—, la forma como se hace —lo interpretativo—, así como el sentido que se le 
atribuye —lo cultural—.
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para las y los músicos de gaita larga: intérpretes provenientes de lugares como San 
Onofre, Cartagena, Ovejas, San Jacinto, islas del Rosario y Guacamayal, entre otros, 
se encontraban en estos festivales para intercambiar ideas, códigos sonoros, melodías 
y formas compartidas de entender el mundo.

Así, aunque el aspecto metronométrico y la delimitación estructural de los 
inicios y finales de los temas en la música de gaita larga, se transformaron gracias 
a la circulación masiva de los discos (Sarmiento, 2019: 111), fue en la tarima de 
los festivales donde se consolidaron los ritmos: gaita, porro y merengue.11 Muchos 
gaiteros de avanzada edad conocieron estas modalidades rítmicas solo cuando 
participaron por primera vez en el festival de Ovejas. Como lo afirma Lara, antes 
de eso los ritmos se definían como “sones por arriba” y “sones por abajo” (2016). 
No es extraño entonces que muchas conformaciones instrumentales, así como otros 
“ritmos” desaparecieran o se transformaran con la aparición del festival, aunque 
también habría espacio para nuevas categorías competitivas y nuevos vestuarios.

Según el gaitero Roberto Guzmán, quien se formó en la música de gaita larga 
en las universidades de Cartagena en los años ochenta, las primeras versiones del 
festival presentaban instrumentos y formas expresivas que no se ven en la actualidad, 
ya que el festival las eliminó o las modificó:

[…] yo vi grupos cuyos integrantes tocaban una raspa […] una guacharaca pero del morro 
de un armadillo, y grupos que uno de los integrantes lleva una guacharaca de lata [hace un 
gesto con las manos indicando su altura por encima de la cabeza], no corta como los guacha-
raqueros de vallenato, sino más larga; vi cantantes que andaban con su propia maraquita, vi 
grupos de gaita corta que andaban con su propio maraquero, pero que uno de los integrantes 
andaba con sus dos guachecitos, incluso hasta el nombre de los ritmos eran cosas que no les 
importaba mucho a ellos… entonces cuando ellos te decían “tocate un son”, quería decir: 
“tócate lo que quieras”. Entonces, ahí vinieron luego los tire aflojes que si merengue, que 
si puya y tal […] (entrevista personal, Roberto Guzmán con Álvaro Ortega, 2019).

La escena musical de la gaita larga

Para aportar una mirada alternativa al impacto del festival de Ovejas sobre la música 
de gaita larga, en este artículo analizamos este festival a la luz de la teoría de las 
escenas musicales. Esta teoría ha sido desarrollada a partir de los años noventa por 
investigadores vinculados a los estudios culturales. En esta, autores como Bennet y 

11	 Como explicamos en la nota al pie 5, no existe una única manera de interpretar los “ritmos”. A 
pesar de que los festivales usan este término, en realidad se trata más de modalidades rítmicas 
que vendrían siendo “acuerdos culturales” (Agawu, 2006), en los que las y los músicos entienden 
las delimitaciones de los contornos melódicos y rítmicos, que se encuentran en el “campo de 
dispersión” (Arom, 2001).
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Peterson (2004), Bennet y Rogers (2016), Mendívil y Spencer (2016) y Straw (1991), 
plantean que las confluencias de gustos musicales estructuran identidades individuales 
y colectivas. El concepto de escena musical se ha utilizado para describir los recursos 
culturales y las identidades que emanan de géneros y estilos musicales particulares 
relacionados con la distinción social y la etnicidad (Bennet y Peterson, 2004: 8). En 
palabras de Mendívil y Spencer esta teoría es una “reformulación de la noción de 
identidad dentro de los estudios musicales” (2016: 4). Dos ideas clave son movilizadas 
en esta teoría: primero, la intención de desarticular la conceptualización de la identidad 
como algo estable y continuo, explorando un marco más adecuado para describir 
“formas de socialización en constante evolución” (2016: 1); y segundo, el propósito 
de eliminar el concepto de cultura monolítica, atemporal y estable, manifiesto en el 
paradigma moderno (2016: 3). Para el caso latinoamericano, un acercamiento a esta 
teoría muestra la persistencia de categorías raciales y de clase social como fundamento 
de la diferenciación entre los individuos (2016: 163).

Bennet y Peterson especifican que las escenas son entendidas como espacios 
culturales, caracterizados como locales, translocales y virtuales (2004: 8-10). Estos 
espacios están constituidos por encuentros y movimientos de personas, lugares y 
actividades económicas de pequeña escala. Las escenas locales implican una actividad 
social específica que tiene lugar en un espacio y tiempo definido, en el que músicos 
y aficionados comparten un gusto musical común, distinguiéndose colectivamente de 
los demás mediante el uso de la música y de signos culturales propios. Los festivales 
son los puntos de confluencia de las escenas locales (Dowd, Liddle y Nelson, 2004: 
149). Las escenas translocales son entendidas como un circuito de escenas locales 
donde un mismo grupo de personas, con gustos y afinidades estilísticas y musicales 
comunes, interactúan en diferentes lugares intercambiando grabaciones. Finalmente, 
las escenas virtuales se constituyen a partir de las relaciones y los intercambios 
efectuados por individuos separados geográficamente; este tipo de escena conoce su 
auge con Internet, el cual propicia la interacción a distancia y el intercambio masivo 
de fotografías, discos, grabaciones y experiencias de diferente índole a través de redes 
sociales, fanpages, fanzines, entre otros. Las escenas locales, translocales y virtuales, 
están interrelacionadas y conforman una red en la que la circulación paralela de 
producciones musicales representa un contrapeso a la industria musical dominante.

Según esta teoría, las escenas locales y los festivales representan posibilidades 
distintas de relacionamiento que, aunque son efímeras (el tiempo de un festival), 
entablan y favorecen relaciones duraderas en torno a un gusto musical común. 
Además, características como la teatralidad y lo que es percibido como “legítimo” y 
“auténtico”, constituyen vías por las cuales la distinción entre individuos o grupos, 
definen su identidad; pero donde la distinción social se concreta, no precisamente a 
través de la clase social sino a través de las preferencias musicales. En otras palabras, 
el uso de un vestuario específico, una forma de hablar y de comportarse, constituyen 
marcadores de identidad que ayudan a asociar un individuo con una escena musical.
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En este artículo entendemos la escena musical de la gaita larga como un lugar 
simbólico donde los actores (músicos, productores, periodistas, investigadores, 
fanes, bailadores) interactúan alrededor de la música de gaita larga; la escena de la 
gaita larga se manifiesta en espacios locales, con dinámicas y lógicas particulares a 
un territorio definido (en este caso el festival de Ovejas), pero también en espacios 
translocales, donde los actores que intervienen en un lugar se desplazan a otros 
territorios para reencontrarse. En este caso, la escena translocal se configura en 
relación con los otros festivales de gaita.12 También entendemos la escena virtual 
como la circulación de materiales relacionados con la música de gaita larga, así como 
los espacios de intercambio y discusión que se generan a través de las redes sociales. 
Dos aspectos suceden alrededor de los festivales que generan un gran impacto en 
la escena de la gaita larga. El primero se refiere a la generación de una economía 
alternativa que favorece diferentes actores locales: la venta de instrumentos por 
parte de los lutieres, la promoción de producciones musicales de diferentes grupos e 
intérpretes, y la venta de artesanías y gastronomía propias de la región. El segundo 
es la circulación (física y virtual) de la revista publicada por el festival desde 1989.

En la escena de la gaita larga la escucha activa que se desprende de la 
escucha musical atenta, se manifiesta como un punto de confluencia e interacción 
entre los individuos. Esta se materializa desde la emisión de sonidos (en el caso 
de los músicos) o desde su recepción atenta (el público). En algunos casos, la 
escucha activa puede transformarse en movimiento corporal y se convierte en una 
vía indispensable de aprendizaje. Así, se implican los sentidos, las percepciones 
y las emociones, como elementos esenciales en la incorporación del sistema 
musical de la gaita larga; cuando un oyente se implica desde la escucha activa, 
no solamente incorpora los aspectos musicales y sonoros, sino también los gestos, 
las variaciones y las actitudes. De la misma manera, cuando un oyente interactúa 
con una o un músico, fuera de los momentos performativos, las experiencias y 
las vivencias compartidas son integradas al modo de relacionarse con la música. 
Se crea entonces una intimidad cultural (Hertzfeld, 1997) que forja el sentido de 
pertenencia e identificación con la escena.

Aprendizaje en contexto

Tal y como lo plantean Simha Arom (en Fernando, 2007), Bruno Nettl ([1983] 2005), 
Timothy Rice (2008) y Huib Schippers (2010),13 es importante reconocer la relación 
existente entre los procesos de aprendizaje-enseñanza en las músicas de tradición 
oral, y sus estilos interpretativos. Esta relación incluye la transmisión de códigos 

12	 Véase nota al pie 6.
13	 Véanse también: Agawu, 2006; Arom, 2001 y Lortat-Jacob, 1987.
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sonoros entre maestros y aprendices, desde la escucha activa y el performance. El 
papel preponderante que tiene la forma en que se transmiten conceptos abstractos 
en el sistema musical, favorece la comprensión de la fluidez y el dinamismo en los 
estilos interpretativos individuales. En el contexto de las músicas de tradición oral, 
el concepto de “modelo” es esencial para la transmisión y asimilación de códigos 
musicales por parte de los aprendices (Arom, citado en Fernando, 2007: 68); este debe 
entenderse como una “representación extremadamente simplificada” de elementos 
melódico-rítmicos, que son instaurados en la memoria de una o un aprendiz desde la 
escucha activa (Arom, citado en Fernando, 2007: 214). Los modelos y sus variaciones, 
así como la improvisación, son el material de base de los gaiteros y “tamboleros”, 
además de técnicas de escucha activa (lo que Timothy Rice llama técnicas aurales): 
memoria, performance (Rice, 2008) y mímesis (Schippers, 2010: 78). Es sobre este 
material que las y los músicos de gaita larga desarrollan un estilo propio.

En la música de gaita larga existen espacios formales e informales donde los 
códigos sonoros (modelos, variaciones, improvisaciones, roles) y las técnicas de 
escucha activa (memoria, performance y mímesis), son puestas en marcha tanto por 
los aprendices como por los maestros. Entre los factores que han transformado la 
funcionalidad de la música de gaita larga mediante la tarima, como espacio formal, 
se encuentra el performance. En este espacio, el performance grupal constituye el 
principal objetivo de todas y todos los músicos. Allí, los grupos tienden a prestar más 
atención a aspectos rítmicos y melódicos, a la velocidad de interpretación y al diálogo 
interpretativo; la improvisación individual queda condicionada por la sonoridad 
grupal o, en términos gaiteros, por el “asunto”. “Tener asunto” puede entenderse 
como un efecto de cohesión expresiva en las realizaciones musicales. Tal como la 
entendemos, esta cohesión relaciona tres aspectos importantes: aspectos rítmico-
melódicos (sonoros y musicales), individuales y colectivos; aspectos interpretativos 
e instrumentales (o aspectos técnicos); y roles instrumentales (performatividad). La 
naturalidad con la que los gaiteros y tamboleros logran tener asunto, pone en evidencia 
la musicalidad desarrollada a partir de años de escucha activa e interpretación.

Con la introducción de la tarima, la interacción entre maestros y aprendices, 
jóvenes y mayores, cambia de forma radical en dos aspectos. Primero, la imposición 
de categorías de competencia “aficionado” y “profesional”,14 así como la obligación 
de presentarse en grupos conformados por mínimo cinco personas, han sido 

14	 Los grupos aficionados son aquellos que participan por primera vez en el festival o que no han 
sido ganadores en esta categoría, a pesar de haber participado varias veces (Festival Nacional de 
Gaitas Francisco Llirene, 2016, artículo 9). Los profesionales son aquellos que “hayan ocupado el 
primer puesto en el concurso de Gaita Larga Aficionada, del festival de gaitas Francisco Llirene” 
(Festival Nacional de Gaitas Francisco Llirene, 2016, artículo 8). También existen categorías 
de competencia individuales (mejor gaitero hembra, mejor gaitero macho y mejor tambolero). 
También existe desde el año 1986 la categoría de gaita larga infantil y, desde 2010, la categoría 
de gaita larga juvenil.
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determinantes en la manera en que las y los músicos experimentan la competencia; 
al diferenciar los grupos aficionados de los grupos profesionales se introduce una 
jerarquía entre los intérpretes: para poder participar en la categoría profesional, es 
necesario ganar el primer puesto en la categoría aficionado. De esta manera, cuando 
un grupo realiza su interpretación en la tarima, su performance está implícitamente 
motivado por un acto de valoración y comparación frente a otro considerado 
como “mejor”. Segundo, al establecer la obligación de competir en grupo, se 
institucionalizan los ensayos.15 Estos ocurren previamente al festival y no tienen 
como objetivo el disfrute, sino el perfeccionamiento del performance. No obstante, 
con esta práctica se refuerza la interacción social entre aprendices y maestros: se 
reconfiguran las relaciones de aprendizaje-enseñanza, se refina la comunicación 
musical entre los instrumentistas, la aprehensión de repertorios específicos se hace 
más fluida y se hace visible una jerarquización entre los roles instrumentales.

Por otra parte, desde la creación del festival no solo se amplificaron las 
interacciones entre músicos de una misma localidad, sino también de diferentes 
regiones. Es común que músicos conformen grupos con familiares o personas que 
viven cerca;16 pero, al reunir intérpretes de varias partes, el festival favorece la 
interacción entre músicos que antes no se conocían. La circulación de los individuos 
favoreció la difusión de repertorios y aspectos interpretativos, pasando de lo local 
a lo translocal, dado que los músicos podían observar y aprender nuevas melodías, 
estilos, técnicas y formas de entender la música de gaita larga.

Los procesos de aprendizaje-enseñanza también fueron apoyados por la 
circulación no oficial de grabaciones (casetes, longplays y videos).17 Muchos de estos 
materiales (audios y videos) almacenaban información sonora de presentaciones en 
tarima y otros encuentros musicales; este material luego circulaba entre los gaiteros 
y sería el insumo para el estudio individual de muchos intérpretes (F. Ochoa, 2013: 
99). En el caso de la música de gaita larga, la circulación de grabaciones entre 

15	 Si bien, la tarimización generalizó el ensayo como práctica imprescindible de la competencia, 
no quiere decir que antes los músicos no tuvieran espacios de práctica conjunta. Por ejemplo, en 
los archivos del material grabado por George List durante los años sesenta y setenta, músicos de 
Evitar, isla Grande y Cartagena evocan momentos de práctica que se podrían asimilar a ensayos 
(véase List, 2011).

16	 La presencia de linajes familiares es notable en los grupos de gaita: los hermanos Reyes Pelufo, 
los Padilla, el linaje de los Alcázar-Chiquillo, los hermanos Zúñiga, los hermanos Lara, el linaje 
de los Álvarez o los Mendoza, entre muchos otros.

17	 Los longplays (LP) corresponden a las grabaciones realizadas a algunos grupos de gaita por parte 
de Discos Fuentes, CBS y Discos Curro, entre otras, las cuales fueron realizadas desde los años 
cincuenta hasta mediados de los años ochenta (Sarmiento, 2019). La particularidad de la circulación 
de estos LP en la escena de la gaita larga radica en que estas grabaciones realizadas originalmente 
en formato de acetato, circularon entre las y los gaiteros en formato de cinta —casetes—, que 
representaba facilidad de reproducción y portabilidad.
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músicos generó la identificación de ciertos cánones y códigos, que complementaron 
la que circulaba en los medios masivos. Esto resuena con lo planteado por Stephen 
Cotrell: la grabación y la circulación de las músicas, si bien “favorecen influencias 
aculturativas como la estandarización de prácticas interpretativas, por otro lado 
impiden la uniformización estética” (Cotrell, 2010: 11).

Roberto Guzmán dice al respecto:

[...] nosotros fuimos y conseguimos todos los longplay de Los Gaiteros de San Jacinto y 
ahí los oía y a lucharle a eso para trabajarlo [...] ahí sí ya le entendíamos a los maestros en 
los pueblos. Porque una de las cosas que dificultó mucho al principio es que los maestros, 
no es que no supieran enseñar, es que su forma de aprendizaje no tiene nada que ver con la 
formación académica. Los niños en esos pueblos, o digamos en esas casas o en esa zona de 
influencia, primero interiorizan la música. Y porque yo lo vi, o sea, pude ser testigo; yo vi 
hijos y nietos de ellos y uno los veía ahí los niñitos y ya, y no le paraban ni cinco e’ bolas, 
pero todo el día estaban ahí como oyendo tantán y la cosa, y de pronto cuando tenían 10-12 
años decidían que iban a tocar y a los seis meses estaban tocando muy bien y con el sentido 
de eso, o sea, que con el asunto que le llaman: primero interiorizan, forma parte de su en-
torno, de su ambiente, y simplemente tiran la mano y ahí está, o sea… El proceso nuestro 
fue al revés: de la universidad al campo. Entonces yo digo que soy gaitero de casetera, de 
casete... ¿sí? (risas). Porque la formación mía fue en casete [...] cuando me preguntan quién 
te enseñó a ti de verdad, yo: los casetes (Roberto Guzmán, entrevista con Arihana Villamil, 
Medellín, 27 de agosto de 2015).

Sebastian Vivanco, quien hace parte de lo que podríamos llamar la segunda 
generación de gaiteros formados en Cartagena, también resalta la importancia de las 
grabaciones en su proceso de aprendizaje:

Nosotros prácticamente perdíamos la noche completa en los festivales: no bailábamos, no 
tomábamos (risas), para estar pendientes de los músicos que subían a la tarima y tocaban. 
Gran parte del aprendizaje de nosotros fue un aprendizaje autónomo, en el sentido de que los 
maestros que teníamos —en este caso, Juancho Sierra— no se sabían todas esas melodías 
que de pronto tradicionalmente los gaiteros venían tocando, aunque las conocía. Entonces el 
trabajo de nosotros era ir al festival, grabarnos todas esas melodías, [...] para luego traerlas y 
empezar de manera autónoma a sacarlas y que el maestro escuchándolas nos las corrigiera. 
Así, íbamos a festivales como Palenque en donde aprendíamos más de todo lo que tenía que 
ver con la parte percusiva, más que la parte melódica de la gaita. Íbamos a festivales como 
San Jacinto; bueno, Ovejas que es paso obligado para el que quiere realmente aprender la 
música de gaitas. Y también, cuando las tarimas se cerraban nos desplazábamos donde se 
encontraban los músicos en medio de las parrandas en las casetas,18 grabando… (Sebastian 
Vivanco, entrevista con Arihana Villamil, Cartagena, 6 de noviembre de 2016).

18	 Las casetas o carpas, son estructuras metálicas cubiertas que pueden medir entre 2 y 4 m2, aunque 
también se encuentran casetas más amplias. Hasta 2017, estas carpas estaban dispuestas por el 
comité organizador del festival, alrededor del parque y de la tarima principal. A partir del año 
siguiente, la junta organizadora dejó de disponerlas. Esto generó cambios en los espacios infor-
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Como lo menciona Vivanco, dentro del festival, la tarima, en tanto espacio 
formal, tiene su contrapeso con las parrandas. Estas suceden fuera del ámbito 
competitivo, lo que permite otro tipo de interacciones. Aunque lo sonoro continúa 
siendo un vehículo esencial en los modos de relacionarse, la diferenciación entre 
intérpretes puede regirse por otras reglas que obedecen más a lógicas de distinción 
individualizada que grupal. En estos espacios, la libertad expresiva y relacional de los 
músicos se desarrolla de manera menos protocolaria. No obstante, ambos espacios, 
tarima y parrandas, hacen parte del festival y actúan en relación el uno con el otro.

Las parrandas: emocionalidades y cuerpos en movimiento

La conformación de “parrandas” es algo común en el festival.19 Entendemos la 
parranda como la reunión informal y espontánea entre músicos, bailarines y público 
oyente en un lugar diferente a la tarima. Generalmente, este deberá ser un espacio 
amplio (una plaza, el patio de una casa o de un colegio). También es común que las 
parrandas se conformen en una caseta; las interacciones se efectúan alrededor de los 
repertorios propios de la música de gaita larga, lo que no impide que se interpreten 
otros repertorios. En estos espacios, el licor es utilizado como elemento relacional 
entre los individuos: al beber de la misma botella, los participantes de una parranda 
sobrepasan fronteras corporales al intercambiar fluidos. Sobre este aspecto, existen 
diversas creencias implícitas: algunas personas eligen no compartir el trago, porque 
no aceptan este nivel de intercambio o porque sospechan un acto de brujería —“este 
trago está viciado”.

Cuando las y los músicos se encuentran en una parranda, se disponen 
los instrumentos en el centro y se comienzan a interpretar los repertorios en las 
mismas modalidades rítmicas de la tarima (porro, gaita y merengue). También 
pueden ser modificadas las velocidades, las estructuras, relevados los intérpretes o 
intercalados los repertorios. En este sentido, es habitual que la improvisación tenga 
mayor protagonismo en una parranda. Aun así, existen ciertas reglas implícitas que 
modulan esta aparente libertad: no solo se trata de interpretar el modelo, la variación 
o la improvisación de una melodía específica fuera de contexto, más bien se trata de 
mayores posibilidades expresivas.

Aunque en una parranda los instrumentos queden a disposición de todos, 
existe una norma implícita que determina que, para poder interpretarlos, se deben 
aplicar los códigos propios de la música de gaita larga. Aprendices y maestros con 
diferentes niveles de conocimiento y múltiples procedencias, confluyen en el mismo 

males de encuentro que, aunque no son tratados en este artículo, no dejan de ser interesantes para 
futuras investigaciones.

19	 Las parrandas también ocurren fuera de los festivales y son frecuentes en cualquier encuentro de 
gaiteros.
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espacio sonoro y corporal. Los aprendices pueden ser animados por sus maestros a 
interpretar algún tema musical, dándoles espacio para que demuestren sus aptitudes y 
avances interpretativos. Ante un olvido o una demostración de inseguridad, una o un 
aprendiz puede ser valorado como alguien que necesita afianzar sus conocimientos 
y mejorar su interpretación. Muy frecuentemente, el juicio favorece positivamente 
la interpretación del aprendiz que, por ende, se siente valorado y legitimado en su 
práctica musical; otras veces, los maestros le indican que debe seguir practicando y 
esforzándose.

El proceso que estamos detallando lo vivimos en persona, cuando, en el año 
1999, Álvaro Ortega participó por primera vez en el festival con el grupo Gaiteros 
de Medellín. Mientras Álvaro y sus compañeros asistían a una parranda junto a 
intérpretes destacados de la música de gaita larga y del bullerengue, experimentaron 
este tipo de intercambio. Aunque llevaban algún tiempo estudiando el tambor alegre 
y la gaita larga, solo a partir de esa noche pudieron constatar y percibir in situ aquello 
que solo habían escuchado a través de casetes. En un momento determinado, el 
tambolero Encarnación Tovar, El Diablo, entregó el tambor a Álvaro, pero se quedó 
sentado muy cerca mientras observaba cómo interpretaba un porro. En el transcurso 
de esa interpretación, le iba mencionando al oído algunos consejos: “¡asúntalo, 
asúntalo!”, le repetía el maestro cuando quería que no repicara demasiado. En ese 
momento, un poco al azar, Álvaro comenzó a recibir sus primeras lecciones en 
el tambor por parte de este maestro y comprendió que más allá de interpretar los 
modelos y de improvisar, estos deben estar siempre contextualizados. Naturalmente, 
también descubrió que debía practicar aún más y que la asistencia al festival sería 
crucial en ese camino de aprendizaje.

Inspirándonos en el diagrama planteado por Hitzler y Niederbache (citados 
en Mendívil y Spencer, 2016: 9), en una parranda observamos varios niveles de 
escucha y participación. Primero, en un círculo central se encuentran los músicos 
con capacidades interpretativas (maestros y aprendices). Ellos son quienes, al 
disponer los instrumentos, propician el encuentro de manera espontánea; son quienes 
constituyen la élite y conforman el espacio interpretativo central. En el círculo 
contiguo encontramos otros músicos, bailarines y amigos de la organización élite. 
Ellas y ellos asisten a disfrutar del performance de manera activa, implicándose 
en un alto nivel corporal y de escucha; esta zona se configura como el espacio 
de escucha cercana. Por último, en el círculo externo, se encuentran asistentes 
ocasionales: personas curiosas que disfrutan de la escena fugazmente, así como 
músicos y bailadores que quieren mantener distancia con el centro; este es el espacio 
de escucha distante (véase figura 1).
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Figura 1. 	 Diagrama de Hitzler y Niederbache adaptado a una parranda de gaita larga

Fuente: 	 elaboración propia de los autores; Villamil y Ortega, 2020.

Cabe anotar que estos círculos no están delimitados de manera rígida. Más 
bien se trata de espacios fluidos donde la alta afluencia de intérpretes genera la 
circulación de las personas, en los que músicos de la organización élite pueden ser 
relevados en cualquier momento desde el espacio de escucha cercana o distante. 
De la misma manera, las fronteras que delimitan el espacio de escucha cercano y el 
espacio de escucha distante, se reconfiguran a medida que las personas se mueven. 
La observación atenta de las dinámicas relacionales en las parrandas, también deja 
en evidencia momentos en los cuales las jerarquizaciones sonoras o sociales se 
diluyen: cuando todos los intérpretes, desde su individualidad, conocen y manejan 
apropiadamente los códigos del sistema musical, las jerarquizaciones tienden a ser 
remplazadas por conexiones interpersonales profundas. Así, una parranda puede 
convertirse en un espacio donde el sonido y la escucha vehiculizan el goce, la 
expresión individual y la conexión con el otro. Es allí donde el sonido se convierte 
en una fuente de cohesión social. En estos casos, los resultados musicales pueden ser 
de alta factura, llegando a ser recordados como parrandas memorables.

Conclusión

En conclusión, podemos entender los festivales como espacios y tiempos específicos 
que favorecen la condensación de vivencias entre artistas y público en torno a una 
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práctica musical específica. Para el caso de la música de gaita larga, la vivencia y la 
interacción cercana e intensa con esta manifestación sonora en el marco del festival 
de Ovejas, define un tiempo —cuatro días— y un espacio (físico, imaginado y virtual) 
para expresar una identidad común a través del performance y la escucha activa. En 
un sentido más amplio, el festival de Ovejas, junto con otros festivales, constituye 
una red translocal donde la teatralización de lo que es presentado como “legítimo” y 
“auténtico” conforma vías de acceso al ámbito cultural y a la memoria colectiva de 
los sujetos. Desde su consolidación a mediados de la década de los ochenta hasta la 
actualidad, los diferentes festivales de música de gaita larga han favorecido formas 
alternativas de circulación musical; esto de manera paralela al proceso que la industria 
fonográfica comercial realizó desde la segunda mitad del siglo xx.

Ante el planteamiento de que la música de gaita larga perdió su función en 
la formación de identidades compartidas, hemos demostrado que esta música se ha 
reconfigurado mediante el proceso de tarimización que se gestó en el festival de 
Ovejas. Si bien, la tarima transformó la relación entre músicos y oyentes, desde el 
punto de vista de la escucha activa, esta no generó una ruptura entre los individuos, 
sino nuevas formas de relacionarse. Cuando una persona escucha un grupo o un 
intérprete de gaita de manera activa, tanto en tarima como en una parranda, moviliza 
su cuerpo, sus sentidos y sus emociones, e integra los códigos implícitos en la 
ejecución musical. En la interpretación de esta música, no solo se manifiestan aspectos 
sonoros, sino también gestualidades, comportamientos, formas de vestirse, de pensar 
y entender el mundo. En la relación de aprendizaje-enseñanza, la o el aprendiz, a 
partir de técnicas como el performance y la mímesis, adquiere las bases culturales 
necesarias para interpretar los instrumentos y define una manera propia de “estar 
en el mundo”. Al reunirse alrededor de la música de gaita larga, los actores generan 
nuevas identificaciones en las que la importancia de las categorías de pertenencia 
(social, racial, étnica, local, regional, nacional y de género) es puesta en perspectiva 
por la fuerza de la identificación con la música; en este sentido, la música afianza las 
relaciones y las emociones que recargan el ideal simbólico de comunidad.

Finalmente, consideramos relevantes los planteamientos establecidos por 
Quintana (2006 y 2009) quien, desde una perspectiva de género devela ciertas 
dinámicas de exclusión que han afrontado las mujeres en su proceso de aprendizaje 
y de goce de la música de gaita larga. Su trabajo nos permite tener presentes los 
límites de los análisis que planteamos en este artículo: si bien las prácticas musicales 
permiten generar identidades colectivas en torno a lo sonoro, debemos reconocer 
que en el caso de la escena de la música de gaita larga, no todas las personas pueden 
acceder de la misma manera a los espacios vitales (en torno a la tarima o en las 
parrandas). Estos enfoques son valiosos y aún deben ser desarrollados.
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