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Resumen. En este texto nos acercaremos, desde una revision histérica y antropolégica, a algunos
fendmenos que permearon la construccion de la danza en la época de preguerra y posguerra, especifica-
mente en dos contextos: por un lado, tomando en consideracion algunas manifestaciones estéticas que
emergieron durante la época del expresionismo aleman vy, por otro, a partir de un breve acercamiento a
las raices de la danza butoh en Japoén. Esta revisién nos permitira reflexionar acerca de la importancia
de la experiencia del cuerpo en la construccion y reconstruccion del sentido social, singularmente, dentro
de contextos de crisis profundos.

Palabras clave: cuerpo, danza, crisis, sentido.

Dance in times of war. A view to the expressionism
and the roots of butoh

Abstract. In this text | propose to delve into a historical and anthropological review of some phe-
nomena that permeated the construction of dance in the prewar and postwar era, specifically under two
contexts: on one hand, from some aesthethic manifestations that emerged during the time of German
expressionism and, on the other, from a brief approach to the roots of butoh dance in Japan. This critical
review will allow us to understand the importance of the body experience in the construction and recon-
struction of social sense, especially in a context of deep crisis.

Keywords: body, dance, crisis, sense.
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Dancgar na época da guerra. Um olhar ao expressionismo
e as raizes do Butoh.

Resumo. Em este texto nos aproximamos a uma revisao historica e antropoldgica de alguns feno-
menos que atravessaram a construgdo da danga na época de pré-guerra e poés-guerra, especificamente
sob dois contextos: por um lado, desde algumas manifestagdes estéticas que surgiram durante a época
do expressionismo alem&o e, por outro lado, a partir de uma breve aproximagao as raizes da danga Butoh
no Japao. Esta revisdo nos permitira refletir sobre a importancia da experiéncia do corpo na construgédo

e reconstrugdo do sentido social, singularmente, dentro de contextos de crises profundas.
Palavras-chave. Corpo, Danga, crises, sentido.

Danse dans I’époque de la guerre. Une vue a I’expressionisme
et aux racines du Butoh

Résumé. Dans cet texte il aura un rapprochement a la révision historique et anthropologique de
divers phénoménes qui ont imprégnés la construction de la dance a I'époque de la pré-guerre et la aprées-
guerre, spécifiquement sous deux contextes : d’'un c6té, dés plusieurs manifestations esthétiques qu’ont
émergé pendant I'époque du expressionisme allemand et, d'un autre cbté, a partir d’'un bref rapproche-
ment des racines de la dance Butoh en Japon. Cette révision permettra réfléchir au sujet de I'importance
de I'expérience du corps dans la construction et reconstruction du sens social, singulierement dedans
contextes des crises profonds.

Mots-clés. Corps, Dance, Crise, Sens

Enfrentar la vida en época de crisis se vuelve, hoy en dia, un tema de reflexion
primordial para las ciencias sociales. Comprender qué implicaciones tiene el
desmoronamiento de lo anteriormente conocido, regido por ciertos codigos sociales,
culturales e historicos particulares, asi como la buisqueda que puede emerger de ello
para poder arribar a nuevas formas de sentido,' adquiere, en este texto, una relevancia
singular. Respecto a este tema, nos aproximaremos a una pregunta particular: ;qué
papel ocupa el cuerpo® como eje de expresion estética dentro de esta construccion y
reconstruccion del sentido social, precisamente cuando dicho sentido ha mostrado la
fragilidad de sus limites? Para poder abordar este cuestionamiento haremos una breve
revision de un tema especifico: la danza en algunas manifestaciones estéticas creadas
durante la crisis de la época de preguerra y entreguerra en Alemania, particularmente

1 Es importante sefialar que en este articulo nos referimos al sentido (retomando la propuesta de
Gilles Deleuze) como categoria de analisis estético que no necesariamente corresponde a los
significados del lenguaje ni a su estructuracion logica, por ende, el sentido no puede ser objeto
de representacion. Asi, abordaremos el sentido precisamente como la expresion que desborda las
estructuras del lenguaje y sus representaciones. Desde esta perspectiva, en el sentido se encon-
trara la dimension experiencial del cuerpo, en donde lo paraddjico, aquello incluso innombrable
puede expresarse. Y, respecto a este, el sinsentido aparecera simplemente como la expresion de la
proliferacion multiple y paradojica del sentido, es decir, es inherente a este ultimo. Para ahondar
mas en este tema, véase Deleuze (2011: 45-57).

2 Entendiendo el cuerpo como un conjunto de practicas dentro de una duracion temporal sostenida
culturalmente.
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bajo el contexto del expresionismo, y la danza en los inicios creativos del butoh en
Japon. Para comenzar, me gustaria compartir una imagen.

Una serie de cuartos, uno detras de otro, atravesados por una puerta, una detras de la otra.
En el primer cuarto se alcanza a ver una mujer caminando y, casi a lado de ella, aparece otra
que va arrastrando una tela, sosteniendo un gran cumulo de tierra. Esta tltima, de pronto
suelta la tierra en el piso, mientras la otra chica se recuesta boca abajo. La mujer que se
encuentra de pie, con unas zapatillas y un vestido negro, sostiene una pala en la mano,
mientras la otra, con un vestido blanco, sigue recostada, tocando con sus pies el caimulo
de tierra. De pronto, la primera comienza a lanzar tierra sobre la chica que esta en el suelo,
mientras esta tltima, echada sobre el piso, intenta moverse lentamente y comienza a bailar,
casi arrastrandose boca abajo. Se oye musica de dpera en el fondo y, tras ella, rasgufia el
sonido de la pala rozando el piso; con esta, la mujer que esta de pie continua lanzando
palas repletas de tierra sobre la chica que yace arrastrandose. Y esta, con su vestido blanco
sucio de tierra, continua moviéndose: se arrodilla, se agacha, acaricia la tierra, arquea su
espalda, estira sus brazos de la manera mas liviana, mientras la tierra continta cayendo
violentamente en su cara, en su pelvis, en sus piernas. Se empuja con sus brazos, se levanta
un poco y vuelve a caer, intenta colocarse boca arriba y una bocanada de tierra hace rotar
su cuerpo de nuevo. En cuclillas, acaricia un poco la tierra en circulos y la pala no deja de
gruiiir con su roce sobre el piso, y una y otra vez se lanza contra ella, violentamente sigue
cayendo la tierra sobre su cuerpo. Sin embargo, la mujer que danza reptando sobre el piso,
se aferra a su movimiento...?

Esta no es la imagen de la danza de la ligereza de la estética clasica, aquella
que intenta liberar al bailarin de su peso, y que en sus movimientos puede presumir
de la ausencia del suelo para hacer paisajes de la simetria. Aquella danza que dibuja
cuerpos elasticos que pareciesen no doler, que no necesitan luchar con la fuerza de
gravedad, pues estan disefiados para elevarse: cuerpos-forma, casi sin articulaciones
y sin huesos, que saltan, se suspenden y defienden sus figuras en la verticalidad.*
Es, en cambio, la danza de la expresion casi abrupta del cuerpo, tanto en su ligereza
como en su pesadez, tanto en el dolor como en el placer; es la danza de la respiracion
explicita, en la cual el sudor, el desequilibrio o los gestos incomprensibles también
pueden ocupar un lugar. Pero, entonces, ;/qué motivé esta nueva forma de danzar?

Podemos decir que esta nueva vertiente de la danza empez06 a gestarse a partir
del periodo de entreguerras, —justo desde finales del siglo xix—, y se consolido
en el siglo xx, particularmente en Alemania y Estados Unidos; precisamente como
una nueva expresion estética que nacidé como respuesta al contexto de crisis que
enfrentaba la sociedad de aquella época y que, en gran medida, se manifestd en

3 Fragmento de la coreografia: Black and white dancer, de Pina Bausch. [En linea:] https:/www.
youtube.com/watch?v=1z89-jsxBY'Y.

4 Sobre el tema de la ligereza y el peso del cuerpo, véase Bardet (2012). Por otro lado, Jean-Luc
Nancy ha trabajado el tema del peso, no solo en la danza, sino en la construccion del sentido a
partir del cuerpo (véanse Nancy, 2003; 2010; 2015).


https://www.youtube.com/watch?v=iz89-jsxBYY
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contra de la estructura institucional de la danza cldsica que se imponia ya desde el
siglo xviI. Era la danza moderna y emergioé como un reclamo ante la bella apariencia
y las narraciones del ballet, que reducian la danza a una sucesion de figuras planas,
de posiciones y esquemas de corporalidad que no permitian una exploracion mas
abierta del movimiento y que, ademas, no coincidian ya con la realidad social de
aquel momento, dentro de un contexto que se encontraba sumergido en el caos y la
incertidumbre.

La primera guerra mundial se avecinaba y, con ella, la suma de contradicciones
de la sociedad industrial —bajo las cuales se erigid el mundo moderno occidental—
se hacia cada vez mas evidente. Las desigualdades econdmicas se acrecentaban
como producto de la acumulacion de los medios de produccion y del capital por la
nueva élite de la burguesia, mientras la miseria crecia en los campos y en las grandes
urbes, y la nocion del individualismo se arraigaba, acompanando la idea de libre
competencia dentro de un mundo que navegaba cinicamente en la inequidad. Dentro
de este contexto, fue inevitable observar las profundas grietas bajo las cuales se
erigia el ideal de la “modernidad” y el “progreso”, para asi comenzar a expresar sus
absurdas contradicciones.

No podemos olvidar que durante la primera mitad del siglo xx fueron cada
vez mas evidentes las consecuencias de la conformacion arbitraria de los Estados
nacion, cuyas fronteras definian en ese entonces (y hasta nuestros dias) no solo los
limites territoriales de las potencias colonialistas, sino también la delimitacion —sin
concesiones— de lo concebido como dignamente humano, expulsando a la absoluta
precariedad a las “minorias”, tanto econdomicas como culturales, lo cual se hizo mas
evidente tras la primera guerra mundial.’

Fue entonces la crisis constante que caracterizo a esta época la que arrojo
a diversos sectores de la sociedad a un fuerte cuestionamiento respecto a lo que
hasta entonces habia normado sus categorias éticas, politicas y estéticas, y lo que
los sumergi6 en un cuestionamiento sobre la existencia misma. En este contexto,
pintores, escritores, bailarines y artistas de diversa indole, comenzaron a buscar otras
formas de dar sentido a una realidad cada vez mas dolorosa, que se alargo al periodo
de entreguerras y de posguerra (y que continua hasta nuestros dias). Y para crear,
volcaron su inquietud, por un lado, hacia el arte popular y lo llamado “primitivo”
0 “exdtico” de las colonias y territorios atn poco conocidos, como Asia, Africa u
Oceania. Y, por otro, se sumergieron en una exploracion de los propios margenes que
atravesaban su realidad social —de la gente enferma, cansada, viviendo en la miseria
de las grandes urbes, de las trabajadoras sexuales o los vagabundos que dibujaban la

5 Referente a esto resulta interesante acercarse a la reflexion que realiza Hannah Arendt en Los ori-
genes del totalitarismo, donde analiza las repercusiones de la constitucion de los Estados nacion
y de la Declaracion Universal de los Derechos del Hombre a finales del siglo xvi, respecto al
Holocausto de la segunda guerra mundial (Arendt, 1998).
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decadencia de la sociedad “moderna”—. Explorar los bordes de su propia cultura y
los limites contradictorios de su sistema social les permitio buscar otro sentido de la
vida, uno en donde, tanto la angustia como lo amorfo de su realidad formaban parte
de la creacion artistica.

Fue asi que aparecioé una de las raices determinantes en la danza: el expresionismo.
Dicha manifestacion emergio junto con la efervescencia de los movimientos de los
primeros veinte afios del siglo xx, en donde los cubistas y fauvistas en Paris, los artistas
de Die Briicke en Dresden, o el grupo Blaue Reiter en Munich, y el dadaismo en Zurich,
comenzaron a romper con el arte clasico, naturalista e incluso impresionista. A pesar de
su pluralidad, estos movimientos coincidian en una cosa: la experiencia de decadencia
de su realidad. La vida de la preguerra y de entreguerras era evidentemente cruda,
un entorno derruido aparecia como el marco de aquellos valores antes concebidos
como unicos. En este momento los artistas decidieron defender un arte mas personal e
intuitivo, en el que pudieran expresar sus deseos, sus miedos, su dolor.

Fue entonces cuando los artistas —en un primer momento los artistas
plasticos—, despojados de una identidad clara y de tecnicismos artisticos o
académicos, comenzaron a buscar, a través de trazos recios y angulosos, sin apegarse
a las formas anatomicas o representativas de la realidad, dar una mirada a la parte
mas abstracta o mas oscura de la vida. Asi, podemos ver, por ejemplo, los grabados
de Die Briicke, en los cuales —tal como escribiria Herzog— las imagenes podian
transmitir la accion del labrar mismo, “de esa experiencia sensual y tactil de labrar
el bloque de madera con cuchillo y gubia, de excavar violentamente su superficie, de
hacer muecas o hacer saltar astillas, de formarla plasticamente y otorgarle cualidades
escultoricas” (Herzog, 1995: 16). De tal forma que, con efectos duros y asperos,
con trazos crudos o incluso amorfos, lograron dar una imagen rica en contrastes que
intentaba dirigir la mirada mas a la interpretacion propia de los artistas. En esta, la
deformidad, el desbordamiento de los contornos y los limites de las figuras fueron
ocupando el espacio expresivo.® Comenzé entonces una tendencia a la sintesis,
en donde las formas eran liberadas de lo accesorio para expresar fuertemente lo
necesario. Poco a poco las leyes anatomicas empezaron a perder obligatoriedad,
mientras se exploraban cada vez mas los trazos de franjas y superficies. Con ello,
los aspectos de la individualidad empezaron a ser irrelevantes y la tendencia a la
representacion perdio fuerza.

Con el expresionismo, el propio trayecto de la expresion comenzd a cobrar una
relevancia sin precedentes; sumergirse en lo impredecible de la propia accion los llevo
a adentrarse en un cuestionamiento constante acerca del sentido del arte y de la vida

6 A partir del movimiento de Die Briicke dira el mismo autor: “El grado de ‘deformacion’ de elementos
aislados de un paisaje, de un rostro o de un cuerpo quedaba totalmente a juicio del artista que no
tomaba las escalas dadas objetivamente, sino que las ordenaba de nuevo y sopesaba conforme al
significado dado por ¢l a cada parte aislada” (Herzog, 1995: 16).
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misma y, con ello, de su propia identidad: ;quiénes somos?, ;quiénes son los otros?
Estos interrogantes se abrieron poco a poco hacia la pregunta por lo irrepresentable,
por aquello que por su diferencia misma no gozaba ya de un significado claro dentro
del mundo comun, un mundo que, sin duda, perdia su sentido a pasos agigantados
mientras la guerra se aproximaba.

Fue entonces cuando el foco de atencion lo tomé la propia experiencia,
precisamente desde una inmersion en sus propias heridas, y en una exploracion de
esa parte oscura que también configuraba su existencia. Asi, el arte abri6 sus puertas
a una expresion transgresora y mas intuitiva, en la que el inconsciente, lo acallado,
aquello oscuro e incluso prohibido, tomaba nuevos lugares en la vida social. De
pronto aparecieron preguntas como: /qué es el arte?, ;para qué crear?, ;de donde
viene el impulso creativo?, que permitieron comenzar a explorar los limites entre el
arte y la vida misma, y a experimentar constantemente la transgresion entre uno y
otro. El arte-accion surgio, entonces, con una fuerza inusitada y la idea de las formas
estéticas mas cercanas a la belleza o a la perfeccion perdid sentido. Fue dentro de
este contexto que comenzo una transformacion radical en la danza.

Podriamos decir que Mary Wigman fue quien introdujo el expresionismo
en la danza. Su creacion tuvo la influencia, por un lado, de los nuevos estudios
del movimiento de Dalcroze y del trabajo de Rudolf von Laban. Y, por otro, del
contacto que tuvo con el grupo expresionista de Die Briicke y con el grupo dadaista
de Zurich.” Con su danza buscé expresar sensaciones y emociones, principalmente
de dolor, de lo tragico y lo grotesco, que mostraban los temores surgidos por la gran
guerra. Pero igualmente bailo sobre algunos textos extraidos del Zaratustra, como lo
habria hecho anteriormente Isadora Duncan, y sobre temas inspirados por Oriente
o por las leyendas de la Edad Media. Wigman otorgaba especial importancia a la
gestualidad y tuvo influencia de la dramatizacion japonesa, principalmente del teatro
N, del que tomo el uso de mascaras como parte del trabajo expresivo en sus danzas.

Su movimiento se caracterizé por los contrastes violentos entre la tension y
la relajacion: iba del silencio al estruendo, de la detencion a las sacudidas, de la
extension completa de su cuerpo a una contencion absoluta con los brazos y las
piernas encogidas hacia el pecho, de la ternura al estallido de violencia.® Mary

7 Es importante sefialar que en este apartado unicamente abordaremos una parte de la propuesta
de Wigman, particularmente relacionada con la experiencia de crisis durante la guerra. Como
sabemos, su vida y obra tiene ya un vasto estudio en el que, por fines analiticos y de extension,
seria imposible ahondar en este articulo. No obstante, nos parece necesario retomar su propuesta
debido a que, sin duda, fungi6é como un parteaguas que definio la posterior ola creativa de la danza
de posguerra, que ha tenido repercusiones hasta nuestros dias.

8 Daniel Saldafia Paris sefiala que Wigman, tras una crisis sufrida después de la Primera Guerra
Mundial, al recibir a su hermano mutilado en los campos de la guerra, entrd por una temporada
a un sanatorio psiquiatrico, en el que encontr6 otras expresiones de la vida que posteriormente
influenciarian su danza, como los raptos misticos y la posesion histérica de otras internas. Sobre


http://es.wikipedia.org/wiki/Expresionismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Die_Br%C3%BCcke
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Wigman podia igualmente entregarse a los limites de la vivencia del ritmo a partir
de un movimiento totalmente repetitivo que se acercaba a la experiencia del rito y
que podia llevarla a fuertes estados afectivos. Lo importante no era ya la idea de
belleza o de perfeccion que perseguia la danza clasica, sino la expresion franca de
una realidad interna que reflejaba el entorno que le acompaifiaba. Como sefalaria
Paloma Ramirez, el genio de su danza reside en la expresion “de una oscuridad
feroz, terrible, solitaria y profundamente tragica” (Ramirez Mireles, 1997: 37), su
tema era la experiencia humana sobrecogida por el miedo, rodeada de elementos
que amenazan su sobrevivencia (Ramirez Mireles, 1997: 37). Este sentir mostraba
una imagen de la realidad que le rodeaba: la guerra, la sensacion de la muerte, la
violencia. Mary Wigman logré hacer de la experiencia dancistica una manifestacion
estética que transgredia todos los parametros de la danza convencional, se afirmo
en lo desmesurado de la expresion y conquistd por primera vez el lado olvidado
en la danza inherente a la existencia humana: lo terrible, el dolor, lo patético, la
penumbra y las impurezas del cuerpo. En sus danzas, como en todas las danzas que
le seguirian —la danza moderna y la danza-teatro—, el cuerpo se mostraba con sus
agitaciones, con el esfuerzo y el cansancio que implicaba la accion del movimiento;
este se revelaba en la pesadez de la respiracion, en sus gestos agotados y sumergidos
en su propia afeccion que rehuia las sonrisas impostadas.

Precisamente, fue esta forma de danzar la que permeo las posteriores expresiones
dancisticas y confluiria en la generacion de la posguerra con la danza moderna en
Estados Unidos y los movimientos neoexpresionistas en Europa, principalmente en
Alemania con la danza-teatro de Pina Bausch. Ademas, tuvo un vinculo con la danza
butoh de Tatsumi Hijikata y Kazuo Ohno en Japon.® A continuacion hablaremos un
poco de estos dos ultimos.

esto escribe el mismo autor: “algo de su obsesion demonica, faustica, le hizo comprender que tam-
bién en la enfermedad y la locura latia ese fondo inarticulable de impulsos primitivos y ruido bruto
que ella buscaba canalizar a través del arte. Me la imagino observando los movimientos obsesivos
de las pacientes, las series de repeticiones rituales y los accesos de furia que cualquier interrupcion
desataba. Me la imagino en una esquina, dibujando con trazos frenéticos el movimiento de los
veteranos de guerra perseguidos por alucinaciones; disfrutando, como nadie mas podria disfrutarlo,
el modo en que esos cuerpos encerrados interactuaban, creando una danza secreta de la que s6lo
ella tomaba nota” (Saldana Paris, 2020: 141-142). Igualmente, explica el autor, Wigman recibio
influencia de Hans Prinzhorn, un psiquiatra e historiador del arte que concibi6 en ese entonces la
expresion estética como una via terapéutica para los enfermos mentales. De esta propuesta Wig-
man recuper6 las ideas “relativas al valor terapéutico del arte, y también la nocion de que todos
pueden hacer arte —y danza—, sin importar su condicion o estado” (Saldana Paris, 2020: 142).
9 Es importante sefialar que el butoh tiene, en sus origenes, raices complejas que no pueden redu-
cirse unicamente a sus vinculos con el arte de vanguardia y el expresionismo de Occidente; no
obstante, advertir el lazo que tuvo con los movimientos estéticos de Occidente, tanto en artes
escénicas, como con algunos movimientos literarios anteriores, particularmente de los poetas
malditos, incluso, con algunas propuestas filosoficas, especificamente de Nietzsche, George
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La danza de Hijikata y Kazuo Ohno

Hijikata y Ohno concibieron vinculos creativos entre la tradicion japonesa del arte
escénico —el teatro Kabuki, el teatro No y la danza tradicional (buyo)— y el arte
de la vanguardia occidental de posguerra —como el dadaismo, el surrealismo Yy,
especialmente, el expresionismo aleman—.'° En un primer momento, fue Tatsumi
Hijikata quien, durante las décadas de los cincuenta y sesenta, comenz6 a explorar con
imagenes hirientes o transgresoras a través del movimiento convulsivo de su cuerpo,
buscando construir una nueva estética del movimiento. Y lo hizo precisamente en el
contexto de posguerra en Japon, en un momento en el que, tras su derrota y durante
la posterior ocupacion estadounidense, los valores que hasta ese momento regian en
su cultura se vieron sumergidos en una crisis.

Fue en esta época en la que emergid en la cultura japonesa un fuerte impulso
por reconstruir nuevos valores a través de una necesidad dividida: por un lado, estaba
el deseo de progreso y tecnificacion de la vida que mostraba Occidente y, por otro,
paraddjicamente, la resistencia ante dicha influencia, respecto a la cual intentaron
retomar las raices de su propia cultura. En este contexto de incesantes contrastes y
transformaciones surgié la semilla de un movimiento contracultural que encontrd
un campo fértil en la expresion artistica de Japon. En este, el influjo del arte de
posguerra occidental aunado a la necesidad de transgredir los valores tradicionales
que regian el buen comportamiento de su propia cultura, constituyeron el motor de
sus nuevas creaciones. Los happenings y el teatro de situacion comenzaron a tomar
auge: actores, musicos y poetas salieron a las calles para irrumpir los espacios y los
tiempos de la cotidianidad con acciones que mostraron la inversion de los antiguos
valores estéticos y sociales. Con sus creaciones expresaron todo aquello que no era
bien visto, como lo irracional o lo grotesco de la experiencia humana.'!

Bataille o Marx, en las cuales se inspiré Hijikata, nos permite comprender otro sentido de la
propuesta estética inicial de esta danza.

10 Ohno e Hijikata se formaron en diversos tipos de danza que en ese momento habian arribado a
Japon desde Occidente (por ejemplo, el jazz, especificamente para Hijikata); sin embargo, fue la
danza moderna que arrib6 en el periodo de entreguerras —principalmente con la influencia de
la escuela de Mary Wigman y Der NeueTanz— la que tuvo mayor influencia en ellos. Un poco
antes de la guerra y después de ella tuvieron contacto con esta nueva danza a través de profesores
particulares como Takaya Euguchi, quien fue a Alemania a aprenderla con Mary Wigman para
posteriormente regresar a ensefiarla a Japon. Kazuo Ohno fue alumno de Euguchi tiempo antes de
la Segunda Guerra Mundial. Cuando esta termin6, continué su formacién nuevamente con ¢l. En
esta época Hijikata también intent6 ser su alumno, pero Takaya seguia trabajando cercanamente
con Kazuo Ohno, por ello no pudo ser su maestro directo.

11 Tanto el butoh, como el teatro de inicios de los afios sesenta en Japon, fueron influenciados, entre
otras cosas, por la estética grafica del artista Tanadori Yoko, quien disefi6 diversos sets para ellos.
Este propuso la estética del mal gusto, enfatizando en lo feo y lo irracional del arte (véase Viala
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En este contexto, fue la propia historia de vida de Tatsumi, rodeada por la
precariedad del campo y las condiciones criticas de la guerra, lo que permeo la
creacion de su obra. Hijikata naci6 en 1929 en la region de Tohoku en Japon, en
una zona rural sumamente pobre, que el propio bailarin describia como la colonia
que desde tiempos antiguos hasta su época exportaba soldados, caballos y mujeres
a Japon central (Kurihara, 2000: 21). El era el décimo de once hijos; sus padres
eran campesinos de los plantios de arroz que, ademas de vivir las dificultades de
la extrema pobreza recrudecida por los intensos inviernos que caracterizaban la
region, se enfrentaron a las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial, en la
cual perdieron de diferentes formas a varios de sus hijos. Dentro de este contexto,
precisamente a la edad de veintitrés afios, Hijikata decidid dejar su paisaje natal para
probar suerte en la ciudad de Tokio; no obstante, esta gran urbe lo recibié con un
fuerte oleaje de discriminacion y desprecio. Tatsumi fue segregado como “campesino
migrante” por una cultura urbana extremamente cerrada que lo confrontd afectiva e
ideologicamente.

Fue precisamente esta etapa la que marco su postura estética y politica, Hijikata
fue encontrando refugio en las zonas marginales de la gran urbe y regresando a una
reivindicacion de sus origenes. Y en estos espacios, principalmente motivado por sus
inquietudes creativas respecto a la danza y a la literatura, empezo6 a vincularse con
diversas figuras artisticas e intelectuales de la época.'?

Tatsumi, entonces, desarrolld una pasion por la naturaleza cruda, hermosa y
cruel de lo que representaban sus raices: del trabajo duro del campo que lastimaba
los cuerpos, de la tierra y el lodo, de los arboles y las hojas secas, incluso del dolor
sentido ante la pobreza. Dicha experiencia se volvid determinante en su danza,” y
esta forma de concebir sus origenes fue también, y de manera radical, una critica a la
realidad contemporanea que vivia.

Desde su propuesta, habia que romper con el sentido normado que atravesaba
el cuerpo y que pertenecia a la estructura politica, moral y economica del sistema
capitalista. Hijikata encontré en la danza una forma de protesta o, mas atn, de
transgresion de aquellas instituciones hegemonicas. Y lo hizo a partir de una propuesta

y Masson-Sekine, 1988).

12 Se introdujo en la lectura de escritores franceses como Sade, Lautremont, Rimbaud, Antonin
Artaud y Jean Genet, e igualmente, de algunos filésofos como Nietzsche o Georges Bataille, a
los cuales leyo vorazmente, lo que le permiti6é explorar su propia sensacion de marginalidad. Por
otro lado, Yukio Mishima, novelista, ensayista y dramaturgo, fue uno de los artistas japoneses mas
proximo a Hijikata: €l trabajo de cerca con el bailarin en la configuracion ideologica y estética de
sus primeras obras.

13 El decia: “En la adolescencia la tierra oscura de Japon fue mi maestra en diversas formas de
caer. Debo llevar al teatro ese sentido del andar” (Hijikata, 2000: 7). Sobre ¢l también se afirmo:
“la estacion de primavera en Tohoku con su abundancia de lodo le motivé a danzar” (Kurihara,
2000: 24).
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particular: habia que apelar a la configuracion y la desconfiguracion de los cuerpos.
Es decir, para el bailarin la importancia de la manifestacion estética de la danza
residia en el trabajo con el cuerpo y en el estudio de su accion como desvio, como
aquello inutil o sinsentido que sin embargo hace proliferar su capacidad creativa.
Tatsumi deseaba crear una nueva estética del movimiento que permitiera violentar
las categorias duales dominantes instaladas en el cuerpo para asi poder danzar; pero
no la unicidad del sentido, ni la conciencia univoca de un individuo, ni la categoria
de lo humano separado de la vida animal, o la dualidad de género, o de la belleza
y la fealdad. Mucho menos la binaridad de la vida y la muerte. Pues ;de qué forma
se podia expresar y crear bajo las contradicciones y la crueldad que mostraba la
realidad de la modernidad, si no era rompiendo sus propias categorias?

Precisamente en el momento en el que Hijikata y Kazuo Ohno danzaban,
esa realidad no podia ser sino la mas abrupta, aquella en la que la destruccion y la
devastacion mostraban los confines de la propia existencia. Ohno e Hijikata vivieron
la Segunda Guerra Mundial de distintas formas: Ohno como soldado'* e Hijikata,
como mencionamos anteriormente, habitando una de las zonas rurales mas pobres
de Japon, siendo todavia un nifio. Esta experiencia les hizo revalorar el significado
de la vida y la muerte, y les impulso6 a crear nuevos sentidos de ellas a través de la
propia danza. Algunas de sus obras se basaron en esta vivencia de devastacion, como
el cortometraje que Tatsumi realizé en 1960: Navel and the atomic bomb, en donde
Hijikata tomo el papel de demonio emergiendo del mar para hundir la nave de un
nifio, recordando las bombas atomicas. Ohno, por su parte, reflejo su experiencia en
lo que escribia y en la propia expresion de su danza, en la que una mueca de dolor,
una mirada aterrorizada o unas manos retorcidas, petrificadas, podian emerger de sus
memorias de la guerra. En uno de sus escritos Ohno recuerda:

Una imagen que percibi en estado de ensuefio inmediatamente después de comenzada la
guerra, una imagen que jamas podré olvidar: particulas de cielo que llovian incesantemente
sobre mi, particulas de rocas gigantes, de estrellas. Supe que era inttil correr, no supe si
estaba de pie o en cuclillas. Esa roca gigante golpeo la tierra, golpeaba incesantemente,
golpeaba el mismo Cosmos, al mismo Universo, me golpeaba a mi (Collini Sartor, 1995: 73).

Vivir en ese momento en el que el universo entero cae, entrando en ese
territorio de lo recondito e impronunciable que es la muerte, muerte de todo lo
conocido anteriormente, incluso de un posible porvenir imaginable, nos empuja a

14 Kazuo Ohno fue teniente en la segunda guerra, peled en Nueva Guinea y en ese mismo lugar fue
tomado prisionero después de la rendicién de las tropas japonesas al final de la guerra. El relata
c6mo, de ocho mil soldados que habian ido a Nueva Guinea, seis mil perdieron la vida. A menudo
fallecian por inaniciéon o morian perdidos en aquel territorio desconocido. Recordaba cémo en el
traslado en barco de Nueva Guinea a Africa, durante el trayecto iban tirando los cuerpos al mar,
uno tras otro. El decia: el mar era un cementerio.
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preguntar: ;Como enfrentar esa experiencia?, ;como creer en los antiguos valores
cuando ninguno de ellos pudo sostener el valor de la vida, cuando la guerra mostro
ya lo efimero e insignificante de la existencia? En ese momento lo que quedaba era
crear, danzar. Por ello, Kazuo Ohno dice al recordar la guerra: “Por lo que vivi en la
guerra yo danzo” (Ohno y Ohno, 2004: 119).

Con la danza, Ohno y Tatsumi quisieron dar sentido o expresar el sinsentido
de aquel lugar ininteligible que el mundo habitual no podia alcanzar, quisieron
comprender desde las sombras de las figuras normadas, desde la noche, desde la
propia muerte de la cotidianidad. Y a partir de esto, dar otro sentido a la vida desde
aquel lugar en ruinas, y construir a partir de ellas. En el butoh, dicen sus creadores,
cada instante es un renacimiento, pero para renacer hay que abrirse al territorio de
lo escondido y de lo desconocido que es la muerte, es decir, tocar el origen que
incansablemente produce vida. Asi, en cada movimiento, poder danzar el dolor
y transformarlo, la ansiedad y transformarla, el placer y transformarlo; ;en qué?,
nunca se sabe. Y en esta metamorfosis incansable, poder danzar lo insospechado,
danzar la muerte y no soltar el valor de la vida. Ellos exclaman: “Quien realmente
entiende la luz, debe sumergirse en la oscuridad: el cuerpo debe de nuevo entrar en el
utero [...] estamos luchando por luz, nosotros demandamos un nacimiento con cada
respiracion” (Hoffman, 1987: 129); ya que, en cada inhalacion y exhalacion, la vida
y la muerte se expresan jugando dentro de nosotros, inextricablemente unidas, en un
juego en el que la vida deleita a la vida, en su dolor, en su alegria y en su agonia. En
la danza —dira Hijikata— “el cuerpo se tiene que mover con la vida, no solo se debe
mostrar la faceta bella, sino también la energia de muerte, del sexo, de la experiencia
consumida por la tristeza o la felicidad” (Viala y Masson-Sekine, 1988: 123). Y
esto implicaba danzar su parte sombria, lo que él llamo ankoku, ese lugar fértil del
que emerge la vida y en donde ella misma termina: la vida naciendo y muriendo,
impulsando y deteniendo cada movimiento del que danza. Ankoku, explica una de
las alumnas de Hijikata, Natzue Nakajima, es aquello sin forma, aquello que no se
puede expresar en palabras, lo inexplicable, lo destruido o desaparecido, algo que
no se puede ver, lo que Hijikata también solia llamar yami: “(sombria oscuridad)
la sensacion de algo lleno de contradiccion e irracionalidad, algo como el ‘caos del
eterno principio’” (Nakajima, 1997: 5). Contactar con aquello escondido, cadtico
que nos constituye, sentir su voz en el cuerpo, sin una identidad bien definida
seria, entonces, danzar el butoh. El cuerpo en ¢l se muestra tal y como es, dice
Hijikata, fundamentalmente cadtico. Por ello, Tatsumi sefialaba que “a través de la
danza nosotros debiamos pintar la postura humana en crisis, exactamente como es”
(Hoffman, 1987: 123).
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Algunas reflexiones finales

Fue la crisis la que motivo cada movimiento de la danza. En los ejemplos antes vistos,
fue ella la que empujo6 a romper con los paradigmas cldsicos y mostro otra forma de
vivir el cuerpo y de concebir la existencia misma. Podemos decir que, dentro de las
agudas contradicciones vividas en su entorno social, politico y cultural, la experiencia
creativa de la danza surgio, en ambos casos, como critica a su contexto habitual de
vida. Como una revuelta hacia lo anteriormente conocido, en donde la expresion del
cuerpo podia exceder las categorias éticas, estéticas y politicas. Esto permitio que,
desde los rasgos gruesos y deformados de los grabados de Die Briicke, hasta las
primeras manifestaciones del expresionismo en danza, y posteriormente en el butoh,
se comenzaran a exceder las formas anatdmicas y a transgredir la idea naturalizada
de la belleza, asi como del devenir normado de los cuerpos, para entonces crear
imagenes abruptas, incluso obscenas por su brutalidad —imagenes polimorficas—,
que permitieron mostrar la viva experiencia de su realidad en ruinas.

Danzar, asi, transgrediendo el contexto habitual de vida, mostré en ambos
ejemplos, que no habia por qué ocultar los aspectos mas sordidos de la existencia,
incluso, aquellas zonas que perturban y quiebran una parte intima del sujeto y del ser
social que le mira, porque esta es una forma critica de afirmar la vida como potencia
de movimiento y de transformacion. Su danza permitio, entonces, expresar y crear
dentro de las grietas y las fracturas del mundo conocido, danzar la crisis y, con ella,
dotar de otro sentido a lo vivido.
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