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Colombia —y no es el tnico pais latinoamericano— sigue deleitandose de haberse
definido como pluriétnica y multicultural en su reciente cambio de constitucion. En
realidad poco se ha hecho para un real avance de la conciencia social, pues el indio
sigue estigmatizado como un uno diferente, un otro que finalmente se intuye distinto
e invisible. Con la honrosa excepcion de José Eustasio Rivera, nuestro pais no ha
conocido una obra indigenista de envergadura internacional. Ello puede deberse
no solo a la escasa visibilidad del indigena, sino también al pequefio porcentaje
que este representa entre la poblacion colombiana: 4,4%, segun el Gltimo censo de
2015. El novedoso libro del antropo6logo paisa Juan Carlos Orrego Arismendi, es una
significativa contribucion a los estudios literarios que abordan la ficcionalizacion del
indigena en la novela. Su autor lo califica como “un ensayo de divulgacion antes que
un informe técnico o un documento para especialistas” (pag. 9). Si bien él ha estudiado
con profundidad en textos y articulos académicos esta presencia del indigena en la
novela, su labor nunca ha dejado de lado la importante tarea de una difusion al alcance
de los no especialistas, como lo ha demostrado con su excelente libro, Antropologo de
poltrona (2018), resultado de un blog que no cesa de crecer, invitando a la meditacion.
La bella textura de su escritura se destaca en su diario Viaje al Peru (2010), y se hace
patente en sus libros de relatos, Cuentos que he querido escribir (1999) y La isla del
Gallo (2013).

Este ensayo se divide en cinco partes. La primera hace un estado de la cuestion
del analisis tedrico sobre esta categoria particular de novela. Imposible olvidar los
canonicos textos de la puertorriqueiia Concha Meléndez, La novela indianista en
Hispanoamérica (1832-1889) (1934), completado por Aida Cometta de Manzoni
(1940); del peruano Antonio Cornejo Polar, Literatura y sociedad en el Peru: la
novela indigenista (1980), y del cubano Julio Rodriguez-Luis, Hermenéutica y praxis
del indigenismo. La novela indigenista (1980). Y las tesis inéditas de Ernesto Porras
Collantes (1968), Jean Keller (1971) y Ernesto Méchler Tobar (1998). Todos estos
trabajos son aproximaciones por parte de analistas literarios; la nueva luz que ofrece
un lector antropélogo permite otros sesgos y angulos de vision. Orrego recuerda
el proceso evolutivo que parte de una literatura denominada indianista, pasa por la
indigenista, continlia en la neoindigenista, para terminar en la bifurcacion actual entre
nueva novela historica y testimonios indigenas. La progresion podria leerse segun
el incremento de la participacion del indigena ficcional, que culmina cuando este
recupera y se convierte en artifice de la voz enunciativa, como lo hace tempranamente
el waytu Antonio Joaquin Lopez con su novela Los dolores de una raza (1956). Sin
embargo, el desarrollo literario no ha terminado: “habra novela indigenista mientras
no haya una integracion plena de los estratos socioculturales que se enfrentan al
interior de los paises en que se escriben las novelas”, afirma Orrego (pag. 30). Es
evidente que confrontamos el problema de las etiquetas, asfixiantes como un corsé,
en especial desde el punto de vista de la critica; no obstante, mas importante que la
etiqueta es la coherencia literaria del texto, primigenia, verosimil y suficiente en si.
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Por cierto, recuérdese que la reciente calificacion de “etnopoesia” no solo limita,
sino que le niega de paso el integro acceso a la literatura universal en calidad de par.
Orrego propone un rompimiento al discutir la validez de las clasificaciones, a pesar
de su uso practico.

Indios de papel, su bello titulo, parece hacer referencia no exclusivamente
a la presencia de estos en los libros impresos, sino a la insistencia con que sus
autores, blancos o mestizos, los conminan a actuar en un papel poco verosimil,
con desconocimiento de su realidad social y existencial, como los nifios que hacen
monstruos de papel y pegante para trascender su miedo. El indigena personaje “no
puede ser asumido como el reflejo equivalente de ninguna entidad étnica” (pag. 18).
Esta casi inexistencia no deja de ser maniquea, contraponiendo el ser indio al no ser
indio, cuando debe leerse un enfrentamiento entre el colonizado y el colonizador.
Indio genérico que abarca entonces una avasalladora diversidad de etnias, culturas,
lenguas y religiones. Al imponerse una delimitacion politico-administrativa, Orrego
opta por Antioquia (Colombia), de donde es oriundo. Propone centrar su analisis en
las siguientes novelas de tema indigena, NTI, una expresion neutral que obvia las
etiquetas: Lejos del nido (1924) de Juan José Botero (1840-1926), Toda. Narraciones
de caucherias (1933) de César Uribe Piedrahita (1896-1951) y Anddgueda (1946)
de Jesus Botero Restrepo (1921-2008): “Esas tres novelas conforman un grupo
‘natural’” (pag. 36), pues en ellas un protagonista blanco se radica en medio de
una comunidad india, y permiten una lectura del choque cultural que conlleva dicha
experiencia. De paso constituyen una ventana abierta para observar la construccion
de la “antioquefiidad”, lo que explica, a su vez, la defensa acérrima que ciertas
novelas menores recibiran de la critica local. Cada una de ellas estd acompanada
de una concisa biografia del autor, un resumen del argumento, las caracteristicas
del indio como personaje, el tipo social construido, una revision de la critica y un
balance final. Su aporte mas valioso es quiza este recuento y balance de la recepcion
de las novelas, que permite intuir, entonces la evolucion del pensamiento social.

La segunda parte, una introduccién a la NTI propiamente antioquefia, considera
en varias etapas una veintena de novelas escritas entre 1896 y 2014, exceptuando
las tres del corpus principal. La primera colada se inicia con E/ Dorado (1896) de
Eduardo Posada Muiioz, y corresponde a aquellas novelas donde, si bien existe un
fiel apego a la historia, el indigena es caracterizado como un barbaro, solo redimible
gracias a la evangelizacion. La obra conquistadora es presentada de forma laudatoria,
y se hace reiterativa “la anagnorisis argumental que descubre a la protagonista, tenida
por india, como la hija ignota de un blanco” (pag. 38). Todas estas caracteristicas son
tipicas de las novelas de molde romantico. Se observa una oposicion radical indio/
blanco: “estos son bellos, bien puestos, prosperos, cultos, de trato suave, buenos
catolicos y generosos, los indios son feos y sucios, miserables, [ ...] ignorantes, toscos,
supersticiosos y desalmados” (pag. 44). En ambos casos, todo ello constituye parte de
la herencia biologica. Recuérdese que un discurso similar de defensa de la raza blanca
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es empleado por varios intelectuales como José Maria Samper (1828-1888), por solo
citar uno. Su Ensayo sobre las revoluciones politicas y la condicion social de las
republicas colombianas (1861) lo hace patente: la civilizacion se halla en la capital
fria e incontaminada, relegando la barbarie a las zonas humedas y templadas donde
viven indios y negros. El mestizaje conservara las “taras” y sus malas inclinaciones,
y puede ser excluido de la nacién en estructuracion. Con facilidad se concibe al
indigena como un ser postrado y melancolico (Cf. Armando Solano). No es extrafio,
entonces, que siga siendo recurrente el topico de la indigena bella y sensual, pero
con desconocimiento de la pasion erdtica, como si no hubiera transcurrido el tiempo
desde el siglo xv1, cuando Buffon anot6 en su Histoire naturelle que el salvaje poseia
genitales pequefios y no mostraba ningun ardor por la hembra.

Viene la serie correspondiente a la modernizacion, en los albores del siglo
xx. El extractivismo de las riquezas naturales (petréleo, oro, sal, caucho, maderas,
quina), por lo general en zonas indias, conlleva el desplazamiento forzado de estas
poblaciones, consideradas como postradas y pusilanimes, propias de una raza
vencida. Durante la segunda mitad del siglo, el planteamiento extractivo cede paso a
obras menos densas, sociologicamente hablando, donde el indio genérico es amoral y
antiheroico, una tercera colada. Las novelas escritas en este periodo son generalmente
resultado de una experiencia personal del autor, y algunas excepciones revelan un
conocimiento mas profundo de la realidad antropolédgica. Se ficcionaliza un indigena
étnicamente precisado, como en E/ camino del caiman (1996) de Javier Echeverry
Restrepo. Mas recientemente y por la celebracion del v Centenario, una plétora
de novelas cae en la modalidad denominada nueva novela historica. Incorporan el
mito en la ficcionalizacion, introducen la parodia y lo ludico, asi como la anacronia
deliberada, 1éase “la reivindicacion de la invencion literaria como inica manera de
dar cuenta del pasado” (pag. 65). Piénsese en Los abuelos de cara blanca (1991) de
Manuel Mejia Vallejo, o en El valle de los perros mudos (2000) de Juan Gil Blas. La
vision del indigena, mas so6lido como personaje, se hace objetiva y compleja, lo que
refleja una conciencia antropoldgica moderna con mayor dominio conceptual. Muy
caribe estd (1999) de Mario Escobar Velazquez es un ejemplo justo. No obstante,
continda siendo reiterativa “la oposicion estructural entre el indio opulento del
pasado y el indio en situacion de precariedad del presente” (pag. 83). Léase, el mejor
indio ficcional es el indio muerto, para parafrasear la consabida consigna.

El rapto de Filomena, nifia blanca de familia acomodada, por los indios Mateo
Blandon y Romana Grisales, constituye el argumento de Lejos del nido de Juan
José Botero. Los indios, presentados como genéricos y sin pertenencia a una etnia
definida, la obligan a trabajar para ellos como criada doméstica y posteriormente
la venden a un circo. La trama conoce un feliz desenlace, in articulo mortis. El
maniqueismo es primario: indigenas infernales frente a una Filomena angelical,
lo cual corresponde ciertamente a la justificacion de las posiciones sociales de la
segunda mitad del siglo xix, razas indias irrecuperables y blancos arquetipo de la
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civilizacion heredada de Europa. Las “taras de la raza” que portan negros e indigenas
no pueden ser integradas en el crisol de la antioquefiidad incontaminada, que los
condena a permanecer en posicion subalterna. La fatalidad del indio “lo condena
al repudio y la proscripcion” (pag. 108), inapto para integrar el proyecto de nacion.
Orrego indica que esta novela no cuestiona “el mecanismo de fatalidad natural que
esta en la base de esa herencia” (pag. 110). Con pocas excepciones, la recepcion
critica posterior ha sido bastante laudatoria con la novela. Algunos autores discuten
sobre el uso del castellano por parte de los protagonistas, pero acaso olvidan que
calificar el “correcto” uso del idioma es una encarnacion de la opresion que emplea
el poder dominante.

En Tod, la region amazodnica, agredida por el auge cauchero y la omnipresencia
de la Casa Arana, conforma el marco en el que se inserta al indigena. El idilio de un
médico blanco y la india Toa se ve frustrado por la muerte de esta y del hijo que espera.
El término indios corresponde aqui exclusivamente a los grupos sionas, huitotos y
carijonas, diezmados durante el boom cauchero. Son “hombres fornidos, aptos para el
trabajo y en grado sumo alegres” (pag. 115). Ornamentaciones, alimentos y bebidas,
elementos de la cultura material y consumo de yagé son descritos cuidadosamente,
tal un manual etnografico. No obstante, los indios personajes tienen mejor valoracion
de acuerdo a su cercania con el blanco. Por cierto, algo similar se observa en el
pensamiento social de la época: entre mas resistencia oponen a la integracion, al
avance del progreso o a la evangelizacion, mas salvajes son considerados. Orrego
sostiene que la defensa de los indigenas y de la nacionalidad colombiana por parte
del cauchero blanco, en oposicion a la actitud abyecta, codiciosa y criminal del
peruano, no representa una vision maniquea, pues “todos los colonos que estan en la
selva —sin importar su procedencia o nacionalidad— se reconocen como violentos
y parcialmente empujan a los indios a secundarlos” (pag. 129). Se presenta una
oposicion entre nosotros y ellos, entre blancos e indios, el paisaje domesticado y
la naturaleza indomita. Si el indio es intrinsecamente naturaleza y se expresa como
las bestias, el blanco encarna la cultura y, para recordar las lecciones de Hegel, el
primero es historico, el segundo ahistorico. El uno posee una cultura escrita, el otro
una oral. Ello se emparenta con la propuesta de Claude Lévi-Strauss, entre nature y
culture, entre lo crudo y lo cocido. La novela y las ediciones sucesivas reflejan una
valoracion admirada de la novela de Uribe Piedrahita.

La region del Choco y sus mineros, circunscribe la novela Anddagueda. Un
paisa emprendedor, Honorio, se enamora de la indigena Clara Rosa Querégama.
Presionado por los forasteros blancos debe refugiarse en el Alto Andagueda, donde
nace su hijo Manuel. Honorio se convierte en explotador con la pretension de acumular
una riqueza que “legar a su hijo y compensarlo asi por la condicion étnica en que lo
ha traido al mundo” (pag. 155), lo que lo lleva a asesinar al nuevo concurrente por
el control de la explotacion. Abandona su familia y su rastro se pierde en la selva.
Anos después, Manuel decide radicarse en la ciudad, como si el mestizaje empujara
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a migrar hacia la urbe. Es evidente el interés por la veracidad etnografica, secundada
por descripciones de ritos, costumbres y lingiiistica, aunque nunca se mencione a
los embera como etnia ficcionalizada. Aqui el indio pertenece a la tierra: su entierro
constituye una siembra que cierra y reinicia el ciclo de la vida. Se le concibe como
vestigio de una especie en via de extincion, victima de la expoliacion por el colono
aventurero, esquema que, no obstante, se reproduce al interior mismo de la etnia.
Sin maniqueismo, el indio es presentado como un ente profundamente fatalista: en
sintesis, es naturaleza y como ella explotable. Los afrocolombianos se integran como
tercer elemento con el que estructurar relaciones sociales definidas que fundamentan
una sociedad heterogénea. Orrego considera que a los ojos de Botero, este mestizaje
no es otra cosa que una propuesta de ablancamiento sucesivo de la raza india: el
choque con la civilizacidon es mortal. Es una novela poco estudiada y, por lo general,
se elude su caracter de NTI al privilegiar la ficcionalizacion de la colonizacion paisa
de la selva chocoana: el colono blanco se impone sobre el indio.

(Y la Antioquia moderna? En su literatura desaparece la homogeneidad
ficcional del indio y permanece “la conciencia de una diferencia metafisica
inconciliable” (pag. 152), a la par que crece la posibilidad de las lecturas polisémicas.
Esta geograficamente ausente en una NTI que “propone, sobre todo, encuentros
con comunidades indias no inmediatas, relegadas en el tiempo y el espacio” (pag.
193). Ello es evidente consecuencia del interés primordial por hacer el elogio de una
colonizacion épica, donde el indio, mas que un ser civilizado, representa un freno
al progreso, una alteridad invisible. Orrego, evocando la clasificacion propuesta
por Julio Rodriguez-Luis, considera como Unico ejemplo de testimonio indigena
antioquefio el de José¢ Joaquin Domico, Juan José Hoyos y Sandra Turbay, Janyama.
Un aprendiz de jaibana (2002), lo que no es exacto. Piénsese, entre otros, en el libro
de Elena Rey, editora de Antigua era mas duro: hablan las mujeres indigenas de
Antioquia (2009).

El corpus escogido permite constatar que, pese a los agrupamientos tematicos,
la evolucion de la NTI antioquefia no solo sigue los pasos evolutivos de su
género, sino que incrementa, por lo general, la importancia de una representacion
de relativismo cultural gracias al empleo de las modernas técnicas narrativas de
fragmentacion y discontinuidad, y a servirse del mito y otras formas discursivas.
Pero todo ello “deriva en un férreo escepticismo frente a la posibilidad de representar
la alteridad” (pag. 189), sostiene Juan Carlos Orrego. En las tres novelas principales,
el protagonista blanco se incorpora al mundo indigena, adquiriendo, entonces, una
mirada casi etnografica. Recordemos que para plasmar y transmitir este tipo de
observacion es vital “desacostumbrarse a asumir como natural lo que es cultural”,
para evocar a Francois Laplantine en La description ethnographique (1996). Es
necesario descubrir ese preciso equilibrio entre “lo cercano y lo lejano, lo interior
y lo exterior, la unidad y la pluraridad, lo universal y lo particular, lo concreto y lo
abstracto [...] la descripcion y la explicacion”. Quiza en esta dificultad mayor resida
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el que no tengamos una excelente novela indigenista en Colombia. La palabra clave
la tiene ahora, mas que nunca, el escritor indigena.
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