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Resumen
Este ensayo explora las relaciones entre los conceptos arte político y arte como estrategia de 

acción política (Camnitzer, 2008), junto a los de poder sobre y poder hacer (Holloway, 2002) en Gua-
temala (1954-2011). Dentro de tal marco, este trabajo ubica las prácticas conceptualistas del país, 
mediadas por la guerra (1960-1996) y el exilio. Al tiempo que estudia el papel de Costa Rica como 
refugio de exiliados y como epicentro de las relaciones artísticas centroamericanas. El conceptua-
lismo guatemalteco y el centroamericano, en general, es bastante desconocido aún, dada la falta 
de archivos, documentos e investigaciones que den cuentan de este período. Pese a ello, ha sido 
una práctica viva durante una buena parte del siglo XXI, debido a la persistencia de las condiciones 
sociales que le dieron origen y a las redes artísticas transnacionales que la validan. Al menos, hasta 
las elecciones del 2011, en Guatemala, el conceptualismo era parte, por igual, del lenguaje político 
y artístico. 

Palabras claves: conceptualismo; poder sobre; poder hacer; arte político; acción política

1	 Esta investigación es fruto de la experiencia de vida, trabajo como docente y curadora de arte 
contemporáneo de la autora en Guatemala durante los años 2003-2012.

2	 Candidata a doctora del Programa de Estudios Literarios, Lingüísticos y Culturales en el Depar-
tamento de Lenguas Modernas y Literaturas de la Universidad de Miami. Correo electrónico: 
mvv15@miami.edu
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Abstract
This essay explores the relationship between concepts such as political art and art as a strate-

gy of political action (Camnitzer, 2008), as well as power over and power to do (Holloway, 2002) in 
Guatemala (1954-2011). Within this framework, this work situates the conceptualist practices in the 
country, also mediated by war (1960-1996) and exile; and studies the role of Costa Rica as both 
a haven for exiles and epicenter of Central American artistic relations. Guatemalan conceptualism, 
and Central American conceptualism in general, is still relatively unknown given the lack of archives, 
documentation and research that take this period into account. Nevertheless, conceptualist art prac-
tices stayed vibrant well into the 21st century due to the persistence of the original social conditions 
and the artistic transnational networks that validate them. At least until the Guatemala elections of 
2011, in, conceptualism was as much part of the political as the artistic language. 

Keywords: conceptualism; power-over, power-to-do; political art, art; political action 
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En el contexto del quinto centenario de la colonización de América, durante el año 
1992, en Bogotá, Colombia, se inauguró la exposición Ante América. La muestra marcó 
un punto de inflexión para la teorización del arte latinoamericano. En aquel momento, aún 
dominado por nociones esencialistas, identitarias y derivativas de la historia eurocéntrica del 
arte. Se propuso como un espacio de visualización del continente, más allá de sus límites 
geográficos, como un lugar presente e imaginado, hecho de exilios, migraciones, múlti-
ples raíces y expresiones culturales. Fue, sobre todo, un intento de reflexión sobre América 
como lugar, como cartografía propia creada desde este lado del Atlántico. Sin embargo, ni 
Centroamérica, ni las complejas relaciones del istmo como región y como vaso comunican-
te aparecieron allí mostradas. 

En 1994 Ante América viajó al entonces recién inaugurado Museo de Arte y Diseño 
de Costa Rica (MADC), acompañada de un evento teórico donde participaron, entre otros, 
el crítico y teórico de arte latinoamericano, quien era uno de sus curadores, Gerardo Mos-
quera3 y Luis Camnitzer, teórico y artista incluido. En este, Virginia Pérez-Ratton, directora 
del museo, le preguntó a Gerardo Mosquera por qué no había artistas centroamericanos 
en esta exposición. A lo que él respondió que era por falta de información y documentación 
(Pérez-Ratton, 2012, pp. 63-65). En el ensayo ¿Qué región? Travesía por un estrecho du-
doso, Pérez-Ratton comentó que este vacío no solo marcó la política institucional de visibi-
lización de la región centroamericana como espacio de creación artística contemporánea, 
en el seno de la institución, sino el suyo propio como gestora, investigadora y curadora, 
posteriormente, en la fundación Ars TEOR/éTica (1998-2010). 

La omisión de expresiones artísticas que tuvieran algún lazo con Centroamérica en 
Ante América puso al descubierto la imposibilidad de trabajar la idea de América Latina –el 
lugar– sobre la base de sus representaciones coloniales y modernas. A la vez, estimuló el 
campo al estudio y la profundización de los conceptualismos latinoamericanos –las ideas–. 
Ambos aspectos, en su paradoja, fueron pilares del trabajo de Pérez-Ratton y marcaron 
las dinámicas de promoción artística desde la región, mucho más que la investigación y la 
escritura de las historias del arte localmente4. Esto contribuye a explicar cierto desbalance, 

3	 Gerardo Mosquera, junto a Paulo Herkenhoff, fue seleccionado por el capítulo argentino de la Interna-
tional Association of Art Critics (AICA), en 1998, como el crítico latinoamericano de mayor trayectoria. 

4	 Sergio Villena Fiengo afirma que es necesario consolidar un campo artístico geopolítico y autóno-
mo en Centroamérica, fortaleciendo sus instituciones regional y nacionalmente, así como procesos 
de producción artística y discursiva que entiendan que el arte de la región es para Centroamérica 
y no solo arte desde Centroamérica (Villena, 2014, pp, 34-35). Para profundizar en este tema leer: 
Villena (2014). 
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por un lado, el auge de exposiciones de arte contemporáneo y, por otro, la ausencia de 
investigación, sobre todo, la de estudios enfocados en el conceptualismo como un punto 
de quiebre de los paradigmas artísticos modernos y nacionales, en relación con el contexto 
de origen y diferenciados de la importación del arte conceptual norteamericano. De esto 
último, se ocupará en lo adelante este trabajo, aunque, específicamente, tomando como 
referencia a Guatemala.  

En 1999, con la inauguración de la exhibición Global Conceptualism: Points of Ori-
gins 1950-19805, los conceptualismos fueron explícitamente diferenciados del arte concep-
tual norteamericano. En el texto que aparece en la sección de Latinoamérica del catálogo, 
Mari Carmen Ramírez, expande una reflexión que había iniciado algunos años atrás6 donde 
destaca la recuperación del término conceptualismo ideológico, propuesto por Simón Mar-
chan Fiz, en 19727. También, recupera la idea de que la expresión lingüística y comunicativa 
de los artistas está conectada a la sociedad desde donde crean, por lo tanto, es ahí donde 
reside su originalidad. A ello le agrega que “los conceptualistas latinoamericanos produjeron 
una de las respuestas más creativas de nuestro siglo a la pregunta de la función del arte 
hecha inicialmente por Marcel Duchamp” (Ramírez, 1999, p. 54). Lejos de crear un movi-
miento o una escuela fue una estrategia de creación artística antidiscursiva, que partió de 
las convenciones que se asientan en el lenguaje, no solo para subvertirlo, sino para subvertir 
también a la cultura e instituciones que refuerzan su sentido. Es por ello que, los concep-
tualismos se desplazan entre el arte y la política de una comunidad dentro de un contexto 
específico y son claves para entender la cultura contemporánea de los países donde han 
sido borradas o apenas estudiadas. 

El conceptualismo expuesto por Global Conceptualism fue ampliamente cuestiona-
do por su alianza con la izquierda política a nivel mundial, lo que intentó mostrarse con una 
abrumadora cantidad de obras. Sin embargo, sirvió para abrir la reflexión sobre los con-
ceptualismos en varios países de nuestro continente, por encima de las teorías artísticas 
y la asimilación de este arte en los Estados Unidos8. Este contexto alimentó gran parte de 

5	 Global Conceptualism: Points of Origins 1950-1980 tuvo por sede el Museo de Arte de Queens 
en Nueva York. Los principales curadores invitados por la institución fueron Rachel Weiss, quien 
también había sido una de las curadoras de Ante América y el propio Luis Camnitzer.

6	 Para profundizar en sus trabajos anteriores ver: Ramírez (1993) y Ramírez (1999). 
7	 Para ampliar leer Marchán (2001). 
8	 En el 2007 se creó la Red Conceptualismos de Sur. Esta es una plataforma de discusión, inves-

tigación y toma de posición colectiva desde América Latina, según declaran en su página web. 
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la investigación que publicaría años después Luis Camnitzer en Didáctica de la liberación: 
Arte Conceptualista Latinoamericano (2008). No obstante, ni esta investigación, que según 
el autor, venía desarrollando desde 1991; ni la experiencia de haber participado en el evento 
teórico de Ante América, en Costa Rica; ni la propia consideración que hace cuando define 
a su generación como “la que se formó, intelectualmente, durante la intervención de Esta-
dos Unidos en Guatemala en los años cincuenta [del siglo XX]” (Camnitzer, 2008, p. 35) fue-
ron suficientes para dirigir su atención hacia los países o conceptualistas de Centroamérica.

En 1954, con la intervención de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) en el golpe de 
estado que expulsó a Jacobo Árbenz del poder en Guatemala, Centroamérica inauguró un 
capítulo de enfrentamientos, guerra, impunidad e invisibilidad, que todavía persiste y que, 
particularmente, inauguró los mecanismos de operación de la guerra fría en América Latina. 
De ahí que, la omisión de este contexto como productor de prácticas artísticas conceptua-
listas sea tan relevante cuando se trata este tema. Son las respuestas a la guerra fría y los 
fracasos de modernización, después de la segunda guerra mundial, los que llevaron a la 
definición de conceptualismo. Lo mismo, conduce, posteriormente, a Camnitzer, a estable-
cer una idea de América Latina, donde él mismo, como uno de sus protagonistas, articula 
aquellas prácticas de comunicación puestas en marcha por artistas que, cuestionando el 
arte, también subvirtieron sus instituciones y los códigos sociales en los que se basaban, 
por lo cual hicieron política. En este ensayo propongo hacer algunas aproximaciones a esas 
prácticas de conceptualismo en Guatemala, al destacar su diálogo con Centroamérica, 
principalmente, a través de dos conceptos que usa Camnitzer en su libro: arte político y arte 
de acción política. Ambos, a su vez, se relacionan con los conceptos poder sobre y poder 
hacer que trabaja John Holloway en Change the World Without Taking Power: The Meaning 
of Revolution Today (2002). Los interrelacionaré como instrumentos de análisis que permi-
ten ampliar la relación arte, sociedad y política. 

A diferencia del arte conceptual en los Estados Unidos, el conceptualismo latinoa-
mericano tuvo un significativo impacto político. Además de entender el aspecto sensorial 
de la comunicación (Camnitzer, 2008, p. 163) intentó organizar una comunidad de es-
pectadores dentro de otro orden simbólico9 y atacar a las instituciones. En consecuencia, 

Surge por la necesidad de intervenir políticamente en los procesos de neutralización del potencial 
crítico de algunas de las prácticas conceptuales de América Latina desde la década de 1960. Para 
mayor información, consultar: https://redcsur.net/es/.

9	 La comunidad que nace junto al arte de acción política es muy similar a la comunidad de especta-
dores o actores sobre la que estaba teorizando Jacques Rancière al mismo tiempo que Camnitzer, 
publicadas en su más conocido ensayo El espectador enmancipado (2008). Esta comunidad que 
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micro-modelaba una sociedad posible. No solo no presuponía a su público, sino que lo 
creaba. Este poder de subversión, que se fue desplazando, paulatinamente, a la esfera 
pública en tiempos marcados por la represión del Estado en América Latina es lo que ca-
racteriza al arte de acción política. Por consiguiente, al conceptualismo latinoamericano, 
según Camnitzer. Sin embargo, muchas de estas prácticas comenzaron como arte político, 
con frecuencia, apegadas al aparato teórico del marxismo o al universo simbólico de las 
culturas populares. Estas trabajaban para satisfacer las representaciones del pueblo, presu-
poniendo su universo simbólico, en consecuencia, ejercían un poder sobre este. Es así que 
el arte político se asienta sobre un orden simbólico ya establecido. Mientras que, el arte de 
acción política explora la creación de nuevos símbolos, públicos, experiencias; la capacidad 
creativa del poder hacer, que Holloway ve como revolucionaria. 

¿De qué manera estas oscilaciones entre el arte político, el poder sobre, el arte de 
acción política y el poder hacer dibujaron las practicas conceptualistas en Guatemala? Al 
analizar la censura de la gráfica en el período de 1954-1967; la obra de artistas como Ro-
berto Cabrera, Arnoldo Ramírez Amaya, Isabel Ruíz, Moisés Barrios; el festival Octubre Azul; 
los primeros ejercicios curatoriales y la expresión, sobre todo, de las mujeres, junto a otros 
agentes de la esfera pública guatemalteca saltan a la luz las relaciones de estos concep-
tualismos con el contexto local. Asimismo, con redes transnacionales, que se iniciaron en 
el exilio, pero, en general, estuvieron conectadas a Costa Rica, desde donde dialogan con 
Centroamérica y se convirtieron en archivo. Sin embargo, la persistencia –e incluso la agu-
dización– de las condiciones sociales que dieron origen a los primeros conceptualismos han 
generado que, aún en el siglo XXI, algunas de estas prácticas no hayan sido reabsorbidas 
por la globalización o el mercado. 

Después de la intervención norteamericana en 1954 y el arribo al poder del primer 
presidente militar, el coronel Carlos Castillo Armas, en Guatemala surgieron una serie de 
medidas que afectaron la producción de las artes plásticas. Una de las primeras medidas 
fue la clausura del tórculo y, por algunos meses, de la entonces Escuela de Bellas Artes. 
Esta se instaló junto al maestro mexicano Arturo García Bustos, quien había llegado desde 
el Taller de Gráfica Popular de México, con el encargo de enseñar y ampliar las técnicas del 
grabado en el país (Cabrera, 1973, s. p.). Bajo su guía, se inició el uso y la difusión de es-
tampas, una buena parte de ellas apoyaban las transformaciones sociales del período: la re-
forma agraria, la creación de una carretera al Atlántico y otras medidas de carácter popular 
que inquietaron a la United Fruit Company. Esto dio pie para que los diez años (1944-1954) 

resulta del efecto o la realización misma de una obra que Rancière entiende en términos de eman-
cipación es lo que Camnitzer considera un arte de acción política.
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de autoconstrucción democrática fueran interpretados como una amenaza comunista. Asi-
mismo, explica la virulencia contra el tórculo, el único de propiedad pública, disponible para 
la enseñanza y el uso de los artistas en ese momento. También, las medidas de represión y 
silencio que fueron establecidas, la salida de García Bustos del país (Corrales, 2015, p. 51) 
y el cierre temporal de la escuela. 

Roberto Cabrera, por aquel entonces alumno de la Escuela de Bellas Artes, retoma-
ría unos años más tarde, ya en la década de 1970, parte de este legado gráfico y escribiría 
El grabado guatemalteco (1973). En él, sostiene que el taller de la escuela volvió a abrirse en 
1967, cuando el escultor Roberto González Goyri asumió el cargo de director. En paralelo 
a esta investigación, o quizás como parte de ella, Cabrera trabajó en una serie de carteles 
de la guerra: serigrafías a color que se configuran entre una estética pop y un trazo neoex-
presionista. Allí, uno a uno, quedarían representados los más vulnerables, quienes carga-
ban el peso del horror por aquellos tiempos: indígenas, mujeres, niños. Los años en que 
se produjo este trabajo marcaban los inicios del exilio de muchos artistas e intelectuales, 
la agudización de los conflictos políticos y de la militarización, y golpes de estado en toda 
América Latina, de tal manera que, apenas fue conocido. 

Resultó mucho más prominente su etapa como miembro fundador del grupo Vérte-
bra (1969), en el que manifestó su interés por un arte ligado a la realidad y al compromiso 
social, aunque el grupo Vértebra no duró mucho. El problema no fue la afiliación al com-
promiso, sino asumir que la neofiguración y la representación de los sujetos desposeídos 
eran los métodos de creación artística que per se expresaban ese compromiso. El molde, 
el sujeto como tema de representación, principalmente, a Cabrera, le quedó muy corto. 
De esa misma época data el comienzo de otro de sus minuciosos trabajos de investiga-
ción-creación, el cual tomó forma en la serie Variaciones de un personaje llamado Simón 
(1972-2014). Precursora de la instalación y las indagaciones acerca de la aportación en 
términos de materiales y de la cultura popular en el país. San Simón para unos, Maximón 
para otros (Cabrera, 2015, pp.159-160) es la figura de máximo culto sincrético dentro de la 
religiosidad guatemalteca. A través de ella, Cabrera fue en busca de contenidos, vivencias 
que le permitieran conocer y adentrarse en el inconsciente colectivo. Si bien, ese gesto 
estaba lejos de ser una estrategia de acción política era, claramente, una renuncia al arte 
político, al realismo crítico, así como una autoafirmación de su propio compromiso en tér-
minos artísticos.

El arte político es un instrumento, a favor o en contra del Estado, que termina siendo 
panfletario, adoctrinador y, sobre todo, restrictivo a nivel simbólico. Debido a que se erige 
como modelo de representación de la comunidad sobre la cual trabaja. Refuerza la idea 
del poder sobre más que la del poder hacer, que es la clave del homus politicus desde la 
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perspectiva revolucionaria de John Holloway. Este teórico del cambio social desarrolla en 
su libro Change the World Without Taking Power: The Meaning of Revolution Today (2002) 
varias ideas sobre el anti-poder que, más tarde, él mismo resume en las Doce Tesis Sobre 
el Anti-Poder (2011). En las que. la transformación del poder sobre en poder hacer resulta 
un elemento clave para la transformación del Estado y las relaciones políticas. En la quinta 
tesis plantea:

La transformación del poder-hacer en poder-sobre implica la ruptura del flujo 
social del hacer. Los que ejercen el poder-sobre separan lo hecho del hacer de otros 
y lo declaran suyo. La apropiación de lo hecho es al mismo tiempo la apropiación de 
los medios de hacer, y esto permite a los poderosos controlar el hacer de los hace-
dores. Los hacedores (los humanos, entendidos como activos) están separados así 
de su hecho, de los medios de hacer y del hacer mismo. Como hacedores, están 
separados de sí mismos (Holloway, 2011, s. p.).

El poder sobre responde a una privatización, bajo la vigilancia del Estado del poder 
hacer que, a su vez, rompe el propio flujo social, de interconectividad humana, del poder 
hacer. En este sentido, el arte que se produce favor o en contra del Estado en cuestión y 
que utiliza el lenguaje visual previamente establecido como político, acrecienta el universo 
simbólico del poder sobre. En lugar de liberar o desprivatizar las potencialidades del poder 
hacer, necesarias para nuevo reordenamiento político. El arte a favor o en contra del Estado, 
o arte político, se constituye, así, en un elemento más de la privatización de la creatividad 
humana. Resulta una forma de separación entre yo, vos y ustedes, que no toma en cuenta 
ni la interconectividad entre las formas de vida, ni los tiempos biológicos, allí donde nacen, 
se producen y mueren los sueños del homus politicus.

Roberto Cabrera, intuitivamente, fue optando por el poder hacer, solo que en un país 
como Guatemala –con una extensión territorial de aproximadamente 108 889 km2, en el 
que se hablan 23 idiomas y hoy apenas existe la educación bilingüe– lo primero que falla y 
no sobrepasa su propia crisis es la idea de pueblo-nación-estado. Con ella, las instituciones 
sobre las que esta se erige. De tal cuenta, los viajes de Cabrera por los pueblos del lago 
de Atitlán al encuentro de San Simón10 y, en general, sus pesquisas antropológicas, no 

10	En la década de 1970, Roberto Cabrera, viajó por diferentes pueblos indígenas de Guatemala que 
adoraban la imagen de Maximón (o San Simón, según el pueblo y las variaciones del sincretismo) 
–un santo sincrético de origen maya, no formalmente reconocido por la iglesia católica. Cabrera 
estaba investigando las diferencias culturales y sociales que le daban forma a la figura religiosa 
más sincrética del país. En ese proceso también encontró un mundo de materiales y objetos (ob-
ject trouvé) que posteriormente incorporó a su serie Variaciones de un personaje llamado Simón. 
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tenían como propósito activar el poder hacer del otro (entiéndase el oprimido, para el caso 
fundamentalmente indígena), sino empezar por conocerlo para, a partir de ahí, reconocerse 
él a sí mismo, sus orígenes. Alrededor de dos décadas más tarde, un interés similar por lo 
indígena y la historia nacional trazarían el rumbo del trabajo fotográfico que consagraría a Luis 
González Palma e influiría en la promoción de artistas contemporáneos indígenas, ya con el 
advenimiento del nuevo siglo. Estos artistas contemporáneos indígenas ya no serían meros 
reproductores del folclor, sino que alcanzarían el estatuto del poder hacer, igual que cualquier 
otro artista. Tal es el caso de Benvenuto Chavajay, Ángel y Fernando Poyón, Manuel Antonio 

Pichillá, entre otros. 

La obra, de arte político, 
más emblemática en la década de 
1970 en Guatemala, es El tecolote11 
de Arnoldo Ramírez Amaya. Hábil 
dibujante, de personalidad fuerte y 
trazo libre, este artista se popularizó 
al parodiar la situación social, entre 
militares, bufones, héroes y anima-
les. Sobre la libertad, el dictador y 
sus perros fieles (1976) es un libro 
de su autoría publicado por Siglo 
XXI Editores y prologado por Ga-
briel García Márquez, que pasó a 
ser parte de su mítica biografía. La 
serie sobre la cual se editó estaba 

Como resultado de este trabajo, Cabrera se convirtió en un nexo entre el mundo cultural y artístico 
indígena y el mestizo o ladino. En el período de 1998-2000, cuando fungió como director de la 
Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP) promovió el acceso a la educación formal en artes 
plásticas de estudiantes indígenas. 

11 El tecolote es un tipo de búho pequeño, ave rapaz nocturna. En el Popol Wuj, el libro de la creación 
Maya-Quiché son mensajeros del inframundo (Xibalbá). La creación de la tierra, los animales y los 
seres humanos aparecen íntimamente conectadas en esta historia, de donde parece venir toda 
una tradición animista viva hoy en la cultura guatemalteca. Muchos nombres mayas de animales 
sirven como apodos de personas, especialmente, de forma cariñosa o distintiva, como es el caso 
en las maras o pandillas. En la obra de Arnoldo Ramírez Amaya los animales, particularmente, 
las aves tienen un gran poder narrativo, fabulan arquetipos, mecanismos de interacción-transfor-
mación de la vida frente a una dominación que subyuga. 

Imagen 1. Arnoldo Ramírez Amaya. Intervención en la 
Universidad Nacional de San Carlos (USAC), 1973. 

Fuente:  Mauro Calanchina.



Artículos

85

María Victoria Véliz

 . Revista de las artes, 2019, Vol. 79, Núm. 1 (julio-diciembre), pp. 75-98

conformada por unos 400 dibujos. Fue iniciada a finales de la década de 1970 en un período 
de vaivén entre Guatemala y Costa Rica12. Estos no fueron aceptados en la Bienal de São 
Paulo en 1973, ni llegaron a París para una exposición que se programaba en el Museo de 
Arte Moderno. Así, pasaron a ser un volumen editorial cuando la junta directiva de Siglo XXI 
Editores, en México, reaccionó ante el cierre de sus oficinas en Buenos Aires, decretado por 
el general Videla en Argentina. 

En su libro Dimensions of the Americas: Art and Social Change in Latin America and 
the United States (1994), Shifra Goldman considera que los jóvenes artistas e intelectuales 
costarricenses recibieron el impacto de las crisis políticas de Centroamérica a través de los 
artistas que se refugiaron allí, como fue el caso de Ramírez Amaya y Cabrera (p. 363), cita-
dos aquí13. Más allá de los tiempos de residencia de los artistas, Costa Rica fue un refugio 
para la creación y para salvaguardar la vida en tiempos de guerra, de ahí que hoy sea clave 
para la investigación de archivo. 

Sobre la libertad, el dictador y sus perros fieles de Ramírez Amaya es el legado de 
un período en el que primaron la persecución a los intelectuales, el militarismo y la cons-
trucción de una idea de Latinoamérica que surgió de la resistencia y la (re)invención de sus 
países en el exilio. El propio Luis Camnitzer escribe desde una perspectiva del exilio y la 
distancia de su lugar de origen. Probablemente, esto le permitió articular la relación entre 
educación-poesía-movimientos políticos. Según este autor, es esta relación la que explica 
el interés por un tipo de obras dentro de ideas de desmaterialización14 que respondieron, 
sobre todo, a su propio contexto, más que a una creación derivada de los centros hegemó-
nicos del arte. Aunque, paradójicamente, esa relación también se cosifica una vez que estas 
prácticas artísticas son reabsorbidas por el mainstream, cuando pasan a ser leídas como 
formas que integran la tradición de arte político (2008, p. 241).

12 Según una comunicación personal del 2 de marzo de 2019, con la curadora Rosina Cazali, espo-
sa del artista Moisés Barrios, quien vivió en Costa Rica entre 1969-1974, Ramírez Amaya nunca 
residió en Costa Rica, como afirma Shifra Goldman. Llegaba con mucha frecuencia por aquellos 
años, pero, sin establecerse definitivamente allí.  

13 Ver nota 12. 
14 El término desmaterialización fue acuñado por la crítica estadounidense Lucy Lippard en 1967 y 

ha sido asociado, en general, al conceptualismo. Camnitzer comenta los diferentes usos de este 
término, incluyendo las variaciones que de él hizo Lippard y la frase del crítico argentino Óscar 
Masota en 1966: “luego del Pop Art nos desmaterializamos”. En cualquier caso, lo que el autor 
rescata de la desmaterialización es su relación con la textualización y la necesidad de evitar la 
erosión de la información o desmediatización (Camnitzer, 2008, 47-52).
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Es así como el hacer al que se refiere Holloway se separa del hecho y de sus hacedo-
res, quienes terminan separados de sí mismos. Es lo que Camnitzer entiende cuando sostiene 
que, la necesidad que tiene el artista, situado en la periferia, de acceder a un mercado hege-
mónico hace de la asimilación de su trabajo una cuestión política. Debido a que se consume 
desde la concentración del poder, para satisfacer sus demandas o los contenidos que precisa 
para renovarse y perpetuarse (pp. 268-2 69). Arnoldo Ramírez Amaya, sin embargo, se alejó 
del poder que lo reconocía. En principio, el de la juventud de izquierda y se alejó, también, de 
su comunidad de espectadores en busca de otra, lo que le dio paso al arte de acción política.  

En 1973, El tecolote tomó la Universidad de San Carlos (USAC) e intervino sus paredes 
con una serie de murales de los que hoy todavía quedan huellas. Allí, pintó el símbolo del Movi-
miento Nacional de Liberación (MLN) junto a unas gotas de sangre, en un intento de combinar 
la figuración con el texto. Aunque se quedó en este último, pues su principal recurso fue co-
municar depurando el lenguaje. La sangre fue símbolo y la palabra recurrente de este trabajo. 

Imagen 2. Intervención en la 
Universidad Nacional de San 
Carlos (USAC), 1973.  

Fuente:  Mauro Calanchina.

Imagen 3. Intervención en la Universidad Nacional de San Carlos 
(USAC), 1973.  

Fuente:  Mauro Calanchina.
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Al logotipo de la cerveza Gallo lo acompañó un 
nuevo slogan: Sangre, el sabor de Guatemala15 
(Imagen 2). Aparecieron fragmentos de un poe-
ma: “…toda sangre ha de llegar al lugar de su 
quietud”. Pero, la obra que mejor resumió esta 
ansiedad por el cuerpo diluido en sangre fue una 
línea roja continua que terminó con la frase esto 
no es pintura, es sangre (Imagen 3).

Aquí, los recursos de la representación 
y la reproducción llegaron a ser insuficientes, el 
artista quiso a toda costa organizar una comuni-
dad receptiva entre los estudiantes. Tanto que, 
en otro de los murales escribió Otto está vivo, 
Rogelia está viva, vos estás muerto (Imagen 4). 
Con esta sentencia los desaparecidos pasan 
a estar vivos y los vivos, muertos. La inversión 
lógica inmediatamente llama a la acción, a la 
transformación del receptor en actor: alguien 
que está siendo convocado a definir y asumir 
sus propios compromisos. La superación entre 
el yo y el vos gramatical en esta frase busca ser 
superada en canje de la muerte por la vida y 
viceversa. Por otra parte, como muchas de las 

experiencias de este tipo, es la acción de un artista que dispone de lo que sabe: hacer arte, 
para hacer política; incidir, enriquecer el espectro de los signos y símbolos que conforman la 
conciencia colectiva. Mediante esta obra, Ramírez Amaya transitó del arte político hacia el arte 
como estrategia de acción política en Guatemala. Pese a que no siguió trabajando en esa vía, 
este momento definió uno de los ejemplos más claros del conceptualismo a nivel local, aun 
cuando apenas el arte conceptual era poco conocido. 

15	La cerveza Gallo es uno de los productos de la licorera de Guatemala, propiedad de una de las 
familias más ricas de todo el país. Es muy consumida y por años ha obtenido varios premios inter-
nacionales. Su slogan es Gallo, el sabor de Guatemala.

Imagen 4. Arnoldo Ramírez Amaya. Inter-
vención en la Universidad Nacional de San 
Carlos (USAC), 1973. 

Fuente: Mauro Calanchina.
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Hasta mediados de la década de 1990, fecha en que comenzaron a retornar algunos 
de los exiliados debido a la negociación de la paz16, Virginia Pérez-Ratton inició su trabajo de 
campo en la región, ya en calidad de directora del MADC y llegó el proyecto Triangular17 a 
Guatemala. Para ese entonces, según la curadora guatemalteca Rosina Cazali18, el término 
arte conceptual no era conocido. Se hizo mucho más popular ya entrado el siglo XXI, en 
ocasiones como sinónimo de arte contemporáneo, defenestrado por algunos maestros de 
la vieja guardia de las artes plásticas, ya que se entendía importado, algo a tono con lo que 
pasaba en Estados Unidos. 

De manera que, el conceptualismo latinoamericano, que nutrió la versión descentra-
da de la historia del arte que se propuso Camnitzer con su libro, muchas veces se entendió 
como una tendencia importada, ajena a la realidad local. No es quizás hasta que la exposi-
ción personal de Camnitzer ideas para instalar (2009), curada por Rosina Cazali y Emiliano 
Valdés, se muestra en el país que ese carácter propio del conceptualismo entró en el de-
bate artístico. Es, en este momento, que los cuestionamientos a los conceptualismos, en 
tanto tendencias de importación y trampolín hacia la globalización artística, en Guatemala, 
pudieron entenderse también como una consecuencia de la disputa por lo nacional, en el 
contexto de más de 36 años de guerra civil y en la segregación del exilio. 

En la década de 1980, particularmente, entre la desaparición forzada, la muerte y el 
exilio, la escena artística e intelectual del país estaba bastante empobrecida, al igual que la 
de casi todo el istmo. Esos fueron los años de mayor terror y miedo, al mando del general 
Ríos Montt, el ejército guatemalteco arrasaba las tierras y desaparecía comunidades ente-
ras. Es en ese contexto, durante 1986, se reunió un grupo de artistas alrededor de la Galería 
Imaginaria en Antigua Guatemala. Los aglutinó Moisés Barrios, pintor y grabador que regre-
saba de España, para radicarse nuevamente en el país. Primero, abrió su taller, donde tenía 
un tórculo que comenzó a ser usado por otros artistas. De las dinámicas de encuentro en su 

16 Los acuerdos de paz se firmaron en 1996. 
17	Como parte de este proyecto llegó a Guatemala Olivier Debroise, fundador de la Revista Curare 

en México, en busca de un curador. El proyecto era coordinado por el sueco Jan Aman y debía 
vincular un tercer curador en representación de Guatemala. Entonces, no se conocía el oficio de 
la curaduría. Rosina Cazali, que había estado ligada al movimiento en torno al grupo Imaginaria, 
conoce en ese entonces a Olivier y recibe de él las primeras nociones entorno a la curaduría. Más 
tarde, él la invitaría a escribir para la revista, con lo cual se abrió un espacio para la crítica de arte 
y la propia reflexión sobre la curaduría en Guatemala. Para más información sobre la curaduría en 
Guatemala leer: Véliz (2015).

18	Comunicación personal, 2009. Ver nota 17.
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espacio de trabajo surgió el proyecto, compartido con Luis González Palma, de Imaginaria. 
Una de las artistas que estuvo vinculada, desde sus inicios, a este proyecto fue Isabel Ruiz. 
Ella y Moisés continuaron desarrollando una carrera dentro del grabado, él como heredero 
de la sátira política de Ramírez Amaya, pero, sin hacerla explícita. Ella también, pero con un 
corte mucho más neoexpresionista. Los tres con estilos muy distintos se valieron de los ani-
males para darles tintes políticos a sus representaciones. Barrios había vivido en Costa Rica 

(1969-1974) y en España (1974-1979). Poco antes de echar a andar Imaginaria había esta-
do en México. Allí conoció la escena, el trabajo de algunos artistas de los grupos del Distrito 
Federal19. Esto contribuyó a darle una perspectiva no solo de la creación, sino de otros 
modelos de gestión. Cuando la galería Imaginaria comenzó a funcionar, lo hizo enfocada en 
el diálogo con la escena internacional, no con la local20. Los artistas alrededor de la galería 
se valieron del correo postal, de la gestión personal, de conversaciones y acuerdos entre 
ellos, sin contar con la institucionalidad nacional. Ellos no buscaron incidir, directamente, en 
la escena nacional, sino que llegaron a esta como un resultado del reconocimiento externo.

19	Me refiero aquí a lo que se conoce dentro de la historia del arte contemporáneo como la gene-
ración de los grupos entre las décadas de 1960 y 1970 en México. Fueron colectivos artísticos 
que se destacaron por su capacidad de experimentación. Uno de los más conocidos fue el grupo 
Proceso Pentágono 1976-1985 (Camnitzer, 2008, p. 108-113). 

20	Para ampliar sobre este tema leer Isabel Ruiz conversa con Anabella Acevedo (2008). 

Imagen 5. Moisés Barrios. Mosquitos (de la 
serie Banana Republic), 1996-2019

Imagen 6. Moisés Barrios. Mosquitos (de la 
serie Banana Republic), 1996-2019 

Fuente: Moisés Barrios. Fuente: Moisés Barrios.
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La serie República Bananera (1996), de Moisés Barrios, y Río Negro (1996), de Isabel 
Ruíz, están cargadas de reflexiones políticas. Ambas resultaron de procesos de consolida-
ción y auge de sus creaciones, forjadas en la época de Imaginaria. Barrios, durante años 
y años, ha trabajado en las pinturas de esta serie que van desde aviones sobre bananos 
hasta el orinal de Duchamp bananizado, revestido de pintura amarilla con manchas negras, 
o las tiendas de la marca Banana Republic, racimos de bananos y mucho más, al mejor 
estilo foto o hiperrealista. Su trabajo ha sido la exploración exhaustiva de un tema que ha 
condicionado la historia y la precariedad de Centroamérica y una buena parte del Caribe. 
Pero, siempre en diálogo con el arte y con los espacios de consagración tradicionales. Fue 
así como hizo de la pintura un medio de investigación, un documento sin interés narrativo 
que es más cínico que representativo. Barrios no ha buscado representar a las repúblicas 
bananeras, sino esbozar las diversas escalas del cinismo sobre las que se asientan sus 
conflictividades políticas (Imagen 5). El conceptualismo es el vestigio que habita la serie Re-
pública Bananera. Puesto que, como pinturas no intentan ilustrar una escena, sino la multi-
plicidad de escenas que caracterizan una condición política, o las formas que adquieren las 
representaciones del poder sobre ellas (Imagen 6).

En el caso de Isabel, el tránsito del grabado a la acuarela y a los grandes formatos la 
acercó a la instalación. La obra Río Negro tomó el nombre del lugar de una masacre perpe-
trada por un conflicto de tierras, para construir una represa. Ella volvió al hecho y lo recreó 
en grandes acuarelas, a las que sumó fragmentos de fotografías e incisiones hechas con 
instrumentos de cocina. Montó las acuarelas en cajas de luz que dejan traspasar las imáge-
nes finales de una investigación sobre el Popol Wuj y la cosmovisión maya. Restos de muer-
tos amalgamados en las raíces de la tierra, que ha dejado la guerra; todo junto presentado 
con una alfombra de carbón en el piso. De este modo, Ruiz toma partido: reacciona a un 
suceso de la guerra, así sucede en gran parte de su obra. En general, esta artista, a través 
de su trabajo, intenta hacer una denuncia: gesto que queda contenido en sus libertades de 
expresión como artista y en las instituciones de arte que la reciben como arte político. 

El trabajo de Isabel forma parte de más colecciones fuera de Guatemala, pues, en el 
país, la mayoría de las obras que ha producido están en su poder. Ruiz es, sobre todo, un 
eco de los acontecimientos sociales y bajo esa premisa va de los formatos modernos a la 
experimentación y la enseñanza en busca de posicionar otra forma de poder hacer. Desde la 
educación, Isabel Ruíz se sitúa como una referencia importante, sobre todo, para las artistas 
mujeres de las generaciones siguientes, que se consolidan cerca de la primera década del 
XXI. Ella es una artista que se mueve entre el arte político y el arte de acción política, en parti-
cular, por ser una de las primeras mujeres que expresa los efectos de la guerra, públicamen-
te, desde lo que ha significado para sí misma como artista. Sobre ella, Shifra Goldman dice: 
“Ruiz’s style –which is less a ‘style’ than a necessary language that embodies her emotion– 
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has been transformed (reincarnated) from the existential semiotics of sixties’ neofiguration 
in Latin America to a language of protest and mourning [el estilo de Ruiz –que es menos un 
‘estilo’ que un lenguaje necesario para encarnar su emoción– ha sido transformado (reencar-
nado) de la semiótica existencial de la neofiguración de los años sesenta en América Latina 
a un lenguaje de protesta y duelo]” (1994, p. 240).

Isabel Ruiz y Moisés Barrios entraron en diálogo con el contexto centroamericano a 
partir de la trilogía de exhibiciones denominadas Mesóticas, nombre derivado Mesoamérica 
exótica, curadas por Virginia Pérez-Ratton y Rolando Castellón desde el MADC, sobre todo, 
gracias a la II, Centroamérica: re-generación (1996) y la III, Instalo-Mesótica (1998). Estos 
proyectos de curaduría21 de carácter regional sirvieron para establecer lazos y poner en 
contacto a muchos artistas que venían trabajando en escasa interlocución con el contexto. 
Contribuyeron, también, con el establecimiento, consolidación de infraestructuras para el 
arte y a reorganizar, simbólicamente, la idea de Centroamérica que, en adelante, abarcaría 
a todo el istmo, incluyendo Panamá y, a veces, estratégicamente, al Caribe. Esta movilidad 
del mapa coincidió con la consolidación de los procesos de paz y, junto a ellos, la inyección 

21	El tema de la curaduría como trabajo político en Centroamérica merece un ensayo independiente, 
sobre todo, por la relación de este oficio con la construcción cultural de la región en tiempos de 
democratización y globalización.

Imagen 7. Genocidio. Corte de Constitucionali-
dad de Guatemala, Festival Octubre Azul, 2000

Fuente:  Alejandro Paz.

Imagen 8. Genocidio. Corte de Constitucio-
nalidad de Guatemala, Festival Octubre Azul, 
2000

Fuente:  Alejandro Paz.
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de un capital internacional considerable, des-
tinado a generar incentivos en la cultura como 
estrategia de reconstrucción del tejido social22 
y reinserción en el mundo global.

En la década de 1990, en consonancia 
con estos procesos mencionados anterior-
mente, se consolidó el trabajo de curaduría 
en Guatemala, a través de Rosina Cazali. Pri-
mero, en convivencia con Imaginaria y, pos-
teriormente, como una de las fundadoras de 
Colloquia (1998)23, Cazali fue formándose en 
el nuevo oficio. Al principio, su labor como 
curadora independiente estuvo ligada a una 
generación de artistas que comenzó a expre-
sarse y tomar los espacios públicos en 1990. 
La Casa Bizarra (1997), por ejemplo, fue un 
lugar de encuentro de jóvenes con ansias 
creativas, que ocuparon una residencia en el 
centro histórico de la ciudad, por aquel en-
tonces, sin rehabilitar. Este fue el contexto24 
que antecedió el desarrollo del festival en ho-
menaje a la Revolución del 44, Octubre Azul 
(Imagen 7), curado también por José Osorio. 
Fue una performance colectiva, una voluntad 
de tomar las calles, de romper el silencio y 
expresarse de la manera que fuera posible, 

22	Para tener una idea de las instituciones que apoyaron los procesos de paz en Centroamérica a 
través de la cultura, consultar: Oyamburu (2000). 

23	Colloquia fue un espacio de formación, discusión y exhibición de arte contemporáneo creado por 
Rosina Cazali y Luis González Palma, quien ya comenzaba a tener gran reconocimiento interna-
cional. El período inicial de este proyecto coincide con el de Roberto Cabrera como director de la 
Escuela Nacional de Artes Plásticas. Colloquia lanzaba programas de formación en arte contem-
poráneo que también sirvieron como formación complementaria a artistas. 

24	El Proyecto de Artistas Independiente –PAI– (1998) y la galería Contexto (1997) fueron otros espa-
cios que promovieron la creación contemporánea en esa época, aunque no estuvieron, directa-
mente, involucrados con Octubre Azul.

Imagen 9. Genocidio. Corte de Constitucio-
nalidad de Guatemala, Festival Octubre Azul, 
2000

Fuente:  Alejandro Paz.
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organizado de forma totalmente independiente, sin mediación institucional25. Más que un 
hecho de sumo valor artístico fue casi un grito, un reclamo de libertad de expresión y un 
reconocimiento de lo público, que en el país sigue sin ser entendido (Imagen 8). Para el sis-
tema artístico nacional Octubre Azul es la expresión que contribuye de manera decisiva a la 
profesionalización del arte, por un lado, y a la legitimación de la acción y la performance, por 
otro; así como a la utilización del conceptualismo y del arte de acción política para formar 
ciudadanía.

Tras la experiencia de Oc-
tubre Azul, Osorio creó el proyecto 
Caja Lúdica enfocado en el trabajo 
en zonas rurales y de riesgo social 
(Imagen 9). Este utilizó como prin-
cipio la creatividad y la transgre-
sión artística, para formar gestores 
o incorporar la creación a la vida 
cotidiana. Este tipo de iniciativa 
se separa del sistema del arte con 
bastante rapidez y se inserta den-
tro del ámbito de las organizacio-
nes no gubernamentales, las polí-
ticas públicas para la juventud y la 
restructuración del tejido social. De 
esta manera, elude el diálogo y la 
interacción con el sector, en profe-
sionalización de las artes visuales. 
En ese sentido, se destaca como 
heredera de las prácticas concep-

tualistas de las décadas de 1960 y 1970 en América del Sur. En esta línea de operaciones, la 
creatividad ciudadana que Caja Lúdica promueve, se equipara a la acción política, a la forma-
ción ciudadana como un ejercicio de ruptura con el poder sobre, que busca la potencialidad 
del poder hacer, como modelo de participación social y político. 

La lucha y las aspiraciones políticas de algunos movimientos sociales, entiéndase 
estudiantiles, campesinos o de mujeres, en Guatemala se ha nutrido, en ciertos casos, de 
la creatividad y el aporte del conceptualismo, en un canje parecido al que señala Camnitzer 

25	Para profundizar en lo que fue Octubre Azul leer: Cazali (2002). 

Imagen 10. Séptima avenida y calle Martí. Ciudad de 
Guatemala, 2011.

Fuente:  María Victoria Véliz.
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entre la sociedad uruguaya y el teatro de los Tupamaros (2008, p. 79). Un ejemplo paradig-
mático fue la acción del grupo de mujeres en resistencia, frente a la corte de constitucio-
nalidad en el 2007. Protestaban en oposición a la propuesta de la ley sobre planificación 
familiar y su derecho al aborto, por la injerencia de la Iglesia en los asuntos de Estado. Por 
eso, se desnudaron, sobre cada una fueron pintando, letra por letra, la frase Este cuerpo es 
mío. La familiaridad de esta acción con varias obras de la artista de la performance Regina 
José Galindo salta a la vista. 

Tanto por el tema como por la utilización 
de los cuerpos, en ambos casos podríamos 
leer una forma de comunicación propia de las 
performances en el centro histórico, como las 
realizadas por Galindo. En gran parte de la obra 
de la performer, como en esta acción, hay un 
reclamo de autodeterminación femenina y una 
denuncia al Estado, que viola el cuerpo de sus 
ciudadanas. Aunque no es solo la referencia a la 
artista lo que subyace en esta obra, sino a Isa-
bel Ruíz, a las mujeres que mediante operacio-
nes conceptualistas comenzaron a reclamar su 
espacio en la esfera pública. Ellas son las que 
han encarnado la violencia de la neofiguración 
latinoamericana –parafraseando la cita anterior 
de Goldman–, al crear con ello un mecanismo 
de comunicación corporal que en la acción de 
Este cuerpo es mío pareciera ya inscrito, como 
uno de los recursos performativos del contex-
to; allí desde donde esta comunidad de mujeres 
puede hacer, con su presencia, presión sobre 
las decisiones del estado o sus jueces. 

En una de las pintas callejeras que abun-
dan en toda la ciudad de Guatemala, aunque, 
fundamentalmente, en el centro histórico, en el 
año 2011, durante el período de elecciones, po-
día leerse: Que la acción sea una creación / no una reacción. Una oración como esta nos 
devuelve a los usos del lenguaje del arte conceptual, a la politización del conceptualismo 
latinoamericano de la década de 1970, a los murales de Arnoldo Ramírez Amaya y a las 
aspiraciones de transformación: sueños de cambios sociales no conquistados. El concep-

Imagen 11. Genocidio. Corte de Constitu-
cionalidad de Guatemala, Festival Octubre 
Azul, 2000

Fuente:  Alejandro Paz.
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tualismo de aquel entonces es una forma heredada, ahora por ciudadanos anónimos: una 
comunidad de delimitaciones imprecisas que no cree en las representaciones como forma 
de participación. 

Esta comunidad busca, a través de la acción, un nuevo universo simbólico, au-
toridad, intervención y presencia, tal y como sus predecesores de la década de 1970. 
Lo interesante es observar cómo aquellas necesidades de socavar las representaciones e 
instituciones sociales siguieron presentes. Ahora, parecieran cada vez más reguladas por 
intereses y exigencias específicas, sectorizadas, fragmentadas dentro de la complejidad 
cultural entre el mundo digital y físico. Esto, unido a la brecha de desigualdades que excluye 
a una gran parte de los habitantes del país, principalmente, a los indígenas, del concepto 
de ciudadanía. De ahí que, en el mismo 2011, otra frase con similares implicaciones perma-
neciera escrita en la fachada de una vieja casa en la zona dos de la ciudad: Mis sueños no 
caben en las urnas (Imagen 10). En esta expresión hay, por omisión, una acción imposible: 
la del voto. Este es el testimonio de una cultura que no cree ni el estado, ni en los partidos. 
Como resultado sigue inventándose, al mejor estilo conceptualista, otras formas, aunque 
sean efímeras, de hacer política.

Conclusiones
El conceptualismo en Guatemala no es una práctica exclusiva de la década de 1960, 

ni se sustenta solo sobre las condiciones político-sociales de la guerra, la guerra fría, las dic-
taduras y el militarismo. Más bien, en tanto estas condiciones se trasladan a los procesos de 
democratización y globalización posteriores, sigue vivo, al menos, hasta la primera década del 
siglo XXI26. De la censura del taller de García Bustos (1954) a las investigaciones de Roberto 
Cabrera (1972), las acciones plásticas de Ramírez Amaya en la Universidad de San Carlos 
de Guatemala (1973), las encarnaciones que Isabel Ruiz hace de la guerra (1996), las cínicas 
interpretaciones de Moisés Barrios sobre las repúblicas bananeras (1996) hay un proceso 
que va del arte político y el poder sobre, al arte como estrategia de acción política y el poder 
hacer. En este el arte se desplaza de las representaciones hacia el cuerpo del espectador o 
del mismo artista. 

Son prácticas que, poco a poco, comienzan a definir el conceptualismo por las vías 
de comunicación que utilizaron. No pretendieron intelectualizar la experiencia artística, sino 
trasladar la precariedad de las condiciones de vida al arte, ya fuera mediante los materiales 
(Cabrera y Ruiz), los temas (Barrios), o la inversión del lugar expositivo (Ramírez Amaya). 

26	Podría sostenerse que sigue vivo hasta la actualidad, pero esa hipótesis sería parte de otro trabajo 
donde se analice el presente y sus complejidades. 
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Este hecho, más que al objeto artístico en sí, va incorporando la forma de lo social en el arte 
y lo artístico dentro de lo social. Ello explica que un acontecimiento como el festival Octubre 
Azul (2000), se haya constituido, dentro la historia contemporánea, como un precedente 
de la libertad de expresión, de una nueva institucionalidad artística y, simultáneamente, del 
desarrollo del arte de la performance. Con Octubre Azul la ciudad se expone a una reflexión 
sobre sí misma.

El conceptualismo pasa, de cierto modo, a ser la lingua franca27 de la democracia, 
el arte contemporáneo y la cultura urbana. En esta última, adquieren protagonismo las 
mujeres (“Este cuerpo es mío”), sus cuerpos se hacen visibles. Mientras otros insisten en 
los vestigios y dejan su huella en la escritura (“Mis sueños no caben en las urnas” y “Que 
la acción sea una creación / no una reacción”). Es este ahora, el escenario es una política 
hecha de fragmentos, entre acciones y discursos, donde la precariedad es tanto presente 
como memoria colectiva. De ahí que, el conceptualismo pareciera ser aún una estrategia 
viva, más allá de los archivos, los museos o la cosificación de cualquier espacio expositivo. 

En la década del setenta, Moisés Barrios y Ramírez Amaya buscaron refugio tem-
poral en Costa Rica. Además, a principios de la década de 1980 llegaría Roberto Cabrera, 
para nunca irse del todo. Aunque regresó a vivir en Guatemala, durante 1996, siempre se 
mantuvo de un lugar a otro. En Costa Rica, también dejó un legado, tanto como cons-
truyó puente un puente, el cual nos lleva a una relación con el archivo. Es en este país, 
se depositan una gran parte de los documentos que dan cuenta de los avatares del con-
ceptualismo guatemalteco. A ello, se suma el trabajo de Virginia Pérez-Ratton, el MADC 
(1994-1998) y TEOR/éTica (1998-2010), y los años de insistir en la exclusión de la región 
del mainstream artístico, de crear redes y promover eventos que legitimaron la curaduría 
y la reproducción de documentos. Pero, aún faltan insistir en procesos de producción de 
conocimientos que fortalezcan la autonomía. Aunque los conceptualismos analizados en 
este trabajo discurren sobre la nación, no podrían separarse de la región, ni de la comuni-
cación con Costa Rica. De la mano de Pérez-Ratton, paradójicamente, Centroamérica y, 
por extensión, Guatemala, quedó marcada por la condición geopolítica que no se dejó ver 
en Ante América y por el lugar, como un espacio cognitivo que no busca explicarse, sino 
que se moviliza, siguiendo la tradición conceptualista. 

27	Mari Carmen Ramírez utiliza el término lingua franca para referirse a la relación del conceptualismo, 
en lo que ella considera su tercera etapa, con los circuitos artísticos globales (Ramírez, 1999, p. 
55). Aunque mi utilización del término en este trabajo tiene toda la intención de dialogar con esta 
idea, no es mi intención abordar específicamente estas relaciones. 
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