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Resumen

En el presente artículo se analiza parte de la obra de la cineasta belga Chantal Akerman a partir 
del trabajo audiovisual Chantal: art, cinema, vie… [Chantal: arte, cine vida...] presentado en Festival 
Los Okupas, San José–Costa Rica, en diciembre de 2015. Dicho trabajo surge a partir de la no-
ticia de la muerte de Chantal Akerman, quien decide acabar con su vida en octubre de 2015. En 
la realización del proyecto se reúnen Ronald Bustamante (noise) y Susan Campos (compositora), 
junto a la voz de Ana Echandi, la colaboración en curaduría visual de Ernesto Calvo y la edición del 
video por Catalina Barrantes. El ensayo se estructura a partir de los cinco títulos que componen 
cada apartado que, a su vez, corresponden a cada uno de los nombres de las cinco canciones que 
conforman el proyecto Beauty, Death Songs [Belleza, Canciones de Muerte], incluido en el álbum 
Minimal Agression (2015), de la compositora Susan Campos, junto a la poesía de Elise Plain. Dicho 
proyecto es de suma importancia debido a que sirvió como articulador sonoro para el trabajo audio-
visual Chantal: art, cinema, vie… (2015).

Palabras clave: cine experimental; instalación audiovisual costarricense; transfeminismo; cor-
poralidades; Chantal Akerman

1  Docente en la Universidad de Costa Rica. Licenciado en Psicología con énfasis en Psicoanálisis por la 
Universidad Centroméricana de Ciencias Sociales. Correo electrónico: ivan.sanabriasolano@ucr.ac.cr



Artículos

151

Iván Sanabria-Solano

 . Revista de las artes, 2018, Vol. 78, Núm. 1 (julio-diciembre), pp. 149-160. ISSN 2215-4906

Abstract

This article analyzes part of the work of the Belgian filmmaker Chantal Akerman from the audiovi-
sual work Chantal: art, cinema, vie... presented at Festival Los Okupas, San José-Costa Rica, in De-
cember 2015. This work arises from the news of the death of Chantal Akerman, who decides to end 
her life in October 2015. In this project, Ronald Bustamante (noise) and Susan Campos (composer) 
meet together with Ana Echandi’s voice, the collaboration in visual curator of Ernesto Calvo and the 
edition of the video by Catalina Barrantes. The essay is structured from the five titles that make up 
each section, which in turn correspond to each of the names of the five songs that make up the pro-
ject Beauty, Death Songs, included in the album Minimal Agression (2015), by the composer Susan 
Campos, next to the poetry of Elise Plain. This project is of great importance because it served as 
articulator of sound for audiovisual work Chantal: art, cinema, vie... (2015).

Keywords: experimental cinema; costarican audiovisual installation; trans-feminism and corporality’s, 
Chantal Akerman
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“Prologue”2 
El mejor homenaje es el que no se hace. O, en el mejor de los casos, es aquel en el 

que se evita el mal de ojo y no se exalta demasiado, sino lo justo, así como para no molestar 
a los dioses y no provocar envidia en sus fieles seguidores. En ciertas situaciones habitua-
les, en ocasión de alguna muerte, se utiliza la expresión coqs egorgés [gallos degollados 
o desplumados] que, metafóricamente, es utilizada como “desplumar al gallo” para hacer 
alusión a aquellos que son desplumados por medio de “comentarios” después de muer-
tos. Ese festín se da una vez que la persona se encuentra muerta, pero agregaría que, en 
algunos casos, se da también cuando se encuentra viva y se “chismorrea” a sus espaldas. 

Lo mismo aplica para los acólitos, aquellos 
seguidores y dependientes, pero mejor que 
cada quien saque sus propias conclusiones 
sobre ellos. 

Es evidente que este no es el caso 
del trabajo audiovisual: Chantal: art, cinema, 
vie… presentado en el Festival Los Okupas, 
San José, Costa Rica, en diciembre de 2015 
(Fig. 1). Dicho trabajo surge a partir de la no-
ticia de la muerte de la cineasta belga Chan-
tal Akerman (1950), en octubre de 2015. Se 
reúnen Ronald Bustamante (noise) y Susan 
Campos (compositora), junto a la voz de Ana 
Echandi, la colaboración en curaduría visual 
de Ernesto Calvo y la edición del video por 
Catalina Barrantes. Lo que proponen, en vez 
de un homenaje es un exorcismo, quizás 
de su suicidio, a los 65 años, quizás por el 
impacto de su obra y la repercusión de sus 
inquietudes, quizás por ambas razones y 
muchas otras. Como bien lo mencionan los 

2 Prólogo. Los cinco títulos de los apartados de este artículo, corresponden a cada uno de los nom-
bres de las cinco canciones que conforman el proyecto Beauty, Death Songs, incluido en el álbum 
Minimal Agression [Agresión Mínima] (2015), de la compositora Susan Campos, junto a la poesía 
de Elise Plain. Proyecto que sirvió de articulador sonoro para el trabajo audiovisual Chantal: art, 
cinema, vie… (2015).

Figura 1. Afiche diseñado utilizado para la 
promoción del evento

Fuente: Odio (2015)
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artistas en sus notas de presentación al evento: “hemos decidido hacer una suerte de ‘exor-
cismo’ más que ‘homenaje’, es decir: una forma de convocarla y darle nuevamente vida 
a sus irreverencias artísticas y humanas, más que reverenciarla y petrificarla cual estatua” 
(Calvo, s.f.). 

Comentar críticamente sobre los homenajes petrificados es importante porque en su 
mayoría vuelven infértil la obra del autor, al fijar el sentido en elogios, lo que resultaría en una 
estabilización hipnotizada tanto de la obra como del autor. En esta misma línea, Chantal: 
art, cinema, vie… (2015) cumple una función apotropaica, tanto para los artistas como para 
los restos de lo que fue una vida y una obra atribuibles a Chantal Akerman. Sin embargo, y 
esto es lo que nos debe interesar, a raíz de la obra de Chantal Akerman algunas preguntas 
insisten ¿qué podríamos, eventualmente, aprehender de la muerte de Chantal? ¿Qué es lo 
que insiste y, a la vez, provoca más resistencia de su obra? Del lado del creador, ¿cómo ha-
cer una obra sin quedar capturado en ella? Y de parte del espectador algo parecido, ¿cómo 
contemplar una obra sin quedar capturado en ella? Cuestionamientos enfocados en los 
efectos de fascinación causados por la obra. Propongo, de manera inicial, que el resultado 
audiovisual de Chantal: art, cinema, vie… (2015) es un intento de agujerear su obra, de pro-
ducir un choque sonoro, de introducir un ruido-otro a los paisajes y la imagen cotidiana de 
los cuerpos del universo de Chantal Akerman. Pero, ¿a qué nos referimos con todo esto?

“Yo no soy rubia”3 
En el ensayo Género melancólico / Identificación rechazada (2010), la filósofa y ac-

tivista estadounidense, Judith Butler concibe al género desde lo melancólico a partir de 
ciertos planteamientos de Sigmund Freud (citado por la autora). Específicamente, a lo pri-
mordial de la formación de identificaciones que conformarían al yo a partir de un “vacío fun-
damental”. Lo melancólico como proceso inconcluso de duelo del objeto perdido que: “es 
incorporado y preservado fantasmáticamente dentro del yo y en tanto que yo” (Butler, 2010, 
p. 148). Lo que esto quiere decir es que la identificación con el objeto funciona como un 
medio para desligarse del objeto, la incorporación del objeto mismo hace que se preserve 
en la psique y no se pierda del todo: 

podríamos concluir que si la identificación melancólica permite la pérdida del objeto 
en el mundo externo es precisamente porque ofrece un modo de preservarlo como parte del 
yo y, por consiguiente, de evitar que la perdida sea una pérdida total (Butler, 2010, p. 149).

3 Letra de Yo no soy rubia: “Yo no soy rubia. / Se llamaba Marilyn (¡Oh bella / belleza / triste!) / Te 
imagino porque no puedo verte. / (¡me da mucho miedo / la vida!)” (Susan Campos).
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El punto central es que estas identificaciones melancólicas son constitutivas en la 
formación del yo, un yo que además es con género, en la formación de las posiciones fe-
meninas y masculinas. El tema sobre el que le interesa reflexionar a Butler (2010) es sobre 
esas pérdidas constitutivas, que no son reconocidas ni lloradas y que son discriminadas. Es 
decir, que provienen de una prohibición cultural, moral o ideológica, y que intervienen en la 
formación de identidades: 

Si ocurre, ello es solo bajo el signo oficial de su prohibición y negación. Cuando 
ciertos tipos de pérdidas son impuestas por unas prohibiciones culturalmente dominantes, 
ello da lugar a una forma cultural de melancolía, la cual señala la internalización de la carga 
homosexual no llorada y no llorable. Y cuando no existe ningún reconocimiento o discurso 
público con el cual pueda nombrarse y llorarse la perdida, la melancolía adopta dimensiones 
culturales de enorme trascendencia contemporánea (p. 154).

En este ensayo, Butler (2010) hace énfasis en la internalización de la carga homo-
sexual no llorada y no llorable. Sin embargo, podríamos extender esto a pérdidas no reco-
nocidas y no lloradas de otra índole, desde las propuestas transfeministas (Sayak, 2014) 
sobre corporalidades no hegemónicas, que también importan y son constitutivas de un yo 
y de múltiples identidades, hasta las pérdidas de grupos minoritarios (¿minoritarios?) de 
diversas posiciones de masculinidades y femineidades; de sexualidades LGTBI y queer; 
de diferentes etnias y nacionalidades; de exiliados y migrantes. Inclusive, de las muertes 
y masacres contemporáneas presentes mediante la violencia y crueldad en feminicidios, 
infanticidios y genocidios, así como las víctimas inocentes en conflictos bélicos, funda-
mentalismos religiosos y narcotráfico, esto dentro de las diversas necropolíticas neolibe-
rales (Mbembe, 2011). 

En su primer cortometraje, Saute ma ville [Salta mi ciudad] (1968), interpretado por la 
misma Chantal Akerman, que en ese entonces tenía 18 años, se termina con una muerte, 
con un suicidio. Pero en vez de “suicidio”, como bien lo señala el historiador Ramón Andrés 
en su Semper dolens [Siempre de luto]. Historia del suicidio en Occidente (2015), lo más 
adecuado sería decir mors voluntaria, muerte voluntaria, quitándole esa condición pato-
logizada y criminal, cargada de contenido moral e ideológico, devolviendo su entramado 
complejo de conjetura a la existencia y de conflicto atávico, su irresuelto enigma que tanto 
nos seduce y aterra.

Inclusive diríamos que Saute ma ville (1968) corresponde a duelos y muertes, no 
lloradas y no llorables; no efectuadas y no aceptadas, de muertes voluntarias discriminadas 
y de feminidades que no se amoldan a los roles impuestos y a las cotidianeidades hereda-
das. De feminidades alienadas al borde, realizando los quehaceres y fallando en ello, que 
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gritan desesperadas a modo de tarareo ese 
“yo no soy rubia” (como estereotipo), que 
se encuentran atrapadas desde una cocina 
sin-sentido, con un ramo de flores, mientras 
encienden el gas (Figura 2). ¿Cuáles serían 
nuestras pérdidas personales repudiadas, 
no reconocidas y no lloradas, reflejadas y 
vociferadas en la obra de Chantal Akerman? 
¿Son posibles otras maneras de vivir el due-
lo y la melancolía? ¿Cuáles sería las conse-
cuencias políticas, culturales y subjetivas de 
la expresión de esta melancolía identitaria? 
Hay mucho ruido en todo esto. 

“Snow White”4

De manera inmediata, y a modo de 
antecedente en estas temáticas, una de las 
primeras asociaciones visuales que pode-
mos hacer con la obra de Chantal Akerman 
corresponde a la serie pionera de pinturas 
de la artista nacionalizada estadounidense 
Louise Bourgeois, específicamente, con su 
Femme maison [Mujer casa] (Figura 3). En 
donde es más que evidente que los cuerpos 
femeninos están construidos o hibridizados 
con casas o edificios, haciendo alusión al 
espacio doméstico en el que habían sido y 
son recluidas las mujeres. Si la propuesta vi-
sual de Bourgeois apunta al espacio corpo-
ral tomado por hogareño, por la apariencia 

4 Letra de Snow white [Blancanieves]: “Every night she comes, / to take me out to dreamland… 
[Cada noche ella viene, / para llevarme a la tierra de los sueños...] / Dear little you, I’m so / sorrow-
ful sorry, / … / [Querido pequeño tú, estoy tan / doloroso perdón] Y cuando los pájaros veían a 
Snow White, decíanlindascosaslindascosas. / Snow White, Snow White, the little men have come 
to saylittleiloveyou / [Blancanieves, los hombres pequeños han venido para decirte un te amo 
pequeño]” (S. Campos).

Figura 3. Femme Maison, 1946-47

Fuente: Museo de Arte Moderno (1982).

Figura 2. Detalle de Saute ma ville 

Fuente: Fotograma del cortometraje (1968, 11:20’). 
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simbólica exterior de una arquitectura cuadrada de casa, el significativo aporte de Akerman 
es una mirada en la intimidad de lo que ocurre dentro de esas cabezas/casas, en esas iden-
tidades/hogar o cuerpos/objetos. 

Especialmente, lo que ocurre en la soledad de los personajes de Chantal Akerman, 
en el cotidiano vivir de lo femenino en un apartamento marcado por las huellas de este ima-
ginario patriarcal. Acuñando el neologismo inventado por el psicoanalista francés Jacques 
Lacan, en vez de “intimidad” diríamos extimidad como aquello exterior que sería a su vez 
lo más íntimo y viceversa (M. Pasternac y N. Pasternac, 2003, p. 123). La obra de Chantal 
Akerman problematiza la oposición binaria entre lo íntimo y lo externo. Así, nos lleva por 
paisajes visuales y sonoros, exteriores e íntimos, los mezcla produciendo una extrañeza 
que socava las certezas identitarias y seguridades arquitectónicas. En el núcleo más íntimo 
encontramos lo más ajeno que, quizás, no queremos reconocer, al permanecer solo en el 
espacio snow white [blanca nieve] de dreamland [tierra de los sueños] (aludiendo a la letra 
de la canción). Esa mujer que no solo busca liberarse de la opresión de una casa y de los 
imperativos de belleza, sino de cuerpos que naufragan en la ausencia de un deseo habitable 
y en la agresividad del letargo del tiempo en las acciones diarias. El teórico del cine, Domé-
nec Font (2012) es uno de los que mejor describe la obra de Chantal Akerman, al calificarla 
como geografías fronterizas, plagada de claroscuros, de ruidos diversos y murmullos urba-
nos; pero, fundamentalmente de identidades erráticas (o melancólicas, como desarrollamos 
anteriormente): 

De ahí que entre la cercanía de los retratos íntimos y la lejanía de los paisajes captura-
dos por la cámara de Akerman no haya una ruptura sino múltiples correspondencias. La mis-
ma expresión de deriva, pérdida y percepción de distancia, idéntica expresión de la escritura 
como experiencia física, las mismas oposiciones: documental/ficción, disyunción entre imagen 
y sonido, fijeza del cuadro/movimiento aberrante. Cuando Chantal Akerman documenta geo-
grafías fronterizas, trazados del espacio urbano, aberturas a la perspectiva infinita del desierto, 
no lo hace en calidad de viajera o de turista sino de cineasta que se sumerge entre los lugares 
intentando reconstruir la experiencia emocional y reminiscente del sujeto desterrado (p. 368). 

Es decir, escarbar en el sesgo de lo ordinario para hacerlo hablar, o al menos balbu-
cear, no es solo un elemento de estilo, sino más bien una apuesta a la presentación, y no a 
la narración, de situaciones agotadoras y monótonas. Esta repetición alargada de situacio-
nes, que se fragmentan en arbitrariedades culturales y mandatos subjetivos. Así es como el 
desafío del cine de Chantal Akerman se nos lanza:

Buscando una experiencia física del tiempo en un permanente diálogo entre fijeza 
y movimiento, realidad y virtualidad, silencio y espacio sonoro. Y acariciando el deseo y la 
turbación de ese Otro que llamamos espectador fuera de cualquier relación de neutralidad o 
de idolatría con las imágenes (Font, 2012, p. 371). 
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Entonces, este vendría a ser su proyecto cinematográfico, la turbación en el borde 
mismo de extimidades desnudas y reconocibles en cualquiera. Esas otredades en exilio 
permanente y sus relaciones fallidas en las fronteras de una sexualidad que rebota delante 
del muro del lenguaje y la escindida conciencia yoica5.

“She knows”6

El caso particular de la cuarta pieza musical She knows, sin duda funciona como mé-
dula sonora que sostiene el contenido simbólico de la propuesta audiovisual de Chantal: art, 
cinema, vie… (2015). La misma compositora, Susan Campos sostiene a esta pieza como 
su propio Retrato de Dorian Gray, haciendo alusión al relato escrito por Oscar Wilde, debido 
a las modificaciones y diferentes versiones7 que ha sufrido, a modo de palimpsesto, desde 
su primera versión en Madrid (2011), a la versión en New York (2015) y la última en Chiapas 
(2016). Casualmente, el Retrato de Dorian Gray también termina con una muerte voluntaria, 
producto de la desmesura y desesperación. El mismo Dorian se da muerte a sí mismo apu-
ñalando al monstruoso cuadro que lo representa y le daba vida eterna en juventud y belleza:

Como había matado al pintor mataría también la obra del pintor y todo lo que signi-
ficaba. Podía matar el pasado y, cuando estuviera muerto, sería libre. Podía matar su mons-
truosa alma viviente y, sin su terrible influencia,  alcanzaría la paz. Cogió el cuchillo y apuñaló 
a la pintura con él (Wilde, 2010, p. 261). 

5 Como referencia a este artículo, ver otros trabajos filmográficos de Akerman: Saute ma ville (1968), 
Je, tu, il, elle (1974), Jeanne Dielman (1975), D’Est (1993), De l’autrecoté (2001), Autoportrait en 
cinéaste (2004).

6 Ella sabe. Letra de She knows: “I have developed love / While standing behind the black curtains 
/ She knows so many things. / She has just the perfect age / And right darkness / There was a 
starless night / In her wore down pocket. / And her house is somewhere / You could not say. / I 
have developed love / While standing behind the black curtains / A love of precious things / Only 
Gordana can show me. / In movement / She whispered something / I will close the door behind 
her / And the night will tell me longlocks / So so quiet. / She knows so many secrets [He desarro-
llado amor / Mientras se encuentra de pie detrás de las cortinas negras / Ella sabe tantas cosas. / 
Ella simplemente tiene la edad perfecta / Y la oscuridad apropiada / Había una noche sin estrellas 
/ En su bolsillo interior usado. / Y su casa está en algún lugar / No lo pudiste decir. / He desarro-
llado amor / Mientras se encuentra de pie detrás de las cortinas negras / Un amor por las cosas 
valiosas / Solo Gordana puede mostrarme / En movimiento / Ella susurró algo / Voy a cerrar la 
puerta detrás de ella / Y la noche me va a decir cerraduras largas / Muy muy callada / Ella sabe 
tantos secretos]” (S. Campos).

7 Es posible escuchar las versiones en la cuenta de la compositora S. Campos en la plataforma 
Sound Cloud (https://soundcloud.com/susan-campos-fonseca). 
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Además, recordemos lo que Lord Henry, uno de los personajes principales, en su 
enorme poder de persuasión, entre elogios y adornos, le dice a Dorian: “Toque algo. Toque 
un nocturno, Dorian; y mientras toca, dígame en voz baja cómo ha conseguido conservar 
su juventud. Debe tener algún secreto” (Wilde, 2010, p. 253). Como bien podemos deta-
llar en esta frase, y en el final de la novela de Wilde se condensan elementos pilares en los 
que giran nuestras reflexiones cruzadas sobre la obra de Chantal Akerman y la propuesta 
audiovisual de Chantal: art, cinema, vie… (2015), como la muerte voluntaria, la melancolía 
del duelo por una pérdida no llorada ni llorable, lo inefable en corporeidades de identidad 
aturdida en una extimidad siempre desbordada y el mirar con ruido provocado por la erótica 
del saber misterioso que contiene lo secreto: “she knows so many secrets”. 

Dichos “secretos”, resuenan como voces acusmáticas, en el sentido de voces sin 
portador a las cuales no se les pueden atribuir una causa originaria (Chion, 2011). Por tan-
to, el ruido presente en Chantal: art, cinema, vie… (2015) interviene como mancha en las 
imágenes de Chantal Akerman, así, provoca una disputa errante de búsquedas. Las voces 
acusmáticas son invocantes, incitan a una mirada con ruido que atrapa a los cuerpos extra-
ños que las observamos. Mientras las imágenes se tornan agobiantes, con la reverberación 
de los ruidos y las voces de Beauty, Death Songs y, de donde, a su vez, germinan colores 
distintos de la monocromática habitual del cine de Chantal Akerman. Emerge de nuevo la 
pregunta acerca de lo perturbador ¿acaso serían una motivación causada por los secretos 
acusmáticos de un saber que no se sabe que se sabe? Parecería que no encontramos 
frente a un retruécano audiovisual, una aporía: entre la esquizia y la afonía. 

“Epilogue”8

Chantal: art, cinema, vie… (2015) enmascara un cine de estados y es un resultado 
más del potencial expansivo del cine de Chantal Akerman. Es una propuesta artística que 
colisiona con disgusto y belleza, en conmoción y sorpresa, teniendo, tal vez, la única certe-
za de que, al menos algo ocurre y provoca oleajes. Lo sonoro toma un papel preponderante 
frente a la charlatanería que insiste en explicar las imágenes de un cine que, intencionalmen-
te, se encuentra lleno de grietas. En este sentido, Chantal: art, cinema, vie… (2015) funciona 
como una posibilidad de agenciamiento político, en palabras de Félix Guattari (2013):

Partiendo del cuerpo, del cuerpo revolucionario como espacio productor de inten-
sidades subversivas y como lugar donde se ejercen al final de cuentas todas las cruel-
dades de la opresión, conectando la práctica política a la realidad de este cuerpo y sus 

8	 Epílogo.
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funcionamientos, buscando colectivamente todas las vías de su liberación, producimos ya 
una nueva realidad social en la que el máximum de éxtasis se combina con el máximum de 
consciencia. Ésta es la única vía que puede darnos los medios para luchar directamente 
contra la influencia del estado capitalista allí donde se ejerce directamente. Este es el único 
paso que puede hacernos realmente fuertes contra un sistema de dominación que no cesa 
de desarrollar su poder, de debilitar, de fragilizar, a cada individuo para constreñirlo a suscri-
bir sus axiomas. Para adherirlo al orden de los perros (párr. 30).

La desterritorialización como apropiación de la obra de Chantal Akerman en Chantal: 
art, cinema, vie… (2015) es prueba de la invitación participante e implicada que nos hace su 
obra como una instalación audiovisual viviente. La influencia9 de su cine es una tomadura 
corpórea, es un atravesamiento poroso de preguntas y sensaciones ya en nosotros, que 
nos habitan desde que aprendemos a hablar y a enfocar el oído; desde que aprendemos a 
chillar y somos ensordecidos. La interpelación del desencanto en Chantal: art, cinema, vie… 
(2015) es un reflejo que se materializa en la puesta en obra de una propuesta experiencial, a 
ser vivida en la deslumbrante permutación y superposición de elementos que oscilan entre 
imágenes en movimiento, ruidos y melodías. Pero, sobre todo, en la toma de una posición 
en acto frente a lo que miramos y escuchamos.
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