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Resumen

Para dar a conocer los misterios de la ciudad, en la obra de Julio Cortéazar, se analiza el cuento “El otro
cielo” (Todos los fuegos el fuego, 1982), en el que la galeria arquitectdnica (o el paseo urbano) constituyen
para el paseante un dispositivo de la visualidad. Nuestro objetivo es discutir acerca del tipo de visuali-
dad que esta infraestructura arquitecténica (inventada en el siglo XIX pero que persiste, hasta nuestros
dias, en el contexto de las ciudades modernas) instaura en el relato de Cortéazar. Los escritos de Walter
Benjamin sobre la ciudad de Paris en el siglo XIX iluminan la discusién.

Palabras clave: ciudad; visualidad; pasajes urbanos; Julio Cortézar; Walter Benjamin
Abstract

To unveil a city mystery place in the work of Julio Cortazar, we analyze the short story “The other sky”
(All fires the fire, 1982) regarding the gallery (or passage) as apparatus of visuality. Our aim is to discuss
what kind of visuality this construction (invented in the nineteenth century and which traces persist to
this day in modern cities) establish in the short story. The writings of Walter Benjamin about the city of
Paris in the nineteenth century illuminate the discussion.

Keywords: city; visuality; passages; Julio Cortdzar; Walter Benjamin
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Le ciel nous découpe sur son passage. Prend des reliefs insoupgonnés
lorsqu’il se casse dans nos mains.

[El cielo nos corta en su pasaje. Toma relieves insospechados
cuando se rompe en nuestras manos| (Duval, 2014, p. 60).

En la obra del escritor argentino Julio Cortazar, la ciudad es omnipresente. Con sus
multiples direcciones y sentidos, calles, avenidas, bulevares, autopistas, subterraneos, la ciudad
es viva y en constante cambio en su obra. En Buenos Aires, la 591 de la Avenida de Mayo, una
via de inspiracion haussmannienne, encontramos el café London City, frecuentado por Cor-
tdzar cuando escribia su primera novela, Los premios. Después de trasladarse a Paris en 1951,
Cortazar contintia siendo el hombre que mira a la multitud a través de las ventanas de un café,
después de haber aprendido la leccién con Poe, Rimbaud, Baudelaire, entre otros.

Para conocer y reconocer la ciudad extranjera, hay que ir a pie, perderse y encontrarse
en sus barrios. Es a través de la flanerie (el paseo ocioso) que la ciudad se revela en sus luga-
res claros y en los sombrios, en los estratos temporales que conviven mutuamente. Es posible
reconstruir una cierta mirada, una perspectiva de las areas urbanas de Buenos Aires y Paris,
siguiendo los pasos de los personajes de Cortdzar, trazando un recorrido no lineal entre estas
dos metrépolis. Buenos Aires se ve desde Paris, mientras que Paris es vista a través de los ojos
de un escritor sudamericano, que pone de relieve la dindmica de la mirada desde el discurso
latinoamericano, en palabras de Silviano Santiago'.

La ciudad es también el lugar de misterio, con ventanas, puertas, puentes y pasajes.
Considerados por el escritor como eso que da el ritmo a una ciudad, estos espacios magicos se
pueden convertir en los umbrales de transposicién de la realidad aparente, rompiendo con la
rutina automatizada, en el que sus vinculos se tejen en direcciones imperceptibles. Para dar a
conocer uno de esos lugares misteriosos de la ciudad de Cortdzar, se analiza el cuento “El otro
cielo” (incluido en el volumen Todos los fuegos el fuego, 1982), que da cuenta de la galeria (o el
pasaje arquitecténico o urbano) como dispositivo de visualidad. Nuestro objetivo es discutir a
qué tipo de visualidad responde esta construccion, inventada en el siglo XIX, que ha dejado huella
hasta nuestros dias en las ciudades modernas, presente en la narrativa contemporanea.

! El concepto de “entre-lugar” permite analizar el discurso del escritor latinoamericano como un es-
pacio de enunciacién, en vez de un lugar de la copia, de la transgresién de los modelos impuestos por
una cultura hegemonica basada en la colonizaciéon europea. “Entre-lugar” no es de acd ni de all4, es una
atmosfera de observacion, analisis, interpretacion y transgresion, que desplaza las nociones de unidad,
de pureza y de autenticidad atribuidas a la cultura europea (Santiago, 2000).
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El desarrollo de las galerias en toda Europa (y en América) estd vinculado a los pro-
gresos técnicos de los metales y del vidrio. Vitrinas cada vez mas grandes, con luz natural du-
rante del dia e iluminacidn artificial por la noche, la galeria es un dispositivo visual complejo,
que permite la reunion de los diferentes elementos, a veces contradictorios, de la modernidad,
como lo veremos mas adelante en este articulo.

Una patria secreta dentro de la cuidad

En el cuento “El otro cielo’, el narrador-protagonista, anénimo, cuenta su propia histo-
ria en diferentes épocas: en el presente, vive con su madre, trabaja en la Bolsa y estd comprome-
tido con Irma en la Argentina de 1940; en el pasado reciente, sus recuerdos de la adolescencia,
cuando desarroll6 un gusto por la flanerie por las calles de Buenos Aires, sobre todo en sus
galerias; y en un pasado adn anterior, durante el cual también trabaja en la Bolsa y vive una
peligrosa historia de amor a través de las galerias de Paris de la década de 1870. Sin embargo,
ya que se trata de una narracién cortazariana, ni las épocas ni los espacios estan claramente
delimitados.

En la actualidad, en la vida de todos los dias, el narrador es lo que se llamaria un ciuda-
dano de la clase media argentina de la época. El trabajo, la familia y el matrimonio a futuro son
simbolos de una vida mecdanica y previsible, definida por convenciones sociales. Al parecer,
el protagonista los acepta. Sin embargo, en su subjetividad, él escapa de las reglas. El hecho
de caminar por las calles sin tener un propésito, sin fijarse en el reloj, representa para €l la
libertad de la memoria y el afecto.

...bastaba ingresar en la deriva placentera del ciudadano que se dejaba llevar por sus
preferencias callejeras, y casi siempre mi paseo terminaba en el barrio de las galerias cubier-
tas, quizd porque los pasajes y las galerias han sido mi patria secreta desde siempre (Cortazar,
1982, pp. 135).

Su principal refugio, donde se siente fuera del tiempo y del espacio, es el Pasaje Giiemes.
Como en un suefio, este pasaje en Buenos Aires ofrece la atmésfera al protagonista que le per-
mite transportarse a las galerias parisinas del siglo XIX, sobre todo a la Galerie Vivienne. En un
instante, el va y viene de un espacio-tiempo a otro y vive un sinnimero de aventuras.

Me asomaba con la falsa indiferencia a las puertas del pasaje donde empezaba el Gltimo
misterio ... Todavia hoy me cuesta cruzar el Pasaje Giiemes sin enternecerme irénicamente con
el recuerdo de la adolescencia al borde de la caida: la antigua fascinacién perdura siempre ... La
Galerie Vivienne, por ejemplo, o el Passage des Panoramas con sus ramificaciones, ...ese mundo
que ha optado por un cielo més préximo, de vidrios sucios ... cudnto de ese barrio ha sido mio
desde siempre (Cortdzar, 1982, pp. 136-137).
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Es, por lo tanto, en las galerias y sus ramificaciones laberinticas que el narrador en-
cuentra su patria fuera del espacio-tiempo, fuera de las obligaciones de las rutinas. La transi-
cion de un espacio-tiempo a otro se produce sin extrafieza por el personaje, ya que este tiene
lugar dentro de su universo subjetivo y conocido.

En Paris, en la Galerie Vivienne, se enamora de Josiane, una prostituta. Con ella y otros
companeros tipicos de la época, los bohemios, viaja a la ciudad, a las galerias cubiertas, cafés,
teatros; juntos, se divierten, disfrutando del vino, de la amistad, de los placeres urbanos. Sin
embargo, este paraiso recuperado (el mitico Paris de los suefios y la diversion, la ciudad del
amor y la orgia) se convierte de repente en un infierno. Un asesino en serie acecha el area y ata-
ca a las prostitutas en las oscuras calles de Paris en el siglo XIX. Asi, la ficcion abre sus puertas
al miedo y al terror en las ciudades modernas, como lo destaca Leila Perrone-Moisés.

La ciudad es el escenario de varios crimenes, el criminal y la policia son personajes muy
presentes. No es casualidad que la novela negra fue inventada en 1840 por Edgar Allan Poe.
Walter Benjamin ha estado atento a este aspecto agresor de la ciudad moderna (Perrone-Moisés,
2004, p. 104).

Un punto de quiebre en el cuento, simbolizado por una escena en la que un criminal
muere en la guillotina, marca el momento en que el narrador comienza a perder su paraiso
secreto. Se llega a un callejon sin salida en relacion al contexto de cada época: en el pasado, él
vive las consecuencias de la delincuencia urbana, del sistema de justicia que se impone con la
guillotina, de la marginacion de ciertos sectores de la sociedad, y de las penurias de la guerra
franco-prusiana; en el presente, él vive la instrumentalizacién de la vida por el capitalismo, el
desencanto burgués, la tension del final de la Segunda Guerra Mundial, la bomba de Hiroshi-
ma, los sistemas politicos opresivos que llegan a América Latina.

A pesar de que Cortazar no ley6 los extractos de Livre de Passages, de Walter Benjamin,
el escritor argentino parece poner en evidencia dentro del cuento iméagenes oniricas del pasado.
La superposicion de periodos muestra que, en un sentido, el siglo XX ya estaba en el vientre del
XIX, y que las promesas de progreso de la tecnologia y el capitalismo resultarian falsas.

El método de Benjamin corresponde de forma sorprendente con el método de Cor-
tazar en “El otro cielo” La mirada que se lanza sobre el pasado estd informada del futuro de
ese pasado; al mismo tiempo, él estd en condiciéon de comprender su presente a la luz de eso
que se anunciaba (eso que se preparaba) del interior del pasado. Ese pasado recibido como un
futuro anterior (Perrone-Moisés, 2004, p. 102).

Para entender la relacién entre lo antiguo y lo nuevo —que no son mutuamente exclu-
yentes, sino que se superponen, como en el cuento— Benjamin propone un método original del
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conocimiento de la historia. Este método consiste en “cruzar el pasado con la intensidad de un
sueflo, para experimentar el presente como el mundo de la vigilia a la que se refiere el sueiio”
(citado en Perrone-Moisés, 2004, p. 101). De este modo, el suefo y el inconsciente, como los
surrealistas lo habian preconizado, se convierten en una forma de conocimiento. Sin embargo,
hay que despertarse para llevar las imagenes oniricas a un nivel de legibilidad, haciendo visibles
las imagenes del pasado dentro del presente.

Segun Benjamin, en el momento donde el otro tiempo y el ahora se retinen, se crea la
imagen dialéctica, la cual contiene las contradicciones de un pasado que suena la generacion
siguiente y de un presente que busca la novedad, la modernidad, dentro del pasado, pero sin
aportar lo nuevo. En este sentido, el cuento de Cortazar presenta algunas imagenes dialécticas
de la modernidad, como el narrador y su doble (el extranjero, el inmigrante), el extranjero y
el criminal, la ciudad de Paris y de Buenos Aires, las galerias europeas y latinoamericanas, el
flaneur y el hombre de negocios, la prostituta y la novia, los personajes en contra de la ley y la
familia burguesa, la guerra franco-prusiana y la Segunda Guerra Mundial, la Ciudad de la Luz
y la Ciudad de las Sombras.

Un umbral de tiempo en la ciudad

Segun el relato de “El otro cielo’, entrar en una galeria significa estar fuera del tiempo
y, a la vez, ser transportado a otra época, en el Paris del siglo XIX, donde este tipo de cons-
truccion es concebida, conociendo su periodo de gloria. Como si tuvieran un alma, las galerias
permanecen como lugares donde es posible encontrar algo de magia en la ciudad y de vivir la
nostalgia de una época distante, pero siempre presente.

El modelo arquitecténico de la galeria existe desde 1780 en Francia. En los jardines del
Palais-Royal, las Galeries de Bois y, mas tarde, la Galerie Vitrée ofreceria a los parisinos un pa-
seo de negocios y de placer. Era el lugar de moda de Paris, visitado también por los provincia-
nos y los extranjeros. Como destaca Patrice Moncan, estas galerias “llevan con ellas cualquier
cosa que edificard el espiritu de los pasajes cubiertos de Paris, y les serviran a la vez de proyec-
tos y de modelos” (Moncan, 1995, p. 92).

Como Walter Benjamin destaca, en su obra Paris: capital del siglo XIX?, la galeria es un es-
pacio privado hecho publico segtin los intereses especulativos de sus propietarios. Si bien en prin-
cipio era un acceso directo, una suerte de atajo, rapidamente las tecnologias del siglo XIX, como

2 En el libro, el autor utiliza el término “pasaje” como sindénimo de “galeria”. En Inglaterra, estas cons-
trucciones son también conocidas como arcadas.
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el trabajo en hierro y en vidrio, permitieron la ereccién de techos tan practicos como imponentes.
Gracias a esta nueva construccion, el parisino puede caminar con comodidad, protegido de la in-
temperie y disfrutar de la luz natural, que pasa a través de las ventanas, y de la iluminacién de gas
durante la noche, lo que le da la seguridad en comparacién con las oscuras calles de la ciudad.

Esto explica el gran éxito de las galerias, que se multiplican en toda Europa y se convier-
ten rapidamente en lugares de gran agitacion social y cultural. Pero ademads, el descubrimiento
de su potencial comercial completa la fascinacion hacia estas estructuras. Las galerias estan
desbordadas de tiendas de lujo que exponen en sus mejores vitrinas las novedades de la indus-
tria y productos de diferentes rincones del mundo. Patrice Moncan, haciendo eco a Benjamin
sobre el concepto de galeria, afirma:

Si hay que encontrar una influencia del concepto de pasaje, no es dentro de un modo
arquitectural que hay que buscar, pero si dentro de un sistema econémico: el capitalismo. El
pasaje es, en efecto, unos de los primeros infantes del capitalismo inicial. El es, a la vez, el fruto
de la especulacion inmobiliaria y de la Revolucion Industrial que producia bienes de consuma-
cion en serie. Los pasajes fueron los primeros distribuidores de ese lujo nuevo: el lujo industrial
(Moncan, 1995, p. 41).

Por lo tanto, las galerias son un lugar de convergencia de los principios del capitalismo
en desarrollo: los vendedores y consumidores de una nueva forma de vida y mirada. Se debe
atraer la atencion del publico por las vitrinas, los objetos, las novedades del mundo que circulan
en este espacio privilegiado de la visualidad. Por ejemplo, a finales del siglo XIX, surgieron las
vitrinas con lupas con el fin de dar realce a las mercaderias exhibidas. Por otra parte, habia en
las galerias salones de belleza que permitian a los transetntes peinarse y asearse para continuar
su paseo. Consecuentemente, es un lugar para ver y ser visto, un circuito de exhibicionismo y
espectaculo. Al describir la galeria, Eduard Kolloff hace hincapié en este aspecto de la atraccion
de los peatones en movimiento temporal mientras se proporciona la seguridad y el placer, dos
preocupaciones crecientes de la modernidad:

No era suficiente de eliminar los peligros y las ansiedades del paseante de la calle con-
currida, era necesario atraerle, de tal manera que una vez que habia puesto un pie en el pasaje
traicionero, este se siente atrapado en un circulo magico, olvidando todo lo demas. ... Se pro-
porciona el pasaje con dos filas de boutiques abiertas, dénde la mercancia y la mujer del comer-
ciante, ambas atractivas, arrebataban la mirada (Kolloff citado par Moncan, 1995, p. 11)3.

3 Un siglo después de las palabras escritas en 1839 por Kolloff, nos encontramos en la pagina web de la
Galerie Vivienne, la siguiente invitacion: “Venid a pasear por un momento fuera de tiempo, un marco
excepcional”. Consultar: <galerie-vivienne.com>.
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En ultima instancia, las galerias se han convertido en espacios de esparcimiento mul-
tifuncionales (con alojamiento, cafés, restaurantes, librerias, tiendas de moda, salas de juegos,
teatros, prostitucion, etc.). Algunas de las mas famosas galerias parisinas de la época son men-
cionadas dentro del cuento de Cortazar, como Passage des Petits-Peres (1777), Passage du Cai-
re (1798), Passage des Panoramas (1799), Galerie Sainte-Foy (1813), Galerie Vivienne (1826),
Galerie Colbert (1826), Passage Verdeau (1846), Passage des Princes (1860). En comparacion
con las formas de visualidad que se presentan mediante la circulacién por estos lugares, subra-
yamos el gran éxito del Passage des Panoramas desde su aparicién. “Dentro de los panoramas,
la ciudad se ensancha en forma de paisaje, como lo hard mas adelante, de manera mas sutil, por
el flaneur” (Benjamin, 1971, p. 123). En confluencia con varias otras practicas y dispositivos
(como la linterna magica, el tableau vivant, el teatro de la imagen, la magia, etc.), las panorami-
cas tienen un rol esencial en la cultura visual del siglo XIX.

De hecho, el narrador de la historia analizada cae bajo el hechizo de la galeria ar-
quitectdnica. El es seducido por ella y se convierte en dependiente de los placeres, visuales,
que esta ofrece. Pero como buen jugador de la Bolsa, opta por tomar riesgos y se aventura
en sus corredores, contra la falsa promesa de la modernidad que le da una vida segura y
automatizada.

El nicleo de esta historia parisina ocurre en las galerias, sobre todo en el Palais-Royal
y los grandes bulevares. Sin embargo, la preferencia del narrador se localiza en la Galerie Vi-
vienne, su puerta de entrada al siglo XIX. Situada entre el Palais-Royal y el edificio de la Bolsa
de Valores, la Galerie Vivienne fue inaugurada en 1826 con la pretension de ser la mas elegante
de Paris. El arquitecto Francgois-Jacques Delannoy utiliza “varios simbolos de éxito (coronas
de laurel, hojas de trigo y palmas), riqueza (cuernos de la abundancia) y el comercio (caduceo
de Mercurio)” (Moncan, 1995, p. 146), para ilustrar su importancia. El éxito de esta galeria fue
inmediato y pronto se convirtié en la mas popular de la capital francesa.

No es una casualidad que la figura de Mercurio sea representada en las galerias. Dios del
comercio, de los viajes y mensajero en la mitologia romana, constituye el protector de la Bolsa
de Valores (el corazén del sistema capitalista y la especulacidn financiera), su nombre estd vin-
culado a las palabras latinas merx (mercancia), mercari (comercio) y merces (salario). No hay
que olvidar que el narrador trabaja en la Bolsa en los siglos, ya que es “la institucién que no solo
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resiste el paso del tiempo, pero que, cada vez mads, controla los caminos de la historia’, analiza
Leila Perrone-Moisés (2004, p. 109)*

Bajo otro cielo, en América del Sur del siglo XX, el Pasaje Giiemes fascina al narrador y
es el portal de viajes en el tiempo. Construido entre 1912 y 1915, su arquitectura se inspira en
las grandes galerias extranjeras del momento. Esta es la primera galeria y el primer rascacielos
de América del Sur, con sus 87 metros de altura y catorce plantas. Situado entre la calle Florida
(una de las calles mas concurridas de la ciudad) y San Martin, este edificio-pasaje representaba
la modernizacién de la capital de Argentina. Por ejemplo, los ascensores tenian una velocidad
prodigiosa hasta el momento, porque viajaban 140 metros de altura en 60 segundos. En la plan-
ta superior del edificio habia un telescopio, de manera que el piblico tenia acceso a una vista
panoramica de la ciudad.

Sin embargo, en los afios 1940, la época en que el narrador frecuenté la Galeria Giliemes,
esta vivié su decadencia, como la padecian las galerias europeas®. Esta se convierte en un esce-
nario ideal para los personajes marginales y las practicas ilegales

el Pasaje Giiemes, territorio ambiguo donde ya hace tanto tiempo fui a quitarme la in-
fancia como un traje usado. Hacia el afio veintiocho, el Pasaje Giiemes era la caverna del tesoro
en que deliciosamente se mezclaban la entrevision del pecado y las pastillas de menta, donde se
voceaban las ediciones vespertinas con crimenes a toda pagina y ardian las luces de la sala del
subsuelo donde pasaban inalcanzables peliculas realistas (Cortazar, 1982, p. 136).

Segun una lectura benjaminiana, el Pasaje Giliemes seria un doble retraso de la Galerie Vi-
vienne. Del mismo modo, la historia oficial de América Latina constituiria una fantasmagoria de
la historia europea, imitando los modelos de progreso (y desastres) de los mismos®. En resumen,
dentro del cuento, la galeria corresponde a un lugar de contradicciones y ambigiiedades, donde
convergen diferentes épocas, cada una de las cuales ayuda a revelar la cara oculta de la otra.

* Consultar Christophe Reffait (2007), La Bourse dans le roman du second XIXe siécle. Discours roma-
nesque et imaginaire social de la spéculation, donde el autor analiza la representaciéon de la Banca dentro
de la literatura de Alexandre Dumas, Emile Zola, Proudhon, entre otros, y la aparicién del especulador.
*> Durante todo el siglo XIX, bajo el impulso de la destruccion creadora de la modernidad, segtin ex-
presion de Joseph Schumpeter, numerosas galerias fueron construidas y destruidas a lo largo de toda
Europa. Véase el apéndice de este articulo una ilustracion de pasajes que existen en la region de Paris,
donde se desarrolla el cuentos de Cortazar.

¢ “Paris, durante el siglo XIX y la primera parte del siglo XX fue, para los sudamericanos, el modelo de
la civilizacién de lujo. Dentro del imaginario latinoamericano, Paris era la ciudad de los placeres prohi-
bidos, de la bohéme, de las mujeres faciles y fatales” (Perrone-Moisés, 2004, p. 106).
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Los personajes de la galeria: el flineury la prostituta

En el libro Les passages couverts de Paris (1995), Patrice de Moncan enumera una serie
de personajes tipicos: los pobres, los estafadores, el flaneur, los jugadores y los especuladores, las
prostitutas, las multitudes, los extraiios, etc. En el cuento de Cortéazar, dos buenos ejemplos de
los personajes marginados en el siglo XIX, el flaneur y su musa, la prostituta Josiane, estan en el
corazon de la historia.

De hecho, la fldnerie en las calles y galerias marca una nueva forma de ver la ciudad,
permitiendo la creacién de toda una poética que tiene eco en la literatura (Rimbaud, Baudelai-
re, Aragén, Lautréamont, etc.) y en las artes visuales. Inscrito en esta tradicién, Cortazar busca
su propia definicion del flaneur, lo que significa realmente seria el caminar y perderse en una
ciudad. En la pelicula Instrucciones para visitar a Julio Cortdzar (1978), de Erik Van Zuylen, el
escritor dice que ve la ciudad como una especie de poema anénimo y, después de un paseo, se
va a casa con un cuadro bajo el brazo, hecho de signos, sonidos, olores y de indicaciones que
ofrece la ciudad.

Por ejemplo, ante una pared cubierta con carteles, él dice que no observa el mas reciente,
sino los que estan pegados debajo de este. En otras palabras, se trata de ver a través de las capas
del tiempo los aspectos ocultos de la ciudad. Y para lograr eso, adopta una mirada curiosa, una
actitud de gato cazador. “Temeroso y exaltado, el viajero entra en la ciudad como un gato en un
territorio extranjero. Como un gato, él se lanza a la aventura y a la deriva donde todo es nuevo,
donde todo es diferente” (Cortazar, 1981, p. 1). En Le Peintre de la vie moderne, Baudelaire hace
una metdafora de la mirada que vuelta hacia la novedad por medio del convaleciente y el infante:
“El convaleciente aprovecha en un alto nivel, como el infante, de la facultad de interesarse de una
forma vivaz sobre las cosas, ain de las mds triviales en apariencia. ...El nifio observa todo como
una novedad” (Baudelaire, 1951, pp. 879-880).

Es el gesto de la fldnerie el que permite al narrador del cuento penetrar en los misterios
y las capas del tiempo de Buenos Aires a Paris y de un siglo al otro. Segtiin Benjamin, es preci-
samente la mirada del flaneur la que agrandara la ciudad.

El otro personaje clave de la historia corresponde a la prostituta Josiane. Como André
Breton a la busqueda de Nadja por las calles de Paris, o como Baudelaire que observa la mujer
en tanto que fuente de placer y de dolor’, el narrador sigue el rastro de Josiane dentro de las

7 Los poemas de Baudelaire contienen una ambigiiedad con respecto a la mujer y el amor. Ve la mujer
como la deriva “de los placeres y los dolores mds molestos y fecundos” (Baudelaire, 1951, pp. 901-902).
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galerias parisinas. Evidentemente, ocurre una fusién entre la ciudad (representada por la galeria)
y la mujer prostituida, las dos fuentes de placer y obsesién del narrador.

Otra cosa nos acerco, y también en eso fui afortunado, porque a Josiane le gustaban las
galerias cubiertas, quiza por vivir en una de ellas ... Su habitacién, por ejemplo, la bohardilla
pequena y limpia que para mi no habia tenido otra realidad que la de formar parte de la galeria
(Cortazar, 1982, p. 139-140).

Efectivamente, el enlace entre la prostitucién y las galerias tiene su origen en los jardi-
nes del Palais-Royal, dentro de las Galeries de Bois. Y eso porque la galeria ofrece el espacio
ideal para el rencuentro entre los negocios y los placeres mundanos, con sus salones de juego,
sus lugares de especulacidn financiera, de turismo y de comercio. Una estadistica de 1831, por
ejemplo, ha registrado 3.248 prostitutas inscritas oficialmente en Paris, dejando de lado la pros-
titucién clandestina. Indudablemente, las galerias y los bulevares convocan un gran nimero de
consumidores de la prostitucion.

Como lo revela Benjamin, los pasajes son al mismo tiempo casa y calle, y la prostituta
es a la vez vendedora y mercancia. Relegada al silencio en el relato, como la madre y la novia, la
amante y la prostituta Josiane encarna la condiciéon femenina de explotacién en el siglo XIX (eso
que no cambié en el transcurso del siglo XX): la persecucion, la fuga, el miedo a ser asesinada, las
falsas promesas de libertad. En tanto que expositora y demostradora dentro de las galerias, ella
simboliza muy bien el fetichismo de la mercaderia y las contradicciones de la modernidad®.

Sombras y luces: la visualidad a través del vidrio

Dentro del cuento “El otro cielo’, si consideramos las numerosas diferencias entre los
dos siglos, la iluminacién constituye un elemento fundamental. Sobre todo, hay que imaginar
como la luz artificial se refleja en la ciudad de Paris al fin del siglo XIX. Eso influencio las for-
mas de visualidad que se instauraron en la época. Esta iluminacién se realizaba, sobre todo,
con bujias o, dentro de ciertos lugares, con las lamparas de gas. El objetivo de la industria era
de mejorar el color y la calidad de la luz obtenida a través del vidrio, con el fin de crear el efecto
de una vision semejante a la del pleno dia’. Ciertamente, este potencial de las galerias de hacer

8 Literalmente, dentro de ciertas ciudades actuales como Amsterdam, Anvers y Bruselas, hay prostitutas
expuestas en vitrinas. El cliente puede verlas a través estos dispositivos y seleccionar a su gusto. En este
sentido, el documental Le commerce du sexe (2014), de Eve Lamont, muestra el horror de la industria
de la prostitucién en Quebec.

? Concerniente a la materialidad de la iluminacién, senalamos que antes de la invencién del aire compri-
mido, el vidrio de las lamparas de gas tenia la talla del soplo bucal.
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entrar la luz del sol durante el dia, asi como de distribuir la iluminacién artificial durante la
noche, transformo las maneras de ver.

El primer momento donde las miradas de los dos personajes se cruzan sucede en el con-
texto de la Galerie Vivienne, “bajo las figuras de yeso que el pico de gas llenaba de temblores (las
guirnaldas iban y venian entre los dedos de la Musas polvorientas)” (Cortazar, 1982, p. 138).
Desde entonces se muestra la importancia de la mirada bajo la incidencia de la luz artificial de
la época.

“Los pasajes constituyen el primer lugar donde la gente viene para admirar la ilumina-
cién de gas’, escribe Benjamin (1971, p. 134) haciendo alusion al éxito de estos espacios. Este
sistema de iluminacion, que revolucion¢ la vida en Paris en el siglo XIX, antes de que llegara
la electricidad, permite que las personas tengan una vida nocturna, especialmente para ver los
espectaculos. En comparacion con la calles rectas y oscuras, las galerias se dejan penetrar por la
luz del dia y se iluminan por la noche aumentando la seguridad de los peatones'’. Esta es la trans-
figuracién de la ciudad como un suefio magico.

Cuando, en 1811, aparecen las primeras luces de gas en el Pasaje de los Panoramas, Paris,
se ilumina aun por las velas y lamparas de aceite. Los paisajes, de cierta forma, continuam bri-
llando co un fuego hasta ahora desconocido, contrastando fuertemente con las calles oscuras. ...
Los pasajes cubiertos atraen a los parisimos durante la noche, como una ldmpara que atrae a las
mariposas (Moncan, 1995, pp. 18-19)'%.

Por esta razon, el narrador del cuento, sobre todo, camina por las galerias durante la no-
che, el instante magico cuando la iluminacién se enciende y también un espacio propicio de
rencuentro con Josiane: “A cada momento me ganaba el deseo de volver; frente a las pizarras de
los diarios, con los amigos, en el patio de casa, sobre todo al anochecer, a la hora en que alld em-
pezarian a encenderse los picos de gas” (Cortazar, 1982, p. 155).

Observamos la incidencia de la luz en la construccién de la narracién dentro de varias
escenas: bajo la sombra de las galerias, el narrador ve la silueta de Josiane; él la acompaia en
la escalera de caracol en su habitacion porque ella tiene miedo de que la vela se apague; los

19 Mientras que las ciudades modernas son cada vez mas seguras (al menos en sus centros), la nocién
de inseguridad estd en el centro de las preocupaciones de Occidente del siglo XX. En cierto modo, esto
estd relacionado con el desarrollo de los medios de comunicacion y el discurso de amenza inminente de
las identidades nacionales en relacion con la alteridad.

1 En 1840, la Opera Garnier tenia mas quemadores de gas que toda la ciudad de Paris. La iluminacién
eléctrica apareci6 en las calles de la capital en 1857, pero de manera mds sistemdtica para sustituir el
alumbrado de gas en 1877.
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contrastes de luces y sombras entre el ptblico que observa la escena de decapitacién tienen un
fuerte impacto en la impresion de la violencia que emana de ella. En resumen, un juego de luz,
casi cinematografico, impregna la historia.

En comparacion con el titulo del cuento (“El otro cielo”), el autor se refiere al cielo de
cristal de las galerias. Un cielo mds cercano, casi tangible y humano, pero artificial, como todos
los inventos mecdnicos (y pronto eléctricos) de la modernidad. El narrador contrasta los espa-
cios abiertos (las calles exteriores) y los espacios cerrados (las galerias), siendo estos tltimos
elegidos por él como un territorio intimo, donde es capaz de viajar hacia su propio universo.
El cielo de las ciudades de Buenos Aires y Paris se superponen al cielo de vidrio de las galerias,
dentro de las cuales el autor manipula el espacio y el tiempo, pasando de una época y de una
ciudad a la otra, como el cielo de un diaporama de Daguerre, el cual pasa de la oscuridad a la
claridad, de los efectos de la luna a los del sol.

Al igual que la metodologia historiografica de Benjamin, atravesar la galeria como
umbral nos permite observar las luces de la reciente ciudad moderna (mitica e inspiradora de
nostalgia), pero también las sombras de las barbaries que se avecinan en el siglo XX. Segiin
este pensador, en el siglo XIX, no sabemos construir por medio del vidrio o el hierro. Por lo
tanto, la luz que pasa a través de la cubierta de cristal se encuentra sucia y nublada, como en
las fotografias de Charles Marville.

En este sentido, la galeria no es un dispositivo de visualizacion de la luz transparente,
pero si de opacidad de los procesos histéricos y culturales, a menudo ocultos bajo el signo del
progreso capitalista. Es por medio de esta luz opaca que la narrativa de Cortazar establece
una denuncia de la instrumentalizacion de la vida moderna, la especulacion financiera, la
marginacién de ciertos grupos sociales, de los cuales forman parte la prostituta y el inmi-
grante, conjuntamente con la delincuencia en las grandes ciudades. Pero tal vez la violencia
mads grave es la que comete el Estado, bajo el nombre de la justicia y de la guerra.

Con el fin de generar una reflexion, la galeria se transforma en un dispositivo com-
plejo. Como innovacién arquitectdnica del siglo XX, esta acoge muy bien los valores de la
modernidad representada por la moda, los objetos de lujo y los inventos del capitalismo en
desarrollo. Con sus vitrinas seductoras y su luz artificial, la galeria establece una manera de
ver y vivir la realidad, por lo que esta constituye una forma de visualidad que continda atn
hoy en dia. Por el contrario, en sus momentos de decadencia, la galeria ha sido un refugio
para muchos artistas que desafiaron la que se postulaba como la Ginica manera de ver, como
Aragon, Breton, Man Ray o Cortazar.
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Hoy en dia, la galeria sigue siendo un testigo del pasado y de la herencia de las transfor-
maciones sociales y urbanas. Entrando en una galeria, no sera necesaria mas que mirarla con ojos
de gato o de infante para comenzar un viaje como el del personaje de Cortazar.
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Anexo

Imagen de las las galerias cubiertas desaparecidas y existentes en los distritos de
Paris donde se desarrolla la novela de Cortézar.

Fuente : Patrice de Moncan, Les passages couverts de Paris, Paris, Les Editions du
Mécene, 1995, p. 89.
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