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Migraturas. Un autorretrato escénico:
mujer-migracion-salud mental

Migratures. A Scenic Self-Potrait:
Woman-Migration-Mental Health

Vivian Rodriguez Barquero'
Universidad de Costa Rica
San José, Costa Rica

Recibido: 12 de septiembre de 2023 Aprobado: 15 de febrero de 2024

En el 2019, inicié una serie de planes piloto para probar una metodologia de expre-
sion corporal, como trabajo somatico-creativo con el cuerpo, junto a la escritura asociativa
en la exploracion de materiales autobiograficos. Propuse y coordiné este estudio a través
del Instituto de Investigacion en Arte (llArte) y la Escuela de Artes Dramaticas (EAD), junto
a la Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad de Costa Rica, puesto que pretendia
observar los beneficios en mujeres migrantes residentes del Caribe Sur de un laboratorio
de investigacion escénica sobre su biografia. Pasaron por estos planes piloto muchas mu-
jeres extranjeras, residentes del esa region, de todas las edades. Para algunas de ellas, era
la primera vez que tenian contacto con el teatro y la expresion corporal y, para otras, era
reencontrarse con una pasion olvidada por las circunstancias que conlleva vivir en la selva.

En el 2020, se realizaron tres workshops de nueve sesiones que pretendian crear bo-
cetos escénicos de materiales autobiograficos investigados por mujeres migrantes. Después
de dos anos de trabajo, analisis de datos y seleccion de materiales artisticos, se reportaron
varios beneficios percibidos por las participantes, los cuales son analizados en la reflexion
“Biomondlogos: Creacion de un autorretrato teatral para el autoconocimiento. Una interven-
cion de expresion corporal y escritura creativa en mujeres extranjeras residentes del Caribe
Sur, Costa Rica. Analisis de la experiencia de acuerdo con investigaciones desde el arte”.

T Docente en la Escuela de Artes Dramaticas y la Escuela de Educacion Fisica de la Universidad de
Costa Rica. Master en Ciencias del Movimiento Humano por la Universidad de Costa Rica. OR-
CID: 0000-0002-2476-6313. Correo electrénico: vivian.rodriguez@ucr.ac.cr
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Migraturas Obras artisticas ®

Algunas de estas mujeres encontraron en este espacio creativo un lugar seguro don-
de explorarse a si mismas, sin miedo al juicio o la censura. Otras encontraron un espacio de
sororidad, donde sentian que su historia no era la Unica y que, a partir de mirarse en la otra,
podian darle un sentido a las decisiones propias de su vida.

En el 2022, decidi darle continuidad al trabajo dramaturgico de algunas historias que
fueron mas alla de un simple boceto y poseian no solo el germen de un posible producto ar-
tistico, sino la voluntad y pasion de su dramaturga y creadora. Después de un afno de trabajo
en equipo, llegamos a crear este producto artistico muy valido no solo por las circunstancias
en que fue concebido, sino por la vitalidad y particularidad que proponen en los temas de
género de estas pequenas historias.

Asi, presentamos esta antologia que hemos llamado “Migraturas”, una palabra que
habla de lo femenino, de la accion de migrar, moverse, cambiar, irse y, ademas, hace refe-
rencia a estas historias en miniatura que plantean una mirada particular del mundo femenino.
Proponemos aca un programa de cuatro obras de microteatro (cada una con 15 minutos de
duracion): dos obras inspiradas e investigadas sobre material autobiografico de sus autoras
y otras dos obras inspiradas en dos historias seleccionadas entre al menos 30 biografias de
mujeres migrantes residentes del Caribe Sur, participantes de los talleres. Nos parecieron
historias potentes e interesantes de escribir con géneros escenicos que pudieran potenciar
la propuesta de sus autoras.

Agradecemos a la ESCENA. Revista de las artes por la difusion de todos estos resul-
tados juntos, necesario para poder entender la magnitud y alcance de la experiencia y tal
vez asi impulsar mas trabajos interdisciplinarios como este.

En esta antologia se encuentran las siguientes obras artisticas

1. Monstruo de Maitena Larrauri

2. Mare Nero de Vivian Rodriguez Barquero

3. Amelia habla a quien escuche de Ang Azofeifa
4. Ausencias en vigje de Lorelay Sofia Semenenko
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ADVERTENCIA

Las obras aqui presentes tocan problematicas sociales de gran relevancia y
vigencia. Dentro de estas, se abordan temas sensibles como la violacion, el abuso
sexual de menores y el suicidio. Leer bajo su propia discrecion.
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Monstruo

Maitena Larrauri?
Investigadora independiente
Caribe Sur, Costa Rica

Texto producido a partir de la participacion en el laboratorio escénico del estudio
“Mondlogos del desarraigo”, dirigido por Vivian Rodriguez Barquero, realizado en Puerto
Viejo de Talamanca, Costa Rica (2019-2021).

Personajes

MUJER ADULTA. Una mujer de 50 anos de edad.
SU OTRO YO JOVEN. Una mujer adolescente o veinteanera.

UNA PAREJA PREESTABLECIDA DEL PUBLICO. Una mujer y un hombre jévenes
seran alumnos, danzantes e intérpretes, segun la escena.

En una esquina del escenario, hay preparados una cocina, un banco de cocina, una mesa
y utensilios de cocina. En la otra esquina, hay un escritorio de escuela, una silla con un de-
lantal de profesora encima. También, hay cinco pupitres con sus respectivas sillas, de los
cuales solo tres estaran ocupados. En medio del escenario hay una pantalla grande, donde
Se proyectaran imagenes y videos elocuentes en el momento oportuno. Bajo la pantalla hay
un sillon de tres espacios con una mesita al lado. Cuando entra el publico el escenario, esta
oscuro, se escuchan los sonidos de la selva caribena, espesa y profunda. Se enciende una
luz focal en el centro del escenario y sale de la oscuridad SU OTRO YO JOVEN con unas
tiferas de costurera, excesivamente grandes para su mano, que dan la sensacion de tratarse
de la mano de una nifia. Se detiene en la luz con la respiracion entrecortada y de fondo se
escuchan los latidos graves de un corazon acelerado. Apagon.

2 Participante del estudio “Mondlogos del desarraigo”, impartido por Vivian Rodriguez Barquero.
ORCID: 0009-0006-2188-3115. Correo electronico: larraurimaitena@gmail.com
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ESCENA I. CONOCIENDO EL MONSTRUO

En el negro de la sala se escucha el ruido de unas tijeras de metal que cortan papel.
Después de un momento, se proyecta un video en la pantalla, donde una nifia con una
tijieras de costura corta figuras de papel sentada en el piso, mientras que sus herma-
nos pelean detras de ella. La hermana mayor le tira el cabello violentamente a la nifia
y esta levanta las tijeras con toda la furia para clavarsela a su hermana, pero, antes de
penetrarla con la tijera, la suelta y queda congelada, respirando entrecortada. Apagon
(duracion aproximada del video 20 sequndos).

Se enciende una luz cenital sobre el sillon, donde estan la MUJER ADULTA y SU OTRO YO
JOVEN, sentadas en los extremos del sillon con el espacio del medio libre. Estan en una
situacion muy cotidiana. La joven puede estar haciendo alguna accion sin poner demasiada
atencion a lo que dice la mujer adulta, salvo en los momentos en que esta la mira. La MU-
JER ADULTA enrola un cigarrillo apoyandose en la mesita de al lado mientras le habla a SU
OTRO YO JOVEN, con tono despreocupado.

MUJER ADULTA: Es un ejercicio de vida. Vos no tenés el habito de la victima, asi
que sabelo: nunca vas a estar en ese lugar. Ya conocés de lo
que sos capaz (la mira). Miréa, de todas las experiencias riesgo-
sas que tuve, el victimario se desvanecid porque nunca le di una
victima (con sonrisita triunfal que trae ciertos recuerdos), gracias
s,a que? A conocer a mi monstruo. He visto muchos capaces de
controlarlo. (Poniendole énfasis) YO NO. Por eso, le abro la puer-
ta solo para defenderme (se enciende el cigarrillo, se levanta y se
dirige al publico como improvisando).

A nivel penal, deberia tomarse en cuenta ese golpe de conciencia
que evita una desgracia. Cuando se desarticula la violencia (co-
mienza a caminar hacia el aula que se ilumina, agarra la bata blanca
y comienza a ponérsela) y no hay una escalada en el riesgo, pero si
queda una advertencia (camina hacia el publico).
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ESCENA II. LOS ORIGENES

Mientras la mujer adulta se abotona la bata, elige como al azar a un joven del publico y lo

acomparna de la mano al escenario, la joven que esta junto a él los sigue y SU OTRO YO JO-

VEN se suma con ellos. Se sientan todos en los pupitres y se disponen a escuchar la leccion.

La mujer adulta se termina de colocarse la bata y unos lentes que saca del bolsillo. Realiza

una disertacion precisa,

de manera erudita y en tono académico con ayuda de diapositivas

con imagenes de monstruos modernos, clasicos del cine, la literatura, y la mitologia.

MUJER ADULTA:

SU OTRO YO JOVEN:

La palabra monstruo viene del latin monstrum: maravilla o prodigio,
que deriva de la raiz monere: (enfatizando) advertir, avisar.

Sus primeras acepciones incluian deformidades fisicas y espanto-
S0s seres irreales. (Senala la pantalla) Actualmente, incluye también
aspectos amorales o despiadados del comportamiento del ser hu-
mano, con algun acercamiento a la psicologia y al psicoanalisis.
Uno de los arquetipos de la psicologia analitica de Jung es la som-
bra, lo inconsciente de la personalidad, todo lo opuesto al ‘yo’, que
puede tener un caracter personal o colectivo, representada a tra-
vés de figuras despreciables, como monstruos y demonios. Jung
la describia de la siguiente manera: «...en el hombre inconsciente
justamente la sombra no solo consiste en tendencias moralmente
desechables, sino que muestra también una serie de cualidades
buenas, a saber, instintos normales, reacciones adecuadas, per-
cepciones fieles a la realidad, impulsos creadores».

(Levanta la mano y se pone de pie interrumpiendo explosivamente)
iExacto! Ese cosquilleo que se siente en la pelvis y se transforma en
olfato, tanto asi que una dice: “Esto no me huele nada bien”.
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Se proyecta una imagen de un video documental sobre un hombre que es atacado en
medio de la calle. Un ser gigante, fantasmagorico, sale del cuerpo para defenderlo. Este
video muestra la accion de un hombre transitando por la calle y aparece otro que lo
persigue, apresurado, hasta alcanzarlo. Lo ataca por detras y lo tira al piso. Al caer al piso,
sale de él ese monstruo gigante fantasmagorico. Mientras se proyecta todo esto, la mujer
adulta toma nuevamente la palabra y continda su disertacion.

MUJER ADULTA:

El doppelgénger/el doble, muy vinculado a la teriantropia, el arque-

tipo del doble, nuestra mitad oscura, en este caso desdoblada en
un individuo idéntico a nosotros, pero transformado, variado o in-
vertido. De la idea del doppelgénger provienen también las propie-
dades magicas de los reflejos de un espejo, 10s universos paralelos
y el topico del “gemelo malvado”, una dualidad con connotaciones
mitolégicas. Tanto Percy Shelley con su Prometeo desatado, como
Lord Byron, o el mismo Edgar Allan Poe en su relato William Wilson,
exploraron en detalle este arquetipo.

SU OTRO YO JOVEN: (Interrumpiendo) Si, ese gigante que se me salié por la coronillay me

MUJER ADULTA:

protegio la espalda aquella noche oscura que me senti amenazada.
(El dltimo parrafo de la mujer adulta coincide con la escena proyec-
tada en la pantalla).

(Asienta con un gesto y continua. En la pantalla contindan las ima-
genes ilustrando la clase). El hombre lobo es un arquetipo que se
revela internamente, que crece y afecta al nucleo de una persona,
su psique. Es el proceso de la transformacion lo que aterroriza,
como en la Metamorfosis de Kafka, la pérdida de control sobre
uno mismo, la incapacidad de resistirse a los deseos mas atavi-
cos, a la parte “reptiliana” del cerebro. En definitiva, el arquetipo
del hombre lobo representa la pérdida de humanidad, la vuelta a
un estado de irresponsabilidad animal (se dirige repentinamente a
una persona de la clase y le acerca la mano en purio a centimetros
del ojo derecho y asustandolo).

iMente en blanco!
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SU OTRO YO JOVEN: jPor eso me siento habitada y poseida cuando me rindo ante él!

MUJER ADULTA:

(lgnorando ya un poco las interrupciones de la joven y sefalando
la pantalla donde aparecen dos monstruos de Goya). Aqui los dos
Goyas no son mas que uno. La explicacion que nos da Maquia-
velo es que, estando los hombres naturalmente inclinados al bien,
Ccomo su haturaleza es fragil y dualista, tan corrompibles somos,(lo
dice casi riendose, en tono cinico) que las ocasiones que nos in-
citan al mal son infinitas.

SU OTRO YO JOVEN: (Con un tono complice) iSi iComo esos que se sacan porque les

MUJER ADULTA:

cierran la autopista y te matan en el peaje!

(Retoma la palabra luego de decir un “por ejemplo” asintiendo a SU
OTRO YO JOVEN y continda).

Carroll y su Jabberwocky lo muestran en Alicia en el pais de las
maravillas. Alicia ya ha atravesado el espejo y, mientras observa
al rey blanco del tablero de ajedrez, se topa con un libro que le
intriga. Lo hojea, buscando sentido, pero, al parecer, esta en un
lenguaje incomprensible. Finalmente, descubre que para ende-
rezar el texto hay que poner el libro frente a un espejo. En efecto,
ya puede leer el poema... El problema es que “‘Jabberwocky” es,
incluso leido al derecho, un disparate, o al menos asi se lo pare-
ce en un principio a Alicia.

Su otro yo joven se levanta del pupitre con un papel en la mano, pasa al centro de es-
cenario y empieza a relatar el poema con histrionismos y conciencia en cada palabra.
Las luces del aula se apagan y queda solamente un cenit sobre ella. Las luces pueden ir
acompanando el ritmo del relato con parpadeos.

SU OTRO YO JOVEN: Brillaba, brumeando negro, el sol;

agiliscosos giroscaban los limazones

banerrando por las vaparas lejanas;
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mMIimMosos se fruncian los borogobios
mientras el momio rantas murgiflaba.
iCuidate del Galimatazo, hijo mio!
iGuardate de los dientes que trituran

y de las zarpas que desgarran!

iCuidate del pajaro Jubo-Jubo y

que no te agarre el frumioso Zamarrajo!
Valiente empund el gladio vorpal;

a la hueste manzona acometi6 sin descanso;
luego, reposdse bajo el arbol del Tantamo
y queddse sesudo contemplando...

Y asi, mientras cavilaba firsuto.

iiHete al Galimatazo, fuego en los 0jos,
que surge hedoroso del bosque turgal

y se acerca raudo y borguejeando!!

iZis, zas y zas! Unay otra vez

zarandeo tijereteando el gladio vorpall
Bien muerto dejé al monstruo y, con su testa,
jvolvidse triunfante galopando!

i0Y hazlo muerto?! j; Al Galimatazo?!

iVen a mis brazos, mancebo sonrisor!
iQué fragarante dia! jJujurujuu! jJay, jay!
Carcajed, anegado de alegria.

(baja abruptamente el tono para ir terminando en tono intrigante
y misterioso)

Pero brumeaba ya negro el sol;
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agiliscosos giroscaban los limazones
banerrando por las vaparas lejanas;
mMIimosos se fruncian los borogobios

mientras el momio rantas necrofaba...

La luz se va volviendo tenue hasta apagarse para encenderse sobre la mujer adulta
que toma la palabra.

MUJER ADULTA: (Extasiada) iQué bonito! ;Cierto? (Pausa, como en un limbo) jQué
bonito! (Pausa respirando, volviendo en si) jQué bonito! (Respira
profundamente, mientras sacude su cabeza y retoma el tono ma-
gistral). Asi se lo describia Don Juan a Castafneda: ;Sabes qué pasa
cuando uno se conoce y conoce a la perfeccion cada rincon de su
propio infierno? Uno toma dimension de la oscuridad que le habita y
de lo que es capaz de hacer; uno se da cuenta de que, si lo quisiera,
podria convertirse, en un abrir y cerrar de 0jos, en el ser mas vil, de-
spiadado, egoista, frio, calculador, manipulador, mentiroso, abusivo,
rencoroso, envidioso, lujurioso y malvado de todos... pero, como es
consciente de la destruccion que su sombra puede causar, elige,
elige no darle rienda suelta a su oscuridad y ser una mejor version
de si mismo, mas alla de las circunstancias y a pesar de todo.

Mientras dice lo dltimo, se dirige hacia los jovenes sentados en el aula, los toma de la mano
y los ubica en el centro del escenario para que comiencen una danza sutil, donde repre-
sentaran con movimientos de tensegridad lo que estan relatando las mujeres. Variaran la
intensidad de los movimientos segun el tono del relato, sugeriran también una danza con
Su sombra, habra una musica de fondo tenue que varia acorde a la representacion de los y
las danzantes. La mujer adulta continua hablando mientras le hace un gesto a SU OTRO YO
JOVEN para que observe lo que ahi va a pasar.
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MUJER ADULTA:

En definitiva, los inorganicos, el doble, la sombra, el inconsciente, la
naturaleza violenta, el diablo, la maldad se nos presentan en forma
de monstruos, tan perversos que no podemos concebirlos como
propios y los relegamos, los censuramos, los proyectamos. Ya in-
capaces de reconocerlos como nuestros, se vuelve una fuerza en
constante estado de ebullicion, ejerciendo presion para ser des-
cargada en la primer grieta. Conocerlos, entenderlos, observarlos,
integrarlos y aceptar que estamos habitados por fuerzas ajenas a
nuestra moral nos elevara la conciencia y ayudara a que se vuelvan
nuestros aliados, nos dara la sensibilidad de reconocer como el
cuerpo se adelanta a su aparicion y nos pone el corazéon a mil (to-
candole el pecho a la pareja), como queriéndose salir de entre las
costillas, (se lleva las manos a los oidos) los oidos nos sumergiran
en una burbuja, permitiéndome escuchar los latidos del corazén
del otro. La respiracion sera la protagonista de la escena y la mente
entrara en ese estado de gracia y lucidez que promueve estar en el
momento presente. Asi, el oculto, el que nadie quiere ver, el inde-
seado, saldra empoderado a asumir el mando de la experiencia y
no tendra miedo, sino que estara confiada en entregarse y dejarlo
actuar porgue lo conoce y se conoce. Esta en conciencia y tiene la
certeza de que esa fuerza, lejos de destruirla, soplara para salvarla.

SU OTRO YO JOVEN se levanta y toma la palabra mientras recorre el escenario entre

los y las danzantes

SU OTRO YO JOVEN: De chiquita lo veia en los otros, o creia ajeno, impropio. Por anos

me dejé someter, desconociendo todo su poder. Saturada, desme-
dida, un mal dia me rendi ante él. Mente en blanco, tijera en mano 'y
el intento de hacer dano (los y las danzantes contindan su danza en
representacion sutil de lo que se relata).
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La consciencia de esa nifa y el carino hacia su hermana no per-
mitieron que el monstruo la dafara, pero supo que ahi estaba, la
habitaba y seria su aliado, su complice cuando o necesitara. Con-
oci al propio, al intimo, el interno y reconoci aquel que ayudd a mi
hermana, en ese ascensor, frente aquel gigante abusador.

(El hombre realiza gestos de masturbarse y mientras la mujer esta
de rodillas a sus pies, mirandolo desde la perspectiva de una nifia,
con mirada inocente).

SU OTRO YO JOVEN parece perturbarse con la escena e inicia a meter objetos persona-
les en su bolso rapidamente, inquieta. La mujer adulta se acerca a ella y apoya la mano
en su hombro, apaciguandola, y habla dirigiéndose a la audiencia. Los y las danzantes
siguen su danza con altibajos de tension y violencia en todos sus matices y formas. La
mujer siempre los esquivara con elegancia para sequir su camino. Luego, representaran
las anécdotas con movimientos sugerentes.

MUJER ADULTA:

(Continuando el relato) El mismo que se hizo visible en sus 0jos ante
aquel descontrolado sobre el capd del carro o el de la cama, esa
tarde lluviosa y oscura, entre los limites de la intimidad (en la danza,
el hombre podria tirarse sobre la mujer, quien no pondra resistencia,
quedando flacida bajo él, pero consiguiendo que él se levante con
solo mirarlo a los ojos), o cuando estando de 8 meses, le dio la ve-
locidad, punteria, fuerza y acierto de kung fu, nivel matrix (Se sonrie
recordando la hazana).

Si, ese mismo que le dio lucidez, seguridad y templanza cuando
se sintié desarmada y vulnerable, atravesando el bosque sin luna
de Carild; o esa otra vez, en las afueras del pueblo, con la pistola
apuntandole el higado; aquel velociraptor que le dio el animo para
correr tras el ladrén de playa, volverla gata, ogro y, con palo podrido
en mano, volver sumiso al victimario; el que le regalé el olfato agu-
do y perspicaz para retirarse con elegancia a tiempo o evitar, con
elocuencia poética, que los monstruos ajenos tomen el control...
Como aquella manana soleada en el Caribe...
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La luz se apaga tenuemente hasta el negro total, los y las danzantes se van y se escuchan
los ruidos de los pajaros, los congos, la selva de dia.

ESCENA Ill. EL DISPARADOR

MUJER ADULTA: Cuando hicieron el amor, como de costumbre, pero esta vez (la
luz se enciende repentinamente sobre ella), en ese instante de ap-
ertura, entrega y unidad, se asomo el monstruo que no queria ver.
Silencioso, latente, se cold en el climax y quedd flotando en el am-
biente (ahora también se ilumina la cocina, el hombre que danzaba
esta de espaldas, en toalla, cortando tomate, y su otro yo joven esta
llenando de agua la olla meditativamente). Como de costumbre, se
pusieron a cocinar. El cortaba tomate, ella puso la olla a llenar...
(Sonido de agua que sale de un tubo) Mientras veia correr el agua,
no lo pudo evitar y le brotaron las palabras sin medirlas, ni pensar.

SU OTRO YO JOVEN cierra la canilla, toma la olla y camina para poneria en el fuego, mien-
tras le habla al joven.

OTRO YO JOVEN: Con carino sincero, te lo digo: llegamos hasta aca. Mejor sigamos
nuestros caminos (se apoya sobre la mesa).

Suena “De Mi” de Charly Garcia. Empezara a sonar de manera tal que el fragmento “cuan-
do me mires a los ojos y mi mirada esté en otro lugar” coincida con el momento que él la
amenaza con el cuchillo.

MUJER ADULTA: Y no la dejo terminar. Se gird sobre su gje, cuchillo en mano y con la
mirada en otro lugar, se acerco a centimetros... (el hombre va reali-
zando lo que ella relata. Se apaga la luz de la mujer adulta para darle
paso a la accion en la cocina).
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(Se acerca a SU OTRO YO JOVEN, fuera de si, con cuchillo en
mano) ¢Qué crees? ;Que yo no te puedo cortar, eh? ;Que no te
puedo cortar? (suena de fondo la parte de la cancion de Charlie
Garcia, “cuando me mires a los 0jos...”)

(La luz se enciende sobre la MUJER ADULTA. Mientras camina entre la escena conge-
lada, continda relatando.

MUJER ADULTA:

Ella permanecio inmovil, relajada, tranquila, con la presencia y lu-
cidez que dan los extremos y la seguridad y confianza que da co-
nocer la propia bestia, 1o mird de frente, a los ojos vy le soltd (la luz
cenital se apaga).

SU OTRO YO JOVEN: (Habla serena) ;Siii! Vos me podés cortar a mi, como yo te puedo

MUJER ADULTA:

cortar a vos, 0 jqué crees? ;Que la maldad es exclusividad tuya?
(con una sonrisita gozadora). Naaa, mi amor, yo puedo ser tan mala
Como quiera.

(Bajo una luz cenital. Continda) Y le creyd, no sé si él 0 su mons-
truo, pero quedaron en control (el hombre queda inmovil y va
haciendo lo que dice el relato). El tiempo se detuvo con un signo
de interrogacion (hace un sonido de error en concurso de pre-
guntas). “Respuesta inesperada-Respuesta inesperada” (con voz
robotica) invadid su mente. El poder en su mirada le dio convic-
cion; autémata, sin respuesta, se giro, cuchillo en mano, para
seqguir cortando tomate... (suena un pitido de tapa a presion que
silba. Ellos se sientan a la mesa) El agua hirvio, hicieron pasta y
se sentaron a comer. Mientras dos se despedian, otros dos se
acababan de conocer (Apagon,).

La luz roja en la mesa, mientras estan comiendo, puede sutilimente iluminar a los lados de
cada uno, simbolizando la presencia de esta energia comiendo con ellos.
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ESCENA IV. EL FINAL

MUJER ADULTA:

(Se proyecta de nuevo el video de la nifia con las tijeras y se encien-
de una luz solo sobre el rostro de SU OTRO YO JOVEN que tiene
una tijera en la mano y respira entrecortada en la mitad del escena-
rio como al comienzo. La mujer adulta se acerca a ella con caririo, le
quita la tijera de la mano y la acomparia suavemente a sentarse en
medio del sillon y comienza a peinarla mientras le habla) El viaje es
personal, intimo, y los comparneros de vida se vuelven mas aliados
gue nunca en ayudarnos a evidenciar todos los rincones 0oscuros
del alma. Urge dejar que la pelota rebote en el espejo para volver a
una. Ellos son la llave para sacar del encierro al monstruo que nos
habita y visitarlo una vez mas, mirarlo a los 0jos sin miedo, sin jui-
cio, dejar de alimentarlo de indiferencia, de negacion, autoengano y
conmiseracion... (Hace una pausa y le pregunta de manera sorpre-
siva mientras le acerca la cara ) ;Qué monstruo?

SU OTRO YO JOVEN: (Se levanta abruptamente, como despertando, se dirige primero

a ella y luego toma el escenario y le habla al publico de manera
vehemente, precisa, apasionada) El que me habita. Ese monstruo
que brota por los ojos cuando un portazo de supervivencia lo
despierta 'y en segundos lo trae a la superficie desde las profundi-
dades de la oscura caverna donde mora. Ese monstruo que ve la
luz a través de nuestras pupilas. Se presenta seguro, lUcido, sutil,
extremo. Tan amoroso como gélido, tan empatico como despia-
dado. Ese, que sumergiéndome en una dimension desconocida,
me convertira en instrumento de una fuerza sobrenatural, pode-
rosa, que me gobernara y me devolvera mi cuerpo hasta que la
amenaza pase. Capaz de todo o de reducir todo a nada con solo
proyectarlo en tu mirada (lo dice a medida que camina hacia la sa-
lida. En la puerta se gira y se dirige a alguien del publico de mane-
ra repentina y agresiva, mientras se sefiala los propios 0jos). Aca
esta, espialo, te lo presento. El sabe cémo lidiar con los violentos.
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Sale. Apagon

EPILOGO.

La mujer adulta sale por detras y se lleva a alguien del publico mientras hablan del
tema. Las luces de la sala se encienden de manera gradual hasta dirigirse hacia la salida, sin
dejar espacio a alguna reaccion del publico. La pareja del publico los sigue. Una vez afuera,
se sientan en una mesa junto a SU OTRO YO JOVEN, donde comienzan a beber alguna cer-
veza, café o mate, a fumar y hablar. Asi, el publico se encontrara a los personajes contando
anécdotas de supervivencia con humor muy coloquial.

FIN
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Mare Nero

Vivian Rodriguez Barquero
Universidad de Costa Rica
San José, Costa Rica

Esta obra es la reescritura de los resultados dramaturgicos de Sandra Zerneri del
laboratorio escénico “Mondlogos del desarraigo”, realizado en Puerto Viejo de Talamanca,
Costa Rica (2019-2021).

Personajes

ELLA. Una mujer de 55 anos, con una belleza muy particular, al estilo de Grace Kelly. Sus
movimientos tienen una elegancia, calma y ritmica que la hacen ver como una actriz de cine
de los afos cincuenta. Lleva un camisdn de noche de encaje blanco. Parece que todas las
acciones que realiza van al ritmo de un vals.

LA MUERTE. Una bella sefiora con una cadencia en el accionar muy cotidiano, es
calmada e imponente a la vez, extranamente. En las afirmaciones mas vehementes
puede inspirar paz y serenidad.

Una habitacion con dos puertas, una puerta parece ser el bafio y la otra una habitacion. En
el espacio, hay una cama con un espejo de mano sobre ella, una mesa de noche al lado con
una lampara, un pichel con agua y un vaso vacio. Al pie de la cama hay otra mesa pequeria
con una especie de altar donde hay una candela, un anillo de cristal Swarovski, un marco
pequero con una fotografia de su abuela detras de una velita, algunos aceites esenciales,
masajeadores, una libreta y unas flores en un vasito y una silla.

ESCENA UNICA. LA NOCHE
Ella sale del bario vistiendo una bata de dormir muy volatil, una cinta en el pelo y la cara re-
cién lavada. Viene cantando “La canzone del sole” de Lucio Battisti.

ELLA: (Cantando) jOh, Mare Nero! jOh, mare nero! ijMare ne! Tu eri chiaro e trans-
parente come me... (enciende una velita en el altar y se detiene a escuchar
Si hay alguien afuera de la habitacion). Me encanta la noche. Ya no para
salir, ir a bailar, ni siquiera para descansar, la quiero para mi... El momento
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previo a dormir es el que me encanta, porque es mi momento, mi ritual
magico (toma la foto de su abuela y la limpia). En mi familia alemana, todos
tenian un ritual al que se aferraron hasta la muerte. No es lo que se hace
lo importante, sino por qué lo hago, como lo hago y para quién lo hago.
iEcco! jEsto es lo importante! jPa-ra-quién-lo-hago! (Coloca la fotografia
sobre el altar y enciende un incienso con la vela) iEs la intencion! Porque
al final no siempre se hace lo mismo. A veces solo me peino y me pongo
manteca de cacao en los labios, a veces solo una gota de lavanda en las
sienes y mi aranita de cabeza (foma su arafia masajeadora que esta en
Su altar y se masajea el craneo, cierra los 0jos y extasiada dice oraciones
no inteligibles). A veces hasta rezo y no es que yo sea religiosa, pero me
encanta recordar a la mia nonna encomendandome a algo superior para
atravesar el mundo del sueno. Como si dejarse llevar por el sueno fuera
un ensayo de la muerte y con el rezo nos aseguraramos de volver al dia
siguiente... (Abre los ojos repentinamente y se frota los brazos como si tu-
viera escalofrios. Le habla al anillo de cristal sobre el altar mientras va hacia
él). Va be, nonna, ma tornami, ;eh? Tornami sicura al mattino, che domani
ho una giornata impegnativa (le da un beso al anillo y lo coloca en el altar).
Guarda, que lidiar con cuatro hombres en casa no es facil... jPobres! A
veces van ciegos de testosterona, ma guarda, que yo voy detras apagando
incendios todo el dia. Arrivo al letto morta.

(Pone una musica incidental en el celular y comienza a bailar y a ponerse
una crema en la cara con golpecitos. Se detiene y se sienta en la cama,
toma el espejo de mano y le habla) jAh, qué cansancio! Tiene razon Battis-
ti: donde haya estado y qué he hecho no importa. Porque per tutti, nunca
habré hecho nada importante. jinvece si! He sobrevivido un dia mas a... a
enojos absurdos, a un miedo a vivir la vida como viene... a batallas cam-
pales con egos heridos (se degja caer de espaldas sobre la cama sin dejar
de hacerse su masaje facial). Sobrevivi un dia mas, e€so no es poco, ¢;ah?
(Pausa, se recompone de repente). No s& como hacen en Asia para dormir
en esas cabinas hotel, tipo sarcéfago de Dracula, durmiendo vestidos (con
un gesto de disgusto), vistiendo esa ropa cargada del dia anterior, cargada
de discusiones, de enojos. Dormir ahi es un castigo (su masaje facial se va
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acelerando). Esos son nichos de cementerio. Se me eriza la piel de solo
imaginarlo. ¢Quién las habra inventado? De seguro murio joven (suena el
teléfono, lo observa de reojo). iNumero privado? Debe ser Claudia con la
trampa del numero privado, de seguro contesto. ¢ Ah? ...tus mondlogos son
interminables, amiga... jBuona notte, cara mia! (rechaza la llamada).

iLo reconozco! Soy una hedonista empedernida... Ecco (Hace una reveren-
cia) y este es mi regalo de libertad e felicita... Mi hedonismo es hereditario.
¢Qué puedo hacer? (Vuelve a sonar el teléfono, se coloca crema en los pies
e ignora el timbre del teléfono).

Mmmmmmmamma mia. jQué intensidad la tuya para buscar a alguien, mu-
jer! Pobre, sé que se te hace un mundo estar sola, Claudia... (Le baja un
poco el volumen). Yo soy un animal de soledad. La mia mamma, a sus 85
anos, nada 1000 metros en piscina todo el ano, hasta en invierno, un depor-
te solitario... Sale todas las noches a cenar sola y regresa temprano a casa
para tener tiempo para su ritual antes de dormir... siamo fatti cosi. Animales
solitarios... (La interrumpe el timbre del teléfono que suena) iMamma mia,
come sei pessante! iNon capisci una masa! (Rechaza la llamada con vehe-
mencia) Esta nunca entendié que lo sagrado se respeta (suenan 10 campa-
nas de mensajes de texto en el celular). Pero qué insolencial

(Revisa el teléfono y lo guarda debajo de la almohada. VVehemente al teléfo-
no) iBasta, no abro mensajes ni contesto llamadas de un numero privado!
... Lo siento, puede ser un virus. Mi teléfono y yo le estamos lejos a los virus
raros (toma una crema y se masajea las manos de manera que parece que
se las lavara intensamente)... Y seguiremos asi, sin tomar riesgos estupidos,
vacunas, ni virus, ni muertes inexplicables, ni epitafios del tipo “le tocaba
morir”... iNo! jLa vida es muy corta! jY no cuesta nada vivirla sin romper las
pelotas! Giorgio decia, “Lascia in pace la Vita, lacia che sia”, “Deja en paz a
la vida, dejala que sea”. jUna vez del otro lado, no sera mas! (Piensa, melan-
cdlica) iPovero Giorgio! Le tocaba morir... Va bene, hizo de todo, era adicto
a las emociones fuertes, tenia que morir asi, rapido, una muerte de final de
musical de Broadway, con aplauso y todo pobrecito mio... (Bebe una gota
de un aceite esencial, pone una gota a la almohada y la huele) “Cuando la
muerte toca la puerta, llegd el dia”, decia la mia nonna...(Suena la puerta)
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;,Alguien toco la puerta? jlLlegaron temprano? (Va a fijarse por la ventana.
Al no ver o escuchar nada mas, se peina y va a la cama). No hay nadie ahi.
Va be, la luna llena esta tan potente que hace escuchar ruidos raros en la
selva. (Suspira profundamente y se acuesta a dormir) jEstoy muertal

Suena un ruido fuerte en el bafio, en el momento que ella va a apagar la luz de la lampara.
Entra LA MUERITE.

LA MUERTE:

ELLA:

LA MUERTE:

ELLA:
MUERTE:

Cara mia, siento decirle que, si gana uno de esos premios por television
o radio, no la podran contactar jamas. La he estado localizando por te-
léfono, por mensajeria. Cuando por fin logré entrar a su casa, su cuarto
resultd ser una carcel. De Ultima, no he tenido mas opcion que ingresar
por la ventana, cual mapache con hambre. Déjeme decirle, signora mia,
que es usted inaccesible (revisa una libreta). De hecho, en su expediente
escribi desde que era nina: “La vida no pasa por ella”. “Es imposible in-
formarle que su hora llegd”.

(Perpleja) Pero... ;Quién es usted? (Pausa, volviendo en si) jAh, ya, yal jYa la
reconoci... (Levantandose de la cama) iMi dispiace tanto! jPecado! Siempre
he pensado en su aparicion triunfal. Tiene usted razon de estar enojada. jMi
dispiace de verdad, signora mia, se merecia una entrada mas elegante. Tie-
ne razon, con una luz cenital sobre esta figura tan... tan fantasmagdrica, o
poder ver su presencia al otro lado de la ventana con su guadana en mano,
acompanada de una musica siniestra de fondo, al estilo Bergman, ¢no?...
iQué penal

i¢Ma, que dice?! Llena de estereotipos... iNO se preocupe que yo siempre
seré elegante y siniestra hasta en las peores condiciones! jY quite esa cara
de stordita, sin reaccionar! (Le imita) Quiteme esa cara porque S€ que es una
de sus estrategias... pero esta vez no me la hace. Usted cree que la vida no
pasa por usted, pero hoy yo estoy aca para...

iMa, yo no la estaba esperando tan pronto!

A mi pocos me esperan, querida. Hasta los enfermos terminales tienen la
esperanza de que nunca llegue, pero cuando les toca, les toca.
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ELLA:

MUERTE:

ELLA:

iPero no estoy listal Todavia ni siquiera me ha dado COVID, ni ninguno de
€s0s Vvirus raros mortales que estan de moda. Es mas, ni siquiera me vacuné
contra el COVID, la influenza... asi que no puedo morir de efectos secun-
darios. Estoy demasiado bien de salud (la toma de la mano, la sienta en la
cama). Vea, senora mia, de seguro se equivoco de persona. NO se preocu-
pe, s€ que le ha pasado tantas veces... (La MUERTE se va a poner de pie,
pero ELLA le abraza para sentarla nuevamente.) O todas esas personas que
mueren por minutos y luego reviven, ;no fueron un error suyo? Un error to-
talmente comprensible. Hay muchas personas que mueren al mismo tiempo
en el mundo, usted trabaja demasiado... (Le sirve agua en el vaso y se lo da
y empieza a hacerle un masaje en los hombros) Y yo la entiendo totalmente,
yo sé lo que es que las horas del dia no te alcancen para hacer todo.

(Escabulléndose lentamente) Signora mia, usted sabe muy bien que se tiene
la fecha de nacimiento y la fecha de muerte... y su dia es...

iNo, no! Aqui debe haber un error, definitivamente. Le explico por qué: pri-
mero, yo no estoy para nada lista; segundo, es de noche y a mi la muerte de
noche no me toca (LA MUERTE intenta interrumpirla, pero continda). No, no,
si me permite le explico por qué. Una vez, cuando tenia 4 anos me pegué un
susto tal, en medio de la noche, que la mia nonna, que era medio bruja, me
prometié que la muerte nunca me llegaria de noche...

(Al ver la cara incrédula de LA MUERTE, continda con impetu) Ademas,
y con esto no quiero ser maleducada, jestas cosas deberian tomarse en
cuenta antes de definir la muerte a alguien? Digo, las muertes en general
tienen algo que ver con la vida de las personas, no s€, por ejemplo una
muerte subita, consecuencia de una vida llena de excesos, va muy bien con
mi amigo Giorgio, o una emocioén mal digerida por anos, como el enojo del
mio Nonno, es logico que lo lleve a enfermarse y morir, o esas familias llenas
de tragedias: generaciones de generaciones de muertes violentas que casi
parece una maldicion que les perseguira hasta exterminarles (LA MUER-
TE se rie) iDe verdad! ... y disculpe si me meto en su trabajo, pero todas
las muertes tienen siempre algo que ver con la vida que llevo el muerto...
;O no? (LA MUERTE va a hablar y ella la corta). Yo solo estoy solicitando
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un poco de coherencia en la mia. Nada mas. Me creera loca, pero es que
yo desde nina he sonado con este dia de manera obsesiva. Me encanta el
tema de la muerte y siempre la he admirado, ¢sabe? (LA MUERTE sonrie
complacida). Su elegancia seca, su humor cortante, su mirada firme, su an-
dar autoritario... Yo no pido mucho, nada extraordinario. Es mas, hace poco
estuve meditando en algunas condiciones, ya le digo... Tomando en cuenta
la vida que he llevado. (Toma la libreta y verifica) Por ejemplo, mi muerte no
puede ser violenta, porque No me gusta la violencia, y tampoco quiero morir
en el mar porque el agua es mi elemento y non c¢i sta...

Usted es muy complicada (se sienta cansada en la silla). Digame algo: ¢ por
gué no en el mar, si nacié en la montanas del norte de Italia y se vino a vivir
al Mar Caribe? (Sonrie con sarcasmo) ¢ No le parece una decision muy extre-
ma”? Seria un final condenatorio, muy poético. Imaginese, todos diran: “ella
misma busco su muerte”. ;jUsted no sabe cual es la consecuencia de esa
decision que tomd hace mas de 30 anos? Puede ser que ahora...

(Vehemente y casi sin respirar) El mar no porque no me gusta. Es imposible
que me pase algo en el mar porque me gusta solo para verlo, ni siquiera
me bano en el mar todos los dias. Me gusta caminar en la playa, mirarlo
de frente y respirar la brisa porque me recuerda mi cancion favorita (exhala
profundamente). Hay una cancion italiana de los anos setenta, muy famosa,
“La canzone del sole”. Bueno, usted seguro la conoce porque se llevo a su
autor de manera misteriosa muy joven; 55 anos es morir joven.... Dice asi
(cierra los ojos y canta): “Oh Mare nero, mare nero, mare ne, tu eri chiaro e
transparente come me”.

(Interrumpiendo) Si, si, ya me la sé...

Ademas, es mi elemento. El agua es mi elemento. Se imagina qué tristeza
morir en el elemento que mas te gusta...

Entonces, me dice por favor, ¢cudl seria una muerte digna de usted? ;Qué
opina de una majestuosa montana, tipo Himalaya? ;Muy mistico, no cree?
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ELLA:

(Con tono concluyente) iNo, la montana no! (Pausa. LA MUERTE se levanta
lentamente y se miran en un silencio. El ambiente esta lleno de tension) Yo
creci entre montanas y me recuerda el cambio sin retorno que estan su-
friendo y yo me quiero olvidar de eso. Es imposible hacer algo bien con ese
tema: si reciclas y no compras nada a multinacionales, pero te gusta durar
una hora en la ducha, una no es consecuente... Me faltan vivir diez vidas
mas para ser consecuente.

Le puedo decir, mi bellissima signora, que es hasta ahora, ja mis cincuenta
y tres anos de edad!, que empiezo a asimilar la idea de que no se puede
hacer todo bien. Créame que esa conclusion para una mujer de mi edad es
importante. Me hubiera encantado haber llegado a ella antes.

(LA MUERTE se sirve mas agua en el vaso y se lo lleva a ELLA)

¢ Qué sentido tiene? Llegar al final de la vida, justo en el momento que enten-
diste que toda esa angustia por quedar bien con las personas importantes
en tu vida, ese anhelo de vivir mas para ellas, porque todavia puedo dar
mas, todavia me falta demostrarles lo importantes que son, porque se pue-
de mas. Porque haces todo para que te necesiten, si no, ¢cudl es el chiste?
¢Qué sentido tiene irme asi no mas? Quiero disfrutar mas de mi valeverguis-
mo, quiero que mi ritual nocturno dure 24 horas, luego 72 horas, después
168 horas, 8 760 horas, hasta que se vuelva mi vida. Soy un animal solitario
porque si estoy en compania desaparezco.

(Va a beber agua del vaso y se arrepiente, mira a la muerte y coloca el vaso en la mesa)

A mitodavia me falta, me falta, me falta, necesito mas tiempo. En realidad, mi
bella sefiora, mi suefo era no morirme (con tono convincente). Sé que suena
descabellado, pero usted sabe que no estoy mintiendo. Eso es posible en
este pueblo. Hay montones de leyendas tipo: “Se metio a la selva y no volvié
mas”, “Sali® en la mafnana a pescar y no regreso”. jMorirse lo hace cualquie-
ral A esas personas que tienen una muerte sin identidad propia, ya en una
semana nadie se acuerda de ellos. Yo, en cambio, queria desaparecer. ;Se
imagina que exdético? Puedo escuchar a mis vecinas o mis companeras del
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taller de teatro diciendo: “Profe, la senora que estaba trabajando el gjercicio
del ritual nocturno no va a venir mas, desaparecio... En la calle dicen que se
la llevd un extraterrestre” jSeré una leyenda aqui y en ltalial

(LA MUERTE se sienta y baja la mirada)

De verdad que no es descabellado. Piénselo y, si no le suena, yo le voy a dar
tiempo para que usted me piense una muerte digna de mi. Quiero algo exo-
tico que, si no, ¢para qué me vine a vivir a Costa Rica? Algo, algo increible (la
toma de un brazo mientras la acompana a la puerta), inconcebible para mi
familia y para este pueblo, no sé... piénselo... tomese el tiempo... no tengo
prisa, pero eso si, si regresa, sorpréndame... (Le da un abrazo una vez al
otro lado de la puerta y la cierra).

(ELLA va al altar y le da un beso a su anillo de cristal, apaga la vela y se mete a la cama,
apaga la luz de la lampara. Tres segundos despuées enciende la lampara nuevamente. Se
escucha de fondo “La canzone al sole” de Lucio Battisti en volumen muy bajo).

ELLA:

iQué noche mas corta!l Ya amanecio y siento que no descansé absoluta-
mente nada. Me parece haber tenido pesadillas. Nunca me acuerdo de
mis suenos. Extrano. En la de menos hoy va a ser el dia que me lleve un
extraterrestre al otro mundo (se rie). Ayer estaba tan cansada que no hice
mi ritual. Bueno, hay mas tiempo que vida. (Toma el vaso de agua en la
mesita de noche y va a beber, pero se arrepiente. Levanta el vaso en un
gesto de brindar) ;Usted qué cree, mi bella sefiora?

Oscurece lentamente el escenario mientras se escucha de fondo “La canzone al sole” de
Lucio Battisti. Al ritmo que la luz va bajando, se eleva el volumen de la musica.

FIN

ESCENA. Revista de las artes, 2024, Vol. 84, Num. 1 (julio-diciembre), pp. 332-381 356 W



Vivian Rodriguez Barquero Obras artisticas ™

Amelia habla para quien escuche

Ang Azofeifa®
Investigadora independiente
Montevideo, Uruguay

Esta obra es la reescritura de los resultados dramaturgicos de una participante ané-
nima en el laboratorio escénico “Mondlogos del desarraigo”, realizado en Puerto Viejo de
Talamanca, Costa Rica (2019-2021).

Personajes

AMELIA. Mujer de unos 20 a 30 anos de edad
NINA. Nifia de 6 a 7 afos de edad y 13 afios
DOS NINOS. Uno de 9 afios v otro nifio de 12 afios de edad

ADULTO. Un hombre cualquiera

Una sala algo decrépita. Cada objeto esta desgastado. Se ven mayormente materiales
hechos de un plastico grueso, barato. Hay una palangana, unas chinelas, una escoba
malgastada. Sobre la mesa, hay un mantel de plastico con flores y muchos cuadernos
abiertos, hojas tiradas, revistas, libros y recortes.

Una nifia entra y sale del espacio con frecuencia. Deambula. Ella esta jugando.

Amelia entra desde la cocina. Busca y rebusca. No lleva ninguna premura. Se aprecia la
monotonia de su rutina veinte minutos despues de llegar a casa.

La nifia entra y sale tanto como Amelia. Ellas mantendran esta dinamica de movimiento a lo
largo de la obra.

3 Escritora. Especialista en contenido de Mercadeo y Coordinadora de Diversidad, Equidad e Inclu-
sion. ORCID: 0009-0004-4686-125X. Correo electronico: ang.azofeifa@gmail.com
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Con un limpion en el hombro, de gesto contundente en sus brazos, Amelia lleva un orden
preciso y templado en todo lo que hace.

Finalmente, se sienta en una mecedora. Toma unos remiendos que esta terminando de ha-
cer, trabaja en poner un zipper de un pantalon, en arreglar un hueco de una camisa, poner
un parche en un jeans, algun boton a una blusa. Se dirige al publico.

AMELIA:

;Ustedes quieren saber de mi?

(Pausa)

¢ Estan seguros de eso?

(Pausa)
Porque somos incomodos, ¢verdad? Los inmigrantes y nicaraguenses.

(Entran imagenes de dos nifios corriendo al fondo. Son proyecciones de
diversas etapas de sus infancias) Que una nica levante la voz en este pais
es un arma de doble filo. Pero si usted quiere oir, yo le cuento (se cortan
las imagenes).

Naci en Managua, ciudad de Nicaragua, en la “gran época de los noventa”,
en un hospital llamado Bertha Calderdon Bogue, reconocido como el hospital
de la mujer, mismo hospital donde mi mama ha trabajado varios afnos. Es el
hospital que me vio nacer y crecer, y donde luego también nacerian mis hijos.

Soy la cuarta de siete hermanos, cinco varones y mi hermana mayor que es
la Unica que no es hija bioldgica de mi papa, pero ella nacio, igual que todos,
en el mismo hospital.

Mama todavia no trabajaba ahi. Segun recuerdo, ella empezo a trabajar ahi
después de que nacié mi hermano Freddy, el séptimo y ultimo hijo.

(Entra un fuerte olor a pan quemado. En eso, una tetera que ha estado hir-
viendo en la sala llega al punto de ebullicion. Amelia se levanta, chorrea un
poco de agua de la tetera en una taza. Deja la taza hirviendo en la sala y sale.
Mientras tanto, la nifia va hacia el publico, se encuentra algo en el piso y jue-
ga con ello, lo inspecciona y se lo da a alguien. Amelia vuelve al escenario.
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Otra vez con el pario en el hombro, otra vez con el ademan de limpiarse las
manos, entra a acomodar algo en la mesa de libros. Otra vez se sienta, toma
aire y vuelve a las costuras)

Yo ahora tengo dos hijos y también los he criado sola porque yo me separé.
Mi mama no. Ella carga con eso todavia. Mi papa sigue ahi...

(La nifa tira una mufieca al piso)
Yo creci caminando sola en calzones por las calles de mi barrio.

(Amelia ve a la nifia. Un adulto entra, trata de sacar a la nifia del brazo. Ella
forcejea. El finalmente se la lleva alzada conforme la nifia patalea)

iUna sefora se molestaba tanto de verme asil Me mandaba con recados
donde mi mama. “Mamacita, digale a su mama que la vista. jUsted no puede
andar asi!”, me decia. Dona Claudia se llamaba. jTodavia vive esa seforal

La nifa, que ha escapado, vuelve, orina en un recipiente de lata en una esquina del lugar.
Luego, retoma sus dinamicas de juego y deambula.

AMELIA:

Pero mi mama siempre estaba trabajando. Pasaba siempre muy cansada.

Cuando finalmente llegaba a la casa, ya solo queria que la dejaran dormir,
que nadie la molestara. jPobre muijer! Yo le contaba, aunque ella hasta el
sol de hoy sostiene que yo no le dije nada. Recuerdo que, cada vez que le
tocaba trabajar de noche, me llevaba con ella.

(Amelia se levanta, recoge una bolsa de la mesa, baja a publico y se pone a
repartir chocolates. Son besitos.)

Mucha gente se aprovecha al ver ninos asi. Cuando yo estaba en la escue-
la, tenia unos amigos que eran hermanos entre ellos. Cuando llegabamos
al recreo, jugaban a tomarse turnos. Hacian fila para tocarme. “Ya a usted
le tocd la vez pasada”, se decian. Yo, mientras tanto, me escondia en el
bano lo mas que podia. Recuerdo meterme ahi, esperando a que termi-
naran de hablar y se les pasara. También, me acuerdo de muchos primos
que pedian abusar de mi. Lo pedian asi, descarada y libremente. Esas son
conversaciones que siempre he escuchado. Los fines de semana era cuan-
do peor la pasabamos mi hermana y yo. Encima, mi papa tomaba mucho.
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Ese era el peor de todos. Ese hombre jugaba béisbol. Podia tomar tres dias
seguidos... y nunca venia solo. Siempre venia con conocidos. Acompana-
dos, amparados, siempre son un grupo de demonios bien instaurados. Se
guedan bien sentados ahi, pasaban casi como empotrados. Luego, ponian
un montén de excusas: que estaban cansados, borrachos, agitados... Yo
creo que mayormente los hombres pasan descontrolados. Descarados, son
unos bichos bien desgraciados.

Mi hermana, la pobre, esa siempre era el primer plato en la mesa. Yo era
la siguiente porque normalmente era la Unica que quedaba. Recuerdo que
siempre me quedaba toda tiesa.

Luego, seguian tres primas porque ni siquiera a las hijas del hermano le
hacian la pantomima. De ultimo, vino mi primo que luego se hizo gay. Yo no
veo una relacion en eso, todo lo contrario. El problema aqui son esas bestias
que pareciera que no hay nada que los reprima. jEso es! Lo que hay es un
sistema que los legitima y a ellos no les importa, una es como una presa. Le
entran a lo que sea que se les atraviesa.

Amelia termina de repartir los chocolates. Se sacude las manos. Sube de nuevo al escenario
y se pone a doblar ropa. También, rellena las lineas de un crucigrama. Luego, toma un lapiz
y apunta algo. Mueve una ficha en un juego de mesa que tiene a medio camino. La nifa,
mientras tanto, sigue jugando. Le anda por las faldas, la rodea, no interactua con ella direc-
tamente. Entre ambas es como si se obviaran.

AMELIA:

iEse hombre siempre tenia para tomar! Mientras tanto, mi mama andaba
desarreglada, humillada, perennemente irrespetada. El la golpeaba vy ella
lavaba. Cada fin de semana una nueva paliza, siempre llegaba una nueva
hija postiza, una situaciéon que nunca se normaliza...

(Saca un mazo de cartas, pone unas sobre otras para armar una torre)

Yo seguido dormia sobre una mesa metdlica, me acuerdo, porque a mi
mama siempre le daban por o menos dos o tres turnos por semana en el
hospital. Ella me ponia un cartén para taparme del frio y agarraba unas co-
bijas que tenian para los pacientes.
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Asi iba pasando el tiempo y yo creciendo.

Papa no ayudaba; poco ayuda con los gastos de la casa. Mi mama era la
que trabajaba para todos.

Se enciende un proyector. Vemos a la nifia ahora de quince arios. Vestido tradicional de
fiesta de quinceafiera, una fotografia en sepia, siempre con el tono de un pueblo polvo-

riento detras.

AMELIA:

Llegaron mis 14 anos y a mi desde siempre me gustaba estudiar. No era
mala. No sacaba malas notas. jNo sé ni como! Supongo que me gustaba
poner atencion a otras cosas. Recuerdo que mi mama una vez me llevo
donde una amiga evangélica que conocio en el hospital. Creo que ese fue
su intento de sacarme de esa casa.

Esa senora se hizo como mi tia.

(Imagenes del quincearios. La quinceafiera baila con seriores, todos adul-
tos, todos bien mayores. Hay un gran queque de quincearios y mucha gente
ebria. Es un festejo tipico de cualquier pequerio pueblo.)

Normalmente, yo no sé por qué, yo vendria a quejarme de todo esto.

Aprovecharia la oportunidad y usted hasta podria decir que, de cierta
forma, lo estoy haciendo, pero es que a mi ya no me da para €so. A mi
ya no me da la edad para andarle buscando una contrariedad a manera
de amaestrar verbosidad.

Al contrario, a mi |o que me da es una cosa muy rara en la cabeza. Al
rato usted y yo debatamos sobre el amor, las maneras en las que se ma-
nifiesta y las obligaciones que uno siente en esta vida, pero yo creo que,
independientemente de lo que digamos, muy probablemente concorde-
MOS en que es una cuestion de respeto 1o que hace falta. Porque crecer
fue dificil, porque vivir es un acto de resiliencia, porque en la mayoria de
los casos, como bien sabemos, las mujeres estan siendo un porcentaje
alto de victimas en muchisimos sentidos.
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(Se empieza a sentir un olor a carne cocida. Amelia limpia un poco a la
nifa y la peina.)

Porgue no importa la cifra que usted revise, jlas mujeres siempre tenemos
las de perder! En el trabajo, en la casa, el deporte, arte, cine, rap, tecnologia,
ciencia, astrologia y astronomia, jinclusive en la gastronomia! Yo he busca-
do en todo lado, pero no en la limpieza ni el cuido. jNo! Para las labores de
hogar, como le llaman, jni siquieral Ni siquiera en eso ganamos, porque pre-
cisamente ahi es cuando juna de cada tres, el 30 %! Una de cada tres mu-
jeres en el mundo han sufrido violencia fisica y/o sexual de pareja o violencia
sexual por terceros en algun momento de su vida —y la mayor parte de las
veces el agresor es la pareja. Luego, se sorprenden de que haya mujeres
contando que perdieron la cabeza, que no tienen mas cordura, que se las
comid el Alzheimer o que alucinan con que se encuentran a la muerte de
frente en plena vida y le hablan como si nada, inclusive, retandola. Yo creo
que mucho de lo que hacemos con tanta fuerza es porque casi siempre nos
dejan sin nada que perder mas que la memoria y la ciencia cierta.

Cierra imagen a fondo. Suena una alarma de horno. Amelia sale y trae un claro pedazo de
bistec acompariado con arroz. Lo pone en la mesa y lo deja servido con un cuchillo de dien-
tes clavado encima. Comienza a trabajar en un enorme pergamino que tira en el centro del
espacio. Empieza a recortarlo.

AMELIA:

Me gustaria fijarme en las estadisticas de las violaciones y demas agresiones
en otras condiciones. Como esas en las que meten a la gente en vagones,
aquellas sobre la gente que se mueve por un sinfin de razones, toda a la que
amedrentan para que se vayan de sus naciones y el otro poco a la que llevan
a la fuerza para robarle los 6rganos, pero la verdad es que yo ya tampoco
tengo esas intenciones. No son esas mis pretensiones cuando usted bien
sabe que en el mundo entero estan sucediendo un montén de tensiones, a
cada rato, a cada instante.

Yo entiendo que la gente ya no puede mas con tantas presiones, ¢ pero
entonces qué? jEso justifica que ya nadie razone o que sea dificil ver
gente haciéndolo?
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Mas alla de la individualidad y sus recovecos, yo quiero hablar de la decen-
cia que podria ser su mayor complacencia en este mundo tan trivial. ¢ Usted
No cree que una nica pueda hablar asi, tan de igual?

Suena otro timbre de horno. Amelia lo atiende. Esta vez la nifia ha quebrado algo. Suena un
vidrio en alguna parte del espacio. Regresa rapidamente con una escoba. Habla al publico.

AMELIA:

No sé si lo que pido es que eleve un poquito su consciencia, que al final de
cuentas, para eso es que usted vino hoy aqui, ¢verdad? A aprender sobre
inmigrantes y cosas semejantes. Usted viene a ver cOmo mejora su expe-
riencia y jvea qué coincidencia! Le salgo yo, reclamando que los derechos
de los inmigrantes, para dejarlo claro, podria estar en mejor estado a nivel
mundial. Pero eso, repito, ¢qué? 4 Eso a nosotros de qué nos sirve?’ Podria
decir usted y yo concuerdo.

(Amelia se pone a recoger los vidrios que la nifia ha dejado cerca del publico)

Saber estas cosas, ¢para qué nos funciona? Si usted probablemente ni va a
votar y, cuando va, solo llegan pendejos al poder. Yo le podria contar que la
gente migrante es casi un 3.6 % de la poblacion, 281 millones de personas.
Entonces, usted podria decir: “Un 3.6 % de la poblacion mundial no es tan-
to, tampoco”. ;Verdad? Como debatiéndome, pero un 3.6 % de cualquier
otra cosa, ¢cuanto es? Hagamosle numeros, le diria yo, que tampoco quiero
empezar a hablar de las guerras y catastrofes, porque eso es justo o que
todes ignoramos — para sobrevivir.

Amelia coge un basurero que encuentra cerca con el cual ha jugado la nifia antes. Amelia
echa los vidrios en una bolsa y los deposita en el basurero. Sube de nuevo a escenario.

AMELIA:

iEso es como cuando aparecio un pretendiente 10 anos mayor que yo! Yo lo
llevé a la casa para que hablara con mis papas y lo dejaran que me visitara.
Fue un 24 de octubre, me acuerdo, porque era el cumpleanos de mi papa.
Ellos estaban tomando. Teniamos tres o cuatro meses de noviazgo.
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Trae un tarro de pintura de un cuarto. Busca una brocha y demas instrumentos para pintar.
Coloca una base de periodico para no manchar el piso.

AMELIA: Ese hombre me prometid muchas cosas con la Unica intencion de tener
Sexo conmigo, pero esa noche me insistié tanto, porque mis papas es-
taban tomados, que por fin accedi. Mientras lo haciamos, mi mama nos
descubrio y entonces él tuvo que hacerse cargo de mi'y me llevé con él
a casa de su abuelo.

(Comienza a pintar el recorte con pintura negra)

Después de eso, convivi 8 anos con él. Era muy celoso e inmaduro. Yo no
le caia bien a su familia porque mi mama habia tenido un desliz con el papa
de él, entonces me trataron mal. Yo no podia visitar a mi mama ni trabajar ni
estudiar. jNo me sentia bien con éll Me molestaba cuando tocaba mi cuerpo
O queria tener sexo conmigo porgue me recordaba los abusos de mi papa.
L&gico, él no lo sabia y no entendia y pensaba que yo estaba en una relacion
con otra persona. jY yal Con eso empezaban las discusiones. Comenz6 a
serme infiel y a tomar mas seguido... Nada de lo que yo queria para mi vida.
Entonces, tomé a mis dos hijos y me fui. Comence a trabajar. Salia de casa
desde la madrugada hasta la noche. Luego se preguntan por qué las mu-
jeres quedan paralizadas de por vida. jCuantos recuerdos abusivos puede
tolerar una persona antes de dejar de funcionar?

(Levanta la figura negra enorme que ha creado y la vuelve a acostar. Co-
mienza a recortar mas figuras iguales dentro de esa misma)

También me pregunto: ;quién si vive la vida que quiere 0 se merece?

Estamos en plena crisis econdémica desde hace afnos y a la gente igual le
gusta ir a la playa o de la playa escondernos cuando somos demasiados. A
mi me parece que la vida es asi. Una gente se queja por una cosa, otra por
otras. Al final, somos millones de millones de personas las que nos pasamos
moviendo de aqui para alla; a algunos nos castigan y mutilan y a otros no. El
pasaporte hace una enorme diferencia, pero eso no lo es todo.

(Amelia vuelve a los cuadernos y las cartas. Se mantiene en diversas
ocupaciones variadas a la mesa)
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En esa época que les comento, yo comencé a ganar mi plata. Entonces
ya podia salir y conocer nuevas personas. Me dio por salir a discotecas y
tener sexo con hombres que ni conocia, segun yo para burlarme de ellos,
pero cada vez que estaba con alguien me sentia mal y comprendia que
no era lo que queria.

(Amelia vuelve al piso y levanta los figurines que ha creado. Poco a poco los
pega en la pared. Coloca el mayor al centro y los demas a los lados, espar-
cidos a lo largo del espacio. Pone uno de ellos de cabeza)

Pasé asi un ano desde que me separé del padre de mis hijos. Cuando eso,
ya tenia 21 anos, un hijo de 4 anos y el pequeno de un ano.

Irbnicamente, aprendi mucho de esa relacion.

Luego decidi dejarle mis hijos a mi mama y me fui con él otra vez a la
casa de su papa.

¢No le digo que la gente va y viene?

Toma un litro de agua que ha estado sentado en la mesa todo el tiempo. Se lo echa encima,
sobre la coronilla, completo.

AMELIA:

Mientras estamos aqui, les recuerdo que la guerra de agresion rusa, por
ejemplo, aun continda. Usted podria decir: “Bueno, es que cuando yo
escuché que Ucrania estaba siendo atacada, eso no parecia que iba
para rato”. Luego, hace una pausay me dice: “Y ademas esta pasando al
otro lado del charco”. Usted puede decir eso o cualquier mentira, la que
sea que se esta creyendo para no afrontar lo que hay. Todas las razones
con las que usted se convence que lo que pasa en Nicaragua desde el
ano 67 (o bueno, si quiere nos referimos nada mas a lo que esta pasando
desde el 2017), no tiene nada que ver con usted. Pero tanto eso como
lo que esta pasando en Kiev se trata precisamente de que usted se deje
de hacer el ruso porque vamos para dos anos. Esos son 7 millones de
personas afectadas en esa “zona”.
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(Amelia se dirige a la mecedora. Trabaja en un vuelo que le pega a un par de
medias blancas de niria.)

Es un error referirse a los territorios de esa forma, pero, cuando usted se
informa por aprender un poco mas alla de lo que dice la heteronorma, se
encuentra con un montén de teorias que de una manera u otra le deforman.
Estoy muy lejos de interesarme, la verdad, por hacer cumplir aqui alguna
norma cuando, precisamente, o que quiero es romper con todo aquello que
conocemos como reglas establecidas.

Por eso, tampoco le voy a estandarizar el uso de mi E ni de la X o la O. Mas
alla de justificar mi uso de la A para decirlo todo en femenino, yo vengo con
un discurso un poco mas intrauterino, si se quisiera, porque mi punto, pre-
cisamente, es que existimos en una eterna diversidad y movimiento. ¢Usted
tampoco espera que una nica le hable asi hoy, ¢verdad? Es impensable que
no sea una feminista académica e igual le hable de esta forma. Pero yo lo
que creo, independientemente de cdmo me vea usted, es que el ser huma-
no, asi como no es inherentemente monogamico, también esta siempre en
constante desplazamiento. Aqui no hay contraposicion, lo que hay es una
realidad en constante transformacion.

Asi como los rios se secan, los arboles se caen, la tierra tiembla y todo se
alborota, asi también, somos como personas.

Yo hasta me canso sola. Es inevitable. Al final siempre me termino quejando.
Voy a pensar en otra cosa, mejor.

Se levanta y se dirige de nuevo a la mesa. Rebusca entre cuadernos. Aparecen imagenes
de bosques, verde, cataratas, caballos, rappeling, ziplining, la isla del Coco, el Rincon de la
Vigja y todos los rincones mas preciados de Costa Rica.

AMELIA:

Hace mucho yo estaba con la idea de viajar y un amigo que habia conocido
por Facebook, que vivia en Costa Rica, me hablé muy bien de este pais.
Me decia cosas sobre el Premio Nobel de la Paz acosando gente. A mi eso
ya me parecia grotesco y yo se lo decia, pero entonces empezaba a darme
cifras sobre todo. Yo no creo mucho en la ONU ni ninguna de esas organi-
zaciones con estrellitas y banderas de colaboracion. jVea lo poco que han
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servido para salvarnos de la familia esa que tenemos ahora en Nicaragua al
poder! Sobre todo me estorban las organizaciones mas humanistas, las que
juran que lo hacen todo por los Derechos Humanos y el interés en la gente. ..
iUyl A mi esas si que... vea, mejor ni sigo.

Yo concuerdo si usted lo que esta pensando es que todo es bien fallido
en este mundo.

Yo no creo mucho en la ONU ni nada de eso, pero la gente si. Yo les doy
datos de ONGs y me creen mas rapido que mi propio testimonio.

La ONU dice que casi un 80 % (ahora tenemos que descifrar cuanto es eso,
porque a mi me gusta mas la idea de hacernos de volumenes) de la gente
que vive en el continente africano emigran dentro de su propia region. Lo
mismo con /los chinos” es? ;Como les dicen ustedes a la gente asiatica
aca? El reporte dice algo asi como...

(Encuentra la nota en la mesa. La lee.)

La gran cantidad de migrantes de paises asiaticos también permanecen
en el continente, es decir, que la migracion regional domina los patrones
de desplazamiento.

Usted no lo va a creer, pero usted piensa en Aruba y Curagao y se imagina
esas playas de azules intensos, arenas blancas y seguro una que otra mar-
garita o pina colada. Algunes pensaran en “pegarse la fiesta”, como dicen
aqui. Pero esas islas, que por cierto también quedan en el Caribe, tienen
unos de los porcentajes mas altos de refugiados. Aruba, con sus 112 000
habitantes y un 16 % de refugiados, tenia incluso la mayor cantidad en todo
el mundo a finales del 2020, dice aqui.

Usted llora por la gente que se tira en lancha o de la gente muerta en barcos
saliendo de Cuba con Fidel y tal... todo mundo lloraba viendo la tele, pero
también hay muchisima gente que se ahoga tratando de cruzar desde Libia
o0 Marruecos ahorita mismo, inclusive, salen del mismo Egipto para llegar a
Europa. Eso no lo vamos a negar. Lo que pasa es que se nos olvida. Es muy
conveniente la memoria.

Se le olvida al que puede, eso si. Yo he vivido con esto toda mi vida.
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Cierran las imagenes a fondo. Amelia enciende una radio. Suena una musica tranquila, muy
baja, calma, aunque con algo de estatica.

AMELIA:

Algo se prendié en mi con todo esto. Comencé a tramitar mi pasaporte y
renuncié al trabajo que tenia. jNi la liquidacion esperé! De una vez me vine
con mi abuelita a comenzar una vida de cero en Costa Rica, pero todavia
tenia contacto con ese hombre. Me tenia loca.

(Amelia se seca el cabello)

Yo siempre pienso en Siria, Ucrania, Venezuela... Desde hace mas de 20
anos sabemos que una pequena cantidad de paises, la misma cantidad de
dedos que tengo yo en esta mano, producian lo que entonces era el 72 %
de refugiades alrededor del mundo. Ese porcentaje eran ya unas 32 millones
de personas, mas de 6 veces la poblacion actual de Costa Rica, y eso solo
ha ido subiendo. No es como que en algun momento baje.

Todo esto me recuerda mucho a mi casa. Mientras los paises se pelean
por ver quiénes acogen a las personas en necesidad de refugio, hay otro
montdn de gente recibiendo fallos de que efectivamente necesitan protec-
cion internacional. Es decir, unos van y otros vienen y todos sabemos que
nadie esta realmente bien, pero seguimos peleando mientras coexistimos.
Lo curioso es que nos saludamos en medio de todo este enredo como que-
riendo decir buenos dias, mientras nos odiamos a la cara.

Si fuéramos un sistema que se supiera conectado, uno un Poco Mas
consciente, entenderiamos que somos gente que se desplaza jy yal Que
mientras unes van, otres vienen. jPero no!

(Mueve algunos recortes y levanta unos en particular, como mostrandolos).

Porque la gente también se pelea por el petrdleo, el gas, el agua y cuanto
bien existe en este planeta.

(Amelia sale, se cambia, toma de nuevo asiento en la mecedora)

Yo pienso, y que conste que sigo porque ustedes me dijeron que me querian
escuchar y hasta ahora nadie me ha callado, que hay gente en paises en
estado de guerrilla perenne, como Colombia, que a la vez se vuelven en
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las culturas mas acogedoras para gente de otros lados del planeta. Turquia
es una de esas. La mayoria en este lado del mundo conoce sobre la acogida
constante que da Alemania al resto del mundo, pero ¢Pakistan? ;Uganda?
Mucha gente jura que la migracion europea es solo porque todo el mundo
va corriendo de “la pobre Africa” a ese continente o que todos los asiaticos
quieren una mejor vida en Europa y ;qué pasa? Eso es una pura mentira e
igual se riega por el mundo entero.

(Aparecen fotografias de personas migrando. Se ve gente alrededor del
mundo haciendo filas en fronteras, cruzando montes, tomando botes, mu-
chas imagenes de la migracion humana.)

A mi me decian que eso del muro en Estados Unidos era una barbaridad,
como si fuera la cuspide de la falta de raciocinio cuando Trump se puso a
alborotar otro panal, pero luego reviso y ¢usted sabe que hoy mismo hay
mas de sesenta muros fronterizos en todo el mundo? ¢Usted lo sabe?

Yo no sé si usted ha jugado alguna vez esos juegos que tenian siempre mis
chiquillos, con trenes y vagones, que se reparten toda una ciudad en un
mapa y ponen delimitaciones. Es como el juego en el que se pasan cartas
para poseer propiedades. Asi igualito veo yo esto de los muros. jEstan rega-
dos por todo lado! jNadie quiere que uno entre! Pero eso es como cerrarle
la puerta de atras o el portdon de medio patio a los mapaches 0 a un zorro
pelon. La gente siente que uno entra de noche, cuando estan durmiendo,
a comeérsele los bananos. jPero si los bananos son de todos, encimal Yo a
veces pienso que son mas de los bichos que de nosotros, en realidad. Los
frutos al final también son parte de la naturaleza.

Acomoda otra pieza en el juego que tiene armado. Saca un marcador, lo usa para subra-

yar algo en un bloc de notas.

AMELIA:

Al mes de haber llegado a Costa Rica, se me volvié a aparecer ese hombre,
mi ex. Me dijo que estaba en San José, que llegara a recogerlo. iY me fuil
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Todo fue peor. El no iba a cambiar nada. Nos fuimos a vivir a Sixaola y no
la pasamos nada bien. No la pasamos bien en ningun lado, pero en Sixaola
menos. Aqui la gente pasa viendo al nica como una maldicion y al venezolano
como si fueran todos cualquier fulano. Como si la gente que viene de afuera
nada mas esta pintada en un semaforo con sus carteles. No les ven como
personas, con piel y sentimientos. Aqui no pareciera que les colombianes
fueran mas que gente que tiene que vender almojabanas para esconder las
armas, como murmuran por las calles de San José. Lo sé porgue lo he oido.
Yo también vivo en Costa Rica y me niego a aceptar que la gente pensante,
la élite es la palabra que usan mucho también, en este pais se esté lavando
las manos asi, dejando a “la cultura”, como le llaman, y al arte caer como si
no fuera nada. Aqui es mas porque todo es un privilegio, una cosa de clase.
De una clase un poco cuestionable, ¢no le parece? No comprendo muy bien
cOmo es eso de que el Estado de esta nacion se esta desmontando, que
parecieran caer a pedazos los ministerios. Son cosas que no comprendo.
Por eso, a mi me gustaba ir a clases para entender.

(Imagenes de Puerto Viejo, las lanchas, playas, pescadores, su pueblo,
gente, bosques y fauna)

iViera el calor que pasamos en Sixaola! Todo el mundo nos hablaba de un
lugar hermoso, Puerto Viejo. Contaban que era un lugar magico, con mas
y mejores posibilidades. Entonces yo senti el deseo de emigrar otra vez. No
tenia plata, pero consegui para los pasajes y llegué tocando cada puerta
desde la entrada a Puerto con mucha fe y muy dispuesta. Por dicha con-
segui algo, gracias a Dios. Fue duro, pero logré establecerme.

Luego de un ano, ya con trabajo fijo y una casa, pensaba mucho en mis
hijos y mi mama me llamaba muy perturbada porque se le estaban saliendo
de las manos. Fue una época muy estresante.

(Queda la imagen fija de un enorme arbol de bosque cariberio en verde na-
tural. Amelia detiene toda accion. La nifia ha quedado dormida sobre el piso
en el escenario. Amelia mira al publico.)
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Al final, ahorré una plata y fui por mis hijos porque me gusto la educacion en
Costa Rica, los beneficios que me proveia y lo maravilloso que es. Si, yo me
quedé, y ademas fui por ellos, porque Costa Rica me hacia bien. ;A usted
le parece que tengo que disculparme por eso? Por acomodarme donde me
calienta mejor el sol. A mi me parece muy humano ese comportamiento.

Todo el mundo me decia que iba a ser algo dificil y que yo no iba a poder.
Después de un mes, deportaron al celoso ese que me tenia de novio.
iEso si fue algo! Me quitaron un gran peso de encima, aunque igual fue
muy duro vy dificil recuperarme.

(Corta un pedazo de bistec y lo muerde. Mira al publico de nuevo.)

Ahora llevo ya dos anos de estar aca con mis hijos, los mismos que lleva-
mos de estar viendo a la gente morir en Rusia. Ni siquiera voy a empezar
con Gaza y Palestina. No, nada ha sido facil. Por supuesto que alla la tienen
peor. Yo siempre pensé que la humanidad jamas iba a permitir otro geno-
cidio, ¢sabe? Como que veia las fotos de Auschwitz y Dachau y pensaba
“No, jamas. No volveremos a dejar que pase”. Especialmente en mi época
de leer a Viktor Frankl, por supuesto. Pero bueno, nos seguimos matando y
no haciendo mucho al respecto mas que postear en Instagram. Eso si nos
parece urgente, jurgentisimo! “No puede ser mi amigo si no pone historias
de la vara”, le escuché yo el otro dia decir a alguien. Divago.

Yo senti que me metia en una selva hostil, es mi punto. Senti que me aden-
traba en un lugar que no conocia, pero me atrevi a atravesarlo. Esta vez 1o
hice de la mano de mis hijos, que para mi son toda la fuerza que necesito.
No sé si la gente entiende que también nosotres tenemos familia y gente que
Nos importa y necesitamos para vivir.

He aprendido mucho y no me arrepiento de nada, pues todo esto ha
contribuido a mi crecimiento personal y a estar mas segura de mis ca-
pacidades. Me ha acercado otra vez a mis hijos y a amarlos cada vez
mas. Usted no los ve porque ellos ya no estan conmigo. Sobre eso no
le puedo hablar. Ni voy a hacerlo. Tampoco es que yo vengo a contarles
absolutamente todo lo que me ha pasado porgue no creo que necesite-
MOS su aprobacion, tampoco. Disculpe...
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Ademas, yo imagino que para usted nada de esto es suficiente, jverdad? No
seria la primera vez que me sucede.

;Usted qué piensa? ;Le gustd mi historia de como una nicaraglense
llega a Puerto Viejo con sus dos hijos? ;O qué le parece? ;Tiene validez
mi historia para migrar o no lleva sufrimiento suficiente? Yo de verdad me
pregunto qué piensan.

(Bota las cartas, quita el juego de mesa, ordena los recortes, acomoda todo
el lugar. Lo va a dejar todo tremendamente ordenado.)

Honestamente, le voy a decir la verdad y voy a dejar todo aqui ya porque
seguro a mi nadie nunca me vuelve a permitir hablar en ningun lado. Yo de
verdad creo que hace rato pudimos haber aprendido de los pajaros o las
grandes migraciones. Curiosamente, de esas manadas de bufalos que se
pasan de un lado a otro, desde el Serengueti en Tanzania, a nadie moles-
tan. Mas bien, gastan miles de dodlares por ir a ver a los animales migrar en
manada. Como si fuera una maravilla mundial, jque lo es! No quiero decir
que no, pero ¢usted cree que yo puedo nada mas vivir la vida que llevo y
oir todo esto que pasa en el mundo y quedarme asi, como si nada? Como
si nada me molestara, como si nada me perturbara, jcomo si nada me ata-
ladrara la cabeza! Como si esto no me sembrara un monton de... jno sé ni
como llamarles! Parecen germinadas esas ideas, los tormentos y lamentos.
Ni siquiera hablo de los dolores propios, sino de las afectaciones que yo sé
que tranzan a un poco de gente alrededor del mundo a cada segundo. De
€S0 es que me quejo, Yo creo, si tuviera que ponerle nombre de algo a mi
reclamo. Es como si tuviera un cementerio de toda la gente imaginaria que
ya se fue. La que vi en la tele, en las noticias, en los postes... Todo es un
armatoste, por no decir un desgaste de todo los contrastes que hay que
soportar cuando ya no nos quedan mas caricias.

Amelia saca unos recortes pequenitos que tenia almacenados por ahi. Se pone a pegar
gente pequeria por todas las paredes, cada una de diferentes colores y tonos. Las coloca
bocarriba y bocabajo, en cualquier orden.
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AMELIA:

¢ Sabe queé es lo que a mi si me queda, por lo menos? La capacidad humana
de realizar las acciones correctas para que estas historias dejen de ser las
de personas que para usted hasta pueden parecer ficticias. Sueno con que
empiecen a ser el principio de todas esas sonrisas y regalos que usted
puede dejar en la gente que tiene a su alrededor. Pero yo soy muy sofado-
ra, yo lo sé. Es como si yo creyera en la alquimia que existe detras de una
intencion, en donde la gente con su mera vision puede transformar lo que
hace. Ya le dije que tengo dos hijos y por eso ni crea que soy igual de ilusa.

(Enciende un televisor pequerio con el volumen bajo. Se ven noticias locales.)

Yo a veces hasta me retuerzo de tener que ver a Sofia Guillen pegando gritos
en el plenario de la Asamblea, por ejemplo. jEsa mujer si que habla como
Si su boca fuera el arsenal mas filoso que tiene este pais! ;Ustedes la han
visto? De seguro ni les cae bien. Yo luego la veo en La Extra donde la acusan
en primera plana de lo que sea con tal de llevarse a una mujer mas abajo.

Si yo fuera tica, para mi no se trataria de si usted también odia la vuelta en-
tera que dio Pilar Cisneros en este mandato, por ejemplo. Yo he escuchado
mucho de eso. A mi me parece extrano que la misma persona, que cuentan
gue veilan como una mama en la television, ahora sea una sefora tan ne-
fasta. No sé€ como es que le dicen, si es que es pacho o facho, algo entendi
Como que es una palabra, por lo cual me podria meter en problemas, pero
es que a mi ya nada me sorprende en este paraiso.

Yo sigo disfrutando los congos y las lapas, me sigo banando en un mar cada
vez mas sucio en el Caribe y me niego a aceptar que nadie pueda ser mas
amable con la gente de Guabito que la propina de mil pesos que le dejan
para que les jalen las bolsas cuando van a comprar en exceso a la frontera.
iNosotres viviendo ahi a veces ni teniamos para comer! La gente pasaba y
pasaba viendo a ver como camuflaban en la frontera ese montén de bote-
llas. “jCuidado nos agarra un trafico!”, decian.

(Coloca un nuevo mantel sobre la mesa)

¢,A usted no le dolid cuando metieron a no sé cuantxs periodistas a la carcel
en Managua mientras esa gente trataba de reportar una violentacion sisté-
mica y de gobierno? Tenemos ahi al lado esa familia, sirviéndose del pais
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nuestro a punta de delitos y agravios. No le voy a mentir, para mi es dificil
saber que, despuesito de los rios y resorts que pagan ustedes en la playa,
como el Riu y todos esos con todo incluidos, esta la tierra donde ya casi ni
se puede existir. Ser nica y no tener plata no quiere decir que yo no tenga
suenos y me informe. ¢;Para usted yo puedo ser una persona valiosa de
alguna forma? Disculpe que les pregunte, pero yo siempre me siento aqui
y me pregunto este montdn de cosas y son muy pocas las veces contadas
que tengo a alguien que me conteste. ¢Van a seguir callados?

(Trae tres sillas de comedor y las coloca una a una alrededor de la mesa)
Yo quisiera que pudieran ver a la gente como mucho mas que migrantes.

Ustedes no, claro, me imagino que ya aqui nadie piensa feo de nadie, pero
para los demas, acaso. Para mi, nadie se merece una paliza o que les sa-
quen de la casa y les gquemen las cosas por el simple hecho de estar sobre
un pedazo de tierra en algun lugar en especifico. Sé que 1o que digo es muy
basico, la verdad. Obviamente hablo porque lo he vivido. Imagino que quien
no lo ha hecho ha de pensar diferente. Yo he tenido amigas que se van!
Se tiran por los montes y se tienen que mandar a los rios. A algunas no les
dio tiempo. Somos muchas personas y a muchos de nosotres nos sacan la
plata de la nada los pandilleros, especialmente de mi pais para arriba. ;Se
ha informado como se pone la cosa? Son lotes, casas y barrios enteros los
que estan totalmente tomados. jEn fin! La cosa es asi.

Amelia sirve cuatro platos. Dos nifios aparecen y, junto con la nifia, llegan a sentarse a
la mesa. No interactuan con Amelia. ES como si no estuvieran presentes. Ellos comen,
pero nada se mueve.

Amelia se sienta de Ultima en su campo, viendo hacia el televisor.

AMELIA:

A mi no me gusta hablar mucho de esto porque luego me escucha hasta
el mismisimo Somoza, pero, por dicha, aqui yo me amparo en un Estado
democratico. Yo sigo pensando que nadie se merece que le metan sin ra-
zon en unos cuarteles y le desgarren toda su humanidad. Gratuitamente,
por ser moreno, negro, chino, ario, musulman, o cuantas caracteristicas les
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queramos poner que parecieran justificar que nos odiemos unes a otres en
ciertas latitudes de este planeta. Muy al contrario, yo pienso, de nuevo, que
concordamos en que se valdria un poco mas de respeto hacia la gente,
¢N0? Esa apuesta si la tengo fija yo.

Mueve una ficha de un carton de bingo con frijoles que hay en un rincon de la mesa.
Apaga el televisor. Mira al publico.

AMELIA:

;O usted siente que quien mando el primer golpe se merece un golpe de
vuelta? ¢Y si nadie ha mandado una ofensa? ;Como justifica usted odiar a
alguien por el lugar en el que nacié? jPor su historia? ;Y si lo califico yo por
la suya? ;Quién queda perdiendo?

(Reparte la comida en todos los platos)

Yo prefiero pensar, a veces, que nadie le debe nada a nadie en ese senti-
do, pero en eso todo se vuelve muy aburrido porque entonces si me toca
pensar que, al final de cuentas, jno! Al final de todo, si ha habido mujeres y
cuerpas y personas violentadas, sobre todo ciertas grupas mas que otras y
mentira que nada es nada.

(Amelia termina de servir los platos. Deja las cosas que tiene en la mano
a la mesa)

Siempre termino pelandome cuando empiezo a hablar de estas cosas. Sé-
panme disculpar.

(Amelia se limpia las manos y deja el trapo en la mesa)

Como les decia, a mi siempre como que Se me rompe un poco la cabeza
pensando en estos temas y yo creo que ya esta bien la pausa que me
acaban de dar.

Muchas gracias por escucharme, vamos a pasar al siguiente ya.

FIN
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Ausencia de viaje

Lorelay Sofia Semefienko*
Investigadora independiente
Rio Negro, Argentina

Texto producido a partir de la participacion en el Laboratorio Escénico del Estudio “Mo-
nologos del desarraigo”, dirigido por Vivian Rodriguez Barquero, realizado en Puerto
Viejo de Talamanca, Costa Rica (2019-2021).

Personaje

OLGA NIKOVA. De mediana edad, algo pueril, atrevida, con cierta paranoia y melancolia.

El espacio es un living de una casa con mobiliario hogarerio (sofa, cojines, mesas, etcé-
tera). En algun sitio hay: vestidos, zapatos de tacones, chalinas. En el centro hay una silla
giratoria (con varios cinturones sujetados en alguna de sus partes), que esta con el res-
paldo en el suelo. También hay un casco y guantes de moto. El publico estara sentado en
ese mismo escenario-living, en intima proximidad con la actriz que lleva un overol medio
puesto hasta la cintura y unas botas altas de lluvia.

ESCENA UNICA. VUELTAMIENTRAS
Olga Nikova esta buscando algo entre los muebles, mientras el publico va entrando al
espacio/escenario.

OLGA NIKOVA: ; Donde esta? Crei que la habia puesto aqui, no sé... (Al publico con angustia
y confusion) iLLa viste en algun lugar? Se me olvidé donde la dejé... (Mirando a
su alrededor) No me puedo acordar, se me fue, se me fue, se me fue...

(Sigue en su busqueda con cierta ansiedad, cada vez con mas velocidad,
casi frenética y muy paranoica. Escanea a alguien y con mirada inquisitiva. Al
publico) ilLa tenés vos? (a otra persona) ;O usted? ;Usted la tiene?

4 Participante del estudio “Mondlogos del desarraigo”, impartido por Vivian Rodriguez Barquero.
ORCID: 0009-0005-0037-3506. Correo electronico: lorelaysofia@gmail.com
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(Olga continua confusa, buscando. Cuando las personas del publico termi-
nan de ubicarse en el escenario-living, Olga, ya muy alterada , gira varias
vueltas y con furia grita) jFuiste vos, fuiste vos, fuiste vos otra vez, qué hijo
de puta!l jQué hijo de putal jYa te dije que no me gustan tus “jueguitos de
escondidas®, nunca me avisas! {Sos un tramposo!

(Se rie confusa y algo histrionica. Vuelve a la busqueda de ese algo. Revisa
entre las personas del publico. Le toma con fuerza el brazo y el rostro a al-
guien y le pregunta con firmeza)

¢ Donde la escondié? ; DoONde esta? jDecime si sabés donde la dejd! iDecime!

(Largo silencio. Se abraza la cabeza con desesperacion y da unos ligeros
golpecitos en su frente).

Te tengo adherido en mi cabeza, pegajoso, omnipresente. Sé que estas
ahi, furtivo, siempre silencioso, cobarde depredador. (Se masajea la cabe-
za) Yo no te busqué, 0 si? A veces me pregunto si de tanto querer ale-
jarme de vos no te acerqué mas. Tal vez por pensarte a diario fui yo quién
te dio lugar... no sé. Tal vez, en mis ratos de melancolia, te abri la puerta
y te invité a pasar (risa exagerada, se arregla con dedicacion su peinado).
Al final vas a terminar siendo mi fiel compariero de ruta, mi companero
de vida... /0 de muerte? Esa la voy a decidir yo y va a ser jsideraaaal,
AL! ;Sideraaal! ;Te puedo llamar AL? (rie con sarcasmo). Porque AL-ZHEI-
MER suena muy complicado, un poco hitleriano: AL-ZHEI-MER, aunque
vos también resultaste ser un tirano, un déspota.

(Rie a carcajadas. Con la mirada perdida, se vuelve a masajear la cabeza y
progresivamente comienza a realizar movimientos como parte de una danza
butoh. Pausa. Con molestia, se quita las botas y las tira. Se detiene y, con
exagerada cortesia, saluda al vacio)

Mucho gusto, AL, me llamo Olga Nikova.
(Se da unos golpecitos en la cabeza)

Pensar que después me vas a quitar hasta mi nombre.
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(Mientras, levanta la silla del suelo y acomoda en algun sitio el casco y los
guantes. Se sienta un instante y corporiza un estado de paralisis. Olga se
levanta con impetu)

La verdad es que no me importa tanto la pérdida de memoria. Las pér-
didas no me asustan, ya tuve muchas y sobrevivi y sé que algunas hasta
las busqué vy las disfruté (con enojo). Lo que no voy a aguantar va a ser
mi decrepitud lenta y expuesta de manera casi obscena y controlada ab-
so-lu-ta-men-te por vos, AL.

(Se abraza la cabeza con agresividad. Luego, agarra por el respaldo la silla
con ruedas y la pasea por el espacio como si llevara a alguien sentado)
iGracias a vos fui madre de mi madre! (Continda paseando la silla ) Cuando
la visitaba, y todavia ella hablaba, me decia (cambia a una voz infantil y se
ubica frente a la silla): MamaliMamaliMamal! (Pausa, angustiante silencio)
Cuando empezd a nombrarme asi, la corregia: “No soy tu mama, soy tu
hija, tu hija, tu... y después dejé de hacerlo”. ¢ Para que? Si ya estabamos
perdidas, madre e hija, perdidas... (Con resignacion vuelve a pasear la silla)
Casi diez anos de agonia interminable (detiene la silla y desde atras, con
ternura y desconsuelo, le susurra al oido). Morite, mama, morite (subiendo
el tono de voz). Morite de una vez, morite ya, no tengas miedo. Dejame
ir, por favor, dejame ir (vuelve a pasear la silla). Me quiero ir a vivir a algun
pueblito cerca del mar, con mucha naturaleza, a algun lugar sin este frio
paralizante. Sentir el roce de una brisa célida en mi piel... (Suelta la silla.
Con desesperacion y angustia.) iDejame ir, dejame ir, por favor, mama!
iDejame vivir, dejame vivir! iDejame vivir!

(Olga se da unos golpecitos en la cabeza y reprocha) iMuyyyy cruel, AL,
demasiado siniestro lo tuyo! jDe terror, AL!

(Reinicia la busqueda entre el publico con cierto desgano) El Unico que dis-
fruta de ese placer voraz sos vos, AL. Yo ya vi lo que le hiciste al cuerpo de
mi madre: |0 poseias en una agonia aletargada (continda su busqueda vy,
mientras, va moviendo a las personas cual objetos). Te gustaba devorarlo
y saborearlo de a poquito, sorberlo (se relame con placer). Ahos siendo
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un cadaver, piel y huesos, pobrecita... Yo no me voy a someter a semejante
degradacion. jNo quiero ser tu desecho inerte, ni tu desperdicio gastronomi-
col iNo te ilusiones conmigo, AL!

(Entre risas y con descaro, hurga en alguna cartera o bolso de alguien del
publico, desparrama esas pertenencias. Con vehemencia) i{No poder limpiar
ni mi propia mierdal iNoooo! jAnte todo no perder la dignidad! Te aviso, AL,
y no es por hacerme “la dificil”, que eso no lo vas a lograr conmigo, antes...

(Pausa. Se queda por un instante en estado de perplejidad. Con ansias.) oy
a hacer otro viaje. (Se da golpecitos en su frente, con cinismo) (VAMOSSSS!
Ya somos inseparables, AL. jHasta que la muerte nos separel!

(Olga se quita el overol, busca entre los vestidos y se mide algunos) Al
principio te tuve miedo, AL. Pensé que podia escaparme de vos y hui.
Migré lejos, pensando que no me encontrarias. jQué ilusa de mi! Sin
querer saber, ya me tenias atrapada en tu coto de caza, fuera adénde
fuera. (Elige un vestido muy colorido y se lo coloca) {Vos si que sabias, sos
un turro, AL! Porque sos hereditario y me estabas destinado. Por cierto,
algo incestuoso y muy perverso, AL.

(Busca entre las chalinas, se prueba algunas y con ironia sigue) Primero,
estuviste con mi madre y ahora te “emparejaste” conmigo, AL. Tenemos
una relacion de pareja de esos que se aman y se odian, pero que no se
pueden separar y se desean y se matan... Siento cada vez mas tu voz si-
lenciosa en mi cabeza, sos mi oximoron favorito. jMe volvés loca, AL! jLoca
de amor, loca de remate!

(Olga se coloca unos zapatos con tacones, se los mira puestos con satis-
faccion y camina erguida con sensualidad) Todavia no recorriste mi cuerpo
(se palpa su cuerpo con erotismo) y sé que lo deseas. Ya te dije que no es
por hacerme “la dificil”, pero yo no me voy a entregar a tu goce erético de
amo y esclavo, al estilo Marqués de Sade (continda tocandose gozosa). Mi
nivel de masoquismo no llegd a tanto; no soporto que me dominen. No es
algo personal, AL. Nunca pude dejarme llevar por un hombre ni bailando, no
S€ qué me pasa, pero me causa incomodidad. No lo disfruto y no le puedo
seguir sus pasos, me pierdo...
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(Suena una musica de ritmo tropical. Con excitacion y euforia, baila sola.
Pausa.) Y ahora el que me esta marcando el paso sos vos, AL.

(Se deja caer en la silla giratoria y se saca los zapatos de tacones. Se
desplaza, arrastrando los pies, con alegria infantil) COmMo me gusta esta
silla con ruedas y giratoria! (Mientras gira, canta con énfasis en las pal-
abras con y de) jSilla CON ruedas, no DE ruedas, silla CON ruedas, no
DE ruedas, silla CON ruedas, no DE ruedas, no DE ruedas, no DE ruedas!
(Sigue girando con jubilo) Siempre me gustaron los juegos de girar, de
dar vueltas hasta marearse. Todas las calesitas me fascinan desde nina.
Recuerdo una que me encantaba, estaba en la plaza del barrio (gira con
nostalgia). Tenias que agarrar una de las argollas de hierro unidas con
cadenas a un poste en el centro, cada uno y al mismo tiempo, corriamos,
corriamos, corriamos, hasta levantar los pies del suelo y quedar perpen-
dicular jEra casi como volarrr! (Suspira). Hay algo en esa sensacion de
girar en el cuerpo. ;Como si flotara, volara? (Con curiosidad) ¢Sera asi la
gravedad cero en la nave y en el bunker marciano? jMe va a encantar! (Se
detiene y con ansias) Migrar otra vez, si, migrar, volarrr! jEse va a ser mi
ultimo acto de rebeldia, AL! (Se da golpecitos en su cabeza) Girar, migrar,
flotar, perderme otra vez...

(Se levanta de la silla y hace movimientos lentos como flotando en el aire).
Si, perder, perderme, desorientarme. (Con vehemencia) Por decision propia,
no la tuya, AL. (Se da fuertes y rapidos golpecitos en la cabeza). ; Me escu-
chaste? ; Me escuchaste, AL?

(Olga se quita con lentitud el vestido y la chalina y vuelve a colocarse el
overol, esta vez completo). (Al publico) Desde que abrieron la convocatoria
a toda la poblacion para los viajes interespaciales, vengo entrenando todos
los dias (Se ajusta el cierre del overol) Van a crear las primeras colonias
de humanos (Se sienta en la silla y se coloca las botas, con jubilo e ironia)
iY sali seleccionada ! jClaro! ;Quién va a querer ir a Marte en un viaje sin
retorno? jYoooo, Olga Nikoval

(Coloca la silla en el centro del living con el respaldo en el suelo) Esta deci-
dido, no me interesa volver. (Se toca la frente con unos golpecitos, mientras
canta entre risas y con burla). (Y vos vas a ir de polizon, AL, lalalalala, polizén,
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polizén, polizén, zon, zén, zoén! (Olga busca sus guantes y se los coloca).
iMigrar al planeta rojo! ¢jQuién se lo hubiera imaginado!? Yo no. Nunca fui de
esas personas que desde la ninez suenan con ser astronautas. A mi no me
paso nada de eso. (Con mirada al vacio) Migrar como linea de fuga... Cam-
biar de perspectiva en un instante, aunque mas no sea. Ver la “canica azul”
desaparecer... Va a estar interesante esa parte. jQué vértigo! (Con ironia y
con golpecitos en su cabeza) iPreparate, AL, para este “viajecito” juntos!

Mi muerte no me la quitas. jEs mia, solo mial

(Olga busca el casco y lo chequea) Ya me informé que la atmdsfera
marciana es casi toda de didxido de carbono y que, si salis sin el traje es-
pacial, en solo 20 segundos quedas inconsciente y en menos de un minuto
iChau! jHasta nuncal jCaput! jMa-ra-vi-llo-so! Eso quiero para mi, AL (se da
golpecitos en la cabeza). Una muerte rapida y decidida. O te moris 0 no te
moris. (Olga imperturbable se acuesta y se acomoda en la silla en el suelo) Mi
muerte es mia. Solo mia. Es mia. Solo mia. Mia. (Murmurando) Mi muerte. Mia.

(Con parsimonia, se coloca el casco y se ajusta los cinturones, se los
cine) Mia, mi muerte...

Olga tensa todo su cuerpo. Una luz resplandeciente y enceguecedora invade todo el
espacio. Irrumpen cientos de voces ininteligibles y superpuestas que se convierten en
un sonido ensordecedor.

Apagon subito.
Oscuridad absoluta.

Silencio espectral.

FIN
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