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Resumen:   Introducción: se analizaron algunas formas de violencia institucional en
los servicios públicos de salud en relación con la configuración del espacio, la lógica
burocrática y la actuación de los agentes institucionales sobre el comportamiento de los
pacientes y acompañantes durante la espera para recibir atención médica. Desarrollo: el
estudio se realizó con observación participante y doce entrevistas semiestructuradas y
se analizó con tres categorías: la espera, la producción institucional de la sujeción y la
alienación del derecho a la salud. Conclusiones: se sostiene que estas formas de violencia
institucional son instrumentales en la reproducción de la dominación y la exclusión que
se ejercen sobre los usuarios.
Palabras clave: violencia, servicio de salud, derecho a la salud.
Abstract:   Introduction: is study analyzes some forms of institutional violence
seen in public healthcare in relation to space configuration, bureaucratic logic and
the performance that institutional agents have on the behavior of patients and their
companions while awaiting to receive medical care. Content: is was carried out with
participant observation and twelve semi-structured interviews based on three categories:
Waiting time, institutional production of subjection and alienation from the right to
health. Conclusions: We argue that these forms of institutional violence are instrumental
in the reproduction of the domination and exclusion exercised over the patients.
Keywords: Violence, health services, right to health.
Resumo:   Introdução: analisamos algumas formas de violência institucional nos serviços
públicos de saúde em relação à configuração do espaço, a lógica burocrática e a atuação
dos agentes institucionais sobre o comportamento dos pacientes e acompanhantes
durante a espera para receber atenção médica. Desenvolvimento: o estudo realizou-se
com observação participante e doze entrevistas semiestruturadas e analisou-se com três
categorias: a espera, a produção institucional da sujeição e a alienação do direito à saúde.
Conclusões: sustentamos que estas formas de violência institucional são instrumentais a
reprodução da dominação e a exclusão que se exercem sobre os usuários.
Palavras-chave: violência, serviço de saúde, direito à saúde.

Introducción

En este trabajo investigamos la violencia institucional que sufren las
personas que utilizan los servicios de urgencias de un hospital público de
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la Ciudad de México. La violencia institucional constituye un interés para
la sociología porque remite a un orden de realidad que se les impone a
los individuos. Se refiere al conjunto de ordenamientos supraindividuales
que constituyen simultáneamente el contexto y la fuente de ciertas formas
de violencia. La noción está emparentada con el concepto de #violencia
estructural#, que Galtung caracterizó como violencia que no es ejercida
por una persona sino por la estructura social, en el mismo sentido que
Farmer, Scheper-Hughes y Bourgois, y otros (1, 2, 3). Si bien, el concepto
no está libre de dificultades epistemológicas y metodológicas, como hace
notar Farmer citando a Wacquant, es útil pues refiere a un ordenamiento
social que reproduce la dominación sin que se trate de un acto deliberado
de agresión interpersonal (2). Su uso supone una perspectiva crítica que
denuncia la producción y reproducción de las injusticias sociales (4).

El concepto #violencia institucional# comparte sus principales
atributos con el de violencia estructural: su producción no siempre
es reductible a la deliberada “mala fe” de los actores, se origina en
la organización que estructura las conductas de estos, y tiene efectos
negativos sobre los individuos, pero además permite centrar la mirada
en una institución específica. Para su definición, se adoptó la propuesta
de Armida, Cassino, Ciarniello y Witis, que implica tres componentes:
prácticas específicas, funcionarios públicos que las realizan y contextos
de restricción de autonomía y libertad (5). Como indican Fleury, Bicudo
y Rangel, Lourau señaló que “el sustrato material, la infraestructura
organizativa de la institución y su materialidad, hablan más alto que sus
palabras articuladas” (6, 7).

La violencia institucional está entretejida con otras violencias
relacionadas con la exclusión social, como aquellas que remiten a un
método invisibilizado de prácticas violentas con una intención definida
y que, en el caso de “las instituciones estatales, lejos de intervenir de
manera resolutiva en los padecimientos que causa el proceso de exclusión-
extinción social, los reproduce” (8). Auyero mostró que la espera es un
elemento clave en la dominación en los servicios públicos: las personas
aprenden a ser pacientes del Estado (9). 2

Se muestra la violencia institucional ejercida sobre las personas que
buscan atención médica y sus acompañantes. En los estudios sobre
violencia institucional se diferencian aquellos que abordan el problema
como maltrato y abuso ejercido sobre pacientes o estudiantes de medicina,
y aquellos que lo abordan en términos de violencia, ejercida por pacientes
sobre el personal de salud, y contra los usuarios (10, 11, 12, 13, 14).
Muchos estudios construyen su objeto como un problema de calidad de
la atención y no hacen una crítica de fondo de las instituciones de salud
como agentes de control del Estado (15). Otros, desde una perspectiva
crítica, buscan el origen social de la violencia que se ejerce contra los
usuarios (16, 17, 18, 19).

Este trabajo se inscribe en esta última perspectiva. En México, aun
cuando el derecho a la salud está reconocido por la Constitución y la
Ley General de Salud, se encuentran testimonios que evidencian las
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dificultades para la exigibilidad de ese derecho y obligan a reflexionar sobre
el funcionamiento del sistema de salud como parte integral del Estado.

Para documentar la violencia institucional, se realizó un estudio con
metodología cualitativa. El trabajo de campo se realizó entre enero y junio
de 2017 con observación participante en la sala de espera. Se realizaron
doce entrevistas semiestructuradas a familiares de personas que requerían
de atención urgente. Todos dieron su consentimiento informado 3 .
Las observaciones y entrevistas fueron transcritas y codificadas con
las categorías de la violencia institucional: la espera, la producción
institucional de la sujeción y la alienación del derecho a la salud. Son
categorías relacionales y no jerarquizadas.

Ubicamos el hospital como un escenario de poder con actores
que deben negociar sus agendas y conciliar sus circunstancias con las
demandas a las que están sujetos (20). Son instituciones jerarquizadas
donde el paciente está al final y donde las negociaciones ocurren bajo una
estructura de poder indagarse acerca de cómo se espacializa el poder en
relaciones asimétricas. Y se analizó cómo las desigualdades de poder entre
prestadores y usuarios originan prácticas de dominación que reproducen
las desigualdades.

Construimos el objeto de estudio a partir del análisis de las relaciones
institucionales e interpersonales en los espacios de ingreso y espera,
antes incluso de que se dé la relación médico-paciente. Desde su llegada,
los pacientes enfrentan experiencias de violencia que pueden arrojarlos
fuera del hospital y que constituyen un trabajo de domesticación que se
ejerce sobre ellos en las fases previas a acceder al médico, estructuradas
institucionalmente y en las que el Estado cumple un papel central.

Se analizó el espacio en la división tripartita —absoluto, relativo y
relacional— propuesta por Harvey (21). Entendiendo lo absoluto como
cosa en sí misma, lo relativo como relación entre los objetos y, lo
relacional, que considera su existencia en la medida en que se relaciona con
otros objetos. Se identificó al hospital como un espacio estructurado desde
la lógica funcional administrativa, donde la distribución está atravesada
por una retícula de relaciones que institucionalizan prácticas de poder
como parte de la organización de los servicios de salud, y que se sustentan
en las estructuras administrativas y en los agentes institucionales (22).

Para la codificación del material se siguieron las estrategias que se han
descrito anteriormente (23). También se buscaron temas emergentes para
elaborar una clasificación de categorías de las unidades temáticas.

Desarrollo

Los usuarios de los servicios de salud donde se realizó la investigación son
pacientes sin derechohabiencia o afiliados al Seguro Popular. Este es un
seguro público y voluntario para quienes no tienen seguro social laboral.
Su financiamiento proviene del gobierno federal, el gobierno estatal y una
cuota de los afiliados que se calcula de acuerdo con su nivel de ingresos.
El seguro ofrece un paquete básico de servicios, muy inferior a los otros
seguros (24).
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El hospital está ubicado en la Ciudad de México, sin embargo, más de la
mitad de los pacientes provienen de otros estados, 4  dado que en la ciudad
se concentra gran parte de la infraestructura hospitalaria del país. Además,
a nivel estatal se acentúan los problemas del sistema de salud como: la falta
de personal sanitario, de equipos especializados o el mal funcionamiento
de estos, la burocracia y la falta de camas, aunque la ciudad tampoco
represente un escenario ideal.

El escenario

El hospital y la sala de espera se constituyen no solo como espacios físicos,
sino como una materialidad con mensajes, objetos, personas, procesos de
subjetivación e interacciones sociales que regulan las prácticas (25).

El área de urgencias es un servicio saturado, que no logra atender
oportunamente a la gente que llega porque la infraestructura y el personal
son insuficientes. Se retoma el espacio-temporal desde una perspectiva
relacional en los recorridos y las demandas de atención de los pacientes
que fluyen entre el #adentro# y el #afuera# por medio de transacciones,
negociaciones, subordinaciones y resistencias (26).

La entrada a urgencias es independiente de la entrada principal del
hospital. Se encuentra protegida por una reja metálica que custodia un
policía encargado de permitir o negar el acceso a los pacientes y solo a un
familiar de cada uno de ellos; si van más familiares tienen que permanecer
afuera del hospital, donde es común observar a gente sentada en una banca
pública, al tiempo que se tapan del sol con los documentos que traen
en la mano. Muchos de los que esperan afuera del hospital dormitan,
sentados o acostados en el piso, sobre pedazos de cartón con cobijas. La
comunicación entre el familiar que está adentro con los familiares que
están afuera es a través de la reja.

Pasando la reja hay que subir una rampa para llegar a un módulo
de recepción. Ahí, una trabajadora social solicita al familiar algunos
datos generales del paciente y le proporciona un “pase”, un permiso para
ingresar. Adentro está la sala de espera para los familiares, con ventanas
enrejadas, y al lado está la sala de espera de pacientes, que a su vez conecta
con los consultorios médicos. Ambas salas tienen filas de bancas soldadas
entre sí, que rodean el perímetro. Entre la sala de espera de los familiares
y la sala de espera de los pacientes hay un muro divisorio cuya mitad
inferior es de concreto y la superior de cristal. Este muro no divide por
completo ambas salas, pues hay un espacio que las conecta. En este punto
de acceso único entre ambos espacios se ubica un escritorio ocupado por
un policía, quien recibe a los pacientes que dejó pasar el policía de abajo. El
policía en este módulo es el único elemento del personal que se encuentra
permanentemente en la sala de espera, el resto (médicos, enfermeras,
etc.) aparece de forma intermitente, por las puertas de los consultorios
mencionados antes. Por lo tanto, el policía es la única persona que puede
atender las dudas de los usuarios y, además, debe mantener el orden, vigilar
que no haya más de un familiar por paciente, que los familiares no invadan
la sala de pacientes, y debe asignar y seguir el orden de turnos de los
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pacientes. Su rutina consiste en recibir a los pacientes recién llegados y
preguntarles qué tienen; les pide su documento y, entonces, con voz fuerte
pregunta: “¿quién es el último?”. El policía le dice al recién ingresado que
le toca sentarse en la silla contigua al que contestó. Al familiar lo manda
del lado de los familiares. Ahí comienza la espera.

La espera

Los pacientes interactúan en el tiempo y el espacio de la institución en un
esquema relacional de actores con interacciones sociales en movimiento
y en espera y con subniveles e intermediaciones durante el proceso
de atención. En el espacio se pueden trazar líneas y flujos que están
atravesadas por jerarquías de poder, en relaciones asimétricas entre el
oferente y el demandante (22). Es en la espera donde se observa una
primera dimensión de la violencia institucional.

Los pacientes que acuden a urgencias tienen que esperar para recibir
atención. Dado que se trata de una urgencia, donde puede estar en
peligro la vida, el tiempo es un factor crucial. Por ello, la configuración
de dicha espera y las formas de violencia y dominación se diferencian de
otras esperas. En el trabajo de campo se pudo constatar la sumisión de
las personas que solicitan el servicio, donde la espera se normaliza con
resignación. Al llegar los pacientes, una enfermera los valora rápidamente
para clasificarlos en el espacio de acuerdo con los criterios de urgencia,
les toma los signos vitales y, si es necesario, los estabiliza con fármacos,
tras lo cual tienen que esperar a la consulta. Aunque la Norma Oficial
Mexicana indica que los pacientes no deberán permanecer en los servicios
de urgencias más de 12 horas por causas atribuibles a la atención médica,
ocurre que en muchos casos las esperas son más prolongadas, incluso de
días (27).

Por ejemplo, está el caso de la señora María (nombres ficticios), quien
llevó a su mamá de 67 años porque se golpeó la cabeza. Luego de tres días
esperando, la madre pasó a consulta. Cuatro días después observamos a
María aún en la sala de espera. Relató que afuera había cinco familiares
en una camioneta donde “vivían”, para no gastar en pasaje; se turnaban
durante las guardias diurnas, nocturnas y para comer.

La incertidumbre asociada con la espera hace que muchos familiares
no coman durante largos periodos, pues temen perder su turno si salen a
buscar comida. Otros comen lo que hay alrededor del hospital en puestos
informales poco salubres o lo que les regalan voluntarios que a veces
visitan el hospital. Algunos familiares pernoctan sentados en la sala de
espera para estar al pendiente de sus pacientes, otros se desplazan a otro
cuarto reservado para los familiares que se encuentra abajo.

Los entrevistados refieren que la espera rebasa sus expectativas. Aunque
preveían un largo periodo, imaginaban que, al tratarse de un servicio
de urgencias, la espera sería más corta. Algunos se resignan por falta
de alternativas. Una joven que llegó desde lejos con su abuela en la
madrugada en una ambulancia, y que llevaba seis horas esperando, señaló:
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Entiendo que no tengan camas ni algún cuarto disponible para mi abuela todavía.
Hay muchos enfermos y hay algunos que tienen mayor prioridad. Esperaremos
prácticamente hoy todo el día. Esperemos que no pase de hoy porque mi abuela
no está bien, además la complicación es que ella también tiene lo del azúcar.

-Y, ¿planean estar aquí hasta que la atiendan o se regresan?
- No, no, no, no regresamos hasta que la atiendan” (E2).

La espera, de acuerdo con Auyero, está marcada por dos características
vinculadas entre sí: incertidumbre y arbitrariedad (9). La incertidumbre
es concomitante al endeble conocimiento que los pacientes tienen tanto
del funcionamiento del hospital como del padecimiento que les aqueja,
es mucho más lo que ignoran. Los pacientes saben (como producto de
experiencias pasadas) que, al ser un servicio público con alta demanda
tendrán que esperar y que se van a enfrentar a un escenario de precariedad
respecto a la infraestructura y recursos; pero, no necesariamente saben
cuánto tiempo tendrán que esperar ni qué hacer en caso de que la espera se
alargue. No saben cómo funciona la institución (debido a la poca claridad
en los trámites y en las funciones del personal), ni a dónde dirigirse
o a quién preguntar en caso de dudas. Un entrevistado relató que lo
mandaron a pagar unos estudios; él no sabía cómo era el trámite, dónde
tenía que pagar ni a dónde dirigirse con su familiar. Pero no preguntó:
decidió seguir a una señora que mandaron a hacer un trámite similar.
Cuando preguntamos a otra persona a dónde iría si tenía dudas, respondió
que “al módulo de información”, cuando en el servicio de urgencias no
existe ese módulo. Siempre que se acudió al hospital se identificaron
varios pacientes que deambulaban buscando algún lugar o preguntando a
cualquier policía o personal uniformado.

Íntimamente ligada a la incertidumbre está la arbitrariedad. Por medio
de trámites cambiantes y burocráticos, se plantean ciertas excepciones
regulares, oxímoron que caracteriza al servicio de urgencias (9). Un
ejemplo de la incertidumbre y la arbitrariedad es la poca claridad que los
pacientes tienen sobre a quién se atiende primero y con qué criterios.
Para algunos, es el criterio de gravedad, dado por el dolor o por lo
aparatoso de la lesión; para otros, es el orden en que llegaron, máxime si
se trata de adultos mayores. Aquí también, como se ha reportado en otras
investigaciones, los pacientes pueden recurrir a la estrategia de exagerar
los síntomas con el fin de lograr una pronta atención (28). La falta de un
procedimiento claro respecto al orden de las consultas abre un margen
para la discrecionalidad de parte del personal para decidir a quién atender,
cuándo, y por qué.

En ocasiones, los pacientes deciden abandonar el espacio aun sin haber
sido atendidos, cansados de tanto esperar. Esta ruptura de la espera puede
darse por agotamiento emocional o por el “peligro en la demora”, es decir,
cuando el familiar anticipa el riesgo de una posible tragedia ante la falta
de atención:

Me llevo a mis pacientes. Los traje desde ayer a mediodía, mi esposo tiene un
intestino enredado y tiene hernias, al comer, ya siente dolor porque no digiere
rápido. Me los llevo porque me dicen que no hay camas, que nada más lo van a
valorar porque hay personas que vienen con mayor gravedad y es a los que les van
a dar prioridad […]. Pues yo no lo veo así, ni lo tomo de esa manera, porque desde
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hace tres días no ha tomado nada y se me puede deshidratar, se me puede complicar
y es diabético. Entonces ya opté por llevármelo (E1).

La producción institucional de la sujeción

La segunda dimensión de la violencia institucional que se observa en la
sala de espera del área de urgencias del hospital es lo que se denomina la
#producción institucional de la sujeción#.

Se trata de un conjunto de mecanismos, lógicas y prácticas por medio
de los cuales se sujeta a los pacientes adentro y afuera del espacio. Al
respecto, cabe destacar la vigilancia, la dominación y algunas conductas de
resistencia de los pacientes.

El Estado construye espacios y otorga funciones (poder) a los agentes
dentro de los espacios, lo que genera jerarquías espaciales y escalares no
incidentales con prácticas burocráticas (29). La vigilancia hospitalaria es
inseparable del carácter estatal de la institución hospitalaria estudiada.
Dado que la policía solo existe como fuerza del Estado, la presencia del
policía en el hospital es la presencia manifiesta del Estado. Como parte
del personal asistencialista-burocrático, el policía tiene como objetivo
controlar a las personas que demandan el servicio al mismo tiempo
que cumple la función de legitimar el uso de la fuerza en caso de ser
necesaria. Además, el policía tiene una función simbólica: en el cuerpo
del guardia se encarna el hospital como una institución de vigilancia. El
policía representa una figura de autoridad y control, y con su presencia
se busca generar efectos inhibitorios y de autorregulación en las personas.
En campo, se observa que al policía en funciones se le transfieren poder
y decisiones que no le corresponden. El policía no se limita a permanecer
en silencio mientras vigila, o a hacer puntuales intervenciones como parte
de sus funciones de vigilancia, sino que persistentemente amenaza, regaña
y reprime a los pacientes y familiares. Varios ejemplos ilustran dicha
conducta persecutoria: si algún paciente se recuesta en la banca por el
cansancio o porque se siente mal, el policía ordena: “¡No, siéntese bien!”;
si mandan a un familiar por algún alimento o medicamento y éste entra
apurado, le grita y amenaza: “¡No corra, aquí no se puede correr o la saco!”.
Otras órdenes que atestiguamos fueron: “¡Ponga sus bolsas en el suelo
porque las bolsas no se cansan!” (a una persona que las había puesto en
una silla); “¡Quítese la gorra!”; o “¿A dónde va, caballero? No, no se puede
pasar”.

Una entrevistada relató que una muchacha había salido enojada y
llorando, luego que el policía se peleó con ella y la sacó sin escuchar
explicaciones:

La muchachita salió llorando […] porque le dijo que se saliera, como su hermano
se había ido a comer, se metió ella, a mí también me sacó pero yo me quede ahí, se
puso a llorar de coraje porque la sacó, le digo pues que por qué le da de importancia
a ese viejo (E10).

Los pacientes de urgencias llegan directamente a esa área, donde detrás
de la reja se encuentra un policía encargado de interrogar y otorgar
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(o negar) acceso a los pacientes, sin tener la capacidad para diferenciar
adecuadamente una urgencia médica:

Otra cosa que también se me hace terrible son los guardias, es que a ellos les pides
los favores. Prácticamente llegas a urgencias y (hay que decirles) ‘¡por favor, por
favorcito déjeme pasar!’ Y creo que les dices más de lo que le dices a los médicos
cuando todavía estás en espera, tienen más información (E3).

Se identificaron contradicciones en algunos criterios institucionales,
por ejemplo, prohibir el ingreso de menores de edad por “su seguridad”.
Se está ante un criterio restringido de seguridad: aquella que interesa a
fines organizativos del hospital y no la de los pacientes. Se observó que una
mujer tuvo que dejar a su hija de seis años esperándola afuera del hospital
cuatro horas (ubicado en una zona de alta peligrosidad) porque se le negó
el acceso y no tenía quién la cuidara.

Por otra parte, al preguntar entre los familiares por qué era necesaria la
presencia de un policía en el hospital, las respuestas repetían la necesidad
de seguridad, por ejemplo, en casos de locura. Sin embargo, la cuidadora
de una paciente psiquiátrica nos comentó que, contrario a lo que se piensa
generalmente, si un paciente mental perturba a otro, o si un paciente
necesita ayuda, el policía no actúa como se esperaría:

Los vigilantes tienen el poder de dejarte entrar o no, de que hagas un trámite o
no y cuando pasa algo, pues no hacen mucho. Dentro de una camilla se estaba
cayendo el señor y el policía siguió viendo televisión. Cuando mi paciente intentó
quitarle el suéter a la paciente de al lado, tampoco dijo nada. No, sí te revisan el
carnet y así, pero si te falta un detalle pues ya te jodiste ¿no? Pero si se está cayendo
un paciente de una camilla, no lo van a ayudar. Y si alguien está atacando a otro
paciente, tampoco (E3).

El policía encargado de mantener el orden vigila a los pacientes
y reprime sus comportamientos, ordena con la mirada para que se
autorregulen y repetidamente pregunta a los familiares: “¿Quién es tu
paciente?”. Esta pregunta la hace sistemáticamente a cada familiar o
a quien vea deambulando, para asegurarse de que no haya más de un
cuidador por paciente. Los interrogados responden temerosos. Cuando el
policía descubre que hay más de un familiar por paciente, le ordena a uno
de ellos que se retire sin dejarlo hablar mientras que con su walkie-talkie
se comunica con el policía de la salida para asegurarse de que la persona
expulsada efectivamente salga. La misma vigilancia se ejerce respecto a
los objetos prohibidos, como las cobijas, por lo cual se ve a los familiares
encorvados del frío y con las manos metidas entre las axilas o las bolsas del
suéter.

A pesar de los elementos de vigilancia, algunos pacientes desarrollan
estrategias que se denominaron como “conductas marginales de
resistencia”. Los pacientes introducen artículos prohibidos, ingresan más
familiares del permitido o están dentro de la sala de pacientes. En las
narrativas se encontró que es estratégico contar con más de un familiar en
la sala de espera para repartirse funciones como la realización de trámites,
conservar el lugar, proveer de alimentación al cuidador principal, llevar
alguna prenda de vestir o relevar a otro familiar por la noche. El siguiente
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fragmento corresponde a una entrevista donde había cuatro cuidadoras
para el mismo paciente dentro de la sala de espera:

En lo que una se forma la otra, ‘tú ve a preguntar acá’, porque cuando nada
más venimos dos se nos hace más difícil. Tenemos que dejar al paciente y andar
corriendo para allá y ‘ve a pagar esto y yo voy a formarme acá, y así. Para eso nos
metemos, no porque queramos estar aquí, es por ayudarnos (E5).

Otra entrevistada se metió a la sala de pacientes sin permiso para
auxiliar a su hermana:

El policía no quiere que pase uno, y mi hermana no puede caminar sola, le duelen
los pies y luego se marea, y el policía no quiere que pase […], le dije: Por qué no
deja pasar, ¿usted va a llevar a mi hermana al baño? Yo sí le dije… me escapé y me
fui con mi hermana… bueno como el policía se fue para allá, no sé dónde fue, yo
me metí rápido y ya (E10).

Sin embargo, los pacientes casi no reclaman ante estas formas de
violencia, esperan resignados. En las entrevistas los pacientes nos decían
cosas que les molestaban y al preguntarles si se habían quejado nos
contestaban que no, se reían apenados o decían que iban a esperar un poco
más antes de preguntar o quejarse:

-No nos hemos quejado. No, por lo regular no nos quejamos, solo notamos.
- ¿Y por qué no se quejan?
-Pues no sé ni a quién se le podrá decir, no sé ni a quién, aquí no... (E2).

Así, se identificó que hay una programación de obediencia y un
quebrantamiento de la voluntad. Son, en términos de Goffman, prácticas
que “desbaratan la economía de su acción” al obligar a las personas a
pedir permiso para cosas minúsculas. “Esa obligación no solo impone al
individuo una invalidez antinatural en un adulto, sino que por añadidura,
deja su línea de acción expuesta a las intromisiones del personal” (30). Un
ejemplo extremo es el caso de una persona que, para no perder su turno
después de nueve horas de espera con su paciente (psiquiátrica) prefiere
que esta se orine en la sala de espera antes que llevarla al baño y perder su
lugar:

Se hizo pipí sobre la falda que traía y lo que yo hice fue ponerle el pants ahí…pues es
que te digo, mira cuando eso pasó, cuando yo la cambié ya estábamos en los cinco
(primeros lugares), pues no te vas a ir (E3)

La alienación del derecho a la salud

Si bien, por definición los derechos humanos son inalienables (y la salud
es un derecho humano), se sostiene que en los servicios de salud como el
hospital donde se realizó este estudio operan un conjunto de prácticas que
pueden conceptualizarse como evidencias de una alienación del derecho
a la salud (31). En efecto, es evidente que la noción de la salud como un
derecho no está presente en la actuación de los usuarios y los prestadores
de servicios observados, y que, más bien, lo que se tiene es la sistemática
implementación de un contraderecho (32, 6).
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Entre los usuarios que acuden al área de urgencias, el ejercicio del
derecho a la salud se invisibiliza e impera una lógica del “favor” antes
que de los derechos. En lugar de exigir el cabal cumplimiento del derecho
hay una súplica por la atención y un agradecimiento si se les atiende;
se normaliza y acepta la espera. Los pacientes, a pesar de sentir enojo
y molestia, pocas veces se quejan y difícilmente logran identificar la
violencia y la violación del derecho a la salud. En general, no expresan
malas opiniones, pues tienden a comprender que hay falta de insumos o
infraestructura inadecuada, a menos que sean casos y formas graves:

Pero oía yo que chillaba (su esposo) y le dije a los enfermeros ¿Pueden hacer algo?,
está muy mal mi paciente y yo me siento mal. No, le llamaron a su doctor, ese
señor nomás se está haciendo tarugo y ‘está rebien’, dice. (Sin embargo) al tercer
día falleció… lo mandaron de regreso a la casa y a los tres días falleció... ahí si me
cayó mal ese médico, muy mal (E4).

Otro hallazgo fue la inexistencia del enfermo ambulante. Con esta
categoría se quiere dar cuenta de la desaparición del paciente del hospital
cuando llega a su propio límite en la frontera de la espera: esto es, llega un
momento donde los pacientes deciden irse, a veces sin que la institución
se entere, o bien consiguen el “alta” bajo su propia responsabilidad. En
ninguno de los dos casos la institución se responsabiliza por el destino de
los pacientes:

Muchos se van, como que esta desesperación… al no poderle reclamar a alguien
directamente o pedirle un informe directamente a alguien, pues se van… no eres
paciente, no necesitas un alta, no necesitas nada… es que no estás siendo parte
todavía, estás ahí como esperando (E3).

El flujo de las personas que llegan transcurre desde esperar como un
paciente en la sala de espera, a convertirse en un paciente reconocido
por la institución cuando finalmente pasa a consulta. En ese tránsito,
generalmente de varias horas, la enfermedad puede agravarse por lo que
a veces las personas deciden irse. Cuando esto ocurre, la institución no
asume ninguna responsabilidad dado que el esperante aún no había sido
aceptado como paciente por el hospital.

Una señora nos relató el caso de su mamá diabética y nos mostró tres
fotos del desarrollo de la complicación. Durante las 15 horas de espera, (en
las cuales un pasante se equivocó y le dijo que no podía comer) la evolución
fue dramática: en la primera foto se veía una lesión ubicada por debajo de
la uña del pie, en la última foto se observaba la pérdida del dedo y la lesión
proliferando.

-Ahorita ya tiene su pie bien hinchado... Si le iban a cortar el dedo, ahora le van
a cortar ya hasta el pie, entonces por eso se enojan (los médicos) porque les digo,
pero pues ¿entonces? ¡Es que sí es importante!... Porque les digo que ¿dónde está
el cirujano? Y dicen que ahorita no está, que espere... ese que va ahí (señalando a
un médico que va pasando) me dijo: si se lo quiere llevar, lléveselo. Y no es que sea
así, digo si estamos aquí es por algo, no porque podamos… (E6).

En la alienación del derecho a la salud una categoría importante es la
atadura por exclusión. Con ello no se hace referencia al escaso margen
de elección que tienen los pacientes por su condición de excluidos. Los
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pacientes “deciden” volver al mismo servicio porque muchas veces es su
única opción, a pesar de haber tenido experiencias previas desastrosas en
términos de la violencia institucional descrita hasta ahora. Es el caso, por
ejemplo, de una mujer que en una ocasión anterior sufrió un accidente
automovilístico, por lo que acudió al hospital con una hemorragia fuerte.
Sin embargo, ante la falta de atención y las demoras, decidió marcharse
a un hospital privado. A pesar de haber vivido con anterioridad esa
experiencia, en esta ocasión decidió acudir al mismo servicio por falta de
alternativas, es decir por atadura por exclusión, esta vez para atender a su
papá:

Nosotros fuimos (a otro hospital público) y ahí nos dijeron: ¿Ustedes traen 20 mil
pesos? Eso es lo que se va a cobrar. Nos dijeron que ahí era de paga, medicamento,
todo va a pagar usted, inyecciones, todo y la verdad no lo teníamos... Para qué
vamos si no tenemos, o si lo tuviéramos no estuviéramos aquí, estuviéramos en un
hospital privado, qué bueno que lo tuviéramos, pero no (E5).

En múltiples relatos se encontró que, antes de llegar al servicio de
urgencias, los pacientes habían realizado una peregrinación por diversas
instituciones de salud del mismo sector público, por otros servicios al
interior de la misma institución e incluso por el sector privado. Dicha
peregrinación desgasta emocionalmente a los pacientes, además de que los
obliga a gastar recursos y tiempo, que son fundamentales en el deterioro
progresivo de la enfermedad. La peregrinación como parte del proceso
de exclusión puede verse como “la mayor expresión de las desigualdades
injustas, fortalecida por factores estructurales como la precarización de los
servicios que potencian las asimetrías de poder (6).

La indignidad de la espera es otra categoría importante en este análisis.
En la entrada de la sala se encuentra pegado un letrero que dice:
“Prohibido usar cartones y usar cobijas para pernoctar en la sala”. En
comparación con la investigación de Auyero que describe como parte de
la indignidad de la espera la situación de las personas que duermen en
cartones cubiertos por cobijas mientras esperan, en el área de urgencias
esto no es posible, de tal suerte que la indignidad de la espera se acentúa
ante la imposibilidad de poder recostarse o taparse (9). Dichas medidas de
prohibición se ligan con la dominación del policía que, en una actitud de
vigilancia constante, impide que se introduzcan cobijas o que las personas
se recuesten en el espacio de la espera.

Tampoco es posible dormir porque se da lo que se denomina como
demanda de atención absoluta. Los cuidadores tienen que estar al
pendiente de las necesidades y complicaciones de sus pacientes, por si
llega su turno o si algún médico los llama. Esto pone a los cuidadores en
una situación de alerta constante que impide cualquier tipo de descanso:
“No pude descansar porque me dijeron que ya iba a pasar, entonces si la
pasaban había que estar a las vivas” (E2).

Otro elemento dentro de la indignidad de la espera es la configuración
del espacio físico, que no prioriza las necesidades de cuidado de
los pacientes ni de los cuidadores respecto al acompañamiento: los
cuidadores se encuentran de un lado de la sala y los pacientes del otro.
La sala de espera dividida parcialmente con un cristal obliga a que los
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cuidadores que se encuentran de un lado de la sala se mantengan de pie o
sentados volteando hacia atrás (pues las sillas están orientadas de espaldas
al cristal) tratando de no perder de vista a su paciente, durante la espera
de varias horas o días.

La configuración de la sala de espera no está hecha para facilitar la
espera, existen algunas normas que se sustentan de acuerdo con criterios
de higiene (como prohibir alimentos, cobijas y cartones), pero hay otras
que escapan a la lógica normativa y regulatoria y que se inscriben dentro de
normas arbitrarias (como la separación física entre pacientes y familiares
o el acomodo de las sillas). En el espacio se producen formas asimétricas
y de ejercicio de poder, y se crean significados que se reproducen en
las prácticas concretas durante la espera (como la lógica del turno en el
recorrido de las sillas) las cuales operan como formas de comportamiento
ritualizadas que organizan la interacción social (33).

Finalmente, está la composición espacial del ambiente patológico. La
sala de urgencias alberga a personas muy enfermas, donde los fluidos
abundan en el espacio público. Los pacientes sangran, vomitan, babean,
orinan, defecan, etc., produciendo una espera con nulas condiciones de
higiene.

Conclusiones

En este trabajo se ha mostrado la violencia institucional que se ejerce en
los servicios de salud y que opera por medio de tres categorías: la espera,
la producción institucional de la sujeción y la alienación del derecho a la
salud.

En la espera se discutió la lógica de dominación que actúa en una
dimensión simbólica por medio de la manipulación del tiempo, que se
magnifica a diferencia de otras esperas por la condición patológica de los
pacientes. Se encontró una espera prolongada que rebasa los parámetros
que se contemplan dentro de la norma y se describieron las incongruencias
burocráticas marcadas por la incertidumbre y la arbitrariedad. Se mostró
cómo al interior de la sala hay una efervescencia de emociones que lleva a
algunos pacientes a una frontera donde la espera ya no es tolerable.

En la producción institucional de la sujeción, se caracterizó la
vigilancia, la dominación y algunas conductas marginales de resistencia
de los pacientes. Se describieron las acciones del policía en su función
legitimada del uso de la fuerza, pero también en su función simbólica
que impone efectos inhibitorios y de autorregulación. La mayoría de
los pacientes no se queja; hay una programación de la obediencia y se
desbarata la economía de la acción durante su estancia en la sala. A pesar
de todo, se encontraron conductas marginales de resistencia que rompen
con algunas medidas de prohibición.

En la alienación del derecho a la salud se analizó el derecho a la
salud en contrasentido respecto de la condición de inalienabilidad de los
derechos humanos, donde identificamos que las personas excluidas que
acuden a los servicios de salud públicos no son reconocidas, en la práctica,
como sujetos de derecho. O, si se prefiere, un derecho convertido en
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contraderecho de la salud (6). En ellos impera una lógica asistencialista de
la atención que reproduce la conformidad. Están atados a la institución
por su condición de exclusión que los obliga a peregrinar antes de llegar al
servicio, a aguantar una larga espera en condiciones indignas, y en algunas
ocasiones a desaparecer sin que la institución asuma la responsabilidad por
su destino.

De tal manera, en la carrera del paciente desde antes de su llegada,
durante la espera y hasta su salida del sistema, se puede ver la producción
institucional de la sujeción en los procesos de interacción social con
diversos agentes jerarquizados institucionalmente (34). En este sentido,
en el espacio percibido, concebido y vivido durante la espera se
reproducen formas de violencia marcadas por el poder que en los sujetos
excluidos da como resultado una alienación del derecho a la salud (21).

Se ha mostrado que el hospital público es un escenario de poder donde
operan formas de violencia poco visibles tanto para los agentes que la
ejercen como para las personas que la reciben. En el hospital se articulan
diferentes interacciones jerárquicas entre el personal, pero el control del
tiempo y el espacio del paciente es ejercido por la totalidad del personal
en forma imperativa. La estructura jerárquica hospitalaria produce una
inversión sobre la relación del servicio, que implica la subordinación
del paciente a mecanismos ajenos a la recuperación de su salud como
un objeto del complejo asistencial y de la práctica docente (35). La
invisibilidad de estas formas de violencia se reproduce, desde luego, en el
plano político:

Estas cuestiones no son tematizadas como formas de opresión, siendo
vividas como dramas individuales la mayoría de las veces. En la vivencia
de la micropolítica, el derecho se trasvierte en contraderecho a la salud y
los dramas individuales no alcanzan a ser problematizados en una esfera
pública de los derechos (6).

Al interior de la sala de espera operan un conjunto de normas no
escritas en relación con la espacialización. En el espacio intervienen
lógicas desde arriba (institución) y desde abajo (pacientes), es decir que
se construye un espacio de poder entre las lógicas impuestas desde la
institucionalidad medicalizada burocrática y vertical y las lógicas que
incorporan los pacientes en referencia a la enfermedad, a la atención y
al funcionamiento. Es un espacio de poder, pero no un poder absoluto,
sino relacional, donde incluso surgen conductas marginales de resistencia.
A partir de los relatos y la observación, se han identificado diversos
mecanismos que hacen posible diversas formas de violencia institucional
que sin duda son responsabilidad del Estado (9). Descubrir estos
mecanismos es indispensable para avanzar en el análisis de la violencia
institucional al interior de los servicios de salud públicos y replantear
mejores espacios y formas de relación que respondan al ejercicio efectivo
del derecho a la salud.
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Notas

2 Se retoman categorías de dicho análisis: la espera, la incertidumbre, la
arbitrariedad, la indignidad de la espera, el peligro en la demora y la
peregrinación.

3 Se denomina ‘pacientes’ tanto a los pacientes como a sus familiares,
caracterizados como ‘Pacientes del Estado’ de acuerdo con Auyero (9).

4 Los datos provienen de una evaluación de la satisfacción del usuario realizada
por el propio hospital en 2016, cuyos detalles reservamos para mantener el
anonimato de la institución.
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