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Resumo:

A partir de duas notas etnográficas sobre acontecimentos em Manaus, no Amazonas, o artigo propõe a problematização de
agenciamentos coletivos contra pequenos roubos e furtos. Dialogando com estudos sobre gestão de ilegalismos e vigilantismo, a
análise se afasta dos termos consagrados pelos estudos sobre linchamento no Brasil, sobretudo do conceito de justiça popular e da
segmentaridade estadocêntrica que ele pressupõe. Os autores apontam para a importância da indiscernibilidade entre o estatal e
o não estatal para o funcionamento de dispositivos de segurança e justiça de rua e para produção de um contínuo punitivo entre
ruas e prisões.
Palavras-chave: segurança, justiça, assalto, dispositivos de poder, linchamento.

Abstract:

Based on two ethnographic notes on events in Manaus (Amazonas, Brazil), Devices of Street Security and Justice: Other
Questions about Robberies, Vigilantism and Lynching proposes the problematization of collective assemblages against small
robberies and larcenies. Dialoguing with studies on the management of illegalisms and vigilantism, the analysis distances itself from
the terms established by the studies of lynching in Brazil, especially from the concept of popular justice and from the state-centric
segmentarity it presupposes. e authors point out the importance of the indiscernibility between the state and non-state for the
functioning of street security and justice devices and for the production of a punitive continuum between streets and prisons.
Keywords: security, justice, robbery, power devices, lynching.

O assalto e o ódio nas ruas

O presente artigo consiste em um primeiro exercício de análise e problematização de um objeto quase invisível
na produção acadêmica brasileira: a “segurança” praticada nas ruas contra pequenos roubos e furtos. A
atenção a esse objeto nasce de discussões entre os autores em torno de suas etnografias feitas em Manaus, no
Amazonas, e de suas leituras e teorizações, inicialmente voltadas para outras questões. Israel Pinheiro (2017)
dedicou-se nos últimos anos a compreender as narrativas sobre violência em um lugar considerado seguro
em um bairro de periferia. Jander Alves (2018) pesquisou as relações de poder implicadas no cotidiano dos
flanelinhas no Centro da cidade. Fabio Candotti (2012; CANDOTTI, MELO DA CUNHA e SIQUEIRA,
2017), há mais de uma década, tem se dedicado à análise de dispositivos de poder e às fronteiras entre crime,
Estado e outros coletivos[1].
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Como em tantas outras grandes cidades brasileiras e estrangeiras, o cotidiano de Manaus é, há décadas,
povoado por discursos sobre segurança. Mas, nos últimos três anos, houve uma clara bifurcação entre os
enunciados que circulam pelos setores médios e altos da maquinaria da segurança pública e aqueles que fluem
diariamente das bocas de trabalhadores e trabalhadoras – inclusive de baixa hierarquia das polícias. Entre os
primeiros, desde a aparição pública da facção Família do Norte, a preocupação central é com os traficantes e
o controle e a expansão do sistema carcerário amazonense[2]. Enquanto isso, nas ruas, a preocupação central
recai sobre os assaltos[3], principalmente roubos, mas também furtos.

Para além dos dados baseados em registros policiais, fala-se muito de assalto em Manaus. É difícil encontrar
alguém entre as classes populares que nunca tenha sido assaltado ou visto um assalto de perto. No ônibus e nas
paradas, nas calçadas do Centro da cidade, nas ruas “da frente” e “de trás”[4] dos bairros ricos e pobres, na saída
do trabalho ou na porta de casa, nos pequenos comércios populares. O discurso não se resume à expressão do
medo da subtração de um bem ou da perda da vida – ainda que essa seja uma questão central. Ele também
é acompanhado pela explicação das pequenas estratégias e táticas de segurança pessoal e local – sobre o que,
geralmente, se fala em tom baixo e cuidadoso – e pela a expressão de ódio e desejo de justiça frente ao ladrão –
em geral em alto e bom som. Assim, provavelmente não por acaso, no mesmo período, também proliferaram
situações e narrativas de linchamentos de pessoas marcadas como ladrões, e também aumentaram os registros
na Polícia Civil (QUEIROZ, 2018) e as reportagens jornalísticas (FACCIO, 2019)[5]. Ao mesmo tempo,
parece ter crescido o número de pequenos empreendimentos privados, mais ou menos informais e ilegais, de
segurança motorizada e armada em bairros de classes populares e médias.

Não é apenas nos discursos de gestores da segurança pública que os pequenos assaltos nas ruas e os
linchamentos de ladrões são preocupações menores. Na fronteira entre a gestão e a pesquisa acadêmica, os
12 números do Anuário Brasileiro de Segurança Pública expõem informações de crimes contra propriedade,
demasiado descontínuas e agregadas, mas nem sequer um único dado sobre linchamentos[6]. No campo
interdisciplinar de estudos brasileiros sobre segurança, violência, crime, ilegalismos etc., encontramos
muito pouco sobre o fenômeno do assalto. Há algumas poucas pesquisas sobre os pontos de vista de
assaltantes (AQUINO, 2017, 2010; GRILLO, 2013; LYRA, 2013); sobre as falas e representações de
trabalhadores sobre a “violência” e a “insegurança” vivida em assaltos (PAIVA, 2014; PAES-MACHADO e
LEVENSTEIN, 2002); sobre segurança privada, seus marcos regulatórios, seu crescimento e relações com a
polícia (CUBAS, 2017; BRITO, SOUZA e LIMA, 2011; TAVARES e PAIVA, 2011; ZANETIC, 2010);
sobre o mercado legal-ilegal produzido a partir de roubos de veículos (FELTRAN, 2018); e, enfim, o que mais
nos interessa, sobre as redes de proteção de motoboys e taxistas (PAES-MACHADO e NASCIMENTO,
2012; PAES-MACHADO e RICCIO-OLIVEIRA, 2009). Entre os estudos brasileiros sobre linchamentos,
não encontramos publicações dedicadas especificamente à prática desse tipo de “justiça” contra “ladrões”.

Essa carência de estudos nos parece consequência da centralidade conferida ao tráfico de drogas e outros
ilegalismos pelos estudos urbanos. De fato, é inegável que o tráfico de drogas seja um fenômeno central
para compreender uma das maiores novidades da vida social urbana brasileira na virada do milênio: a
transformação na maneira como a circulação global de mercadorias, pessoas e informações é agenciada nas
cidades em meio a jogos de poder que embaralham as fronteiras entre o legal e o ilegal, o formal e o informal,
o lícito e o ilícito – a “expansiva trama de ilegalismos urbanos velhos, novos ou redefinidos” (TELLES, 2010,
p. 23)[7].

Ainda que deslocando o foco de nosso olhar e reflexão, a discussão que elaboramos segue de perto algumas
das proposições teóricas que esse novo contexto provocou nos estudos urbanos – e não apenas no Brasil.
Assim, oferecemos mais uma variação da perspectiva micropolítica e etnográfica, renovada pela sociologia e
pela antropologia contemporâneas. É com ela que gostaríamos de levar a sério o discurso difuso que elege
o assalto como problema ordinário de segurança em oposição ao problema espetacular das drogas[8] e
promover essa preocupação a objeto de uma problematização teórica.
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Como um exercício de aproximação desse objeto ainda pouco valorizado, apresentamos duas notas
etnográficas sobre três pequenos acontecimentos. A primeira trata de uma abordagem de dois jovens por
um segurança particular e de um linchamento de um suposto ladrão em um bairro da periferia de Manaus.
A segunda nota segue uma história contada por um flanelinha sobre o roubo de uma moto em sua “área”,
em uma rua igualmente movimentada, mas no centro da cidade. Partir desses acontecimentos implicará,
portanto, observar os agenciamentos de segurança e justiça por meio de dois ilegalismos menores, tolerados e
geridos de maneiras diferentes, que são os trabalhos – meio formais, meio informais, meio legais, meio ilegais
– de seguranças particulares e flanelinhas.

Os acontecimentos etnografados nos levaram a perceber que não é possível falar em “segurança de rua” sem
tratar ao mesmo tempo de “justiça de rua”. Por isso, em seguida, construiremos um debate entre a literatura
sociológica brasileira sobre linchamentos e alguns estudos africanistas sobre vigilantismo praticamente
desconhecidos no Brasil, mas que nos parecem interessantes para pensar a relação entre segurança e justiça
nas margens do Estado. Aliando-nos à problematização sobre segurança que emerge desse segundo campo,
mas também a estudos urbanos brasileiros sobre gestão de ilegalismos, da vida e da morte, discutimos, ao fim,
os limites de análises que se sustentam sobre uma segmentaridade estadocêntrica e a fecundidade do conceito
de “dispositivos de segurança e justiça de rua”.

O papagaio e o segurança[9]

Era um domingo ensolarado, em 2016, em um antigo bairro de periferia de Manaus, em uma época do ano
em que os mais jovens se reúnem para brincar de papagaio, fazendo subir ao céu o que em outras partes do país
chamam de pipa. Por toda a cidade, o “tempo do papagaio” é algo que altera as dinâmicas dos finais de semana
de bairros populares. Enquanto no alto se vê uma disputa em que o mais importante é conseguir “cortar o
papagaio” alheio, nas ruas, o desafio, além de desviar de árvores, construções e fios de alta tensão, é “aparar”
papagaios “quedados”. Muitas vezes, isso significa se lançar em uma corrida desenfreada, ultrapassando os
obstáculos mais diversos: buracos no chão, pessoas e objetos nas vielas e calçadas, carros e motos nas ruas e…
muros que separam propriedades.

Naquele domingo, um de nós, Israel Pinheiro, caminhava pela “rua da frente”, em uma região comercial
bastante movimentada com fama de lugar mais seguro do bairro. Em grande medida, essa fama se deve à
presença de um enorme quartel da Polícia Militar (PM) do Amazonas, um complexo administrativo e de
treinamento, cercado por um muro baixo construído no período de sua fundação, em 1970. Diariamente,
policiais que entram e saem a pé desse quartel andam pela rua principal para lanchar e fazer pequenas compras.
Alguns moram no bairro, que ainda possui entre os moradores e comerciantes muitos policiais reformados.

Foi nesse local que Pinheiro viu quando dois jovens, vestidos com bermuda, camiseta de time de futebol e
tururi de boi[10], atravessaram a rua correndo e saltaram, com uma agilidade felina, o muro branco e baixo
do quartel, para aparar um papagaio quedado. Quase ao mesmo tempo, um dos seguranças particulares da
drogaria que fica na esquina oposta ao quartel saiu armado, atravessou a rua e passou a “abordar” os jovens:
“Encosta na parede! Anda, porra, as duas mãos nas paredes!”. Naquele exato momento, diante da arma
empunhada, os meninos pararam de correr. Aos poucos, as pessoas ao redor pararam seus afazeres – no lanche,
na drogaria e nos comércios – para olhar o desenrolar da situação. Enquanto um deles se virava para a parede,
o outro ainda tentou argumentar. Mas, antes que pudesse explicar algo, o segurança lhe deu um chute no
meio do estômago, fazendo-o cair no chão sem ar: “Tá com graça, é? Não escutou, não? Encosta na parede!”.
Em seguida, levantou-o de forma brutal, puxando pela camisa, enquanto lhe apontava a arma e o empurrava
contra a parede.

Eu aos poucos fui me aproximando, com cautela para não piorar a situação, nem para os jovens e nem para mim. Cheguei
junto e falei: “Calma aí, mano! Eles tavam atrás de papagaio, tavam de boa! Tá cheio de gente olhando, vai com calma!” –
falei, altamente apreensivo e com certo receio. Ele olhou ao redor e, como se algo tivesse sido desligado, foi abaixando a arma.
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Virou, falando: “Isso aí é tudo marginal, não presta pra nada. Olha só pra eles: esses tipos aí aprontam muito, tem que ficar de
olho nesses aí”. A arma ainda estava em sua mão. Fui falando pausadamente, com medo que o caldo entornasse para o meu
lado. Eu já tinha conversado antes com outro segurança do lugar, então aproveitei para perguntar a respeito desse seu colega
e, aos poucos, as coisas ficaram menos agressivas. Depois de um tempo, ao ver que estavam desarmados, o segurança falou
para os jovens: “Olha, não vou querer bagunça aqui não, ‘tão’ ouvindo? Dessa vez vocês podem sair fora, mas, da próxima,
já sabem”. Os garotos, assustados e ofegantes, foram saindo. Ele ainda virou para mim para falar algo, mas desconversei e fui
saindo do lugar. (Pinheiro, caderno de campo, 2016)

“Da próxima, já sabem” é uma ameaça que parece ecoar a mensagem colada na porta da drogaria: “Para
minha segurança e depois a sua, este estabelecimento é monitorado. Pense bem e não vá fazer algo de que possa
se arrepender”. O estabelecimento é o principal ponto de comércio da rua e é propriedade de um policial
reformado. Para quem vive o cotidiano dessa pequena região, a segurança local tem nesse estabelecimento
uma referência importante.

– Esse quartel aí não serve muito; tipo, porque a gente liga para a polícia... Até chamar a viatura... Para vir, demora muito.
O lance é que tem os seguranças da drogaria. Daí, a gente fala direto com eles, porque é mais rápido. Normalmente eles não
fazem nada, porque eles só protegem a drogaria, né? Mas já é o suficiente. (aís, moradora. Entrevista a Pinheiro em 2016)

Seguindo a fala de aís, poderíamos delimitar a existência de um mercado privado de segurança
estimulado e legitimado em função da “ausência” ou “demora” do Estado. Poderíamos desdobrar daí um
diagnóstico corrente sobre uma transferência de responsabilidade do poder público para o mercado. Sem
dúvida, o mercado da segurança privada cresceu muito no Brasil nas últimas três décadas (CUBAS, 2017;
TAVARES e PAIVA, 2011; ZANETIC, 2010), mas essa conclusão ignoraria a extensão e a natureza das
relações que organizam as práticas de segurança no local.

Uma fala do gerente da lan house que também fica na “rua da frente” abre um pouco mais esse campo de
relações:

– Nem sempre essas câmeras [da lan house] estão ligadas. Já tem mais de seis meses que não pago a empresa. Mas deixo elas
aí para coibir, sabe? O cara, quando vem olhar, vê as câmeras e pensa duas vezes antes de agir ou de tentar fazer alguma coisa.
Também, estou em frente do quartel, aqui perto da drogaria; ninguém vai tentar nada, não. Só se for doido. Uma vez, um
cara assaltou uma funcionária minha aqui na lan house, meteu a arma na cabeça dela; por sorte, nada de ruim aconteceu.
(Bob, gerente da lan house. Entrevista a Pinheiro em 2016)

À presença de um quartel da PM, de policiais circulando e de seguranças particulares armados e à ameaça
escrita na porta da drogaria, somam-se as câmeras de vigilância. Funcionam tal como a torre central do
famoso panóptico de Bentham: o vigiado nunca tem certeza se há efetivamente alguém observando ou
registrando[11]. Esse pequeno conjunto de sinais junta-se ainda aos olhos de moradores e comerciantes e
seus celulares, em uma espécie de semiotécnica local da segurança e da punição envolvendo presenças estatais
e não estatais que tenta induzir o assaltante a pensar nas consequências de suas ações:[12] “Só se for doido”.

Poderia ser simplesmente um sistema de cooperação organizado por uma segmentaridade estadocêntrica
operando por linhas duras (DELEUZE e GUATTARI, 1996) que diferenciam e separam, de um lado,
signos e agentes públicos e, de outro, signos e agentes privados organizados de acordo com instituições e suas
competências, funções e hierarquias[13]. Acontece que o trabalho de segurança particular nessa drogaria não
é vinculado a uma empresa. Trata-se de um trabalho informal muito comum realizado por policiais nos mais
diferentes estabelecimentos comerciais de Manaus. Um “bico”, como eles dizem, apesar da regularidade e do
passar dos anos. Um pequeno e importantíssimo ilegalismo para o bom funcionamento da segurança nas ruas
da cidade.

Quem abordou os meninos que corriam atrás do papagaio foi Falcão, policial militar que trabalha na
drogaria desde o início dos anos 2000.

– Na época em que entrei [para a Polícia], as coisas já eram precárias, mas não eram como hoje. O soldado não tem promoção.
(...) Na época em que entrei, tinha refeitório. Você escolhia se comia no quartel ou se almoçava. (...) Dava para comer. Mas
hoje em dia tá uma miséria. Esse governo acabou com a gente. A corrupção, sabe? O próprio governo negociando direto
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com as facções... Isso acaba deixando a Polícia do jeito que está. Esse governo dos trabalhadores é o governo dos empresários.
(Falcão. Entrevista a Pinheiro em 2016)

A entrada e a permanência na atividade de segurança particular é, para Falcão, fruto de dificuldades
crescentes na carreira de policial militar – promoções adiadas e salários desvalorizados–[14] que resultariam
do modo corrupto de agir do governo – o centro fixo do Estado – diante das facções, que representam a
ilegalidade. Uma perspectiva que, mais uma vez, pressupõe a tal segmentaridade dura e estadocêntrica: além
de separar o público e o privado, opõe o legal e o ilegal e, também, o formal e o informal. Nesses termos,
sua situação laboral reflete não somente uma falta de investimento público e o fortalecimento do mercado
privado da segurança, mas, também, uma transgressão à separação entre o Estado e o crime. Assim, ao falar
do risco que correm os seguranças particulares, Falcão precisa recorrer a uma transformação na relação entre
dois sujeitos bem diferenciados: o bandido e o policial.

– Pelo que eu lembro, eu sempre trabalhei como segurança [particular], desde que entrei para a Polícia (...). Antes o bandido
respeitava o policial. Hoje em dia, os cara [sic] entram para ganhar ou perder, para matar mesmo. Então, tá cada vez mais
difícil trabalhar. Morreu um segurança agora em dezembro e teve, também, aquele assalto na Djalma Batista ano passado,
(...) aquele assalto do micro-ônibus. Mas o que mais tem é esse tipo de assalto. Então, isso é porque o governo recebe dinheiro
para fazer as coisas e não investe; é simples assim. (Falcão. Entrevista a Pinheiro em 2016)

Se Falcão agencia discursivamente a rigidez dos pares de oposição que, de modos distintos, separam o estatal
e o não estatal, o que suas palavras fazem ver é uma situação em que as linhas de segmentação se embaralham
e ganham flexibilidade. É a perda de “respeito” do bandido em relação à polícia que explica as mortes mais
recentes de seguranças particulares. Mas se o risco dessa atividade informal e privada deriva do pertencimento
simultâneo do indivíduo à atividade formal e pública, a sua eficácia também passa por essa confusão de pessoas
no mesmo corpo. Falcão não apenas conseguiu esse bico na drogaria em função das relações construídas
dentro da polícia[15], mas também continua a atuar parcialmente como policial no estabelecimento. Foi o
que aconteceu na abordagem dos meninos que corriam atrás do papagaio. Eles não corriam para a drogaria,
então, em princípio, não havia por que um segurança particular se preocupar. Além disso, Falcão sabia muito
bem os limites legais de sua atividade informal, que restringe a posse de arma ao interior do estabelecimento.

Por outro lado, não nos parece suficiente dizer que, naquele momento, ele atuou como policial,
abandonando seu bico em nome de uma causa maior, que poderia ser a segurança de todos. Acreditamos
ainda menos se tratar de uma reação quase mecânica de um indivíduo disciplinado pela e para a violência –
o seu colega de trabalho, também policial militar, jamais teria agido da mesma maneira[16].

À duplicidade que faz de Falcão segurança particular e policial soma-se uma terceira posição e relação: ele
também é morador do bairro, vive lá há muito tempo e provavelmente sabia que os meninos que corriam
atrás do papagaio eram moradores das “ruas de trás”, que ficam nas proximidades dos igarapés, local mais
estigmatizado do bairro[17]. Essa terceira condição de Falcão expõe a alta heterogeneidade e a extensão das
relações implicadas nas práticas de segurança que passam por ele. Juntando as peças, parece-nos, o que permite
aquela sua abordagem aos dois meninos, o que a torna legítima naquele local, são as diferentes relações situadas
e sobrepostas no sujeito, que fazem dele operador de segurança e justiça no interior de um pequeno dispositivo
de segurança de rua. São relações que o tornam, simultaneamente, segurança particular, policial e morador,
ou, melhor, mais segurança particular em algumas situações, mais policial em outras e, ainda, mais morador
em outras. De um ponto de vista que procura uma segmentaridade dura e estadocêntrica, Falcão é, ali, um
híbrido. De um ponto de vista micropolítico, são essas relações situadas e não totalizantes que sustentam
diferentes formas e quantidades de “respeito” e legitimidade.

Mas as relações que produzem a segurança na região do quartel não gravitam ao redor desses corpos
masculinos de policiais/seguranças particulares/moradores, ainda que eles pareçam ser pequenos centros de
poder. Essas relações estendem-se pelos circuitos da vizinhança e do trabalho, e englobam pessoas que podem
ser somente moradores/as ou somente trabalhadores/as, ou ainda ambos, principalmente comerciantes locais



Dilemas - Revista de Estudos de Conflito e Controle Social, 2019, vol. 12, núm. 3, Septiembre-Dicie...

PDF gerado a partir de XML Redalyc JATS4R
Sem fins lucrativos acadêmica projeto, desenvolvido no âmbito da iniciativa acesso aberto 652

e mototaxistas. No nosso entendimento, foi essa mesma rede de relações que foi agenciada em outro momento
do mesmo ano.

Na noite de um dia de semana, um homem apareceu na rua da frente fugindo de um grupo de pessoas
que lhe acusava de ladrão. Enquanto algumas pessoas apenas observavam, um mototaxista arremessou uma
perna-manca[18]. O homem foi pego, arrancaram sua camisa, jogaram-no no chão e o chutaram.

Eu gritei, nervoso: “Ei! Calma aí, pessoal. Aguenta aí, aguenta aí”. Alguém respondeu: “Aguenta o quê? Esse fodido vai ter
o que merece”. O homem já estava com o rosto ensanguentado. Eu respondi, gritando e tentando parar a situação: “Já deu,
né, porra? Vão querer matar ele aqui mesmo? Deixa o cara; a Polícia vai levar ele”, falei, ameaçando puxar a câmera para
gravar a reação. Sabia que era inútil, porque já tinha pessoas filmando com celulares aquela situação, mas acredito que eles
acharam que eu fosse puxar outra coisa. “Já deu porque não foi tua casa que ele arrombou, né? Quero ver se fosse contigo”.
Alguns ainda apoiaram essa fala quando alguns policiais que estavam próximos foram contendo os ânimos das pessoas. “É
verdade, já deu aqui; ele vai ser encaminhado”, disse um dos policiais, que foi arrastando o homem no asfalto para a calçada.
Eu continuei observando e tentando conversar. Ao que tudo indica, com a chegada do policial e de alguns seguranças do
comércio, as pessoas foram se acalmando e seguindo de volta para suas atividades. Uma viatura foi parada, e o homem foi
encaminhado para dentro, junto com os acusadores. Pelo que conversei com o policial, eles iriam fazer o B.O. e enquadrar
o ladrão. (Pinheiro, caderno de campo, 2016)

Naquele dia, nenhum segurança particular, policial ou morador se moveu para impedir a pequena multidão
de espancar o ladrão. O ato só foi interrompido por dois policiais em serviço que, naquele momento, para a
sorte do rapaz, que já não conseguia se defender, trabalhavam na rua.

A moto e o flanelinha[19]

Alguns anos antes, no Centro de Manaus, João quase foi linchado. O furto de uma moto em sua “área” era
um motivo suficiente. Ele contou a história para Jander Alves:

– Os cara queriam me linchar lá! Queriam me bater lá na praça! Aí eu falei pro cara: “Meu amigo, a sua moto a gente vai
recuperar, meu amigo!”. (...) Os cara tavam me jogando pressão, os camelôs e o cara da moto, porque os colegas dele é tudo
motoqueiro ali da [rua] Marcilio Dias, jogando pressão pra cima de mim. E não tinha ninguém por mim, só Deus! Aí eu
olhei pro cara e disse: “Rapaz, vocês vão querer me bater, meu irmão? Eu não devo nada, não tenho nada a ver. Não sabia que
o cara era ladrão, não sabia que o cara tinha roubado a moto!”. (João. Entrevista a Alves, 2017)

João trabalhava como flanelinha, profissão que, em Manaus, assim como em tantas outras cidades, é
objeto de uma desconfiança permanente de todos os lados: clientes e também outros(as) trabalhadores(as),
inclusive os(as) que se encontram na fronteira da informalidade e da ilegalidade, como os(as) camelôs. Afinal,
seu trabalho, apesar de legalmente reconhecido, não é regulamentado, consistindo em um pequeno e frágil
ilegalismo. Mais do que isso, envolve a proteção dos bens mais valiosos da socialidade urbana: motos e
automóveis – bens que consomem parte considerável da renda dos(as) proprietários(as) e não devem sequer
ser tocados por outrem. Um pequeno risco na lataria pode desvalorizar um veículo em milhares de reais e um
furto pode ser um desastre financeiro.

Para compreender a situação enfrentada por João, sua vulnerabilidade, é preciso observá-la para além da
dita informalidade e do estigma que recai sobre seu trabalho. É preciso entender as relações que o situam
dentro de uma maquinaria mais ampla instalada sobre o local.

Assim como policiais que trabalham como seguranças particulares nas “horas vagas”, João também chama
seu trabalho de “bico”. E, também como os policiais, está há muito tempo nessa atividade, sua única fonte de
dinheiro. Uma rápida pesquisa na região do Centro mostrou que os flanelinhas atuam, em média, há dezoito
anos na profissão. João é um dos mais antigos: atua há mais de vinte e três anos. Quando uma obra diminuiu as
vagas de estacionamento disponíveis na rua, ele permaneceu graças a sua antiguidade. Agora, ele diz, “não tem
como arranjar para parente nenhum”. Mas se sobrar um espaço, se ele ficar doente por exemplo, os parentes
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têm preferência. Não por acaso, seu cunhado trabalha a seu lado, em um pedaço de sua “área” que cedeu a
ele anos antes.

Foi justamente um (quase) parente que ajudou que praticou o “roubo”. Quando João disse àqueles que
queriam linchá-lo que “não sabia que o cara era ladrão,” não estava assumindo sua incompetência como
vigilante, sua incapacidade de perceber que um transeunte pode ser um ladrão. O problema era que o “ladrão”
era o namorado de sua filha e futuro pai de sua neta.

– Esse cara... Nós expulsemos ele de lá! Nunca mais ele apareceu por lá. Porque, se ele aparece por lá, ele ia pegar uma surra,
ia pegar porrada. Podiam até matar ele, que eu não ia ter nada a ver! (…) É um namorado da minha filha, aí! Um vagabundo!
Não quero nem papo com ele! Tava desempregado, aí levei ele pra lá pra ajudar a minha neta, com pena da minha neta, né?
A gente tem pena de uma pessoa, mas aí depois a gente se arrepende: você tem pena de um sobrinho, de um irmão... o cara
usa drogas! Você não pode ter pena desses cara! Dá teu jeito pra lá! Nunca você tem pena desse tipo de pessoa assim. (...) Ele
não aparece mais lá no Centro nem com nojo. Se ele aparecer lá, o pessoal vai linchar ele! Nós demo ordem: se ele aparecesse
lá, mano, ele ir sumir! Eu mandei ele sumir de lá! É por isso que a gente não deixa mais ninguém entrar. Ninguém! É só nó
dois, então é só nó dois! Aí nós tamo trabalhando tranquilo lá. Não apareceu mais nada de roubo, mais nada de confusão.
Graças a Deus! Nós já tamo com cinco anos sem esse negócio de fofoca de roubo, sabe? Graças a Deus, estamos trabalhando
na paz [sic]. (Flanelinha João. Entrevista a Alves, 2017)

Como se percebe, João não se opõe ao linchamento. E, para justificar sua indiferença – “eu não ia ter nada
a ver” –, denuncia o namorado de sua filha como, segundo ele, a pior espécie de ladrão: aquele que rouba para
comprar drogas. Diante disso, o fato de o ladrão ser pai de sua neta perde importância, ou seja, a parentalidade
perde para essa conexão abjeta entre o roubo e as drogas. Mas a fala de João também expressa principalmente
uma preocupação obsessiva dos flanelinhas em se manter diferenciados e separados daqueles “outros” que
cometem alguns delitos, “um vagabundo que tira onda de trabalhador para roubar carros”, como chegou a
dizer João. O zelo pela reputação se compõe com a intolerância radical em relação a atos que aparecem como
crimes.

A autodefesa permanente dos flanelinhas ganhou, nas últimas décadas, um instrumento fundamental: as
“cooperativas”. Atualmente, em Manaus, o vínculo com uma cooperativa é, para os cooperados, uma das
principais táticas na estratégia primordial de reconhecimento como trabalhadores, pessoas “confiáveis” e
“honestas”. Mas as duas cooperativas de guardadores e lavadores de veículos da região onde João trabalha
estão muito longe de funcionarem da maneira como preveem as regulamentações. Uma delas, a mais recente,
opera em parte como um sindicato que, sob a condição de um pagamento semanal, garante assistência médica
e jurídica. A outra tem sido criticada justamente por não oferecer nem isso. Mas ambas assumem ainda outro
papel, muito mais complexo: o de mediar a relação entre flanelinhas, trabalhadores(as) e proprietários(as)
do comércio de loja e de rua, taxistas e suas próprias cooperativas, moradores(as), policiais e fiscais, além de
políticos(as).

A função de mediação assumida pela cooperativa expõe uma parte considerável da maquinaria de segurança
da qual os flanelinhas fazem parte. Na relação com seus clientes motoristas, João pode ser “apenas” um
flanelinha, ou seja, alguém que, em troca de dinheiro, ajuda a estacionar, pode lavar o veículo e, acima de tudo,
deve vigiá-lo, o que, certamente, não é pouco. Ao mesmo tempo, flanelinhas também podem prestar outros
tantos serviços para moradores(as) e lojistas, de pagar um boleto no banco a realizar pequenos reparos em
residências ou ajudar a descarregar mercadorias de caminhões. Em contrapartida, alguns recebem de lojistas
uma contribuição mensal ou outros benefícios, como cestas básicas e descontos em suas lojas, além de ter
acesso ao interior dos estabelecimentos para guardar pertences pessoais e utilizar os banheiros.

Em toda a pequena região do Centro de Manaus onde João trabalha, taxistas não apenas esperam clientes;
camelôs não estão ali somente vendendo mercadorias; e seguranças particulares – que podem ser policiais –
não apenas vigiam as lojas. Acima de tudo, por meio de relações de troca mais ou menos assimétricas – às
vezes mediadas por parentesco –, constroem-se relações de “respeito” e de “confiança”. São essas relações que
constituem cada um desses trabalhadores como sujeitos operadores de segurança e de justiça, atentos a tudo
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o que possa aparecer no seu raio de visão. É essa rede de relações que produz a vigilância de todo o conjunto
de bens materiais e do dinheiro de quem tem propriedades, trabalha, mora ou apenas passa pela região.

Se a construção de relações de confiança é fundamental, é justamente porque a vigilância se apoia na
desconfiança permanente, que não atinge somente quem passa no local, mas também quem vive e trabalha
nele. Essa desconfiança torna-se mais intensa e visível nas relações com policiais, como fica evidente na
história, contada por João, de uma palestra de um coronel da PM mediada por uma das cooperativas na sede
de um sindicato de outra categoria de trabalhadores.

– Como o coronel já falou pra gente lá no sindicato... Falou o coronel, e chegou e falou assim pra gente: “Olha, vocês não
podem trabalhar bebido. Se vocês vê que os cara tão fazendo coisa errada, é só chamar a gente aqui. Tem policiamento na
praça, tem policiamento aqui, é só chamar o policiamento. Conduzir o veículo com o dono, se tiver arranhado o carro, se
roubarem um toca-fitas, podem prender o elemento e mandar ele ir embora na hora”. Não pode, esse tipo de elemento não
pode ficar no nosso meio: ladrão, bebedor… Se tiver vendendo droga, também, pode chamar a polícia, porque é uma coisa
que pega pra gente. E pega mesmo! É ordem do coronel aí. Nós fomo tudo orientados pela polícia e a gente não quer esse
tipo de criminação entre a gente. Criminação é o cara que tá no meio da gente, mas tá sujando a nossa classe, tá entendendo?
É isso que acontece! [sic]. (Flanelinha João. Entrevista a Alves, 2017)[20]

Na narrativa de João, o coronel explica como deve se dar a cooperação dos flanelinhas com a PM. E, ao
explicitar as funções desse grupo de trabalhadores dentro do trabalho de policiamento, expõe a maneira como
essa atividade se prolonga pelas ruas por meio de corpos que não são, nem mesmo, aqueles dos policiais que
fazem bico de segurança particular. A fala do coronel aparece como uma ordem, convoca a agir junto, a
expandir a própria maquinaria de informações e aprisionamentos da PM: chamar, conduzir o veículo com o
dono e, mesmo, prender e entregar o “elemento”. Ao mesmo tempo, na memória de João, a fala do policial
expõe a desconfiança que paira sobre seu trabalho, sobre quem está “no meio da gente” e que pode “sujar a
nossa classe”: o “bebedor”, o “ladrão” e o comerciante de drogas ilícitas. A interpelação do coronel é clara
e direta, como se dissesse: “Sabemos que há criminosos entre vocês. Mostrem que são dignos de confiança
e entreguem aqueles que não respeitarem essas regras”. Em troca, os flanelinhas garantem o “direito” sobre
uma “área”.

A assimetria absoluta da relação entre flanelinhas e policiais aparece de diversas maneiras e em diversas
histórias[21]. Voltando à situação do roubo da moto, quando falava da pressão exercida por camelôs e
motoqueiros, João lembrou que, ali, “não tinha ninguém por mim, só Deus”. A maneira como ele resolveu a
situação expõe o funcionamento das relações com a polícia a partir do momento em que a desconfiança recai
sobre um operador dos mais subalternos.

– Aí, lá vai eu com o dono da moto, de delegacia em delegacia pra recuperar a moto. Se não recuperasse essa moto, quem
ia pagar era eu! E eu ia pagar a moto com o dinheiro da onde? Recuperamos a moto. Fomos na casa do pai dele, fomos na
Delegacia de Roubos e Furtos. Chegamos lá, tinha um monte de moto, e a moto do cara não tava lá! Aí, o pai dele foi, arrumou
um dinheiro lá e deu pro cara da moto. Aí, um moleque vagabundo, desses maconheiros, que roubou a moto, sumiu! Aí
sobrou pra mim. Mas recuperamos a moto. Já tava no [bairro] Jorge Teixeira vendida por mil pau. Aí nós demo em cima,
eu fui junto com o cara [que roubou]. Ele foi junto comigo e recuperamos a moto e entregamos pro cliente! Aí ficou normal.
[sic] (Flanelinha João. Entrevista a Alves, 2017)

Como o ladrão era praticamente um parente, que ele mesmo havia convidado a trabalhar na região, João
precisava resolver o problema por conta própria: ou encontrava a moto, ou pagava uma nova, ou poderia
perder o “direito” sobre a área e, ainda, ter a vida ameaçada. A estratégia, contudo, não passa pela cooperativa,
tampouco pelo apoio de policiais. João traça um percurso solitário da visita à Delegacia de Roubos e Furtos
a uma aliança com o pai do genro, que dá uma parte do dinheiro para ressarcir o dono. Quando descobrem
que o “ladrão” já havia vendido a moto, o mesmo foge. Então “sobrou” para João novamente, e a solução foi
ameaçar o genro para obrigá-lo a mostrar onde havia vendido a moto. Deu certo: há cinco anos, segundo ele,
não tem mais “esse negócio de fofoca de roubo” de veículos na “área” compartilhada com seu cunhado.
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Vigilantismos e linchamentos

Essas duas notas etnográficas abrem um domínio de problematização que nos parece novo para o campo
brasileiro de estudos urbanos. De modo geral, é a relação entre “segurança”, “assalto” e “linchamento” que
emerge à superfície de observação e traz outras questões de pesquisa. As aspas são necessárias na medida em
que são, antes de mais nada, noções que existem em práticas discursivas dentro de agenciamentos dos mais
diversos. Pensar esses agenciamentos desloca o lugar onde cada uma dessas noções se encontra no campo
acadêmico: por um lado, permite uma aproximação ao debate ordinário, difuso e de alta complexidade que
ocorre todos os dias e há algumas décadas nas ruas de cidades como Manaus; por outro, conduz a uma inserção
em um debate acadêmico específico, quase desconhecido no Brasil, sobre vigilantismo[22].

Tomemos os estudos brasileiros sobre linchamento. Há uma produção esparsa de quase quarenta anos[23]
configurando um debate importante e qualificado, mas de baixa intensidade. A principal referência é, sem
dúvida, o conjunto de publicações de Martins a partir do fim dos anos 1980. A tese geral desse sociólogo –
de matriz claramente durkheimiana – é: o linchamento consiste em um ritual que expressa uma “incipiente”
e “anômica” forma de “participação” das “classes populares” que, por meio dele, exercem uma punição cujo
objetivo é o “reestabelecimento da ordem”; é uma violência coletiva que questiona a desordem e tem uma
função social “restauradora”, “regenerativa”, em suma, “conservadora”. “Expressão trágica” da “desagregação
social”, do “divórcio entre o legal e o real, entre poder e povo, entre Estado e sociedade” (MARTINS, 2015,
p. 11), sua causa última remete à “descrença na justiça institucional”, à qual se contrapõe. Em suma, trata-
se de uma forma de “justiça popular”.

Essa interpretação de Martins exemplifica bem a etiologia institucionalista que saiu vitoriosa no debate
sobre criminalidade, violência e marginalidade dos anos 1970 e 1980 (MARQUES, 2017). Não por acaso,
serve de referência para o conjunto de interpretações que decorreram daquele que foi, talvez, o principal
esforço acadêmico coletivo sobre linchamentos no Brasil: a pesquisa do Núcleo de Estudos da Violência
(NEV) da Universidade de São Paulo (USP) realizada nos anos 1990 em São Paulo (PINHEIRO et al., 1999).
Nesse conjunto, destaca-se a análise de Adorno – bem resumida em outra publicação (ADORNO, 2010) –,
para quem os linchamentos ocorridos no Brasil a partir do processo de “retorno ao Estado de direito” são
consequência direta do “advento da criminalidade urbana violenta”, da “impunidade” pela justiça estatal e
da “desconfiança” ou “descrença” de cidadãos diante dessa instituição. A impunidade, por sua vez, seria fruto
da “omissão do Estado” em meio à persistência de práticas autoritárias de controle social que atravancam a
consolidação de uma institucionalidade “democrática” (Ibid.).

Além da etiologia institucionalista, Martins (2015) e Adorno (2010) concordam com a ideia hegemônica
nos estudos brasileiros de que o linchamento é um fenômeno espontâneo, não planejado, ainda que apontem
para sua maior incidência em bairros populares e cidades pequenas e para o fato de ser executado por pessoas
com algum laço de vizinhança. Nesse sentido, diante da classificação que separa mob lynch . vigilantism
– aparentemente construída pela literatura anglo-saxônica –, Martins posiciona seu objeto no interior
do primeiro conjunto. Além disso, também em comparação aos linchamentos que marcaram a história
estadunidense e aos estudos que os aproximam do vigilantismo, o sociólogo recusa a motivação racial da
“justiça popular” brasileira, oferecendo como explicação uma “linha moral”[24].

Por esse motivo, dentre os demais estudos decorrentes da pesquisa do NEV, chamou nossa atenção
o de Sinhoretto (2009, 2001), que atenta justamente para a importância das “redes de vizinhança” nos
linchamentos comunitários em bairro da periferia da Grande São Paulo nos anos 1980. Somando uma
pesquisa de campo às notícias, inquéritos policiais e processos penais, os estudos demonstram a ocorrência de
linchamentos como pontos culminantes de movimentos coletivos que podem, inclusive, ser planejados e ter
seus resultados previstos. Assim, apresentam situações em que o linchamento está intimamente relacionado
com o vigilantismo[25]. Mais do que isso, essa forma de justiça popular aparece para a autora como um modo
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ambíguo de “resolução de conflitos” entre duas crises jurídicas relacionadas, já discutidas por Martins (2015):
a do “direito estatal moderno” e a do “direito tradicional de vingança privada” (SINHORETTO, 2001).

Mas, sobretudo, Sinhoretto insiste que, além de impedir a formação de um ciclo de vinganças privadas, o
linchamento “revela o desejo e a luta pela construção de uma nova configuração de forças” (  Ibid., p. 188),
seja no bairro, seja na relação entre as novas periferias em formação e a cidade. Com isso, o linchamento ganha
alguma positividade, na mesma linha argumentativa traçada por Garland (2005), cuja pesquisa se insere entre
os estudos históricos sobre linchamentos racistas nos EUA: “ao lado de um excesso de punição”, ele “carrega
um excedente de significado”[26] (GARLAND, 2005, p. 819) que extrapola a função de regeneração da
ordem.

A interpretação de Sinhoretto parece-nos abrir um diálogo, muitíssimo importante para nossa proposta,
com o campo de estudos sobre vigilantismo. No Brasil, esse termo serviu de referência para a coletânea
organizada por Huggins (1991), aparentemente um tanto esquecida, na qual esse conceito é associado
sobretudo à atuação homicida de pistoleiros, policiais militares em serviço e grupos de extermínio.

Desde os anos 2000, as únicas publicações que recorrem – de passagem – à noção de vigilantismo são
as de Paes-Machado e Nascimento (2012, 2013) sobre as “redes para prevenção e governança de crimes
contra taxistas” em Salvador, formadas “por laços sobrepostos de parentesco, conhecimento, territorialidade,
filiação a cooperativas, associações e centrais de chamadas e pertencimento a grupos de vigilantes” (PAES-
MACHADO e NASCIMENTO, 2012, pp. 602-603). São redes que, “sob justificativas claras ou ambíguas
relativas à inoperância da polícia e à importância da autoajuda (self help) em matéria de justiça”, podem ser
convertidas em “comunidades ofensivas”, agenciadoras de uma “retaliação violenta” (isto é, linchamento)
pela qual “converte[m] as múltiplas vulnerabilidades dos sujeitos em práticas de inscrição de signos de poder
e desvio nos corpos de seus alvos” (  Ibid., p. 607). Trata-se de uma descrição que faz ver uma realidade
muito próxima daquela que visualizamos em nossas pesquisas de campo. Mas, além do fato de essas redes
de taxistas promoverem uma territorialidade móvel mediada fundamentalmente por um meio sociotécnico
de comunicação[27], há outra diferença, muito mais importante para a discussão que apresentamos e que
diz respeito especificamente à perspectiva de análise e problematização: os autores recortam a rede como um
conjunto formado por um “grupo social” específico, que busca defender suas vidas e propriedades (carro e
dinheiro); redes que somente às vezes se conectam a outros agentes (moradores, comerciantes e policiais),
acionados esporadicamente como ajudantes, seja na defesa, seja na reação contra criminosos[28]. É um
recorte que, ademais, é sobrecodificado pela já citada segmentaridade estadocêntrica.

As linhas que compõem essa segmentaridade são objeto de um enorme debate dentro dos estudos sobre
vigilantismo. Se tomarmos a tentativa de Johnston (1996), sustentada em análise de notícias jornalísticas
no Reino Unido, em definir esse conceito de modo tipológico, lá está uma das linhas: vigilantismo é um
“movimento social” formado por “cidadãos autônomos”, “sem a presença de suporte ou autoridade estatal”,
que dá origem a atos premeditados de uso ou ameaça de uso da força direcionados para o “controle do crime
e/ou controle social”, como reação a transgressão ou potencial transgressão de “normas institucionalizadas
por indivíduos e grupos”, com objetivo de “oferecer garantias de segurança” para os membros de “uma
ordem estabelecida” (JOHNSTON, 1996, p. 232, tradução e grifo nossos)[29]. Com isso, não considera
esse tipo de “ação vigilante” como necessariamente “ilegal”, nem “extra-legal”. Ao mesmo tempo, inclui
a punição – distinta da “mera violência”, enquanto ritual jurídico “informal” – mas como um aspecto
variável do vigilantismo (  Ibid., p. 233). Seguindo de perto esse conceito, e em acordo com outra publicação
do autor (JOHNSTON e SHEARING, 2003), Paes-Machado e Nascimento defendem que as redes
não estatais de taxistas “seriam fundamentais na promoção da segurança e construção de formas justas
e democráticas de regulação do crime” (PAES-MACHADO e NASCIMENTO, 2012, p. 597), desde
que “compatibilizadas com uma governança ampliada, justa e democrática da segurança” (  Ibid., p. 623),
incluindo aí o impedimento de sua conversão em comunidades ofensivas.
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Mais de vinte anos depois de Johnston (1996), Moncada (2017) retoma a tentativa de criar uma definição
abstrata de vigilantismo com capacidade de sustentar comparações em escala global. A partir de uma
revisão bibliográfica, o cientista político questiona a exclusividade do protagonismo de agentes não estatais,
excluindo a “participação ou cumplicidade” do Estado – um cenário, como ele diz, “encontrado em diversas
partes do mundo em desenvolvimento” (MONCADA, 2017, p. 8)[30]. Assim, o autor propõe um “conceito
nuclear” (core concept), muito mais enxuto: “o uso ou ameaça de uso coletivo de violência extra-legal em
resposta a um suposto ato criminoso”, tal “como definido pelo estado” (  Ibid., p. 41).

Como se percebe, a tal segmentaridade estadocêntrica apenas se desloca: se já não aparece na definição do
sujeito vigilante, reaparece determinando tanto o tipo de acontecimento que provoca a reação vigilante (“ato
criminoso”) quanto a natureza da “violência” exercida (“extra-legal”)[31].

Na contramão do insistente agenciamento dessa segmentaridade, há mais de uma década, um conjunto
já relativamente consagrado de estudos africanistas pós-coloniais tem proposto, mais do que uma outra
tipologia, outro modo de problematização do vigilantismo – e, com ele, do linchamento – que aponta, no
mínimo, para a ambiguidade dessas práticas em suas relações com o Estado (PRATTEN, 2008, 2006; BUUR,
2006, 2005; LUND, 2006; JENSEN, 2005; BUUR e JENSEN, 2004). Essa literatura se situa em meio a um
movimento teórico que revirou o debate acadêmico e político sobre poder na virada do milênio (GUPTA e
SHARMA, 2006; DAS e POOLE, 2004; HANSEN e STEPPUTAT, 2001; HARRIS, 1996).

No interior desses estudos, Buur e Jensen (2004) renunciaram à querela em torno da definição teórica de
vigilantismo em favor de um reconhecimento dos diversos usos do conceito, dos mais populares aos mais
“estatais”. A partir de pesquisas na África do Sul, os autores defendem que o vigilantismo “deveria ser visto
como uma prática que podemos chamar de policiamento cotidiano (everyday policing)” (BUUR e JENSEN,
2004, p. 140)[32], e que essa prática “constitui a formação da comunidade moral, o que é a base para a
produção localizada da soberania e da autoridade” (  Ibid., p. 145). É uma forma de autoridade que, nesses
termos, realiza muito mais do que meramente preencher um vazio deixado pelo Estado, tomando para si suas
funções.

A maioria dos grupos vigilantes estão envolvidos numa negociação e contestação perpétua sobre o que é
estado e o que não é; o que é moral e o que não é; o que é um exercício legítimo de autoridade e o que não é.
Nessas fronteiras – zonas de contestação, antes que limites – a distinção entre o Estado e o que normalmente
está fora dele torna-se borrado quando, por exemplo, policiais são membros de grupos vigilantes ao mesmo
tempo em que precisa policiar transgressões (...). Portanto, ao invés de aceitar as distinções fáceis entre o que
é estado e o que não é, nós precisamos analisar quem exerce autoridade, em nome de quem [as pessoas] agem
e como o fazem (  Ibid., p. 145)[33].

O vigilantismo aparece, assim, insistem os próprios autores, como uma espécie de “instituição crepuscular”
– conceito elaborado por outro africanista para lidar com a fronteira entre Estado e sociedade (LUND,
2006)[34]. Alguns anos depois, a partir de pesquisa realizada na Nigéria, Pratten (2008) radicalizou
essa proposta, argumentando em favor de um deslocamento da atenção para longe das oposições
que desdobram a referida segmentaridade – “Estado-sociedade, lei-desordem, governança-Estado falido,
violência legítima-ilegítima” – em meio às quais os vigilantes se encontram quase sempre situados de modo
ambíguo (PRATTEN, 2008, p. 11)[35]. No lugar disso, defendeu um deslocamento da atenção para o
“entrelaçamento entre socialidade e segurança”, tomando este segundo termo como parte de um discurso
que “permeia a sociedade nigeriana e, mesmo, evade os clichês da análise ocidental” (  Ibid., p. 11), incluindo
suas noções de justiça e lei.

Como se percebe, os estudos africanistas sobre vigilantismo parecem ter erguido um debate sobre segurança
e justiça em termos que ajudam muito mais a entender a realidade que emerge da etnografia apresentada do
que o debate sobre linchamento no Brasil. Restam, contudo, algumas mediações importantes a serem feitas
para concluir nossa problematização.
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Dispositivo e contínuo punitivo

Se, diferentemente do linchamento, o vigilantismo praticamente não foi problematizado no Brasil – nem
dentro nem fora da academia –, os termos desse debate africanista não são estranhos aos estudos urbanos
deste lado do Atlântico. Há cerca de uma década, após alguns estudos pioneiros (TELLES e CABANES,
2006; MISSE, 1999; BARBOSA, 1998), pesquisas realizadas no Sudeste do país sobre mercados informais e
ilícitos, crime, prisão, violência, política e Estado têm apontado para a necessidade de pensar a vida urbana de
uma perspectiva micropolítica. Essa nova geração de estudos conferiu uma atenção especial aos dispositivos
de poder que operam “nas margens do Estado” e nas fronteiras entre o legal e o ilegal, o formal e o informal, a
vida e a morte, e nos quais convergem e ressoam modos de gestão – do social, dos ilegalismos, das violências, de
oportunidades e sofrimentos – em que atuam agentes muito diversos (HIRATA, 2010; MALLART e RUI,
2017; MALLART e GODOI, 2017; BIRMAN et al., 2015; BARBOSA et al., 2013; VIEIRA DA CUNHA
e FELTRAN, 2013; FELTRAN, 2011; TELLES, 2010).

Nas etnografias que realizamos, o que mais chamou nossa atenção foi justamente a maneira como os centros
de poder da segmentaridade estadocêntrica – que está longe de ser ilusória – mergulham em uma “zona de
indiscernibilidade” (DELEUZE e GUATTARI, 1996) em que atuam uma diversidade de agentes. Entre
eles, estão agentes híbridos, estatais e não estatais, às vezes armados, às vezes não, agentes cujos corpos e
forças compõem agenciamentos de pequenos ilegalismos em meio a relações de troca muito situadas, além de
não totalizantes, mediadas por vínculos meio profissionais, meio pessoais (incluindo parentescos), marcadas
por (des)confiança e (des)respeito, ou seja, por relações de poder. E, ao contrário do que a perspectiva
institucionalista sobre segurança pode fazer imaginar, parece-nos que são justamente essa indiscernibilidade
e a maneira como ela multiplica centros e relações instáveis de poder que permitem esses dispositivos
funcionarem sem travas.

Em segundo lugar, além do alto grau de heterogeneidade das relações e dos próprios agentes que produzem
segurança e justiça nas ruas, as etnografias nos levaram a antever a dificuldade em definir os limites de
territórios vigiados e comunidades protegidas. Nesse ponto, somos levados a nos distanciar ligeiramente
da maioria dos estudos sobre vigilantismo, em geral focados sobre grupos vigilantes relativamente bem
delimitados que agem sobre territórios também bem delimitados.

É pela soma desses dois aspectos que o conceito de dispositivo de saber e poder de Foucault nos parece
tão fecundo nesse caso: uma máquina social constituída por uma rede precária, mutante e aberta, articulada
entre agências heterogêneas (estatais e não estatais, humanas e não humanas) definidas e situadas por suas
relações igualmente heterogêneas (alianças e suas trocas, concorrências e suas disputas etc.). São agências
organizadas em torno de uma função estratégica dominante – no caso, a segurança e justiça contra prováveis
assaltos – mas, também, por meio de sua individuação infinita e aberta às relações, situadas no tempo
e no espaço, de suas partes com outros elementos inicialmente externos. Por meio dessa individuação,
as relações de poder colocam em relação práticas discursivas e não discursivas, regimes de enunciação e
regimes de visibilidade. É, enfim, um dispositivo cuja análise precisa desemaranhar linhas sem perder suas
relações e suspender segmentaridades estadocêntricas pressupostas para poder, inclusive, vê-las efetuadas em
cada situação, compondo seu caráter transcendental com poderes imanentes (FOUCAULT, 1979, 1976;
DELEUZE, 1986)[36].

É desse modo que acreditamos encontrar uma nova chave de problematização do linchamento, ao menos
aquele direcionado a ladrões. Em lugar de percebê-lo como uma forma de justiça popular que se opõe à justiça
estatal, propomos pensá-lo como uma justiça de rua, agenciada como um rito punitivo que interrompe em
um breve e sangrento espetáculo – absolutamente previsto como possibilidade nessas máquinas sociais – a
discrição e o silêncio típicos do funcionamento desses dispositivos de rua.

Para finalizar, gostaríamos de lançar uma hipótese mais geral sobre segurança e justiça, para além das ruas.
A execução dos linchamentos não nos parece isolada em relação aos castigos físicos ordinários que todos/



Fabio Magalhães Candotti, et al. Dispositivos de segurança e justiça de rua: Outras questões sobre...

PDF gerado a partir de XML Redalyc JATS4R
Sem fins lucrativos acadêmica projeto, desenvolvido no âmbito da iniciativa acesso aberto 659

as sabemos ser agenciados pela maquinaria de justiça estatal, como o promovido por Falcão, o segurança
particular/policial/morador, sobre os meninos que tentavam aparar o papagaio. Os mesmos castigos que
continuam nos camburões das polícias militares, nas carceragens das polícias civis e nos mais diversos tipos
de prisão do país (MALLART e GODOI, 2017). Não há aí um contínuo punitivo distinto – ainda que não
completamente desconectado – daquele tratado por Foucault (1975) em referência à proliferação da lógica
punitiva disciplinar no interior das mais diversas instituições modernas?

Em nosso entendimento, linchamentos não são “execuções sumárias”, como defendido em Pinheiro(1999)
e por Adorno e Pasinato (2007)[37]. Não se trata somente – e nem sempre – de fazer morrer ou deixar
morrer. Se seguirmos as análises de Martins (2015) e, principalmente, de Rodrigues (2013), nessa justiça de
rua, os elementos centrais parecem ser a produção do sofrimento e o modo como sua intensidade é modulada
pela duração da humilhação, do espancamento, da mutilação e, com isso, da morte. Trata-se de fazer sofrer
ou deixar sofrer, dependendo do ponto de vista em que cada um se encontra nos círculos concêntricos da
“cena de acusação” (RODRIGUES, 2013).

Ora, não é assim, também, na gestão da justiça estatal? Não vemos nas prisões brasileiras um regime de
castigos físicos e afetivos em que o tempo – ou a duração – é um elemento fundamental da produção de
sofrimentos?[38]

A partir dessa conexão entre ruas e prisões, também é importante questionar se a “linha racial” está mesmo
fora das motivações do linchamento no Brasil, como defende Martins (2015). É certo que não vivemos a
experiência estadunidense do espancamento e assassinato coletivo e público de pessoas negras organizado por
grupos vigilantes formados por pessoas brancas e declaradamente racistas. Mas, além de lembrar que esses
grupos conectavam o racismo a outras tantas outras motivações (GARLAND, 2005), é preciso não esquecer
como se dá a construção social do “bandido” no Brasil: no mínimo, um sujeito não branco. Esse também
é o caso de dispositivos de segurança e justiça de rua que etnografamos, formados quase que totalmente
por pessoas não brancas – como Falcão e João – vigiando e punindo pessoas não brancas – como os jovens
abordados por Falcão, o jovem linchado na frente de Pinheiro e o próprio João, quase linchado. É imperativo
questionar a seletividade racial da vigilância e da punição e, com isso, refletir sobre a existência de uma
“exposição diferenciada à violência e à morte”, como bem define Butler (2015, p. 46).

Enfim, talvez haja, nesse contínuo entre ruas e prisões mediado por dispositivos como esses que analisamos,
uma chave para compreender o modo como “segurança” e “justiça” – juntamente com outros conceitos-
irmãos, como “ordem” e “lei”, “soberania” e “autoridade” – são hoje pensadas, discursadas, disputadas
e efetuadas nas ilhargas do Estado, implicando positivamente formas de imaginação estatal – e não
necessariamente contraestatal.
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Notas

[1]O próprio texto deste artigo é resultado de um processo. A primeira versão foi exposta no Grupo de Trabalho (GT) “Governo,
subjetividades e gestão de populações” do 18º Congresso Brasileiro de Sociologia (CANDOTTI, PINHEIRO e ALVES, 2017).
Agradecemos a Fabiana Jardim, Edson Miagusko e Mariana Cortês pelo aceite e pelas contribuições. A segunda versão foi
apresentada no GT “Cidades e prisão” do 3º Seminário Internacional de Pesquisa em Prisão (Andhep). Somos gratos a Rafael
Godoi pelo espaço e pelos comentários, bem como a Vera Telles e Gaston Bosio pelo diálogo no evento. Agradecemos, também,
a Flávia Melo e a Luiz Fabio S. Paiva, assim como às/aos estudantes do Ilhargas pelos comentários da versão submetida à Dilemas.
Agrademos, por fim, às/aos pareceristas e à preparadora de textos da revista pelas leituras cuidadosas e pelos comentários e sugestões
que, se não foram completamente respondidos aqui, serão enfrentados pelos projetos “Linchamentos e Segurança de Rua em Três
Metrópoles Brasileiras” (CNPq/Universal) e “Linchamentos na Região Metropolitana de Manaus: um estudo multidimensional
e comparado sobre justiça de rua, Estado e moralidades” (Fapeam), dos quais este artigo é somente o ponto de partida.

[2]Exemplo maior disso é a única publicação, nos últimos três anos, da Secretaria de Segurança Pública com dados oficiais, dedicada
quase integralmente ao tráfico de drogas e ao sistema prisional (NASCIMENTO, JANUÁRIO e SPOSITO, 2017).

[3]A partir daqui, trataremos desses eventos, qualificados juridicamente como “crimes contra a propriedade” (divididos entre
roubos e furtos), pela categoria do “assalto”, muito mais comum nos espaços onde a pesquisa foi realizada, qual seja, as ruas.

[4]Esse é um modo de diferenciar as ruas em Manaus que, segundo Pinheiro (2017), não é novo. Uma “rua da frente” ou “principal”
geralmente conta com um fluxo mais intenso de automóveis, ônibus e motocicletas e com uma maior presença de comércio e outros
serviços privados e públicos. Já as “ruas de trás” (sempre no plural) é uma região com maior predominância de moradias, onde “você
é visto mesmo não vendo” e onde mobilidades são objeto de um regime compartilhado pelos moradores. “Há também caminhos
intricados que podem chegar a um beco sem saída, onde carros não passam, talvez algumas motos. Há caminhos aonde somente
a pé se pode chegar, com escadarias de madeira, casas suspensas em palafitas, vilas abertas e vilas fechadas, conjunto de quitinetes
para alugar, espaços arborizados que parecem chácaras dentro de uma área urbanizada” (PINHEIRO, 2017, p. 32).

[5]Em relatório de pesquisa, Faccio (2019) aponta para a existência de 70 reportagens, entre 2010 e 2018, em três veículos de
comunicação online que correspondem à busca pelos termos “linchamento”, “espancamento” e “linchado”. Entre 2010 e 2016,
há uma média de 4,5 reportagens por ano. Já em 2017 foram encontradas 10 reportagens, e em 2018 esse número sobe para 28
(FACCIO, 2019). Em 65,7% das notícias, o linchamento foi motivado por roubo ou furto.

[6]Em todos os números do Anuário, há dados sobre latrocínio. Contudo, apenas nos dois primeiros, de 2007 e 2008, existem
informações mais discriminadas, atentando para as diferenças entre roubos a transeunte, estabelecimento comercial ou serviço,
transporte coletivo e residência. Entre o terceiro e o oitavo, esses diferentes registros são agrupados na categoria “outros”. No
décimo primeiro, aparecem dados sobre “crimes violentos não letais contra o patrimônio”. No geral, os únicos dados sobre roubos
referem-se a veículos, instituição financeira e carga. Há também dados descontínuos sobre população carcerária e pesquisas de
vitimização em escolas. Os anuários estão disponíveis (on-line) em: http://www.forumseguranca.org.br

[7]Sobre o conceito de ilegalismos, ver Foucault (1975) e Hirata (2014).

[8]Sobre a oposição entre o espetacular e o ordinário como qualidades de formas distintas de governo, ver Melo (2018).

[9]Esse item retoma uma pequena parte da etnografia realizada por Pinheiro (2017).

[10]Camisa de grupos de festivais folclóricos de boi bumbá, muito comuns no Norte do Brasil.

http://www.forumseguranca.org.br
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[11]Em outra situação, as câmeras do “lanche” que fica perto da lan house estavam efetivamente funcionando. Nas palavras do
dono: “Botei essas câmeras para vigiar melhor. Outro dia, levaram o capacete da menina que faz café aí. Tu acredita? [sic] Os caras
pararam e levaram o capacete. Eu consegui pegar a gravação deles, já passei para ela”.

[12]Fazemos aqui uma pequena comparação com a “semiotécnica das punições”, assim definida e analisada por Foucault (1975).

[13]Deleuze e Guattari (1996) tentaram resolver o velho problema antropológico da oposição entre poder centralizado e
segmentação social em um texto luminoso para as ciências humanas, em diálogo com Michel Foucault e Gabriel Tarde. Para
isso, diferenciaram duas segmentaridades, uma “molar” e outra “molecular”, que operam diferenciações binárias, circulares e
lineares. A primeira trabalha por linhas “duras”; a segunda, por linhas “flexíveis” e de “fuga”, ou mesmo por “fluxos de quanta”. A
primeira é típica da macropolítica e dos aparelhos de Estado (a “segmentaridade estadocêntrica” da qual tratamos), e a segunda, da
micropolítica e das máquinas de guerra. Mas os autores insistem: elas não pertencem a essas perspectivas e máquinas. Há sempre
relações de pressuposição recíproca e de proporção entre ambas. Desse modo, convidam a observar (e cuidar) atentamente dos seus
agenciamentos concretos e dos perigos próprios a cada uma das linhas.

[14]Entre julho de 2017 e abril de 2018, duas promoções foram assinadas: primeiro, por um desembargador, enquanto ocupava
por alguns dias o posto de governador interino do Amazonas; depois, já em 2018, pelo novo governador do estado, em duas etapas,
concluídas somente após uma ameaça de paralisação por parte da PM.

[15]Brito, Souza e Lima analisam o “bico” de policiais na segurança privada. Para eles, a instituição policial é uma “peça fundamental
para que as portas desse mercado se abram” (BRITO, SOUZA e LIMA, 2011, p. 169). Um de seus interlocutores chegou a dizer:
“Eu aprendi a ser policial tirando bico” (  Ibid., p. 164).

[16]Em seu estudo sobre “regimes de violência” nessa região ao redor do quartel da PM, Pinheiro (2017) analisou a trajetória de
vida e o processo de incorporação de disposições sociais de diversos indivíduos, entre os quais Sebastião, o colega de trabalho de
Falcão. Enquanto Falcão teria incorporado, desde a adolescência, disposições para resolver conflitos por meio da violência física
e armada, seu colega teria incorporado disposições para a negociação, evitando a todo custo, em diversas situações, o confronto
físico e o uso de armas de fogo.

[17]Sobre a “reprodução do estigma” ao redor das localidades próximas a igarapés em Manaus, ver o trabalho pioneiro e premiado
de Lima Corrêa (2017).

[18]Pedaço de madeira utilizado na construção civil.

[19]Esse item retoma uma parte central da etnografia realizada por Alves (2018).

[20]O conceito de “criminação” agenciado por João, ainda que diferente daquele proposto por Misse (2008) – a interpretação
reiterada de um acontecimento singular como um crime –, também parece se referir a uma ação que colabora com o processo de
“sujeição criminal” de um grupo social, não por acaso caracterizado pelo verbo “sujar”, comum para definir uma perda de reputação
jurídica.

[21]Na pesquisa realizada por Alves (2018), há relatos sobre as idas de flanelinhas a delegacias de polícia para dar explicações e,
também, de ameaças feitas por policiais que estavam na posição de clientes.

[22]O termo “vigilantismo” é tão estrangeiro ao debate brasileiro, que o fenômeno costuma ser citado em inglês (vigilantism).

[23]As primeiras publicações são do início dos anos 1980, como Benevides (1982) e Benevides e Fischer (1984).

[24]A perspectiva institucionalista é retomada ainda por Natal (2012). A percepção desse evento como “espontâneo” também serve
de base para estudos focados em práticas ritualísticas, como a detalhada análise interacionista de Rodrigues (2013). Nela há uma
excelente definição geral para o linchamento: “uma prática na qual um grupo de pessoas espanca e pode chegar a matar um suposto
criminoso sem oferecer a ele possibilidades de argumentação de defesa” (RODRIGUES, 2013, p. 626). Essa definição introduz,
ainda que implicitamente, uma variável de duração e, ainda, de surdez diante das palavras do linchado ausentes em outros autores.

[25]Apesar de realizar a mais completa revisão brasileira sobre os estudos de vigilantismo em sua dissertação, Sinhoretto (2001)
termina não fazendo uso desse conceito ao analisar seu próprio material.

[26]Tradução dos autores.

[27]Em nossas etnografias, o meio sociotécnico de comunicação (celulares, por exemplo) aparece de modo muito periférico, o que
não significa que não seja importante. Seu papel, provavelmente, será discutido em outras publicações.
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[28]Os autores esbarram nos dispositivos que estamos nos propondo a analisar somente quando tratam da atuação de taxistas em
seus “pontos”: “À medida que se tornam conhecidos de moradores, lojistas e transeuntes locais, eles mapeiam rotinas, atividades
normais e rotas de deslocamento dessas pessoas (...). Eles operam como vigilantes capazes, agentes de policiamento, informantes
privilegiados sobre tipos suspeitos, conselheiros e auxiliares da polícia na prevenção de situações indesejadas” (PAES-MACHADO
e NASCIMENTO, 2012, p. 604).

[29]Tradução dos autores.

[30]Tradução dos autores.

[31]O linchamento aparece, assim, para Moncada, como “um subtipo conceitual de vigilantismo, que se refere a uma
violência coletiva extra-legal motivada tanto por alegação de um ato criminal quanto pelo desejo de regular uma ordem racial
particular” (2017, p. 8, tradução dos autores). Esse deslocamento da segmentaridade estadocêntrica entre as definições de Johnston
(1996) e Moncada (2017) parece reproduzir bem uma já antiga diferença entre as perspectivas inglesa e estadunidense sobre o
vigilantismo (SINHORETTO, 2001).

[32]Tradução dos autores.

[33]Tradução dos autores.

[34]Foi em virtude de observações muito parecidas sobre linchamentos e grupos de autodefesa no México que Díaz (2017) propôs
o conceito de “zona cinza”: “uma área do espaço social e político caracterizada por práticas indistintas entre o legal e ilegal, entre a
política institucional e a não institucional” (DÍAS, 2017, p. 496). A situação naquele país merece atenção, na medida em que mescla
programas de “participação” de cidadãos na segurança; direitos indígenas de exercício autônomo da segurança; o narcotráfico e
de suas relações ambíguas com a polícia; e grupos de autodefesa contra o narcotráfico e roubos. Um diálogo mais cuidadoso com
a bibliografia latino-americana (PÉREZ, 2017; SIEDER, 2011; GOLDSTEIN, 2012; DÍAZ, 2006), muito atenta ao tema do
vigilantismo, será realizado em outro momento.

[35]Tradução dos autores.

[36]Sobre a relação entre regimes de enunciação e visibilidade, há um termo que nos parece central: o “respeito”. Noção que, por
sinal, é recorrente em etnografias recentes do/no/ao redor do crime realizadas em São Paulo (BIONDI, 2014, 2010; MARQUES,
2014, 2012; HIRATA, 2010), ainda que pouco explorada. Nos termos de Hirata (2010, pp. 18-19): “o que parece mover os
participantes deste universo social é a busca por dignidade, uma luta cotidiana e reflexiva acerca das formas de respeito”. Nas
situações que estamos analisando, a linha, muitíssimo flexível, de segmentação discursiva que separa o ser e o não ser merecedor de
“respeito” parece que pode se prolongar em um discurso sobre o justo e o injusto que, por sua vez, pode corresponder a um regime
de visibilidade que separa quem é trabalhador e quem é não é – e quem, portanto, é merecedor ou não de punição. Pinheiro (2017)
notou a onipresença e a diversidade de sentidos de “respeito” quando o tema de suas conversas com interlocutores/as passava pela
explicação da violência. Essa mesma noção é mobilizada constantemente por jovens no crime em Manaus e, segundo Glória (2019),
implica uma lógica de reciprocidades, envolve concepções de masculinidade e tem consequências para a mobilidade na cidade.

[37]Os autores, contudo, apontam para “uma sorte de convergência” entre linchadores e operadores da justiça estatal. No caso,
uma convergência quanto à desconfiança nas instituições públicas, com uma diferença: enquanto os primeiros “tomam a justiça em
suas próprias mãos”, os segundos reconhecem nessa justiça não estatal “uma antecipação da justiça pública e oficial” (ADORNO
e PASINATO, 2007, p. 152).

[38]Sobre a produção e gestão de sofrimentos afetivos e psicológicos pelo sistema carcerário paulista e seus regimes de
processamento e abastecimento – onde o tempo é elemento central –, ver Godoi (2017). A partir dessa discussão, não negamos
a importância da articulação entre “fazer morrer” e “deixar morrer” que, por exemplo, Melo e Rodrigues (2017) extraem de suas
experiências de pesquisa e militância nas prisões do Rio Grande do Norte.


