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Historias de vida de mulheres em situacao de

aprisionamento

Fernanda Silva de Assis Ribeiro
Fundacéo Jodo Pinheiro, Belo Horizonte, MG, Brasil

Leticia Godinho
Fundagéo Joao Pinheiro, Belo Horizonte, MG, Brasil

Este trabalho narra histérias de mulheres
encarceradas, contadas por elas, para ajudar a
compreender quem s&o as pessoas por tras dos
nimeros.  Recontadas suas trajetdrias, sdo
evidenciadas, em contexto, as diferentes dimensoes
de opressdo que vivenciam. Para além do género, a
dimensdo da raca e da classe social, a presenca de
drogas ilegais no contexto familiar, a violéncia e a
relacdo com o sistema de justica marcam seus
percursos de vida. As entrevistas, realizadas em uma
unidade prisional feminina comum, uma unidade
prisional para gestantes e lactantes e uma unidade
da Associacdo de Protecdo e Assisténcia aos
Condenados, sdo aqui “transcriadas” e analisadas.

Palavras-chave: encarceramento  feminino,
seletividade penal, histérias de vida, género, raca

Life “HerStories” of Imprisoned Women collects
incarcerated women'’s testimonies of their lives that
illustrates who are the people behind the
incarceration numbers. Through their stories, the
different dimensions of oppression they have
experienced are brought out. In addition to gender,
the dimensions of race and social class, the use of
illegal drugs by relatives, violence and the
experience within the criminal justice and prison
system carry out an important role in these
women'’s lives. The interviews were conducted in a
female prison unit, in a pregnant and lactating unit,
and in an Association for Protection and Assistance
to Convicts. They were “transcreated” and analyzed.
Keywords: female incarceration,  criminal
selectivity, life stories, gender, race

Introducao

egundo o Infopen Mulheres, elaborado a partir de dados coletados até junho de 2016, ha

42.355 mulheres presas no Brasil (MINISTERIO DA JUSTICA, 2018)". No periodo de 2000

a 2016, o crescimento das taxas de mulheres aprisionadas foi da ordem de 656%, mais que

o dobro do crescimento apresentado para a populagido masculina, de 293% (/bid.). Essa situagio faz
com que o Brasil figure em quinto lugar no mundo em termos de taxas de mulheres aprisionadas.

Ao se analisarem dados oficiais do perfil das mulheres presas no Brasil, encontramos que

62% sdo negras e 45% nao concluiram o ensino fundamental (/bid.). Essas informagoes sugerem

um perfil de grande vulnerabilidade social, assim como a seletividade do sistema de justica

criminal com relagdo a esse grupo da populagio, alvo prioritario de uma politica justificada a

partir da ideia de guerra as drogas. De fato, a natureza dos crimes cometidos é um dado que

embasa esse argumento: 62% das mulheres estdo presas por trafico de drogas, ainda que

cumprindo penas relativas a tipos penais de reduzida periculosidade (/bid.). Sena (2015, p. 108)
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argumenta que isso indica menos um avango generalizado das mulheres na seara criminal do que
o fato de alguns estratos sociais serem mais passiveis de persecugao e puni¢io juridica.

A grande aceleragdo do encarceramento feminino no Brasil promoveu um importante
incremento no numero de estudos sobre essa tematica. Uma busca no portal da Scientific Electronic
Library Online (SciELO), realizada em dezembro de 2019, encontrou 35 artigos: nove encontrados
a partir da expressdo “encarceramento feminino”; 13 com “mulheres em situacdo de prisio”; e
outros 13 com “sistema prisional feminino”. Trata-se de pesquisas produzidas a partir de 2010, em
diferentes areas do conhecimento, com prevaléncia de satide publica (seis artigos), ciéncias sociais
(seis artigos) e psicologia (um artigo). As investigagdes utilizam metodologias diversas para
compreender as distintas dimensoes do fendmeno; nenhuma delas, porém, usa a historia oral.

Nesse sentido, defende-se aqui que a analise das experiéncias prisionais de mulheres contadas por
elas proprias é de vital importancia para se entender sua relagdo com a “histdria geral”. Parte-se do
pressuposto de que suas experiéncias e visdes sdo merecedores da andlise e da propria narrativa
histérica, e de que é preciso contar com a histdria de mulheres, cujas trajetdrias estdo profundamente
tingidas por diferentes marcadores de opressao: de raga, género, sexualidade, classe social, entre outros.
E o que justifica a op¢do, neste trabalho, pela adogdo da perspectiva da histéria oral?. Tendo em vista
contribuir para os estudos acerca dessa tematica urgente, o presente trabalho apresenta, entdo, as
historias de mulheres encarceradas contadas por elas proprias. Realizadas por meio de entrevistas por
nos “transcriadas”, as narrativas nos ajudam a compreender quem sio as pessoas por tras dos niimeros.

A transcriagdo é um procedimento utilizado na metodologia de histéria oral que busca transpor
as narrativas orais para o registro escrito. A atividade transcriativa é definida como uma das etapas
da elaboragao de documentos textuais em projetos de histdria oral, que se segue a etapa da transcrigao
literal, ambas indispensaveis. No registro oral, as histérias sio contadas de modo mais fluido ou
desordenado. A transcriagdo ¢ uma forma fundamental de editar e traduzir o texto oral para o texto
escrito, buscando manter sua fidedignidade, ao mesmo tempo que, apropriando-se de recursos
literarios para compor um texto diverso de seu referente, busca maior acessibilidade e fluéncia
(EVANGELISTA, 2013). No exercicio de transcriagdo, parte-se dos relatos orais para se redesenhar
anarrativa. O desvelar do percurso narrativo busca tanto manté-lo préximo da descrigdo textualizada
da entrevista como alcangar concretude e objetividade em relagao ao produto final (ALONSO, 2016).

O trabalho adota a perspectiva da escrita de “histéria das mulheres” ou HerStory (BOCK,
1989; HOOKS, 1994; PERROT, 2007)>. Para a literatura feminista, tradicionalmente, a histdria é
considerada produto da acao dos homens, de sua escrita e sua experiéncia, e é equiparada a
histéria geral ou universal. Assim, a perspectiva de uma histéria de mulheres busca romper com
o siléncio e adentrar o espago publico, transgredindo a invisibilidade e o siléncio das mulheres

como parte da ordem social (BOCK, 1989; HOOKS, 1994; PERROT, 2007).

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. - Rio de Janeiro - Vol. 14 - n° 2 - MAI-AGO 2021 - pp. 489-508
Fernanda Silva de Assis Ribeiro e Leticia Godinho



A pesquisa que embasa este texto foi realizada em dois diferentes regimes prisionais de Minas
Gerais, que tem 3.279 mulheres presas e ocupa o segundo lugar entre os estados brasileiros
(MINISTERIO DA JUSTICA, 2018). No sistema prisional comum, as entrevistas ocorreram em
duas unidades prisionais femininas da Regido Metropolitana de Belo Horizonte (RMBH): o
Complexo Penitencidrio Feminino Estevdao Pinto (CPFEP) e o Centro de Referéncia a Gestante
Privada de Liberdade (CRGPL), unica unidade do estado que recebe mulheres gravidas ou com
filhos pequenos, ainda em fase de amamentagédo. As entrevistas foram também realizadas em uma
unidade da Associacdo de Protegdo e Assisténcia aos Condenados (Apac) do municipio de Sdo
Jodo Del Rei que ndo pertence ao sistema prisional estatal®. Os diferentes contextos revelaram
variadas formas de tratamento das mulheres encarceradas, enfatizando também a importancia de
se compreender a dimensao institucional da experiéncia prisional feminina.

Considerando o objetivo do estudo, as entrevistas foram realizadas com carater semiestruturado,
de forma voluntéria e tendo sido preservadas as identidades das entrevistadas. Todas as entidades

envolvidas foram comunicadas e concederam as autorizagdes para a realizacdo da pesquisa.

O que dizem os estudos sobre as mulheres em situacao de aprisionamento

A literatura que aborda as mulheres em situa¢io de prisao se desenvolve a partir de diferentes
enfoques e objetivos. Sem ter a pretensdo de oferecer um balango exaustivo do conjunto dos estudos
encontrados, selecionamos a seguir algumas dimensoes representativas dessas distintas visoes.

Um primeiro conjunto de estudos enfatiza os motivos que levam as mulheres a
desenvolverem “carreiras criminais” Segundo essa literatura, o primeiro e mais relevante é
relacionado a questdo financeira: muitas mulheres sdo levadas a atuar nos mercados ilegais,
sobretudo os relacionados ao trafico de drogas, para sustentar seus filhos. Os estudos destacam a
dificuldade das mulheres com perfil vulnerdvel de entrarem no mercado formal de trabalho,
principalmente em vista dos poucos anos de estudo formal. E esse o0 argumento de Cortina (2015)

ao explicar a relagdo entre feminizacido da pobreza e aprisionamento de mulheres:

Os dados coletados na pesquisa feita com mulheres em situacao de priséo (...) apontam que os motivos mais
relatados pelas mulheres para escolherem o envolvimento com o crime sdo as dificuldades em sustentar os/as
filhos/as e a falta de insercdo no mercado de trabalho licito e formal. Essas motivacoes reafirmam a hipdtese
de que (..) o objetivo é a obtencao de dinheiro, entendido aqui como fonte de renda. Nesse aspecto, o ingresso
das mulheres no tréfico de drogas é apontado como um efeito da feminizacdo da pobreza, ou seja, da
consideragdo estatistica e social de que a pobreza tem atingido de forma significativa as mulheres e orientado
suas escolhas de vida (Ibid., p. 767).
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Outros estudos destacam a dimensio de género propriamente dita. E no relacionamento com
homens ligados aos mercados ilegais que se desdobra a conexdo com o “mundo do crime”. Os
estudos constatam uma reproduciao dos papeis de género, ou seja, o papel da mulher dentro do

mundo das dindmicas criminais é, via de regra, subalterno ao dos homens:

ser pobre, negra e favelada restringe as possibilidades de mulheres dentro e fora da rede do tréfico de drogas. Apesar
do cardter transgressivo da atividade na qual as participantes estiveram envolvidas, suas experiéncias passadas como
criminosas foram marcadas por uma constante submissao aos homens na atividade (BARCINSKI, 2009, p. 1852).

Bianchini e Barroso (2013) refor¢am esse entendimento sobre a desigualdade entre homens

e mulheres nas dindmicas criminais e indicam como isso se reflete no processo de aprisionamento:

Em geral, as mulheres atuam como coadjuvante, enquanto os protagonistas continuam sendo os homens. Dificilmente
alguma delas é chefe do tréfico, mantendo sua histérica posicao subalterna (..). Tais mulheres, exatamente por estarem
diretamente ligadas ao objeto final do crime, ou seja, na frente mais arriscada do negdcio, sdo as primeiras a serem presas,
enquanto muitos homens passam infensos a prisdo e impunes (ibid., p. 2).

Outro fator associado ao aprisionamento de mulheres bastante presente na literatura é o uso
de alcool e drogas. O estudo de Fernandes Lopes, de Mello e de Lima Argimon (2010) é exemplar
desse conjunto, ao argumentar que, entre os fatores relacionados ao aprisionamento feminino, a
prevaléncia do uso, abuso e dependéncia de drogas é nuclear para explicar esse fendmeno, ao lado

outras circunstancias.

A descricdo de algumas caracteristicas sociodemograficas permitiu identificar que as participantes estédo
inseridas em um contexto sociofamiliar cujo envolvimento com a droga e o contato com o sistema prisional
podem ser vistos como fatores de vulnerabilidade social e criminal. Estima-se que a maioria das mulheres
presas apresente uma relagdo direta com as drogas, seja no uso, seja na venda. Associado com a baixa
escolaridade e qualificagcdo profissional de menor status socioeconémico, pode contribuir para um possivel
aumento de delitos praticados (/bid., p. 130).

O encarceramento feminino também esta vinculado & dimenséo racial, segundo destaca uma
parte importante dos estudos. Flauzina (2018) defende a centralidade do conflito racial para a

compreensdo do fendomeno do encarceramento em massa:

Ao se falar em escravidao, na segregacao racial e na priséo, pensa-se fundamentalmente no corpo negro. E a
corporeidade negra, portanto, o dado constante na retérica do terror, transmutando-se apenas as estruturas
formais de controle. Sem altera¢des substantivas, a antinegritude vige como a métrica basilar as dindmicas
politicas e sociais do pais. (..) O estudo nos convida a olhar para a edificacdo de um programa de criminalizagao
dos negros. (..) A precariedade das estruturas do sistema de justi¢a criminal brasileiro ndo deixa duvidas sobre
ailegalidade de suas praticas. (..) Os vilipéndios que integram a rotina da seguranga publica no pais compdem
um quadro que sé pode ser explicado pela intensa naturalizacdo social do racismo, com o profundo desprezo
a vida negra (/bid., pp. 12-14).
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A chamada “guerra as drogas” refor¢a a dimensdo punitivista da politica penal brasileira,
jogando um papel crucial na instrumentaliza¢do da seletividade do encarceramento de mulheres
negras no Brasil (/bid,, p. 14).

Por fim, outras autoras enfatizam a dimensao institucional, ou seja, quao distinta e especifica
¢ a experiéncia das mulheres no percorrer dos processos de criminalizacao e aprisionamento, em

compara¢ao com a dos homens. Para Carvalho e Mayorga (2017),

[alpesar da representacdo numericamente inferior de mulheres no sistema prisional e de uma localizagdo
historicamente marginal nos sistemas punitivos, observamos que, sobre as mulheres que ousam cometer
préticas tipificadas como criminosas, recai uma dupla punicdo: as san¢des penais previstas nas leis e nos
codigos, mas, também, os imperativos das normativas de género, com as suas definicbes e prescricbes do que
é — ou deveria ser — a Mulher. Da pena capital a privacdo da liberdade, muitas mulheres foram julgadas pelos
seus atos, mas condenadas por suas paixdes, por seus instintos, anomalias, enfermidades, inadaptacdes ou, até
mesmo, pela hereditariedade (/bid., p. 102).

As mulheres sdo penalizadas pelo crime, mas também por serem mulheres, em uma situagao
que supera todas as problematicas inerentes ao sistema carcerdrio brasileiro. Suas necessidades sao
tratadas de forma adaptada em um sistema pensado por e para homens, em que as diferencas de
género determinam desigualdades de tratamento e aplicagdo penaldgica, além da relagdo com a

sociedade e com a familia, que também acaba refletindo essa situacio. E o que reforca Cerneka (2009):

O fato de a porcentagem de mulheres no sistema prisional ser baixa (6,3% no Brasil e entre 0% e 29,7% no
mundo) faz com que suas necessidades ndo sejam consideradas quando se pensa em politicas publicas e
construcdes de unidades prisionais. Até o presente momento, a situacdo da mulher no cércere nao foi tratada
de forma adequada as suas especificidades, que vao muito além da menstruacao e gravidez. O que se observa
é uma tentativa de adaptacdes e “adequacgdes” (Ibid., p. 61).

Todas as dimensdes acima foram consideradas a partir da revisdo dos estudos escolhidos e
compuseram um roteiro semiestruturado de entrevista sobre as histérias de vida das mulheres

aprisionadas, as quais sdo contadas a seguir.

Trajetorias de vida de mulheres em situacao de prisao

As histdrias de vida aqui transcriadas foram contadas em entrevistas realizadas em trés
unidades prisionais. Foram primeiro realizadas sete entrevistas na Apac, dado que a solicita¢ao foi
prontamente autorizada. No dia da realizagdo das entrevistas, a diretora responsavel fez o convite

as recuperandas do regime fechado para a apresentagio da pesquisa e sua participagao voluntdria
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nela. Sete aceitaram. As entrevistas foram individuais e ocorreram em uma sala reservada. Foram
gravadas, integralmente transcritas e posteriormente transcriadas pelas pesquisadoras.

As demais entrevistas, feitas no sistema prisional, ndo puderam ser gravadas. Seu registro foi feito
em caderno de anotag¢oes durante as conversas. Foram realizadas: uma entrevista na unidade feminina,
onde buscou-se autorizagdo para entrevistar uma detenta identificada previamente; e quatro na
unidade prisional que abriga as gestantes, com as mulheres que aceitaram participar da pesquisa apds
o convite a todas as detentas. Ali as conversas foram répidas, em fung¢ao do cuidado com as criangas.

A posterior transcriagdo das entrevistas teve como objetivo estruturar e facilitar o entendimento
das narrativas, que foram contadas de modo fluido ou pouco ordenado, como é tipico do registro oral.
Além disso, visou ao maior alcance e publicizagdo dos conhecimentos produzidos (MEIHY, 1996).
Manteve-se a narrativa em primeira pessoa. Os nomes atribuidos sdo ficticios.

A seguir, sete mulheres que estao na Apac contam suas historias de vida.

Camila

Tenho 33 anos, dois filhos: uma menina de sete e um menino de 15 anos, que esta internado
pelo vicio de drogas. Minha mae também é usuaria. E eu comecei a usar com 20 anos. Meu filho
me viu vender e usar drogas junto com o pai dele. Com 14 anos, ele também comecou a usar. Hoje
estd em uma clinica para dependentes quimicos.

S6 Deus sabe o que passei com ele! Eu aqui dentro e meu filho correndo risco de vida 14 fora.
Pessoas batendo nele, botando revélver na sua cara. Por isso, quando sai de condicional, tive que
entregar meu filho para a policia, porque caso contrério ele ia acabar morrendo.

Perdi a guarda da minha filha, que mora com o pai. Ele também ¢é usudrio, s6 que disfarca
melhor. Eu ndo consigo ficar perto de droga e falar “nao”. Quando estava no albergado, tive a
oportunidade e nio aproveitei; minha compulsio em usar drogas me fez voltar. Quebrei a
condicional, fiquei cinco meses na rua, me pediram o exame [ foxicoldgico] e deu positivo. Agora
vou passar mais dois anos aqui. J4 é a terceira vez pela qual estou passando pelo sistema.

Mas precisava de ajuda e agora estou tendo: ajuda espiritual e das pessoas. Muitas vezes, me
senti muito rejeitada pela minha familia, pelas pessoas que eu amo. Estou tentando me encontrar,
saber quem sou de verdade, tirar toda magoa e tristeza que eu tenho no coragdo. A gente tem que
tentar consertar nossos erros. Por mais que nao consiga resgatar a infincia da minha filha, quero-
a perto de mim, quero passar uma imagem boa, dizer que nao a abandonei. Amo muito meus
filhos. Tenho agora dois anos para por a cabega no lugar e recomegar a escrever uma nova historia.
Achava que eu s6 tinha defeito, que eu era puro erro, mas agora aprendi que posso tirar muitas

coisas boas de mim mesma.
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Completei a oitava série e parei de estudar porque engravidei aos 18 anos. Nao estou
trabalhando aqui; fago artesanato para ajudar. Mas se passar para o semiaberto, posso sair para
trabalhar, e tenho fé em que as portas vao se abrir para mim. Porque quero cuidar dos meus filhos
com o dinheiro do meu suor, nio com coisa errada.

Nunca fiquei presa em presidio; s6 dormi uma noite dessa ultima vez em que fui presa e foi
uma experiéncia muito estranha. La é muito diferente: a gente anda de cabeca baixa, os agentes

gritam, nao tém educagdo, ndo tratam a gente como aqui. Aqui nos tratam como seres humanos.

lvone

Nasci aqui mesmo. Meus pais ja sdo falecidos, tenho 57 anos. Nunca me vi presa. Estou aqui
por causa de uma droga que esconderam na porta da minha casa. Um rapazinho entrou e
escondeu l4; uma vizinha me contou. Ela entrou escondida atras dele, mas nao conseguiu ver onde
escondeu. Durante uma semana, eu e minha irma procuramos em todos os lugares. Mas a policia
achou, em uma sacolinha. O sargento, na hora que viu que era minha casa, tirou a boina da cabega
e pediu desculpas... Eles me conhecem; nem me algemaram quando me levaram.

O rapaz, o dono das drogas, é¢ muito perigoso. Da delegacia, me trouxeram para ca. O juiz, no dia
da audiéncia, nos colocou cara a cara, e acho que ele errou ao fazer isso. Porque eu fui para falar a
verdade, que a droga ndo era minha. Ele me perguntou seis vezes. Mas como eu ia fazer? Esse menino
¢ mau. Ele entrou na sala, no dia da audiéncia e me intimidou: “Me entrega, que l4 fora eu te mato”.

Fui condenada a dez anos de prisio e ele esta solto. Ja tem trés anos e trés meses que estou
aqui. Nunca usei [drogas], nunca trafiquei. Jamais faria isso; fui criada trabalhando. Eu capinava
lote dos outros para comprar o cigarro que eu fumava. Quando eu e minha irma cagula fomos
trabalhar em casa de familia, meu pai falou: “Néo quero patrdo de vocés aqui reclamando de nada;
ndo vou esperar a policia pegar filho meu, eu corto os dedos da mao de vocés primeiro”. E ele faria
isso mesmo. Entdo a gente nunca foi de mexer em nada dos outros.

Ano que vem vou para o semiaberto e vou continuar na minha profissao: voltar para minhas
faxinas. Voltar para minha casa: ela é minha, mesmo com o teto caindo. Meu pai a deixou para a

gente; teve condi¢do de nos dar vida boa. S6 nao deu estudo, estudei sé até a quarta série.

Karla

Tenho 32 anos, sou do Rio de Janeiro, de Nova Iguacu. Vim para ca com 11 anos. Meu pai
morreu dentro de um Onibus 14 no Rio. Ele estava saindo do trabalho, teve um assalto e ele levou

um tiro. Eu ndo tive infincia: minha mae tinha que trabalhar e eu tinha que ficar com minhas irmas.
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Quando fiz 12 anos, conheci um rapaz e perdi minha virgindade com ele. Com 13, eu
engravidei do meu primeiro filho. Continuei morando com minha mae, que ficou tomando conta
de duas criangas, eu e meu filho. Eu ndo tinha cabega, s6 pensava em brincar, era como se ele fosse
um boneco. O pai dele ajudava muito também. Era mais velho, tinha uns 17 anos.

Morei com minha mae até meus 16 anos. Antes, tive meu segundo filho, do mesmo pai. S6
quando fiz 17 anos minha méae me deixou ir morar com ele. E ai brigamos muito. Ele queria sair,
e eu ndo podia, por causa das criangas. Quando a gente saia, era muita bebida, e eu comecei a usar
droga. Tinha 20 anos quando isso aconteceu.

Ele ja usava e eu nao sabia. Ele me influenciou e me ensinou. A irma dele falou: “Ele cheira
cocaina e, se vocé nao cheirar com ele, ele vai usar com outra”. E comecei a gostar. Todo final de
semana eu deixava meus filhos com minha mée e nds passivamos o tempo todo bebendo e
cheirando. Com isso, eu fui conhecendo outras pessoas e entrando no mundo da malandragem.

Eu ndo estava trabalhando. Foi quando uma prima me perguntou se eu queria ganhar dinheiro.
Ela falou: “Vou pegar um pd, a gente divide e vende”. Comecei a ganhar muito dinheiro. Comprei
movel para minha casa, um carrinho, sempre uma roupinha nova. Foi quando meu marido resolveu
que queria vender também e ai ficou mais pesado. Vendendo muito, comegamos a beber mais, cheirar
mais. Toda hora tinha gente na porta da minha casa, muitos amigos que vinham e cheiravam la mesmo.

Entdo eu conheci um outro homem que ia 14 comprar droga e comecei a ficar com ele. Mas
eu sabia que ele s ficava comigo por causa da droga, para cheirar de graga. Meu marido também
estava me traindo, entdo resolvemos nos separar. Foi quando perdi meus filhos. Minha mae ficou
sabendo que eu estava usando e vendendo droga e entrou na justi¢ca pedindo a guarda.

Fui morar sozinha. Gastava meu dinheiro todo com bebida, droga, e comecei a fazer
programa, porque comecei a gastar mais do que ganhava. Uma amiga me chamou e eu fui com
ela para uma boate em Barbacena. Passei por muitas cidades, fui para o Rio, Belo Horizonte.
Quando voltei, estava com muito dinheiro.

Foi quando eu conheci o crack, e ai afundei. O crack acabou com minha vida. Com o pé, eu
até conseguia mais ou menos segurar um pouco de dinheiro, mas com o crack ndo. Cheguei a
pedir dinheiro na rua, roubar. Fui vérias vezes para a delegacia, mas me liberavam. E a primeira
vez que estou presa. Estou aqui porque em 2016 conheci um rapaz que me ofereceu um dinheiro
para ir com ele comprar uma quantidade maior de droga para vendermos.

A policia ja estava prestando atengao nele. Fomos parados e a policia nos pegou. Na delegacia,
ficamos muito tempo sendo interrogados. Ele falou que eu nao sabia da droga e que era usudria.
Nao tinha policial feminina, entdo nao me revistaram, e fomos liberados. Eu voltei com a droga
que estava comigo, usamos tudo. Ficamos quatro dias trancados em casa, bebendo, cheirando e

fumando. Dias depois, eu me separei dele.
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Depois de um tempo, fui morar com um primo em um sitio, bem no meio do mato. Queria ficar
longe das drogas. Fui para la gravida de um homem que conheci fazendo programa. Néo pude ficar 1a
muito tempo; era longe e ficou dificil quando o neném nasceu. Nesse tempo, fiquei sem a droga. Mas
quando voltei para a cidade, voltei com tudo: em toda esquina tem droga, ¢ muito dificil falar nao.

Pedi ajuda a minha mae e fui internada em uma clinica para dependentes quimicos. Quando
sai da clinica, fui embora. Meus trés filhos ficaram com ela. Voltei a morar com meu primeiro
marido, que ndo tinha parado de usar droga e acabei voltando de novo. Depois fui morar com
uma amiga. Com ela, assaltei a casa de uns idosos ricos. Com o dinheiro, fomos para Belo
Horizonte. Foi onde subi o morro pela primeira vez. Foi horrivel, s6 tinha gente armada.

Voltei para Tiradentes e arrumei outro homem — sempre tem um homem na minha vida. E
com ele que estou hoje. Ele também usa droga, fuma e cheira. S6 que antes engravidei de um
amigo. Nao queria esse filho. Foi a época em que mais usei droga. Fiz de tudo para “perder” a
gravidez. Eu até choro quando penso nisso. Eu usava tanta droga que quando estava de sete para
oito meses [de gravidez] comecei a perder um pouco de liquido, mas ndo dei importancia.
Quando completei oito meses, estava na casa de uma amiga cheirando e fumando e senti que o
neném ia nascer. Deitei-me no chio e ele nasceu; fiz meu proprio parto. Sai para a rua com ele e
a placenta enrolados em uma toalha. Os vizinhos me levaram para o hospital, onde a policia
chegou, acompanhada de conselheiros tutelares. Levaram meu filho. Hoje, minha mae também
esta com ele. Foi ai que cai de vez. Parei de comer, emagreci uns 30 quilos. Nem banho tomava.

Estou aqui agora ha trés meses. Quando eu fui para a delegacia, em 2016, e fui liberada, tinha
que ir ao Férum uma vez por més, mas eu nao fui. Fui considerada foragida. Ainda nao fui julgada,
sou presa provisoria. Minha mée e meus filhos nao vém me visitar, s6 meu marido, quando néo esta

drogado. Eu ndo gosto da rotina daqui, mas estou até bem, estudando e aprendendo a ter paciéncia.

Leticia

Tenho 30 anos e mais trés filhos além desse que estd aqui comigo’. Dois estdo com a avo e
minha menina estd com minha irma. Ndo sdo todos do mesmo pai, sdo quatro filhos de trés
diferentes pais. Meus filhos tém 12, dez e sete anos, e esse aqui, quatro meses.

Estou aqui por safadeza minha mesmo. Ndo me faltava nada, tenho minha casa, sou
independente. Eu ja trabalhava, era agougueira. Nunca estive presa em presidio, s6 aqui na Apac. A
Apac é um lugar bom, vocé nao dorme no chao, tem chuveiro quente, comida boa. Mas é humilhante.

Humilhante é vocé depender das pessoas ai da frente®, eles tém as palavras certas para te humilhar.

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. - Rio de Janeiro - Vol. 14 - n° 2 - MAI-AGO 2021 - pp. 489-508

Fernanda Silva de Assis Ribeiro e Leticia Godinho

497



498

Quero é saber da “Lei das Maes”’. Quero conversar sobre isso com todas as pessoas que vém
aqui. Nao fui condenada, sou presa provisoria. Meu advogado ndo faz nada. E ele ndo é da
Defensoria Publica, eu o contratei. Mas as outras saem e eu nao.

Nao tenho mae, nao tenho pai. Meus irmdos nao vém aqui. Meu marido morreu ha 21 dias.
Naio tenho ninguém. Mas tenho minha casa, meus moveis, tudo da casa. Sou trabalhadeira. Vim
parar aqui acho que para pensar na minha vida. Mas eu ja pensei. A Apac niao precisa me
recuperar nio, estou recuperada. S6 “cresci olho” no dinheiro, mas nem dinheiro eu quero mais,
quero s6 o necessario. Olha onde eu vim parar por causa de dinheiro: nesse lugar, com uma
crianca. E humilhante estar com um filho na cadeia. Isso é o0 mais triste. Se eu ndio emendar com
isso, peco a Deus que me tire desse mundo.

Meu marido morreu do coragio dentro da cadeia. Ele estava preso e foi operado do coracio.
Acho que morreu porque chegou a hora dele, mas se tivessem dado um remédio... Néo sei. Dizem que
pediu ajuda, pediu socorro e o presidio ndo ajudou. Pegaram ele ja desmaiado. Morreu com 31 anos.

Eu sou forte, ndo quero ficar mostrando na cadeia que estou sofrendo. Aqui até tenho
assisténcia, tenho médico, tenho tudo, mas a Apac ndo da nada para o bebé, eu é que tenho que
comprar fralda e tudo o mais. Quando meu marido foi preso, entrei com o pedido do Bolsa
Familia — antes ndo precisava. Recebi dois meses antes de ser presa. E esse o dinheiro que tenho
para comprar as coisas para ele. Todo dia falo para mim: “Hoje vou embora” e... nada. E meu
anjinho que me segura. Espero que a senhora lute pela Lei das Maes, pelas mulheres que tém

direitos que nao sio respeitados.

Fernanda

Tenho 23 anos, ndo tenho filhos e sou daqui [ de Sdo Jodo Del Rei]. Tenho familia, mas minha
mae morreu ha quatro anos e meu pai estd numa clinica de dependentes. Cometi um assalto; ha
quatro anos estou presa. Durante dois anos e trés meses cumpri pena no presidio aqui em Séo
Jodo Del Rei. Fui presa pela primeira vez com 18 anos, fiz 19 dentro da cadeia. Sai e voltei em 2016
por crimes diferentes. Ja era para eu ter ido embora, mas o juiz segurou meu alvara de soltura. No
proximo més vou para o semiaberto. Fui condenada a oito anos e oito meses, que cairam para seis
anos e seis meses. Mas com a pena de 2015 o tempo aumentou para dez anos e quatro meses.
Faltam cinco anos e quatro meses, mas até dezembro ja estarei na rua.

Estudei até a sétima série, terminei a oitava aqui dentro e continuo estudando. Ano que vem,
quando eu sair, ja terei completado o terceiro ano do ensino médio. Quero estudar, fazer cursos
e me formar em direito. Aqui dentro também trabalho. Fazia artesanato, mas parei. Sou

encarregada da farmacia e da galeria noturna.
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Comecei muito nova no mundo da droga. Comecei com cocaina, depois foi o crack, depois
a maconha. E quando eu vi ja estava afundada, ja estava roubando, destruindo lares dos outros.
Comecei com a droga e a droga me levou a prisao.

Tenho um irmao que é recuperando aqui na Apac. E tenho mais duas irmas: uma que mora
no Rio e outra, aqui. Elas ndo tém liga¢do nenhuma com coisa errada. Minha irma tem seis filhos,
32 anos. Toma conta de mim, do meu irméao e do meu pai. Trabalha e estuda a noite. E casada.

Fiquei trés anos sem visita porque minha familia brigou comigo. Hd um ano minha familia
vem me acompanhando. Foi depois que sai no feriado e mostrei que nao queria mais a vida em

que eu estava. Eles passaram a me dar mais apoio.

Claudia

Tenho 21 anos, sou de Séo José dos Campos, Sao Paulo. Tenho trés filhos: de cinco anos, trés
e um de um ano e oito meses, que estava aqui comigo até duas semanas atras. Sou casada, tenho
pai, mae e irmaos. Meus dois primeiros filhos sao do meu marido, o Gltimo é de um ex-namorado.
Tive meu primeiro filho com 16 anos. Meu marido me visita e minha mae também, s6 que ela é
muito brava, briga comigo porque estou aqui. Meus filhos também vém me visitar.

Meu marido estava preso, saiu tem pouco tempo. Ficou trés anos preso. Estou aqui ha um
ano e quatro meses. Enquanto meu marido estava preso, meus filhos ficaram comigo; agora que
estou aqui, o mais velho esta com minha mae, o segundo, com a madrinha, e o bebé agora esta
com a avé paterna. Minha pena foi de cinco anos e trés meses, mas com a regra de cumprimento
de 1/8 da pena ja posso sair®. Estou esperando o juiz decidir.

Estudei s6 até a oitava série. Parei porque engravidei. Agora, aqui na Apac, voltei a estudar,
estou no segundo ano do ensino médio. Eu ndo trabalhava, cuidava da casa e dos meus filhos.
Mas, quando sair, quero trabalhar. Mas em casa, por causa dos meus filhos, ndo quero ficar longe
deles. Quero montar um saldo ou trabalhar com agricultura sem agrotéxicos. Quero levar meus
filhos para a escola, fazer dever de casa com eles.

Antes de vir para a Apac fiquei s6 dois dias no presidio. Estar presa e saber que muita gente que
fez muito pior esta solta me revolta. Mas foi até bom eu vir para ca. Nao é a Apac que muda as pessoas,
¢ a pessoa que quer ou ndo mudar. Eu mudei, quero sair e ficar com meus filhos. Eu os amo, sdo tudo
na minha vida. Mesmo quando eu ia para o baile funk ficava pouco tempo, para nao ficar longe deles.

Agora eu tenho for¢a de vontade para trabalhar e sou mais economica. Antes gastava todo
meu dinheiro. Amadureci muito aqui dentro. Se estivesse 14 fora, ndo estaria com meu marido.
Nao sou viciada em drogas como muitas que estdo aqui. Meu vicio era trair meu marido. Aqui

estou mais calma, tenho lido muito. Leio a palavra de Deus, que tem me ajudado muito. Estou
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muito nervosa, esperando a resposta do juiz. Quando sair, vou agradecer muito a Deus, mas vou
agradecer ao juiz também por ter me ajudado a amadurecer. Hoje eu sei o que eu quero da minha
vida. Quero olhar para o retrovisor e ver o que eu fiz 14 atrds para eu nio fazer de novo.

Aqui aprendi a dar valor a tudo; coisas com que ndo me importava, hoje sei o valor. Estamos
estudando sustentabilidade e consumismo. Eu era muito consumista, comprava tudo, usava um
pouco e dava para outra pessoa. Hoje também nédo consigo mais ver alguém jogando lixo no chao;
minha mae faz isso e eu brigo muito com ela.

Quero sair daqui e ficar com meu marido, mas o quero transformado. Ele saiu da cadeia ha
pouco tempo e ndo estd trabalhando. Infelizmente, esta traficando. Tenho muito medo, porque ele
¢ dependente quimico. Nao foi preso por trafico, foi por tentativa de homicidio. Muita gente fala
que eu sou muito linda para ele. Ele também acha isso, fala que quando eu sair vou terminar com
ele para ficar com outro mais bonito. Mas ndo quero outro, é ele quem amo. Antes eu era muito
dependente dele, mas quando ele foi preso tive que aprender a me virar sozinha — e consegui.

O meu filho mais novo é de um namorado que tive durante um tempo em que estivemos
separados. Ele também namorou outra. Mas depois vimos que gostamos um do outro e voltamos.
Hoje ele cuida também desse meu filho. O pai da crianga ndo pode cuidar dele porque também
esta preso, na Apac masculina.

Uma coisa sobre a qual tenho pensado é tentar ajudar as pessoas, contar a minha historia,
principalmente para mulheres, quando sair daqui. Acho que devemos ser mais unidas. O mundo

¢ muito machista. Muitas mulheres sofrem demais por causa desse mundo.

Fatima

Tenho 33 anos. Tenho trés filhos, mas um morreu: uma de 18 anos e um filho de 14. Por
estar aqui, meus filhos estdo sozinhos, meu filho mora com minha filha. E tenho dois netos.

O que me fez vir para a Apac foi uma tragédia que causei. Tive uma pena muito alta, de 28
anos de cadeia. Ja tem cinco anos que estou aqui. Foram as drogas que me trouxeram. Eu era
usudria de crack. Eu fiz mal a uma pessoa, um pai de familia. Tirei a vida dele.

Posso falar um pouco da minha vida. Sou de uma familia muito pobre, que passou muita
necessidade. Meu pai é separado da minha mae. Tenho irmaos, que estdo na mesma vida errada
em que eu estava, na vida do crime também. Dois irmaos estao no crack. Entdo, ¢ uma vida de
uma familia muito sofrida.

Quando eu tinha oito anos, sofri abuso de meu padrasto. Isso ficou na minha memdria e me
trouxe uma revolta muito grande. Sou um pouco estourada, isso estd ligado a0 meu emocional.

Uso vérias medicagdes para meu nervosismo.
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Ja tomei varios tiros: tentaram me matar trés vezes por causa do crack. Morava debaixo da
ponte, fiquei na rua. Sempre falavam comigo: “Volta para casa, isso nao é vida para vocé”. E eu
respondia: “Nao quero, quero ficar na rua”. Minha mée nunca aceitou coisa errada. Ela fazia
comida para mim e muitas vezes me via subindo o morro para comprar crack, me chamava para
almocar e eu dizia que ndo queria. Eu preferia o crack a comer a comida da minha mae. Troquei
um prato de comida da minha mae por uma pedra de crack e isso foi a gota d’agua para ela.

Quando eu passava perto das pessoas, elas corriam. Hoje ndo. Quando vou ao médico e vejo
pessoas que conheco, elas me abracam. Antes elas corriam de mim. Antes eu estava na vida do
crack. Tenho varios amigos que tém comércio, eles sempre falavam comigo: “Larga deste crack,
eu te dou um bom emprego”.

A faculdade que eu estou cursando me inspirou muito: tem a remigao pela leitura que a gente
tem aqui dentro. Isso tudo me ajuda. Antes eu ndo sabia nem pegar um negdcio para ler. Estudei
até a quinta série, parei de estudar com 13 anos. A Apac me propds muitas coisas boas, inclusive
a faculdade que eu estou fazendo hoje, de logistica.

E meu terceiro ano aqui dentro da unidade. Nio tenho previsio de quando vou sair, tenho
que ficar oito anos no fechado. Até 2022, tenho que concluir minha faculdade. Ai eu vou estar no
semiaberto, ja poderei ter saida tempordria. Quando sair daqui, a primeira coisa que quero fazer
¢ construir minha familia de novo. E depois arrumar um bom emprego com o meu estudo, meu

esforgo, e dar para os meus filhos o que ndo pude dar para eles quando estava na droga.

A historia a seguir é de Joana, que esta no presidio feminino comum.

Joana

Passei muita dificuldade na minha vida. Sé ia para escola por causa da comida. Tudo
comegou quando tinha sete anos e fui com uma tia ao centro da cidade. La ela me usou para
roubar. Foi minha primeira vez na Febem [Fundagio Estadual para o Bem-Estar do Menor]®.
Fiquei 14 s6 dois dias, consegui fugir. Quando cheguei em casa, minha mae estava bébada e me
bateu muito; ela ndo gostou do meu comportamento. Desde entdo, comecei a roubar. Minha mae
ndo percebeu, ela nunca estava em casa.

Sai de casa junto com meu irmao quando tinha dez anos. Fomos para a casa de um traficante,
foi quando usei crack pela primeira vez. Algum tempo depois, voltei para a casa da minha mae.
Ela estava casada e meu padrasto tentou me violentar, mas consegui o perdoar. Foi um tempo
muito bom: reencontrei meus irmaos e fiquei um tempo sem a droga. Em pouco tempo, voltei

para as drogas e comprei um revolver para me defender, eu pensei.
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Minha vida nunca foi facil. Morei na rua, onde fui violentada, apanhei e bati muito. Passei
muitas vezes pela Febem por varios motivos. Quando fiz 18 anos, fui quase que direto para a
cadeia. Foi minha primeira pena: furto. Entrei com 18 [anos] e sai com 22. Agora estou cumprindo
minha segunda pena por assassinato.

Eu fiquei gravida trés vezes. A primeira foi um parto prematuro. Ela foi para o CTI [centro
de terapia intensiva) e nao resistiu. A segunda gravidez é a desse meu filho. Quando estava gravida
pela terceira vez, me envolvi em uma briga, cujo motivo nem sei direito. Acho que foi ciume. Na
briga, uma mulher pisou na minha barriga e o neném morreu. Entao eu a matei. Nunca tive medo
de ninguém, as pessoas ¢ que tinham medo de mim. Uma vez, um homem quis matar meu irmao,
mas nao matou porque ficou sabendo que era meu irmao.

Hoje estou com 31 anos e ja estou aqui ha oito. Sé agora, em 2019, saio pela primeira vez.
Vou para a casa de uma irma. Antes de comecarem minhas saidas, eu recebia visita do meu filho,

agora nos encontraremos la fora.

As quatro historias de vida seguintes sao de mulheres que, acompanhadas de seus bebés,

estdo aprisionadas na unidade prisional destinada a gestantes e lactantes.

Maria

Tenho 33 anos, nasci em Juiz de Fora e tenho cinco filhos. Tive meu primeiro com 15 anos,
uma menina que agora esta com 17. Tenho um menino de 14, uma menina de dez, outra menina
de cinco e esse aqui [ bebé no colo], de trés meses. Cada um de um pai, que sé participam quando
querem. Meus filhos estdo com uma irma, que registrou a menina de dez anos como sendo sua
filha. O filho de 14 anos mora com uma prima. Minha familia é presente.

S6 estudei até a sexta série e tudo comegou com o uso de drogas. Estou presa por furto. Fui
condenada a dois anos, ja estou quase saindo. Agora quero fazer tudo diferente. Quero ajuda,
porque agora sei o que sera se ndo aprender a me cuidar. Mas quero fazer tudo com calma, um
passo de cada vez. Nao quero remédio, quero conversar e quero trabalho.

Nao ¢é a primeira vez que estou presa, ja passei por outros presidios, inclusive aqui. Estava
gravida da minha menina, que agora tem cinco anos. Estou estudando e, por isso, tenho confian¢a
de que vou conseguir ser diferente, vou mostrar que consigo. Presto servico comunitario na creche
e na costura. Também fiz curso de pizzaiolo e tenho certificado. Quero dar o melhor para os meus
filhos, com o suor do meu trabalho.

Homem é um problema. O atual é até sossegado; mesmo ndo me ajudando, gosto dele e vou

tentar ficar com ele quando sair. Quero dar uma familia a0 menos para esse filho.
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Marina

Tenho 22 anos e nasci em Sao Paulo. Tenho seis filhos. O primeiro nasceu quando eu tinha
15 anos. SO a mais velha é uma menina, que tem sete anos. Depois s6 tive meninos: de cinco,
quatro, trés e um, e o dltimo [no colo], de cinco meses.

Ja é a segunda vez que estou presa: a primeira [fo1] por assalto, e na segunda, a atual, ainda
provisoria, assumi um crime cometido pelo meu marido, que matou meu padrasto. Ele, meu
marido, me bateu muito e fui obrigada a fugir; me ameagou de morte e ainda abusou do meu
filho, que esta com cinco anos e ndo é filho dele.

Estudei até a oitava série e agora, aqui dentro, estou estudando e trabalhando. Nunca tive
relagao com droga. Tenho familia e uma irma que é como se fosse minha mae e dos meus filhos.
Minha mae ndo conversa comigo, ndo me perdoa; meu pai conversa pouco. Sou a unica na familia
que ja foi presa.

Ja passei pelo presidio de Governador Valadares. Acho 14 melhor que aqui. Aqui os
comunicados'’ sio mais frequentes. Vim para a unidade aos sete meses de gravidez e tive meu
filho aqui. Aqui as agentes nos xingam demais, somos obrigadas a pedir tudo, para nds e para
nossos filhos. Somos muito dependentes delas. Apesar de a comida ser boa e de podermos fazer

compras e trabalhar, acho o presidio comum melhor.

Rosalina

Tenho 35 anos e quatro filhos. Estou gravida de sete meses do quinto. Os outros, um menino
de 17, outro de 14, uma menina de dez e um outro menino de um ano, estio com minha mie na
Espanha. Nenhum dos pais ajuda e por isso resolvi arriscar a levar drogas daqui para a Europa.
Precisava de dinheiro. La o trabalho também esta dificil. Fui contratada na Espanha por
traficantes equatorianos.

Na hora em que fui presa, pude ligar para minha mae. Era madrugada na Espanha; choramos
muito. Foi a primeira vez em que me envolvi com o crime. Aprendi a licdo. Sei que errei e que
tenho que pagar por isso. Espero cumprir minha pena na Espanha, pois o sistema prisional la
considera outras formas de pena além de prisao.

As meninas aqui sdo muito boas comigo, mas sinto muita falta da minha familia. Recebo
ajuda, inclusive financeira, do consulado espanhol; estio me ajudando a voltar para a Espanha.
Mesmo em estagio final da gravidez, espero ter meu filho la. A tinica coisa que quero é voltar para

minha casa e encontrar minha familia.
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Julia

Tenho 36 anos, quatro filhos: uma menina de 18 anos, um menino de 15, outro de 13, e uma
menina de dois meses. Estudei so até a terceira série e aqui estou trabalhando. Tenho familia.
Meus filhos vém aqui me visitar. Meu marido também esta preso, cometemos o crime juntos.
Matamos a amante dele no comeco do ano. Ainda sou presa provisdria.

Estamos juntos ha 20 anos. Comegamos a namorar quando éramos praticamente criangas;
tinhamos 14 anos e nunca houve traicio. Foi a primeira. Meu marido... Ele me traiu com minha
melhor amiga, que morava com a gente. Para mim, ela era como uma filha.

Me arrependo muito. Ndo consegui me controlar. Nossa familia era tio bonita! Eramos
muito unidos, sempre trabalhamos. E hoje joguei tudo fora. Minha filha mais velha estd cuidando
dos irmaos. Meus filhos sabem de tudo o que aconteceu. E agora os problemas ja come¢aram a
aparecer. Meu menino de 15 anos se envolveu com as drogas e ndo estava respeitando a irma.
Agora estd morando com uma tia. Com os tios, mais velhos, mais experientes, pastores, ele esta
respeitando mais. Meu filho de 13 anos é especial.

S6 pego a Deus que me perdoe, mas acho que o mais dificil é eu me perdoar. Nao me perdoo
pelo sofrimento dos meus filhos. Minha filha ja nasceu aqui, ja esta presa. Quero pagar pelo que
fiz, ainda ndo sei como... e tentar reconstruir minha familia. Aqui é tudo diferente. Dependo de

tudo. Minha vida nunca foi assim: tudo temos que pedir. Preferia morrer! E muito triste.

Um balanco

Neste trabalho, buscamos resgatar, por meio da histdria oral, trajetérias individuais e sociais
de mulheres encarceradas. As trajetérias de vida dessas mulheres revelaram as multiplas
dimensdes de vulnerabilidade que as marcam. As biografias reconstruidas recuperam a dimensao
do “vivido” (MEIHY, 1996), a0 mesmo tempo que informam sobre as contradi¢oes de nossa
sociedade e retomam os aspectos destacados pelas estatisticas oficiais e pela literatura revisada
sobre o tema: a reproducdo dos papéis de género, o uso de alcool e drogas na adesdo as carreiras
criminais, a dimensao racial da filtragem exercida pelo sistema de justi¢a criminal, a politica da
guerra as drogas como instrumento dessa seletividade e a feminizag¢do da pobreza (CORTINA,
2015; BARCINSKI, 2009; BIANCHINI e BARROSO, 2013; FERNANDES LOPES, DE MELLO e
DE LIMA ARGIMON; CERNEKA, 2009; CARVALHO e MAYORGA, 2017; FLAUZINA, 2018).
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Além de caracteristicas inerentes ao fato de serem mulheres, as entrevistadas sdo também
muito jovens, principalmente as lactantes. Mesmo entre as mais velhas — na Apac, elas tém em
torno de 30 anos de idade —, com exce¢do de uma senhora sem filhos, todas tiveram a primeira
de suas muitas gravidezes ainda adolescentes. Entre todas, a maioria teve filhos com diferentes
parceiros. Apenas uma entre as 12 entrevistadas é branca. Todas tém baixo grau de escolaridade
e consequente baixo status socioecondmico. Mas, em sua maioria, desejam muito o mercado de
trabalho formal. Reconhecem o crime e a droga como erros e acreditam firmemente na mudanga
a ser proporcionada, sobretudo no ambiente da Apac. Esperam reconectar-se com suas familias:
seus filhos em primeiro plano e a relagio com os homens em segundo.

No entanto, entre outros, o contexto familiar é fator que refor¢a as relagoes de ilegalidade
com o sistema de justica. Muitos membros da familia tém passagem no sistema prisional, e isso
parece manter relacio estreita com o sofrimento e as caréncias vividas. Responsaveis pela criagdo
dos filhos, as mulheres expressam um dos motivos mais relatados para o envolvimento criminal:
a necessidade financeira. O tema das drogas estd presente em todas as histdrias, com excecgdo de
uma. Nelas, o uso e o comércio de drogas, a dependéncia e o trafico se mostram lados de um
fendomeno complexo e de dificil distingao.

As historias desvelam percepgdes ambivalentes da experiéncia prisional: peniténcia, reflexdo
e mudanga; revolta, humilhagdo e auséncia de direitos. Os relatos mais negativos residem, com
efeito, no sistema prisional. Nao obstante, as duas unidades prisionais onde foram realizadas as
entrevistas tém caracteristicas peculiares. A unidade feminina comum tém poucas presas
provisdrias, o que faz com que a rotatividade ali seja baixa, possibilitando que as politicas de
reintegracdo social possam ser mais trabalhadas, sobretudo porque se oferecem possibilidades de
trabalho e estudo. A unidade para gestantes, ao contrario, tem alta rotatividade: a grande maioria
das internas é presa provisoria. Sua estrutura, contudo, se parece com a das Apacs: as celas sdo
“abertas”, buscam ser como quartos preparados para a convivéncia entre as maes e seus bebés.

A importancia e a necessidade de falar foram enfatizadas por todas elas nas entrevistas.
Sentem-se reconfortadas pela possibilidade de contar, dizer de si e das formas de opressio
impostas na vida extra e intramuros.

Trata-se de trajetérias de vidas de diferentes mulheres igualmente permeadas por
desigualdades estruturais, privadas do acesso a recursos sociais e direitos — individuais, sociais e
politicos, incluindo trabalho protegido, protecdo social, justica, integridade fisica, existéncia
politica e convivio com os seus. A leitura de suas historias possibilita vislumbrar como se
personifica, na pratica, a feminiza¢ao da pobreza, e como o sistema de justica criminal e a politica

penal constituem mecanismos importantes de sua reprodugéo.
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Os dados coletados por esta pesquisa acabam, entdo, por respaldar as perspectivas de uma
teoria critica e feminista sobre o fendmeno do encarceramento feminino. Ajudam a desvelar que
as historias contadas sdao produzidas por mecanismos intrinsecos e intrincados de género, raga e
classe, evocados no conceito de interseccionalidade (CREENSHAW, 2002). Também mostra
como tais processos acometem sobremaneira as mulheres no carcere, violando seus direitos e
reproduzindo formas de discriminacéo institucionalizadas. As fortes historias retratam, em suma,
as contradi¢des de nossa sociedade capitalista, patriarcal e racista e a urgéncia de sua tematizagao
no espaco prisional (DAVIS, 2003). Desvelam a presenca cruel do sistema de justi¢a criminal na
casa e na vida dessas mulheres e suas familias e ajudam a entender como as exploragdes e
opressoes vividas na sociedade mais ampla desembocam nas prisoes.

Em suma, as mulheres continuam a ser as “fora-da-lei” do mundo e, como defendeu Mary
Wollstonecraft (1990) ainda no século XVIII, perigosas e “ndo merecedoras de piedade”,
continuamente penalizadas pelo crime e pelo género. E, hoje, também sobretudo pela raga,
quando as prisdes sdo adjudicadas as mulheres negras e pobres que resistem ou se desencaixam
dos papéis sociais de serviddo e explora¢ao impostos pela sociedade, transformando a politica

penal em instrumento de um regime racial (ALEXANDER, 2017).

Notas

' E preciso destacar que, segundo o informativo, “a auséncia de dados com recorte de género para carceragens de
delegacias e outros espacos limita a analise do fendmeno do encarceramento feminino no Brasil e tem impacto direto
sobre a posicdo ocupada pelo Pais no ranking mundial do encarceramento feminino” (MINISTERIO DA JUSTICA, 2018).

2 A presente pesquisa recebeu financiamento da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes)
e do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPQ).

3 HerStory é uma expressdo cunhada por bell hooks (1994) para denunciar o fato de que a histéria, supostamente universal,
é, na verdade, uma histéria contada a partir de um ponto de vista masculino. A autora americana usa um jogo de palavras
para substituir a palavra “his-tory”, que, em inglés, tem o sufixo “his” (dele). Ela recria a palavra, gerando “her-story”, que se
refere a versoes alternativas da histdria, ou as historias contadas a partir de e para mulheres.

4 A Apac é uma entidade civil sem fins lucrativos destinada a recuperacao e a reintegragdo social dos condenados a pena
privativa de liberdade. Nas Apacs, as presas sdo chamadas “recuperandas” e sdo responséveis pela disciplina e seguranca
das unidades. Ha funciondrios e voluntarios para suporte das atividades, mas nao ha policiais ou agentes penitenciarios.
O método pressupde capacitacdo profissional, estudo e envolvimento da familia (FERREIRA, 2016).

® Apesar de estar presa em uma Apac, Leticia esta na presenca de seu filho mais novo, um bebé de colo que elaamamenta.
6 “As pessoas ai da frente” a que Leticia se refere sao os funcionarios da Apac.

7 Referéncia a lei n° 13.769, de 19 de dezembro de 2018 (BRASIL, 2018), que estabelece a substituicdo da prisdo preventiva
por prisdo domiciliar da mulher gestante ou mae.

8 Referéncia a lei n°® 13.769, de 19 de dezembro de 2018 (BRASIL, 2018), que determina que, no caso de mulher gestante ou
maée, o0 requisito para progresséo de regime é ter cumprido ao menos 1/8 da pena no regime anterior.

° Instituicdo ja extinta e substituida por unidades socioeducativas, atualmente responsaveis por acolher criangas e
adolescentes autores de atos infracionais.

1% Represalias.
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